Ombloguismo

noreply@blogger.com (Unknown) — Fri, 27 Jul 2018 17:48:00 +0000

¡Nos mudamos!

Ahora estamos en

https://tundeteclas.wordpress.com/

Entre libros, relojes y salchichones

noreply@blogger.com (Unknown) — Thu, 27 Jul 2017 20:01:00 +0000

“Libera tus libros. El arte de hacer y vender libros en México” de Mónica Soto Icaza (Amarillo Editores, 2017) es una guía sencilla y accesible para todo aquel que quiera entrar al proceloso mundo de la edición de libros, ya sea como autor o editor propiamente dicho.

Con base en sus 16 años de experiencia como editora de más de 200 libros, Mónica Soto Icaza nos transmite buena parte de lo que ha aprendido, lo cual abarca todo el proceso de producción editorial, desde la creación de la obra, la búsqueda de editorial, los derechos de autor, la autopublicación, la venta y distribución, la promoción, la publicidad, las presentaciones y las redes sociales.

Desde luego, de unos años a la fecha, han aparecido muchos libros que abordan los diferentes aspectos del mundo editorial —como los de la colección “Libros sobre libros” del Fondo de Cultura Económica o la de “Tipos móviles” de la española Trama Editorial—, y no se diga de los cientos de páginas en Internet que ofrecen consejos para convertirse en un autor de éxito; sin embargo, hasta donde sé, no existía uno que abordara todo el proceso desde una perspectiva mexicana, más allá de la presentación de informes o reportes anuales de la situación de la industria editorial en México, y mucho menos con un enfoque dirigido al lector o escritor común —si es que existe algo como eso—, interesado en que su obra sea conocida por el público.

Esta obra será de mucha utilidad, sobre todo porque entre los aspirantes a escritor domina —me consta— una visión muy “romántica” acerca de lo que implica publicar un libro. Se cree que en cuanto los ejemplares lleguen a las librerías, la gente se dará de bofetadas para comprarlos y como por arte de magia se ascenderá al Olimpo de los best sellers. Y, pues, justo es decirlo, la cosa es un poquito más complicada, como lo explica claramente y paso a paso Mónica Soto Icaza en su libro.

Son varios los aspectos en los que pone énfasis: los derechos de autor, y la venta y distribución. El primero, porque, como acerca de casi todo en este país, hay un gran desconocimiento sobre los aspectos legales en materia de derechos autorales, y con tal de ver sus obras publicadas, los escritores firman cualquier cosa que les ponen enfrente sin leer ni tener conciencia de las consecuencias que tendrán condiciones establecidas en los contratos con las editoriales. Poner atención a las letras chiquitas evitará caer en manos de vivales, como existen muchos en el mundo editorial de nuestro país, que ofrecen a los autores las perlas de la virgen, pero lo único que quieren es estafar y abusar de la buena fe de los ilusionados autores. Y el segundo, el de los distribuidores y libreros, porque representa el verdadero cuello de botella que dificulta la circulación amplia de la amplia producción editorial, dado que el proceso de distribución y venta de libros en México, además de ineficiente y leonino, es obsoleto y burocrático. No por nada, los libreros “tradicionales” llevan varios años temblando ante el ascenso de las librerías en línea y los libros electrónicos.

Escrito con estilo ágil y presentado de manera práctica, el libro incluye también una serie de consejos y recomendaciones para aquellos que quieren escribir un libro o de plano lanzarse como editores independientes, una guía para organizar una presentación editorial exitosa y una antología de frases de autores célebres sobre el mundo del libro. Una de las más contundentes y acertadas es la del poeta argentino Oliverio Girondo: “Un libro debe construirse como un reloj y venderse como un salchichón”.

Escritor Guillermo Vega advierte sobre tendencias extremas de la poesía

noreply@blogger.com (Unknown) — Sun, 11 Jun 2017 20:49:00 +0000

México, 7 Dic (Notimex).- En México es evidente que hay una gran necesidad de poesía; de leerla, de crearla y compartirla, lo cual ha favorecido que se publique más textos líricos, tanto impresos como digitales, sin embargo, hay dos tendencias extremas que no necesariamente son poesía, advirtió el escritor y periodista Guillermo Vega Zaragoza.

En declaraciones al Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), explicó que en esas tendencias hay una complicada, oscura e indescifrable, y otra muy sencilla y elemental, influida por la canción popular.

“La poesía oscura o difícil tiene un problema fundamental: la poesía tiene que comunicar, tiene que hacer que lo que siente, percibe o piensa el poeta llegue al lector de una forma estética, que sea percibido, apreciado, gozado e interpretado.

“Los grandes poetas son grandes porque escriben para toda la humanidad, para todas las épocas. En el otro extremo, el de la poesía sencilla, se ha dado lugar a mucha charlatanería y falta de rigor, a mucho “primerintencionismo”. La poesía, como todo arte, tiene sus técnicas, reglas y límites”, puntualizó.

El autor presenta hoy su antología “Poemas para ablandar a las rocas” en la Sala Adamo Boari del Palacio de Bellas Artes; se trata de un texto compilatorio con el que celebra 30 años de trayectoria y 15 de la publicación de su primer poemario.

En la sesión, que contará con comentarios del autor y de sus colegas escritores Sandro Cohen y Héctor Carreto. también se leerán algunos textos ya que para Vega, la poesía “más que para leerla a solas es para compartirla en voz alta, en contacto directo con el público”.

Esa es la prueba de fuego para un poema, es entonces cuando se sabe si funciona o no”, expresó el autor, quien dividió su libro en tres secciones: “Zoología poética”, donde hay versos que hablan de la forma en que concibe la poesía y rinde homenaje a poetas como Efraín Huerta y Otto-Raúl González.

“A salto de palabras” da lugar a poemas sobre el acto de mirar y la dificultad para describir con palabras lo que se mira; mientras que en la tercera sección, titulada “Cuerpos”, se alb

ergan versos sobre el amor y el erotismo; la mujer y la relación de pareja, pasando por diversas emociones como la pasión, el hastío, la ternura, el desamor, la nostalgia y la desilusión.

Según él, en “Poemas para ablandar a las rocas” el lector podrá determinar si encuentra la poesía que el autor pretende transmitir, pues, como el mismo comentó: “Se es poeta porque los demás lo reconocen a uno como poeta a través de lo que escribe”.

La gente escribe porque no tiene más remedio que hacerlo, porque si uno no escribe, uno no siente que esté viviendo. Escribo por la necesidad de trascendencia, de dejar huella, de que a uno lo recuerden a través de lo que se escribe, aseveró.

Tomado de Notimex (http://www.notimex.gob.mx/ntxnotaLibre/278559)

'Apalean' los versos de Vega Zaragoza

noreply@blogger.com (Unknown) — Tue, 03 Jan 2017 15:35:00 +0000

por Yanireth Israde González

Cd. de México (03 enero 2017).- Guillermo Vega Zaragoza (Ciudad de México 1967) es autor de una poesía que interpela al lector, escrita febrilmente con cada parte de su cuerpo.

"Cuando estoy escribiendo me pongo muy contento, pero también me duele todo, como si me hubieran apaleado. Me gusta decir que escribo con todo el cuerpo", confía el también periodista y profesor, quien recientemente presentó Poemas para ablandar a las rocas (Casa Editorial Abismos), obra cáustica, irreverente, reflexiva y provocadora.

"Cuando uno escribe lo que quiere es sacudir, conmover, que haya un cambio: es el objetivo del arte, puede ser apenas una conmoción, como un escalofrío, o hacerle decir a la persona: '¡qué cosa acabo de leer, nunca me había cuestionado sobre esto!'. Lo peor que puede pasar, la mayor tragedia, es dejarlo impávido".

"¿A poco con una mujer a tu lado/vas a ser feliz?/¿A poco crees que puedes llenar/un vacío con otro vacío?", escribe en Llenar un vacío. En otro poema Vega Zaragoza apunta: "Más ahora cuenta me doy/que a pesar de su omnipotencia/Dios me necesita/más que yo a él./Necesita de mi fe/para existir".

Lo suyo no es la poesía rebuscada ni críptica, sino la comprensible, clara y directa, reconoce el editor digital de la Revista de la Universidad de México, convencido de que lo más difícil en el arte es lograr la "ilusión de naturalidad".

http://www.reforma.com/aplicaciones/articulo/default.aspx?Id=1015506&v=2

Algunas reglas del arte de escribir novelas

noreply@blogger.com (Unknown) — Thu, 22 Dec 2016 02:22:00 +0000

por el Marqués de Sade

¡Oh, tú que quieres seguir esta espinosa carrera, no pierdas de vista que el novelista es el hombre de la naturaleza, la crea para ser su pintor!

Si no ama a su madre desde que ella lo trae al mundo, que no escriba nunca, no lo leeremos en absoluto pero si siente una sed ardiente de describir todo, si abre con frenesí el seno de la naturaleza para buscar allí su arte y encontrar modelos, si siente la fiebre del talento y el entusiasmo del genio, que siga la mano que lo conduce, habrá adivinado al hombre, lo describirá. Dominado por su imaginación, que ceda ante ella, que embellezca lo que ve. El tonto corta una rosa y la deshoja, el hombre inteligente la aspira y la pinta, ése es al que leeremos.

Al aconsejarte embellecer te prohíbo apartarte de lo verdadero; el lector tiene derecho a enojarse cuando se da cuenta que se le pide demasiado; si ve que se trata de engañarlo; su amor propio se sentirá herido, ya no cree nada cuando sospecha que se le engaña.

Al no encontrar ningún obstáculo, utiliza con libertad el derecho de acceder a todas las anécdotas de la historia, cuando la ruptura de ese freno se vuelva necesaria para los placeres que nos prepara. Una vez más, no se te pide que todo sea verdadero, sino creíble. Exigir demasiado de ti sería estropear las alegrías que esperamos; sin embargo, no reemplaces lo verdadero por lo imposible y lo que inventes, que esté bien dicho. No se te perdona que utilices la imaginación en lugar de la verdad sólo con el fin de adornar y gustar. Nunca se tendrá derecho a decir mal todo lo que uno quiere; si no escribes como R..., que eso todo mundo sabe, debes, como él, darnos cuatro volúmenes por mes, no vale la pena tomar la pluma, nadie te obliga a tomar el oficio al que te dedicas; pero si lo emprendes hazlo bien. Sobre todo, no lo hagas para sobrevivir; tu trabajo se resentiría con tus necesidades, le trasmitirías tu debilidad, tendría la palidez del hambre; podrás desempeñar otros oficios: haz zapatos, pero no escribas libros; no por eso te apreciaremos menos y, como no nos aburrirás, quizá te apreciemos más.

Una vez que hayas hecho un esbozo, trabaja ardientemente para ampliarlo, pero sin encerrarte en los límites a los que parece obligarte primero; serás frío y seco con este método. Son impulsos lo que necesitamos de ti y no reglas. Sobrepasa tus planes, varíalos y auméntalos; las ideas sólo llegan trabajando. ¿Por qué no quieres que la que te apresura cuando compones sea tan buena como la que te fue dictada por tu esbozo?

Yo no pido de ti más que una sola cosa, que sepas mantener el interés hasta la última página, pierdes tu objetivo si cortas el relato con incidencias muy repetidas o que se apartan mucho del tema; que el que utilices sea todavía más cuidado que el fondo; que tus episodios nazcan siempre del fondo del tema y vuelvan a entrar a él. Si haces viajar a tus personajes, conoce bien el país adonde los llevas. Lleva la magia al punto de identificarme con ellos. Sueña que me paseo junto con ellos por todas las regiones donde los pongas y que, al estar más instruido que tú, no te perdones ni una falsedad en las costumbres, ni un error de vestimenta y, mucho menos, una equivocación en la geografía. Como nadie te constriñe a esas escapadas, es necesario que tus descripciones locales sean reales o mejor quédate en casa; es el único caso en todas tus obras en el que no se puede tolerar la invención a menos que los países a donde me transportes sean imaginarios, y aun en esta hipótesis exigiré algo creíble.

Evita la afectación de la moral, no es en la novela donde se busca. Si los personajes que tu plan necesita son a veces poco razonables, que sea siempre sin afectación, sin la pretensión de serlo, no es el autor el que debe moralizar, es el personaje y aun así no se le debe permitir a menos que se vea forzado por las circunstancias.

Cuando se llega al desenlace, éste debe ser natural, nunca forzado, nunca maquinado, siempre surgido de las circunstancias, no exijo de ti como los autores de la Enciclopedia que esté de acuerdo con los deseos del lector porque ¿qué placer puede sentir cuando adivina todo? El desenlace debe darse de acuerdo con los acontecimientos que lo preparan, que la verdad exige, que la imaginación espera; con esos principios, los que corresponden a tu forma de pensar y tu gusto amplían, si no lo haces bien, al menos lo harás mejor que nosotros, porque hay que aceptar que en las novelas que se va a leer, el vuelo audaz que nos permitimos tomar, no siempre está de acuerdo con la severidad de las reglas del arte; pero no esperamos que la extrema verdad de los caracteres lo arregle quizá. La naturaleza más extraña de lo que los moralistas la describen, se escapa a cada instante de las barreras de la política que le quisieran prescribir. Uniforme en sus planes, irregular en sus efectos, su seno agitado se parece al cráter de un volcán, de donde se escapan, a cada momento, piedras preciosas que lucen los hombres, o globos de fuego que los matan. Es grande cuando puebla la tierra de Antonios o de Titos, pero terrible cuando vomita Andrónicos o Nerones; pero siempre sublime, siempre majestuosa, siempre digna de nuestros estudios, de nuestras plumas y de nuestra respetuosa admiración, porque sus designios nos son desconocidos y esclavos de sus caprichos o de sus necesidades, nunca es claro lo que nos hacen sentir debemos organizar nuestros sentimientos por ella, pero sobre su grandeza, sobre su energía, cualesquiera que puedan ser los resultados.

Terminemos con una garantía positiva: que las novelas que sacamos hoy son absolutamente nuevas y no están bordadas sobre fondos conocidos. Esta calidad tiene quizá algún mérito en una época donde todo parece estar hecho, donde la imaginación agotada de los autores parece no poder crear nada nuevo, donde ya no se ofrece al público sino compilaciones, extractos o traducciones.

Donatien Alphonse François, Marqués de Sade, Ideas sobre la novela, Verdehalago, 1998.

"Poemas para ablandar a las rocas" en el Palacio de Bellas Artes

noreply@blogger.com (Unknown) — Sun, 04 Dec 2016 08:36:00 +0000

Están todos cordialmente invitados.
Presentación editorial "Poemas para ablandar a las rocas" de Guillermo Vega Zaragoza

Hoy hace 30 años...

noreply@blogger.com (Unknown) — Tue, 01 Nov 2016 02:08:00 +0000

Hoy hace 30 años que publiqué mi primera crónica en el original 'unomásuno', el de Manuel Becerra Acosta, cuando el maestro Huberto Batis coordinaba las páginas editoriales y dirigía el suplemento "sábado".

Considero este hecho como el inicio de mi carrera de periodista y escritor, a los 19 años, aunque ya desde la secundaria escribía en cosas estudiantiles, pero era un sueño salir publicado en el que entonces era el mejor periódico.

La historia de cómo fue la publiqué hace unos meses en un texto en homenaje al maestro Batis. Aquí les reproduzco el fragmento para que tengan el chisme completo:

En esa época, sería a mediados de 1986, yo tenía 19 años y una novia con la que pasaba mucho tiempo; la acompañaba a todos lados, a sus clases de inglés, a la casa de su abuelita… Hasta que un día me dijo: “¿Por qué no te buscas algo mejor que hacer? ¿No dices que quieres ser escritor? ¡Apúntate en un taller literario o algo así!”.

En el periódico aparecían anunciados los talleres literarios patrocinados por el ISSSTE, uno de los cuales, el de cuento, coordinaba Edmundo Valadés. Pero las sesiones eran en la tarde y yo iba en el turno vespertino de la carrera de Periodismo y Comunicación Colectiva en la entonces ENEP Aragón de la UNAM. No obstante, decidí que valía la pena faltar un día a clases por asistir al taller del autor de La muerte tiene permiso, nada menos. Llegué adonde se realizaba el taller, un amplio salón arriba de la estación del Metro Juárez. El lugar estaba abarrotado, había como 50 personas. Ni una silla disponible. Me quedé parado en la puerta y a lo lejos pude ver la brillante calva del maestro Valadés que leía con voz cansina unas cuartillas. Le pregunté a una persona que tampoco había alcanzado asiento cómo funcionaba el asunto. Me dijo que el maestro leía los textos y luego la gente opinaba sobre ellos. “¿Y como cuántos falta de leer?”, dije. “Como 20”, me dijo, “a mí ya mero me toca, estoy aquí desde hace tres meses”. Mala cosa. La corroboración de mi talento literario no tenía tanta paciencia.

Revisé de nuevo el anuncio de los talleres. Ningún otro me convencía y todos eran en la tarde, menos uno: el de “Periodismo literario” con Huberto Batis, los martes al mediodía en el Museo Carrillo Gil en San Ángel. Decidí apersonarme para ver de qué iba. El salón, por lo menos, no estaba tan lleno: doce o quince personas. Al frente, el director del suplemento cultural “sábado” del diario unomásuno que aún dirigía Manuel Becerra Acosta, leía un texto que, después de comentarlo positivamente, no se lo regresó al autor sino que lo guardó en su portafolios negro. Otros sí los devolvió, y así, hasta que terminó la sesión. Entonces sacó de su portafolios negro un pequeño paquete y empezó a decir nombres y algunos asistentes se levantaban a recoger un sobre. Le pregunté a la chica sentada junto a mí: “¿Y eso qué es?”. “El pago de colaboraciones. El maestro publica en el periódico los textos que más le gustan”. A lo largo de la sesión entendí que en el taller se irían explorando diversos géneros periodísticos, pero en ese entonces estaban atacando la crónica urbana. La verdad es que en los dos años y medio que duré en el taller, nunca nadie presentó otra cosa que no fueran crónicas. Batis nos conminaba a contar lo que sucedía en la ciudad. Decía: “Cuando dentro de cincuenta o cien años la gente vea el periódico y quiera saber cómo era en verdad la vida en la ciudad, no lo van a saber por las notas informativas sino por sus crónicas”.

A mí se me hizo muy fácil llevar a la semana siguiente una crónica sobre un día en la Facultad de Filosofía y Letras, que había visitado unos días antes (me parecía cotorrísimo que al pasillo principal lo llamaran “el aeropuerto”). Batis la leyó aclarando algunas inexactitudes —al fin y al cabo, él había pasado y sigue pasando la vida en la Facultad— y me la regresó: “Esto a nadie le interesa y además está muy larga. Escribe otra cosa, una historia, algo que haya pasado en la calle, máximo en dos cuartillas y media”. Así lo hice y a la semana siguiente llevé una crónica sobre un pedigüeño en el Metro que se hacía pasar por sordomudo para estafar a los pasajeros. Unos muchachos lo ponían en evidencia y él les mentaba sonoramente la madre. Batis dijo: “Esto está mejor, pero hay que cambiarle el final; no es creíble, aunque haya sido cierto”. Pero esta vez no me devolvió el texto sino que lo guardó en su portafolios negro. En la sección “Ciudad” del periódico publicaba las crónicas urbanas que se leían en el taller junto con las que escribían a quienes consideraba mis ídolos: Ignacio Trejo Fuentes, Humberto Ríos Navarrete, Amílcar Salazar, Arturo Trejo Villafuerte, Josefina Estrada, Roberto Vallarino, Sandro Cohen, José Francisco Conde Ortega. Dos semanas después, el 31 de octubre de 1986, en la página 11 del unomásuno apareció “Las estampillas del sordomudo”, mi primera colaboración en una publicación seria (antes sólo lo había hecho en pasquines estudiantiles). Ahí considero que comenzó mi vida de periodista y escritor. Compré cinco ejemplares del periódico y uno se lo regalé a mi novia, la misma que me mandó a buscarme algo que hacer. Estaba tan feliz que fuimos a festejar como festejan los novios cuando tienen 19 años. Y toda la culpa la tuvo Huberto.

Sobre la situación actual del periodismo

noreply@blogger.com (Unknown) — Fri, 25 Mar 2016 03:54:00 +0000

Un joven estudiante de comunicación de la UNAM me pidió que le respondiera un cuestionario para un trabajo escolar. Se los comparto por si les pudiera ser de utilidad.

Entrevista con Guillermo Vega Zaragoza

1. ¿Qué características o cualidades considera definen la vocación de ser periodista?

R= Primero, una gran curiosidad por saber, por conocer, preguntarse por qué son las cosas como son. Segundo, habilidad para comunicarse, verbalmente y por escrito. Tercero, habilidad para relacionarse con personas de los más diferentes ámbitos, desde presidentes y delincuentes hasta artistas y pepenadores. Cuarto, honestidad, honradez y valor civil. Quinto, capacidad para aprender y adaptarse a los cambios. Sexto, aprender a hacer las preguntas correctas, las que son pertinentes y le interesan al público. Séptimo, saber investigar.

Y lo más importante: leer, leer mucho, leer de todo, leer siempre.

2. Ante el panorama de cambio y nuevas tecnologías ¿Cuáles considera son los nuevos retos del periodista actual, para ganar reconocimiento en el campo laboral?

R= No sé si sirvan para ganar reconocimiento, pero los retos actuales son adaptarse a la nueva realidad que ha impuesto la tecnología digital a los medios de comunicación, encontrar nuevos modelos de organización y financiamiento, y aprender a ser más rápidos y más eficientes.

3. ¿Qué consejos le daría a las nuevas generaciones, para el desempeño de la práctica profesional del periodismo?

R= Sólo dos: que lean de todo, siempre, a todas horas. Y que sean honestos consigo mismos, que no se dejen corromper por el poder.

4. ¿Cuál es la importancia a nivel social del periodismo?

R= La que tiene actualmente es muy poca: apenas la de servir de caja de resonancia a lo que los poderosos quieren que el público se entere, para ocultar y manipular a la opinión pública. Es decir, los periodistas se han convertido en cómplices del poder y él le sirven, no a la sociedad.

Pero la que debería de tener es la de investigar e informar con honestidad y eficacia sobre lo que sucede en el mundo y denunciar lo que está mal y lo que hacen mal los gobernantes. Pero eso, en México, no lo hace nadie y cuando lo hace, a nadie le importa, no hay ningún cambio. O sí: lo corren de su medio o lo asesinan.

5. Desde su punto de vista, ¿Cree que es posible ser objetivo en los medios de comunicación?

R= La objetividad absoluta es imposible. La misma palabra lo dice: objetividad se refiere a objetos. Y el periodismo no se refiere a ni lo hacen los objetos sino sujetos, es decir, personas; es decir, todo es subjetivo, todo depende de la persona que lo piensa o lo dice, y por lo tanto no puede ser objetivo sino subjetivo. Más que hablar de objetividad, se debe hablar de equilibrio informativo. Primero: el periodista debe buscar y registrar las diferentes visiones acerca de un fenómeno o un conflicto. Y segundo: debe de atemperar lo más que pueda sus opiniones. Esto último es casi imposible: desde la misma elección del asunto a investigar implica una posición por parte del periodista. Pero debe aclarar cuando está dando su opinión acerca de los hechos y los dichos que investiga, para que el público pueda discernir y hacerse de su propia opinión. Es decir, debe evitar editorializar, sobre todo cuando hace un texto de un género informativo, como un reportaje o una nota informativa.

6. ¿Cuál considera que es la importancia de los medios de comunicación en México?

R= Para los poderosos, para los políticos y los dueños del dinero, son sumamente importantes: sirven para ocultar, desinformar y manipular a la opinión pública. Sin ellos, sobre todo la televisión y la radio, sería casi imposible gobernar.

Para la gente común, los medios son formas de entretenimiento que les permiten escapar de su miserable realidad (y no hablo de dinero: los ricos también pueden vivir una miserable realidad).

7. ¿De quién es la responsabilidad ética, del medio o del periodista?

R=De ambos. Para no ceder a las presiones del poder y de los intereses creados, para no entrar en contubernios, para no corromperse.

8. Según su experiencia, podría decirnos si existe censura por parte de los poderes fácticos.

R= Claro que existe: hay corrupción y hay intimidación al grado de amenazar y matar. Pero hay un tipo peor de censura: la autocensura. Porque eso quiere decir que la censura ha logrado infiltrarse hasta la mente del propio periodista, que decide no investigar o no escribir lo que piensa para no meterse en problemas, o para salvar la vida.

9. ¿Cree usted que en la práctica, el Estado garantiza a la ciudadanía el derecho a la información?

R= Desde luego que no. Al Estado, al gobierno, a los políticos y los empresarios lo único que les interesa es lucrar lo más que puedan.

El derecho a la información se lo gana y lo ejerce cada ciudadano, enterándose de lo que sucede en su colonia, en su país y en el mundo, no porque se lo otorgue o garantice el Estado sino porque ahora más que nunca existen los medios para enterarse de casi todo lo que nos debería importar fácil e instantáneamente. Que las personas estén embrutecidas por tanta telenovela y futbol y no les interese nada de lo que sucede más allá de la puerta de sus casas, es otra cosa.

10. ¿Qué opinión le merece la Ley de Imprenta vigente? ¿es práctica?

La Ley de Imprenta es un vejestorio que se inventó cuando se podía controlar lo que se difundía en los periódicos. Hasta su nombre es caduco: en poco tiempo nada se va a imprimir, todo será digital. ¿Para qué sirve en tiempos de la comunicación globalizada e instantánea?

Entrevista a Guillermo Vega Zaragoza, por Consuelo Saenz

noreply@blogger.com (Unknown) — Tue, 08 Sep 2015 22:45:00 +0000

Ciudad Juárez, Chihuahua. 29 de julio de 2015. (RanchoNEWS).- «El viento es la primera imagen. El vendaval agita el cabello blanco y el vestido gris de la mujer. Tiene un brazo entablillado y parece que apenas puede sostenerse en pie. Un hombre alto y fornido se acerca y la cubre con un abrazo velludo. Señala con la mano hacia la cámara. Entran a cuadro unos cabellos negrísimos y brillantes agitándose. El niño sonríe y camina hacia los adultos, los abraza. El niño soy yo». Asunto de familia

El viento, los cabellos blancos, el vestido gris, los olores, el azafrán. Hurgar en el ropero. La tía vestida siempre de negro. Las manos. Un chal negro, árboles y taxis, un muñeco de plástico, la cama de un hospital, la comida fría sobre la bandeja, las sillas en una sala de espera. Alguien portando un suéter demasiado grande, «la lluvia, la televisión y mis carritos». Los domingos familiares, y los domingos de luto: flores, lápida y cementerio. El mundo con sus afectos, acaso, ¿se reduce al apego con los objetos que nos rodean, a la fijación que creamos de ellos? El objeto transicional, para los psicólogos, es una conducta que surge entre los tres o cuatro meses de edad, cuando el infante se apega a algún objeto «la primera posesión del no-yo» lo que le brinda seguridad y le ayuda a controlar la ansiedad de la separación. También desde el punto de vista filosófico, se necesitan ser asignadas unas con otras la triada siguiente: objeto, idea y representación.

En su narrativa, encuentro, la riqueza que se desprende de las emociones cotidianas y perennes; con sus fijaciones, afectos, recuerdos, nostalgias y añoranzas. Al igual que los protagonistas en los cuentos Asunto de familia y El perro de Brasil, yo, tengo una historia con el azafrán, los roperos, la mujer que viste siempre de negro, los cigarros Delicados y las manos. La cita irremediable con los objetos.

Me refiero a la obra de Guillermo Vega Zaragoza (México, DF, 1967) Periodista, poeta y narrador. Sus textos han aparecido en más de 20 antologías y en diversas publicaciones de México, Estados Unidos, Colombia, Brasil, Cuba y España, y han sido traducidos al inglés, francés, portugués e italiano. Además, ha escrito dos libros de poesía (uno contiene tres plaquettes) y dos de cuento.

Guillermo, eres un hombre muy joven pero, con una vasta trayectoria. Quiero agradecerte por haber aceptado la entrevista. Pregunté a algunos amigos que tenemos en común cómo te definen, cómo eres, y coincidieron en dos adjetivos: sensible y solitario. Dime ¿Es esa una definición certera? ¿Eres sensible y solitario?

Creo que me siento más joven de la edad que represento porque me gusta decir que uno tiene la edad mental en la que fue más feliz. Así es que para mí fue cuando tenía 13 años. Y era feliz porque mis necesidades básicas eran muy sencillas: los libros, la música, el cine y las mujeres bellas. Son las mismas necesidades que sigo teniendo, por eso digo que mi edad mental sigue siendo de 13 años aunque ya tenga casi 50.

Ahora, lo de sensible y solitario, no sé a quienes les hayas preguntado, porque en realidad yo soy bien desalmado y amiguero (risas). Sí: así soy, efectivamente, siempre he tenido una sensibilidad especial para observar y darme cuenta de cosas que a los demás les pasan inadvertidas, me afecta mucho lo que vivo y lo que experimento; es algo muy gozoso, porque la gente sensible tiende a apreciar mejor el mundo, pero al mismo tiempo es una maldición porque todo te afecta mucho más y una cosita que para los demás no tiene la menor importancia, para ti parece un cataclismo. Pero en general los artistas somos así. Decía Sabines que los poetas somos exactamente igual que los demás, nada más que tenemos la piel más delgada y por eso hacemos todo un drama por cualquier rasponcito.

Y me gusta estar solo, me la paso bien solo, aunque siempre he estado rodeado de gente (éramos cinco hermanos) y tengo muchos amigos. Me gusta decir que como yo me caigo muy bien a mí mismo, me gusta estar solo conmigo. A veces creo que la gente que no soporta estar sola es porque no se cae bien y tiene que sentirse acompañada. Además, pues el trabajo de escritor es una actividad fundamentalmente solitaria, hay que pasar mucho tiempo solo, leyendo y escribiendo, eso no se puede hacer en pareja ni en grupo.

¿Cuál es la historia de tu nombre? ¿Por qué deciden tus padres llamarte Guillermo?

Mi padre se llamaba Constantino. Como te decía, éramos cinco hermanos: Genaro Constantino, Jorge, Alejandro, Pedro y yo. Hasta hace poco me di cuenta de que todos son nombres de reyes. A mi hermano más grande no le gustaba llamarse como mi papá, así que fuera de la casa prefería que le dijeran Genaro. A mí me hubiera gustado llamarme Constantino. Es un nombre muy padre y distinguido, y hay pocos que se llaman así. A dos de mis hermanos, Jorge y Alejandro, mi padre les puso nombre de amigos suyos. Pedro fue por mi abuelo materno y otro amigo de mi papá. Y a mí por un tío de mi papá al que quería mucho y al que nunca volvió a ver porque desapareció, al parecer era muy borracho. Eso fue lo que me dijo cuando le pregunté. Si el nombre que te ponen de alguna manera determina tu destino, pues entonces me fregaron muy gacho (carcajadas).

En ti, no lo creo, hay demasiada sensatez para esa sentencia. El cuento de El perro de Brasil, lo dedicas a tu hermano Jorge. Nombras a su protagonista «Javier». La «J» podría ser un símbolo, no lo sé. ¿Está inspirado en algún episodio en particular de la vida de tu hermano o cuál es la razón?

Sí, los nombres están cambiados para proteger a los culpables. Está dedicado a él porque lo fundamental de la historia le sucedió a él y me la contó. Desde luego hay cosas cambiadas para ajustarlas a la ficción. Por ejemplo, el nombre de batalla de ella no era Brasil sino Panamá, pero ella le contó a mi hermano que le hubiera gustado ponerse Brasil, porque así se llamaba otra chica en el cabaret, así que pensé que Brasil se prestaba a jugar con más referencias, como lo de Ronaldo y esas cosas. El cuento lo escribí como parte de la clase de Eduardo Casar en la Escuela de Escritores de SOGEM. Cada semestre dejaba el mismo ejercicio: escribir un cuento donde aparecieran como algo significativo unos zapatos amarrados de las agujetas y atorados en un cable de la luz. De tantos que se han escrito se podría hacer una tesis sobre «La influencia de los zapatos amarrados en un cable de la luz en la literatura mexicana contemporánea».

Guillermo, mencionaste en alguna ocasión que, las grandes obras de la literatura tienen lo que llamas «altura mítica», es decir, eso que permea los distintos ámbitos sociales derivados de nuestras prácticas culturales que nos explican como individuos y sociedad. De ahí la importancia de explorar la mitología indígena, enriquecerla, actualizarla e integrarla a nuestra escritura, «es el aliento mítico el que da trascendencia a lo que se escribe» afirmas. En el cuento Asunto de familia, hay un pasaje donde la abuela ya está hospitalizada y tú hermano Jorge va a casa de ella a recoger algunas cosas y: «Desde la puerta, pudo ver una escena conocida: las puertas del ropero abiertas de par en par y una figura hurgando interminablemente en su interior. Dudó por un instante que fuera mi abuela la que había dejado en el hospital. Pero la evidencia de un chal negro lo desengañó. Después supo que la abuela había muerto esa mañana». ¿Es esto, resultado de un artilugio literario o un hecho sobrenatural?

Bueno, en rigor, la que está hurgando es la tía, que está buscando el dinero o las joyas que pensaba que la abuela guardaba (en realidad no dejó nada, más que un baúl lleno de loza y vajillas). Pero nunca pensé que fuera un fantasma o algo así. Qué bueno que se pueda dar esa lectura. Y sí, a eso me refiero con que a veces ni el mismo escritor es consciente del alcance o las resonancias que tiene lo que escribe, porque eso se revela hasta que el texto entra en contacto con el lector.

Sigo tu columna en la Revista de la Universidad de México, y es común la ficción autobiográfica en tus historias. En El Gabo nuestro de cada día, nos compartes que tu padre, don Constantino Vega Mendieta, guardaba parecido con el escritor Gabriel García Márquez. A manera personal, disfruto leer ese tipo de anécdotas. Se llega a querer y apreciar de una manera distinta a los personajes celebres; por la sencilla razón de que, encontramos en ellos, un rasgo que los acerca con el resto de los mortales. ¿Existe algo que te hubiera gustado haber dicho o hecho por o para tu padre? ¿Qué sería?

Bueno, de hecho la novela que estoy escribiendo se llama Vida con mi padre, que es la historia de mi familia tomando como punto de partida los casi 4 años que mi padre vivió en mi casa luego de la muerte de mi madre. Creo que la relación con el padre no ha sido suficientemente explorada en la literatura mexicana, sobre todo si pensamos que la gran novela de nuestro país es la historia de un padre ausente y autoritario como Pedro Páramo. Federico Campbell fue uno de los pocos que exploró esa relación entre padres e hijos, sobre todo cuando el padre está ausente, o cuando no manifiesta afecto a los hijos. Hay padres, que aunque se viva en su casa y nunca falten a dormir, están ausentes porque no establecen lazos afectivos con los hijos, sino sólo el asunto de la manutención y los castigos. Siempre tuve el trauma de que mi padre no reconocía lo suficiente lo que yo hacía, entonces me la pasaba buscando su reconocimiento. Afortunadamente, pude cerrar el ciclo con mi padre, se fue sin que le guardara ningún rencor ni nada, porque comprendí que él era así y que no había aprendido a mostrar su afecto a sus hijos porque el mismo no vivió con su papá, no sabía cómo y la única manera que tenía de mostrar su afecto era manteniéndonos, dándonos de comer, dándonos educación y las cosas más necesarias. Nunca fuimos ricos pero siempre nos dio todo lo que necesitábamos y a veces hasta más. La novela no es en sí un mensaje para mi papá sino más bien contar la historia de mi familia y de lo que yo viví con él viviendo juntos, solos, sin mi madre. Ahí fue cuando yo en verdad lo conocí y creo que él verdaderamente me conoció, a pesar de que yo viví antes en su casa durante 35 años.

¿Por qué tuviste que vivir con tu padre, solamente? ¿Cómo fue esa época?

Se debió a que mi madre enfermó de diabetes y falleció a causa de esa enfermedad. Estuvo internada 18 días en el hospital y durante ese tiempo mi padre no se separó de ella. Dormía en la silla de la habitación. Sólo salía para bañarse y cambiarse. Luego, cuando murió mi madre, una amiga me recomendó que no lo dejara vivir solo con sus recuerdos, que me lo llevara a vivir conmigo, porque en esos matrimonios tan largos (estuvieron casados 54 años) uno muere y se lleva al otro en cosa de meses, y yo no quería eso. Así que casi casi secuestré a mi papá y me lo llevé a vivir conmigo, a mi departamento. Y así vivimos juntos tres años y medio. Él ya no podía trabajar, además había vendido su taller, así que entre semana se la pasaba solo en la casa, saliendo de vez en cuando al médico. Los fines de semana los pasaba con él, comíamos y platicábamos muchas horas, como pocas veces lo hacíamos cuando yo vivía en su casa. Así supe muchas cosas de él que ni me imaginaba y él también supo cosas de mí de las que no tenía ni idea. Luego, mi padre enfermó de cáncer, lo operaron, pero ya había hecho metástasis en el pulmón y le iban a hacer radioterapia, pero falleció dos días antes de que iniciara el tratamiento, de un paro cardiáco.

Preparas tu primera novela, ¿Cómo te sientes de dar ese paso?

Con temor e incertidumbre, porque respeto mucho al género y a los novelistas. Ideas para novelas tengo montones, pero nunca he encontrado la atmósfera, el ánimo, el ímpetu, para emprenderlas. Como que me ha faltado paciencia y decisión. Y ahora con la que estoy emprendiendo, me siento motivado y con el impulso para escribirla y culminarla. Ya te platicaré cómo me va.

Tus más recientes obras son: El perro de Brasil y Sinsaber. El primero es un libro de cuentos, el otro es un poemario. Has incursionado tanto en poesía como en narrativa. ¿En cuál de las dos disciplinas fluyes mejor?

Hace mucho que no escribo cuento. Cuando empezaba a escribir ese género me impuse que cada cuento tenía que ser diferente uno de otro, nunca repetir los mismos recursos, pero creo que se me acabaron las ganas muy rápidamente porque ya no volví a sentir ese ímpetu de escribir historias así. Creo que el cuento tiene que responder a un impulso inevitable, que se te tiene que ocurrir la historia y la tienes que escribir de una sentada, y en esa sentada tiene que salir todo o casi todo. Lo demás es corrección y detalles, pero lo principal del cuento tiene que salir en esa primera versión, todo: historia, voz, punto de vista, estructura. Si no sale a la primera, pues mejor tirarlo todo y volverlo a hacer. No creo en la mucha corrección ni en la reescritura interminable. O tiene cara de cuento desde el principio o no la tiene. Y creo que con la poesía es casi lo mismo: tiene que ser como una voz que te obliga a sentarte y escribir lo que te va dictando. Y puede ser que esa voz te alcance para unas cuantas estrofas o un verso o para todo un libro de 300 páginas. También en poesía siento que cerré un ciclo al publicar Sinsaber y que estoy por empezar otro. Ya no quiero escribir poemas sueltos y juntarlos en un libro. Quiero escribir un libro de poesía, con un tema central, una estructura y un objetivo fundamental, y eso se lleva su tiempo. En esas ando.

En alguna entrevista respondiste que, cada vez que te enamorabas y desenamorabas escribías poesía. Ahora, deseas escribir un libro de poesía ¿Qué tema central anda dando vuelta por tu mente?

La idea del libro que ando escribiendo surgió durante un viaje que hice a Facatitivá, Colombia, en 2013, a un encuentro de poetas. Me invitó una poeta colombiana que conocí acá en México, en Zamora, Michoacán. Ella es descendiente de una etnia, los muiscas, que fueron arrasados por los españoles durante la Conquista, y están recuperando su lengua, sus tradiciones y su memoria histórica. Platicando con ella le dije que mi mamá era oriunda de Michoacán, de un pueblo que se llama Angamacutiro, en la zona purépecha, por lo que de alguna manera traigo sangre purépecha. Por esa razón ella se quedó con la idea de que tenía raíces indígenas y me invitó a ese encuentro al que convocó a poetas que fueran herederos de alguna de las etnias originarias de América Latina. Y yo fui el único mexicano al que invitó. Muy raro, porque yo nunca me he sentido especialmente preocupado por esos aspectos de la etnicidad ni nada, ni siquiera cuando el zapatismo. Yo creo que todos somos iguales, independientemente de tu origen, raza, color, religión o equipo de futbol. Ese viaje fue la primera vez que salí de México (Yucatán no cuenta como salida al extranjero) y en el avión me preguntaba: ¿A qué diablos voy a hasta allá?, ¿qué voy a encontrar? Y sí, me encontré el tema para un nuevo libro de poemas. Allá me di cuenta de la importancia de los ancestros, los abuelos, padres, hermanos, maestros y amigos en la conformación de quién eres, como hombre. También me di cuenta de que los hombres escribimos mucha poesía sobre las mujeres amadas, la madre y hasta las hijas, pero no escribimos sobre otros hombres. No hablo de poesía gay, que de esa también hay mucha, sino de poesía de cariño viril, de agradecimiento a los hombres que nos han hecho ser lo que somos, con su presencia o su ausencia, con su ejemplo, sus enseñanzas, sus virtudes y defectos. El libro se va a llamar «Todos los hombres que soy» y estará formado por 33 poemas (nomás por la edad de Cristo y que fue la edad en que se casó mi papá con mi mamá). Cada uno de ellos contará parte de la vida de los hombres que han sido importantes en mi vida, empezando con mis abuelos, mi padre, mis hermanos, mis maestros y mis amigos. Además, cada poema hará homenaje a un poeta favorito mío, cada poema será «a la manera de…», digamos, Sabines, Huerta, Lizalde, Bonifaz Nuño, Rojas, etcétera. Como ves, la idea ya está muy armada. La bronca ahora es ponerse a escribirlos, que aterrice la musa y no la suelte hasta terminarlos.

¿Cómo defines a la poesía actual?

En principio, creo que nunca se había escrito y publicado tanta poesía como en la actualidad, tanto en forma de libro como a través de la Internet. Creo que hay dos tendencias extremas: hacer poesía complicada, oscura e ininteligible para la gran mayoría del público, o hacer poesía muy sencilla, muy elemental, influida por la canción popular. Y creo que las dos formas son válidas como forma de expresión, pero no necesariamente todo lo que se escribe de una forma u otra es poesía (no quiero decir «buena» o «mala» poesía: la poesía nunca es mala, sólo es o no es poesía). La poesía oscura tiene un problema fundamental: la poesía tiene que comunicar, tiene que hacer que lo que siente, percibe o piensa el poeta llegue al lector de una forma estética, poética, que sea percibido, apreciado, gozado e interpretado (no quiero decir entendido, porque hay mucha poesía que no se entiende de una forma unívoca sino que tiene muchas interpretaciones, todas válidas de acuerdo con cada lector en cada época), pero si la poesía es tan intrincada que sólo unos cuantos la entienden, ¿entonces para qué diablos escribirla? Los grandes poetas son grandes porque escriben para toda la humanidad, para todas las épocas Precisamente, el poema Sinsaber lo escribí porque yo leía o escuchaba a muchos poetas actuales que leían sus poemas y yo pensaba: «Qué bien suena, pero no le entiendo ni madres». A mí me gusta escribir poesía de manera sencilla y directa. Entonces un día estando solo en la oficina a la hora de la comida me puse a escribir un poema donde no supiera ni madres de qué estaba hablando pero que sonara muy poético. Por eso cada estrofa empieza «No sé qué diablos sea la poesía, pero…» Pudo haber sido un poema interminable, pero se acabó la hora de la comida y así quedo. Si me preguntas no sé de qué habla ni a qué se refieren las imágenes y las metáforas, pero creo que tiene una atmósfera especial, que crea en el lector una sensación singular. Cada lector puede sacar las conclusiones que quiera. Pero aun así, el lenguaje que utilizo es perfectamente comprensible, sencillo, sin mayor rebuscamiento.

En el caso del otro extremo, el de la poesía sencilla, se ha dado lugar a mucha charlatanería y falta de rigor, a mucho «primerintencionismo» (palabreja que me acabo de inventar), a mucha gente que escribe lo primero que vomita, lo encabalga para hacerlo pasar por poema, no lo corrige (incluso con evidentes faltas de ortografía) y lo publica tal cual, lo sube a las redes, en su blog o comete la imprudencia de publicarlo como libro en papel. Como obtienen muchos «likes» y comentarios elogiosos de personas que creen que eso es poesía, creen que ya son poetas y se presentan como tales. Conozco a una señora que una vez me dijo que ella no leía a otros poetas ni leía nada de cuestiones técnicas y de composición poética porque «no quería contaminar su poesía» con esas cosas, sino que quería que saliera limpia y prístina (lo de prístina lo digo yo, porque no creo que ella haya utilizado alguna vez esa palabra o siquiera sepa su significado). Y esa señora ya lleva como 20 libros publicados y se pasea por festivales y encuentros literarios como la gran poeta que el mundo siempre esperó. Y nadie se atreve a decirle la verdad sobre lo que escribe, o si se lo han dicho, ella asume que es producto de la envidia. Haz de cuenta como en el cuento del traje nuevo del emperador. «Si no aprecian lo bien que escribo es que son unos pendejos».

En fin, lo que creo es que hay un justo medio entre ambas posiciones. Ni tanto que queme al santo ni tan poco que no lo alumbre.

¿Encuentras diferencias o similitudes entre la poesía del sur, centro o el norte de la república?

No, ninguna que yo haya detectado. Quizá por los temas o los paisajes, pero no creo que eso determine que se pueda hablar de una poesía regional, salvo que casi todos escriben en español, o algunos en lenguas indígenas.

Como rasgo distintivo a tu carácter, encuentro, una gran generosidad. Eres un hombre que tiende la mano a quien lo necesite. Lo sé, porque una forma de demostrarlo es difundir el trabajo de personas emergentes, de los nuevos creadores. Realizas entrevistas, reseñas, presentaciones. ¿Ha sido fácil tu camino en el ámbito literario? ¿Qué has aprendido de los momentos de frustración?

Me gusta apoyar a los demás de acuerdo con mis posibilidades, porque yo no tuve quién me ayudara y me apoyara cuando empezaba, salvo mi hermano Jorge. Crecí en un ambiente sumamente antilibresco y eso me llevó a idealizar la vida literaria, o lo que yo creía que era eso. Cuando me metí a estudiar periodismo me encontré que no había carrera más antilibresca que esa: allí nadie leía nada de nada, ni los periódicos. Los reporteros no leen ni lo que escriben, porque si lo leyeran no estaría tan mal redactado. Entonces yo no tuve ni un guía ni un mentor ni nada parecido hasta que entré al taller de periodismo cultural de Huberto Batis, que es la persona más generosa del medio cultural que haya conocido. Muchos que ahora se sienten «estrellitas» recibieron su primera oportunidad de publicar sus adefesios en sábado de unomásuno. Como ya lo conté en un artículo que escribí para celebrar sus 80 años: «Toda la culpa es de Huberto».

De ahí creo que me viene el ejemplo de ser generoso, de apoyar a los demás y de sentir gusto cuando los amigos tienen éxito. Sus éxitos yo los siento como míos, nomás por el hecho de ser mis amigos. Porque el medio literario está lleno de envidias, maledicencias, zancadillas, golpes bajos y vendettas. Como decía Woody Allen: «Los intelectuales son como la mafia: sólo se matan entre ellos». La gran mayoría (consagrados y no consagrados) maneja sus carreras por medio del «banco de favores»: «si tú hablas bien de mí, yo hablo bien de ti»; «si me publicas, te publico»; «si me apoyas, te premio o te doy la beca». Es raro el que no se maneja así. Yo me puedo jactar de que he hecho favores y que no me ha interesado cobrarlos. Si me los quieren pagar de alguna forma, adelante. Si no, pues que les vaya bien. A lo mejor (no a lo mejor; seguramente) he sido muy pendejo y por eso no figuro tanto como otros, que con unos poemitas o un librito pedorro ya tienen beca, premios y se sienten «intelectuales», pero que lo han logrado medrando, barbeando y grillando.

Eso sí, trato de ser agradecido y pagar con la misma moneda. Dicen que los verdaderos amigos se conocen en la cárcel, en el hospital y en las presentaciones de libros. Si un amigo va a una presentación mía, lo de menos que puedo hacer es que yo vaya si me invita a una suya. Si me piden que presente un libro y me gusta, pues lo hago, y no estoy pensando: «¿Qué beneficio me traerá presentarlo, qué le podré sacar a este tipo?»

Quizá por eso, me he tardado más que muchos en publicar y en tener alguna repercusión más allá de notitas que han salido (escritas, por cierto, por amigos). Dos veces he pedido beca y no me la han dado. Participé en cinco concursos y en tres saqué mención. Es posible que sea un idealista, pero me gusta pensar que el reconocimiento me lo da la calidad de mi propio trabajo y no andar en medrando en el «mundito literario». Parece paradójico, porque trabajo desde hace 11 años en una de las revistas culturales más importantes, pero nunca he usado mi posición para trepar, obtener canonjías o cobrar favores para mi beneficio personal. Me siento orgulloso de poder decir que lo poco que he alcanzado ha sido por mi trabajo y mi poco talento, pero no le debo nada a nadie.

Al principio sí me sentía algo frustrado, sobre todo viendo a los escritores de mi generación (los del Crack) que publicaban libros y ganaban premios y becas. «Carajo», pensaba, «yo debería estar también ahí». Pero si no lo estuve y no lo estoy es porque no lo quise y no lo he querido, porque si lo quisiera hubiera hecho lo necesario para estar ahí, pero no lo hice. ¿Por qué? ¿Falta de valor, de talento? De valor, a lo mejor, pero de talento, lo dudo, sobre todo viendo lo que han publicado y publican muchos de ellos. No, no lo hice porque no lo necesitaba. Si lo hubiera necesitado, lo hubiera hecho, hubiera trabajado, intrigado, trepado, hasta matado, para conseguirlo. Pero no lo necesité ni lo necesito.

Facundo Cabral contaba que una vez un reportero le preguntó si no le gustaría tener tanto éxito como Julio Iglesias. Y Facundo le contestó: «No, porque Julio necesita todo ese éxito para ser feliz y yo no». Y el reportero: «¿Pero a poco no le gustaría tener casas, barcos, aviones, carros, como Julio Iglesias?». Y Facundo: «No, yo prefiero tener amigos que tengan casas, barcos, aviones, y carros, y me inviten o me los presten». Por eso les digo a todos esos que se quejan de que no tienen «éxito» en sus carreras literarias: si no lo tienes es quizá porque no lo deseas lo suficiente, o porque no estás dispuesto a hacer todo lo que se necesita para conseguirlo. Pero de que se puede, se puede. El mejor ejemplo es Jorge Volpi. Es tanta su necesidad de éxito y reconocimiento que a pesar de que todos los críticos le han tundido, él sigue escribiendo como si nada. Y si sigue así, es capaz de conseguir en unos años que le den el Nobel, nomás que se dé la oportunidad.

Qué consejo le darías a las personas que tienen dudas acerca de cuál es la mejor manera de publicar su ópera prima ¿Editorial o autopublicación? ¿Pros y contras? ¿Qué se debe preguntar, qué se debe saber?

La industria editorial ya cambió, pero todos se resisten a darse por enterados, empezando por los propios escritores. En la actualidad, lo principal es conseguir lectores, no vender libros. Los libros se venden solos si tienes lectores. ¿Cómo conseguir lectores? Usando los nuevos medios, las redes sociales. A las editoriales tradicionales ahora lo único que les interesa es vender libros, no conseguir lectores. Lo que hagas con el libro después de que lo compraste les tiene sin cuidado, si te limpias con él o lo usas para la estufa, o lo lees. Ellos ya vendieron el libro. Por eso publican lo que sea. Las editoriales dejaron de hacer su trabajo: servir como filtros y garantía de calidad para lo que publicaban. Ahora publican cualquier basura si se vende. Por eso publican los consejos de Yuya o 50 sombras de Grey.

Lo que nos han traído las redes sociales es la posibilidad de conseguir lectores, pero para ello tienes que atraerlos y cultivarlos diariamente, dándoles algo a cambio de su atención, aportándoles cosas valiosas y no sólo tratar de enjaretarles tu libro o llenándolos de publicidad. Si quieres «figurar» en el medio literario en México, pues gana premios, concursa para becas, haz «vidita literaria», hazle la barba a las «vacas sagradas» de tu comarca, y a lo mejor la editorial de tu estado te publicará un libro, que nadie leerá y a nadie le importará, pero ya «figurarás». Ahora, si lo que quieres es que te lean, pues publica tú mismo tu libro, promociónalo mediante las redes sociales, súbelo a las librerías digitales, crea tus propios lectores. En una de esas, a una editorial tradicional le interesa que tengas 5 mil o 10 mil o 100 mil seguidores dispuestos a comprar tu libro. Ahora el escritor tiene que hacerla de todo, además de escribir una obra extraordinaria: corregir, editar, publicar, promocionarse, vender, cobrar. Si no sabes, pues aprende, o recurre a quien sepa.

Hablando de tecnologías y redes sociales, ¿Qué se llevó la era de Facebook y qué nos dejó?

Bueno, en términos sociales y no literarios únicamente, las redes sociales, no sólo Facebook, les han abierto el mundo a muchas personas que antes no tenían ni peregrina idea de que hubiera tanta gente parecida a ellas, con la que compartieran tantas cosas, desde sus gustos y pasatiempos hasta sus prejuicios. Ahora, las redes sociales sirven para lo que tú quieras que sirvan. Si las utilizas para mandar videos chuscos, fotos de gatos o memes «motivadores», pues estás desperdiciando una herramienta de comunicación poderosísima. Las puedes usar para hacer negocio, para compartir información o para generar conocimiento. Yo, primordialmente, la uso para conocer personas, promover mi trabajo y compartir información. Me gusta la idea que leí alguna vez de que uno es el «curador» de su muro de Facebook. Uno es una especie de editor de su propio periódico diario. Todo lo que compartes es leído por tantas personas que ni te imaginas lo que piensan de ti o la imagen que les proyectas. A mí me gusta compartir cosas útiles de lo que leo, generalmente relacionado con la literatura, la música y la sociedad. Sobre política no me interesa ni compartir ni polemizar, aunque eso no quiere decir que sea apático o apolítico. Simplemente prefiero ocupar mis energías en otra cosa.

¿Dónde podemos leerte, seguirte y adquirir tus libros?

Me pueden leer casi todos los meses en la Revista de la Universidad de México, a veces en La Jornada Semanal de La Jornada y en Confabulario de El Universal. Tengo un blog, algo abandonado, que utilizo más como bitácora y archivo, en http://omblogismo.blogspot.com El primer libro de cuentos está agotado, pero muchos de ellos, sueltos, se pueden leer en la red. El perro de Brasil, que es e-book, se puede conseguir aún en la librería virtual de Educal. Los dos poemarios se pueden descargar gratuitamente en http://issuu.com/guiveza Estoy en Facebook y en Twitter como @tundeteclas

Yo mencionaré algunas palabras y tú su definición:

Objeto: Algo que no es sujeto.
Cabello: Lo que termina por caerse inevitablemente al paso de los años.
Azafrán: El olor de la casa de mi abuela.
Olor: El más primitivo y animal de los sentidos.
Armario: Lugar donde se guardan los otros yo de los que nos disfrazamos a diario.
Manos: Artilugios para acariciar cuerpos.
Árbol: Ojos con que nos miran los muertos.
Libro: Ventana para conocer otros mundos.
Niño: El que me gustaría seguir siendo.
Hijo: Descendiente que, hagas lo que hagas, terminará culpándote de haberle desgraciado la vida.

Publicada en la edición 159 (agosto de 2015) de Rancho Las Voces: http://www.rancholasvoces.blogspot.mx/2015/07/literatura-entrevista-guillermo-vega.html

In memoriam: Max Rojas (1940-2015)

noreply@blogger.com (Unknown) — Sat, 25 Apr 2015 00:58:00 +0000

El turno del aullante (fragmento)

X

Era como si el fantasma de un hombre que se hubiera
ahorcado regresara al lugar de su suicidio, por pura
nostalgia de beber otra vez las copas que le dieron valor
para hacerlo y preguntarse, tal vez, cómo tuvo el coraje.

Malcolm Lowry, Bajo el volcán.

…y sepa dónde y cuándo apuñalearon mi cadáver.

Caidal mi pinche extrañación vino de golpe
a balbucir sepa qué tantas pendejadas;
venía dizque a escombrar lo que el almaje me horadaba,
y a tientas tentoneó para encontrarse
un agujero tal de tal tamaño que en su adentro
mi agujereaje y yo no dábamos no pie
sino siquiera mentábamos finar
de donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido.

Eso es lo que me queda —dije— de tanta extrañación
como he tenido; un hueco nada más, y ya me crujo
del tanto temblequear de que ese hueco
del mucho adolorar se me deshueque
y ya ni hueco en que caer tengamos
ni mi agujero ni mi yo
tan deshuecado invertebral volvido
que ni a madrazos mi almaraje quiera
ponerse a recoger su trocerio.

Caidal mi pinche extrañación se fue de golpe
luego de extremaunciar sepa qué tantas pendejadas;
no le entendí ni madres de todo lo que dijo,
pero sentí que era de cosas que desgracian.
A buena hora se te ocurre —dije—
venirme a jorobar con lo pasado,
cuando que a puro ferretear me atasco el alma;
si no fuera por tanto pinche clavo que me clavo,
ya ni memoria ni aulladar tendría.
A mí de sopetón una mujer me destazó en lo frío,
y desde entonces
a puro pinche ardor me estoy enfriando.
Ni lumbre en el finar del almaraje y sus trocitos queda
y sólo el agujero está y estamos dentro
mi esqueletada y yo y mis agujeros,
a trompicones tentaleando fondo
para por fin tener donde aventar el alma
y de una vez echar la moridera.

Luego de extremaunciarme el esqueleto,
mi pinche extrañación se fue de golpe;
a tales rumbos me aventó de lejos
que pura mugre soledad me fui encontrando;
de arrempujón en empujón llegué a mis huecos,
todo ya de oquedad hallado hoyado,
y sin huesaje ya y sin nada
en que la agonición llevar a cabo.
Es frío —me dije— lo de agonir que tanto escalda,
pero el asunto es memoriar lo que en trocitos
del almaje va quedando de esa mujer y yo memorio
de cuando me hoyancó y, luego, hubo un desmadre tal
que estropició la elevación de los San Ángel
y memoreo, también, que al destazarme
los huesos se me fueron hasta un deshuesadero tal
que, entonces, mi agujereaje y yo crujímonos de frío,
y a puro pinche enfriar hemos andado desde entonces.

Extremahumado ya,
ni un chinguirito de lumbre en el almaje y sus retazos queda
para lumbrar siquiera el huésar donde a tumbos
velorio a esa mujer que desahució mi almario
y cascajó, de paso, la ardidera.
Una llagada me dejó, y qué llagada,
y aluego hubo un friadal y un chingo más de casas
que a chingadazos, pues, me auparon la caída.
Si así —me dije—, sin nada de huesar
y a puro bújero velorearé por siempre a esa mujer
mientras chinguitos del almar me queden
y siendo como es de frío lo de agonir que tanto escalda,
mejor ya de una vez me descerrajo el alma
y a ver en qué lugar la moridera boto.

Ya ni mi triste corazón me aguanta nada
y ya que en éstas del morir me esculco muerto,
dada la extremaunción, el último traguito
mi agujereaje y yo nos lo echaremos solos.
Briagados ya, y a tarascazos dando fondo,
vidriaremos por ahí a ver en que mugre velorio
nos aceptan:
resurreccir como que está bastante del carajo
y este pinche camión de Tizapán que ya no pasa,
como que nada más hasta un barranco hubo llegado.

Junio de 1971

La mejor lección de estilo literario

noreply@blogger.com (Unknown) — Mon, 06 Apr 2015 00:04:00 +0000

Este es un pequeño capítulo de la extraordinaria novela 'El gran cuaderno' de Agota Kristof (que forma parte de la trilogía 'Claus y Lucas').
En mi opinión este fragmento es la mejor lección de estilo literario que se puede encontrar. Debería leerse al inicio de todas las sesiones de todos los talleres literarios del mundo para que a nadie se le olvide de lo que se trata esto.
(Si se quieren bajar el libro gratis, el enlace está al final)

"Nuestros estudios".

Para nuestros estudios contamos con el diccionario de nuestro padre y la Biblia que hemos encontrado aquí en casa de la abuela, en el desván.
Damos lecciones de ortografía, de redacción, de lectura, de cálculo mental, de matemáticas y hacemos ejercicios de memoria.
Usamos el diccionario para la ortografía, para obtener explicaciones y también para aprender palabras nuevas, sinónimos y antónimos.
La Biblia nos sirve para la lectura en voz alta, los dictados y los ejercicios de memoria. Nos aprendemos de memoria, por tanto, páginas enteras de la Biblia.
Así es como transcurre una lección de redacción:
Estamos sentados en la mesa de la cocina con nuestras hojas cuadriculadas, nuestros lápices y el cuaderno grande. Estamos solos.
Uno de nosotros dice:
—El título de la redacción es: «La llegada a casa de la abuela».
El otro dice:
—El título de la redacción es: «Nuestros trabajos».
Nos ponemos a escribir. Tenemos dos horas para tratar el tema, y dos hojas de papel a nuestra disposición.
Al cabo de dos horas, nos intercambiamos las hojas y cada uno de nosotros corrige las faltas de ortografía del otro, con la ayuda del diccionario, y en la parte baja de la página pone: «bien» o «mal». Si es «mal», echamos la redacción al fuego y probamos a tratar el mismo tema en la lección siguiente. Si es «bien», podemos copiar la redacción en el cuaderno grande.
Para decidir si algo está «bien» o «mal» tenemos una regla muy sencilla: la redacción debe ser verdadera. Debemos escribir lo que es, lo que vemos, lo que oímos, lo que hacemos.
Por ejemplo, está prohibido escribir: «la abuela se parece a una bruja». Pero sí está permitido escribir: «la gente llama a la abuela "la Bruja"».
Está prohibido escribir: «el pueblo es bonito», porque el pueblo puede ser bonito para nosotros y feo para otras personas.
Del mismo modo, si escribimos: «el ordenanza es bueno», no es verdad, porque el ordenanza puede ser capaz de cometer maldades que nosotros ignoramos. Escribimos, sencillamente: «el ordenanza nos ha dado unas mantas».
Escribiremos: «comemos muchas nueces», y no: «nos gustan las nueces», porque la palabra «gustar» no es una palabra segura, carece de precisión y de objetividad. «Nos gustan las nueces» y «nos gusta nuestra madre» no puede querer decir lo mismo. La primera fórmula designa un gusto agradable en la boca, y la segunda, un sentimiento.
Las palabras que definen los sentimientos son muy vagas; es mejor evitar usarlas y atenerse a la descripción de los objetos, de los seres humanos y de uno mismo, es decir, a la descripción fiel de los hechos.

(https://es.scribd.com/doc/33842888/Agota-Kristof-El-Gran-Cuaderno)

Los mil rostros de Elena Garro

noreply@blogger.com (Unknown) — Mon, 30 Mar 2015 16:48:00 +0000

Elena Garro le sigue el paso a Gabriel García Márquez

LOS MIL ROSTROS DE ELENA GARRO

por Guillermo Vega Zaragoza

Cuando apareció la noticia, el pasado 13 de julio (de 2006), de que el Instituto de Acceso a la Información Pública (IFAI) daría a conocer documentos en los que se comprobaba que la escritora Elena Garro fue “informante” del gobierno federal durante cerca de ocho años (de 1962 a 1970), no pude dejar de acordarme de una frase pronunciada por el personaje de la película Atrápame si puedes (Catch me if you can), de Steven Spielberg, protagonizada por Leonardo DiCaprio: “La gente cree lo que le dices”.

Esta cinta está basada en la vida de un personaje real, Frank Abagnale Jr., quien antes de los 21 años se había convertido en el defraudador bancario más buscado por el FBI, y no sólo eso: se había hecho pasar por piloto de aviones comerciales, médico y abogado litigante. Todo gracias a su poder natural de persuasión. Es decir, actuaba con tanta seguridad que la gente le creía todo. Pero Abagnale tenía un talento adicional: sabía distraer a su interlocutor, cuando éste empezaba a sospechar, con comentarios o relatos que no venían a cuento. Finalmente, Abagnale fue capturado y encarcelado, pero años después el propio FBI le propuso colaborar con ellos para atrapar a otros defraudadores menos capaces que él.

Todos aquellos que la conocieron y trataron, sin excepción, coinciden en afirmar que la de Elena Garro era una inteligencia excepcional, además de su talento literario, que está fuera de toda duda, pues para muchos es la mejor escritora mexicana del siglo XX. Son numerosos los testimonios de quienes la conocieron cuando, muy joven, se casó con Octavio Paz y los deslumbraba con su agudeza y su capacidad crítica, lo que para muchos provocó los celos del propio Paz, quien no soportaba que nadie, ni siquiera su esposa, le hiciera sombra. El carácter explosivo, apasionado y contradictorio de Elena también debió contribuir al rompimiento del matrimonio con el poeta.

Son bien conocidas también las cambiantes posiciones políticas de Elena Garro. Dice René Avilés Fabila: “Las grandes confusiones ideológicas y sus miedos fueron sus peores enemigos”. Si bien al principio estuvo cerca del Movimiento Estudiantil del 68, tiempo después renegó públicamente de sus dirigentes en un célebre texto: “Yo culpo a los intelectuales de cuanto ha ocurrido. Esos intelectuales de extrema izquierda que lanzaron a los jóvenes estudiantes a una loca aventura, que ha costado vidas y provocado dolor en muchos hogares mexicanos. Ahora, como cobardes, esos intelectuales se esconden… Son los catedráticos e intelectuales izquierdistas los que los embarcaron en la peligrosa empresa y luego los traicionaron. Que den la cara ahora. No se atreven. Son unos cobardes…”

La verdadera caída en desgracia de Elena Garro comenzó cuando supuestamente acusó a intelectuales como Luis Villloro, Leopoldo Zea, Rosario Castellanos, José Luis Cuevas, Carlos Monsiváis, Víctor Flores Olea, José Luis Cuevas, Leonora Carrington, Emmanuel Carballo y al mismísimo Octavio Paz (que entonces era embajador de México en la India y renunció en protesta por la matanza del 2 de octubre), de ser los instigadores de la “conjura comunista” detrás del movimiento estudiantil.

Su amigo, el crítico Emmanuel Carballo trató de explicar cuáles pudieron haber sido las razones por las que Elena Garro realizara acciones de “espionaje”, según los documentos del IFAI: “Ella era una mujer acostumbrada a la buena vida, entonces, cuando se separa de Octavio, necesita dinero para mantener su estilo de vid e imagino que fue cuando entró en alguna negociación con el gobierno, que, a cambio de ayudarla económicamente, le exigía información”.

Luego de que se dieran a conocer estos documentos “clasificados” sobre Elena Garro, su biógrafa oficial, Patricia Rosas Lopátegui, afirmó en los diarios que se trataba de “calumnias e injurias”, para “desviar la atención pública del fraude electoral”, así como de “amenazar a los intelectuales de izquierda” que apoyaban a Andrés Manuel López Obrador.

La misma Rosas Lopátegui publicó en la revista Proceso del 16 de julio de 2006 el testimonio de Helena Paz Garro, quien trata de aclarar el asunto con un confuso e intrincado relato de las andanzas de ambas en aquellos aciagos días. Elena Garro y su hija Helena Paz Garro pocas veces se separaron; podría decirse que eran como una célula, indivisibles, y aunque eran dos personas diferentes es muy probable que compartieran la misma visión de las cosas que les sucedían.

Por eso llama la atención que Helena Paz Garro haga tantas digresiones y dé tantas vueltas para relatar los hechos. Ella misma lo reconoce: “Son tantas las cosas que te tengo que contar que me voy por las ramas”. Resulta sorprendente su capacidad para colocar en el mismo nivel de importancia asuntos como las conversaciones que tuvieron con Fernando Gutiérrez Barrios, entonces temible director federal de Seguridad, y cómo dejaron sin comer al perro y al gato; cómo estaban prácticamente sitiadas por agentes judiciales y la marca del vestido que portaba, si traía maquillaje o si había ido al peinador. O la reunión de Helena Paz con Gustavo Díaz Ordaz, quien se maravilla de que ella lleve anotados los puntos que quería tocar con él en un “acordeón”, pero que luego el Presidente le diga: “¿Qué se le ofrece?” y ella no le pida nada, a pesar de que, confiesa, “yo lo único que quería era recuperar mi casa de París que mi papá nos había quitado”.

Si tan sólo nos atuviéramos a este testimonio, encontramos una capacidad de fabulación excepcional. ¿Quién puede asegurar que Elena Garro, con la inteligencia que todos le atribuyen y reconocen, decidiera jugar al “agente doble” con el gobierno, para, como dice Carballo, obtener apoyo económico? ¿Que quieren nombres y direcciones? Ahí están. ¿Quieren teléfonos y números de pasaportes? Tengan. ¿Quieren relatos de conjuras, complots e intrigas? Qué me dura John LeCarré. Entre los documentos dados a conocer por el IFAI se encuentra un memorandum de la CIA en el que se relata una larga charla en la que Elena Garro confiesa un encuentro incidental con Lee Harvey Oswald, el presunto asesino de John F. Kennedy, ni más ni menos.

A propósito escribió Javier García-Galiano: “Trato de imaginar las fichas concebidas por Elena Garro y sé que serían pequeñas obras maestras de la literatura y que conformarían una crónica peculiar de aquella época. Lamentablemente, sospecho que no existen, por lo que acaso habrá que pergeñar sus apócrifos”.

Sin embargo, la triste realidad es otra: es muy probable que Elena Garro haya querido utilizar a todo mundo, y al final terminó siendo utilizada por el sistema como víctima exculpatoria. Después del 68, Garro y su hija Helena se exiliaron. Finalmente pudieron regresar, pero vivieron en condiciones precarias. Hasta el fin de sus días, Elena Garro clamó por el reconocimiento literario que siempre le escamotearon, pero murió en 1998, a los 77 años.

Ojalá todo este escándalo sirviera para que el público regresara los libros de Elena Garro, a que se repusieran sus obras de teatro, a que se revalorara su talento y su aportación a la literatura mexicana y universal, pero eso no le interesa a los medios ni al público. Qué lástima.

(Publicado en la revista Paso de Gato, Marzo 2007)

Hank ataca de nuevo

noreply@blogger.com (Unknown) — Sun, 29 Mar 2015 19:52:00 +0000

AUTOBIOGRAFÍA

Hank ataca de nuevo

Guillermo Vega Zaragoza

Para algunos, como el también fallecido Ricardo Garibay, era un escritorzuelo con lenguaje de mingitorio y alma fornicaria, además de borracho, y drogo, que apestaba más que un cerdo. Pero para muchos fue uno de los grandes escritores norteamericanos de la segunda mitad del siglo xx. Lo cierto es que no se puede permanecer impasible ante su obra, que suma más de treinta libros, entre poesía, novela, cuentos, un guión de cine y varios volúmenes de correspondencia.

Charles Bukowski falleció en 1994, a los setenta y cuatro años, y desde su muerte han aparecido dos nuevos tomos de su correspondencia: Living on Luck (1995) y Reach for the Sun (1999); un libro de poesía inédita Bone Palace Ballet (1997) y otro más con poemas y relatos titulado Betting on the Muse (1996). Ninguno de estos libros ha sido traducido aún al español.

En todo este tiempo, la catalana Anagrama (que tiene los derechos de exclusividad para los países de habla hispana) apenas ha publicado dos libros más. El primero, Shakespeare nunca lo hizo (1999), apareció originalmente hace veinte años y es la crónica del viaje que el gran Buk hizo a Europa, invitado por sus editores, sobre todo a Alemania, su tierra natal, donde se había convertido en un fenómeno de ventas. El libro contiene una buena cantidad de fotos del terrible Hank y su esposa Linda en su travesía, además de un epílogo con poemas escritos en esas fechas.

El otro libro publicado por Anagrama acaba de aparecer apenas este año, con gran despliegue publicitario por parte de la editorial (quizá es la primera vez que hacen algo así con un libro de Bukowski), y tiene el sugerente título de El capitán salió a comer y los marineros tomaron el barco, una metáfora que refleja muy bien el estado en que se encuentra el mundo desde hace un buen tiempo.

Este libro, contrariamente a los que ya se mencionaron, sí constituye una verdadera novedad en el conjunto de la obra de Bukowski, pues se trata de la primera ocasión en que el autor de novelas como Factotum y La senda del perdedor llevó un diario donde plasmó la cotidianidad de sus últimos días, en un periodo que abarca desde el 28 de agosto de 1991 hasta el 27 de febrero de 1993, pocos meses antes de morir. Además, el volumen fue ilustrado por otro símbolo de la contracultura norteamericana: Robert Crumb, quien adereza y contrapuntea con sus ilustraciones las postreras andanzas de Hank.

¿Por qué Bukowski nunca antes llevó un diario? Él mismo lo describe así: La gente que apunta cosas en libretas y anota sus pensamientos me parece gilipollas. Yo sólo estoy haciendo esto porque alguien sugirió que lo hiciera, así que ya véis: ni siquiera soy un gilipollas original. En efecto. No tuvo necesidad de hacerlo porque su visión de la vida, sus aventuras, angustias y episodios cotidianos se encuentran plasmados, en cantidad pasmosa, en sus poemas, relatos y novelas. Su obra está hecha de autobiografía.

Si hay un escritor en cuyos libros la línea que divide la realidad de la ficción es muy borrosa, es precisamente él. Su alter ego, Henry Chinaski, es el protagonista de la mayoría de sus relatos, que entregan una visión desmitificadora del sueño americano, al que se resistió escribiendo, hasta el último momento, con una botella en la mano.

Pero este diario es también único por otras razones. Si bien Bukowski ya no lo escribió desde la pobreza y la marginalidad, pues había alcanzado reconocimiento, vivía cómodamente en compañía de su segunda esposa y sus nueve gatos, y escribía en una computadora Macintosh, se seguía resistiendo a darse por vencido y hacer concesiones en su vida y su escritura, que para él eran lo mismo: Un escritor no se debe más que a su escritura. No le debe nada al lector excepto la disponibilidad de la página impresa. El mejor lector y el mejor humano son los que me recompensan con su ausencia.

Cruzan las páginas de este diario pensamientos cotidianos (debería cortarme las uñas de los pies), reflexiones sobre el quehacer literario (cuando escribo vuelo, enciendo fuegos. Cuando escribo saco a la muerte de mi bolsillo izquierdo, la lanzo contra la pared y la agarro cuando rebota), sobre la muerte (no hay que lamentarse por la muerte, como no hay que lamentarse por una flor que crece. Lo terrible no es la muerte, sino las vidas que la gente vive o no vive hasta su muerte), sobre los escritores a los que los mantienen sus madres y los supuestos admiradores que lo importunan frecuentemente para tratar de constatar que sigue siendo el legendario escritor pendenciero, borracho y fornicador. Pero también se pueden encontrar anécdotas y episodios que cuenta con el mismo estilo descarnado y sin concesiones que caracteriza su obra narrativa, y que bien podrían ser incluso relatos independientes por derecho propio, como cuando asistió a un concierto de rock o cuando está a punto de aceptar que una gran cadena de televisión haga una serie cómica con un personaje basado en él.

Sin duda, el tema recurrente, obsesivo, de Bukowski en este diario, es el hipódromo. Probablemente tenga alguna enfermedad. Saroyan perdió el culo en el hipódromo, Fante con el póquer, Dostoievski con la ruleta. Y realmente no es cuestión de dinero, a menos que se te acabe. De la misma forma en que durante quince años trabajó en el servicio postal y en las noches escribía desaforadamente, acompañado siempre de una botella y de la música clásica proveniente de un radio desvencijado, en estos últimos días, casi religiosamente, se levantaba temprano para ir a apostar a los caballos, siempre en busca de un sistema que le permitiera pronosticar cuándo iban a ganar los que no eran considerados como favoritos. Cuando ganaban los favoritos se enojaba y cuando estaba cerrado el hipódromo se angustiaba. Esto es totalmente congruente con lo que él siempre sostuvo durante su vida. Su simpatía estaba con los lisiados, los torturados, los condenados y los perdidos, no por compasión, sino por camaradería, porque yo soy uno de ellos.

Pero para Bukowski el hipódromo también es algo más: Siempre puedo escribir sobre el hipódromo, ese gran agujero vacío de la nada. Voy allí a sacrificarme, a mutilar las horas, a asesinarlas. Hay que matar las horas. Mientras esperas. Las horas perfectas son las que paso delante de esta máquina. Pero hay que tener horas imperfectas para tener horas perfectas. Tienes que matar diez horas para hacer que otras dos horas vivan. De lo que tienes que tener cuidado es de no matar todas las horas, todos los años.

El archivo de Bukowski sigue llenando las arcas de su viuda y de su editor, John Martin, al ofrecer novedades como este singular diario a los miles de lectores que dejó en la orfandad el llamado último escritor maldito de la literatura norteamericana. La editorial Black Sparrow, que Martin creó en los años sesenta con el único objetivo de publicar a Bukowski, posee aún otros manuscritos, que promete entregar en el curso de los próximos años, así que tendremos Buk para rato.

Charles Bukowski,
El capitán salió a comer y los marineros tomaron el barco,
Anagrama,
Barcelona, 2000

Publicado en La Jornada Semanal (Octubre 1, 2000)

"El aliento mítico le da trascendencia a lo que se escribe".

noreply@blogger.com (Unknown) — Fri, 06 Mar 2015 01:50:00 +0000

Entrevista con Guillermo Vega Zaragoza

por Paul Olvera

Publicada en la revista.tn: http://www.revistatn.com/entrevista-a-guillermo-vega-zaragoza/

A través de pláticas y redes sociales la nueva literatura se está forjando. Mucha paja hay desde que todos anhelan escribir pero no saben de qué o cómo. He aquí una entrevista con Guillermo Vega Zaragoza quien a través de un pequeño chat en Facebook nos comparte su experiencia como escritor, maestro y forjador de la nueva literatura electrónica que se da desde los blogs hasta los e-books.

Mencionas en una entrevista que es mejor escribir sobre lo secreto que de lo público o lo privado. Entonces, ¿tú escribes sobre lo secreto que hay en ti? ¿Por qué consideras lo secreto más importante?

Bueno, no es que sea lo mejor. Es algo que dijo García Márquez: que todos tenemos tres vidas: la pública, la privada y la secreta. Sobre la secreta es la que se escribe en las novelas, porque esta vida es la que a veces ni nosotros mismos queremos reconocer. En el caso de la narrativa, hay que adentrarse en la vida secreta de los personajes y revelársela al lector. Y en la poesía, lo que vale la pena es adentrarse en la propia vida secreta del poeta, de uno mismo, para que de ahí surja la poesía.

Bien. Desde ese punto de vista, en un ensayo que escribiste sobre el fenómeno de La literatura basura, nombre dado a ese tipo de relatos típicos del realismo sucio donde destaca principalmente la figura de Charles Bukowski, te propones explicar el valor literario de esta clase de escritores y los temas sobre los que escriben. ¿Es esta la noción de lo secreto sobre lo que debería escribirse más? ¿Cuál es su influencia en tu narrativa, la cual muchas veces nos cuenta algo sobre esas cosas grotescas que conlleva la vida cotidiana?

No sé si es sobre lo que debería escribirse más, pero sí lo es lo que resulta más interesante tanto para el escritor como para el lector: adentrarse en los conflictos de los personajes y narrar lo que les sucede. Ahora, a mí me ha influido Bukowski más con su ejemplo que con su obra. En realidad nunca me he propuesto emularlo ni nada de eso. Lo que me ha interesado es explorar el lado oscuro del alma humana, pero siempre desde una visión realista, no necesariamente fantástica. Todo lo que tenga que ver con los traumas, complejos, miedos, fobias, de los personajes. Creo que ahí hay una veta interesante a explorar.

En ese sentido, se puede contemplar en la mayoría de tus poemas temas como la soledad, el desamor, el vacío del ser humano ante una sociedad que parece anónima para sí misma y donde todo sentir cae por la borda del momento perdido; ni en la poesía se puede confiar. ¿Cuál es tu punto de vista ante estos tópicos patentes en tus poemas? ¿Son ideas que sólo comunicas poéticamente o nacen de tu propia experiencia, con lo cual podrías decir que la poesía depende más de la vivencia propia como humanos que del pulimento estético que se pueda dar?

A mí me interesa la literatura que surge de la vida, de la observación y de la experiencia vital, no me interesa leer y muchos menos escribir exquisiteces de lenguaje, muy bien escritas, pero que no dicen nada a fin de cuentas. Eso no quiere decir que no me interese escribir bien, lo mejor que pueda, pulir el estilo y el lenguaje, pero no me motiva el logro estético por sí mismo, sino en función de lo que se trata de transmitir. Es decir: si un poema transmite una emoción, pero a lo mejor tiene alguna falla o no es perfecto, lo prefiero a un poema perfecto técnicamente pero que no transmite ninguna emoción. No me interesa la poesía apantallante sino la poesía que emocione.

Interesante y coincido con tu punto de vista. Pasando ahora al campo de la publicación, tu último libro de cuentos, El perro de Brasil, fue publicado de manera electrónica y a su vez tu poemario Sinsaber lo subiste a la página Scribd, con lo que se nota tu adherencia al uso de nuevas tecnologías para la distribución de los libros. ¿Cuál es el futuro que podrías presagiar para la literatura mexicana a través de estos medios cada vez más usados en nuestros días?

La industria editorial como la conocemos está cambiando. Las editoriales tradicionales y las librerías de papel se han tardado en entender y acoger el cambio de paradigma de lo impreso a lo digital, que no se contradicen sino que se complementan. Los que se han tardado un poco más en entenderlo son los autores. En la actualidad no se trata de vender libros sino de tener lectores, de construir una base fiel de lectores a los que les guste lo que escribes y los contactes para que compren tus libros. El escritor tiene que aprender a participar en todo el proceso edito-rial: escribir la obra, editarla, promocionarla, venderla y establecer contacto con los lectores. El que no aprenda a manejar todo eso se quedará atrás, porque todo ya está cambiando. Hoy hay miles de escritores, muchos de ellos muy buenos, que no existen para las grandes editoriales o los medios de comunicación o los suplementos literarios, pero que sí tienen miles o hasta millones de lectores. La competencia por la atención de los lectores es implacable y hay que ponerse a trabajar si se quiere que se lea lo que uno escribe. En México apenas se está entendiendo eso. En Estados Unidos y Europa ya es una realidad.

En el modo cómo se construye un libro, mencionas, en un artículo sobre el fenómeno editorial que marcó Harry Potter, que éste se sostiene sobre bases muy firmes que podríamos encontrar en cualquier clásico ya que contiene la noción de recrear mitos. ¿Consideras que todo buen libro debe entrañar en sus letras la condición de expresar algo mítico para entrar dentro del canon de la literatura clásica?

Todas las grandes obras de la literatura tienen lo que yo llamo una “altura mítica”. En algunas es más evidente que en otras, y algunos autores lo logran más conscientemente que otros. Yo digo que es mejor hacerlo conscientemente, conocer la mitología que nos corresponde culturalmente e integrarla en lo que escribimos. Por ejemplo, en el caso de México tenemos tres tradiciones míticas: la judeocristiana, la clásica grecolatina y la indígena mesoamericana. esta última tradición es la que nos distingue de las demás culturas del mundo. Los japoneses tienen la suya, los escandinavos la propia, y así. Deberíamos explorar en la mitología indígena que nos corresponde y enriquecerla, actualizarla, integrarla a lo que escribimos, porque esos mitos son los que nos explican como individuos y como sociedad. Y es el aliento mítico el que le da trascendencia a lo que se escribe.

Muy esclarecedor ante las propuestas literarias de nuestros tiempos. Sin embargo, en la contraportada de tu libro Sinsaber dices que los poetas son seres “que incomodan con palabras que hieren y nos ponen tristes”. ¿Cuál es uno de los motivos principales de la poesía desde tu punto de vista: hacernos sentir algo, comunicarnos un mensaje o ser un deleite artístico como obra de arte?

Bueno, ese poema es totalmente irónico. Pero muy cierto. El arte (iba a decir “el verdadero arte”, pero si es falso no es arte: el arte siempre es verdadero) tiene que provocar algo en quien lo aprecia: tiene que conmoverlo. Es decir, tiene que mover algo dentro de él, intensa o delicadamente, violenta o sutilmente, pero tiene que moverlo. El verdadero arte te cambia la vida. Después de leer una gran novela o un gran poema, ver una gran película o una obra de teatro, o escuchar una pieza musical, no puedes seguir siendo el mismo. Esa obra tiene que haber cambiado algo en ti. Si lees una novela y a la semana siguiente ni siquiera te acuerdas de qué trataba, es que no te conmovió. Pero si la lees y durante días y días sigues pensando en los personajes, en las situaciones que pasaron, en las ideas que te provocó lo que leíste, entonces te conmovió, movió algo dentro de ti. Es decir, cumplió su cometido como obra de arte. Ahora, al sistema dominante no le gusta que la gente piense ni se conmueva, lo que quiere es que consuma, que siempre piense igual para que siga consumiendo, que no se dé cuenta de su situación. La función del arte es despertar la conciencia, que la gente se dé cuenta de que la vida es muchas más cosas que sólo consumir. Por eso, el sistema promueve arte que no es arte, que en lugar de conmover, mantiene adormecidas y alienadas a las personas. Y no me refiero a lo político, que a final de cuentas todo es político, sino a todo lo vital, a la vida misma.

Cierto y en este sentido creo que todo depende del artista. En ficticia.com escribiste una reseña de ti donde dices que tu hermano te aconsejó no estudiar letras si querías ser escritor. ¿Crees que estudiar académicamente literatura te impida crear, ya que en la historia podemos observar que la mayoría de los grandes escritores se dedicaban a trabajos cotidianos que tenían muy poco que ver con las letras?

Lamentablemente, la academia no está hecha para enseñar a escribir literatura sino a ser académico, es decir, a estudiar y escribir sobre lo que otros escriben. Lo que te puede dar lo académico es cierto orden de lecturas y herramientas que pueden ser útiles a la hora de escribir. Pero a escribir se aprende leyendo y escribiendo. Sobre todo escribiendo. No desdeño lo académico pero creo que no es indispensable para ser escritor, como bien señalas. Para ser escritor, además de escribir, se requiere tener gran interés y curiosidad acerca de las personas, empezando por uno mismo, desarrollar un gran poder de observación sobre uno mismo y sobre los demás, para luego utilizarlo en la propia escritura. Preguntarse: ¿por qué es así tal persona?, ¿qué lo llevó a hacer tal cosa? o ¿por qué soy así yo?, ¿por qué siento esto que siento? Y eso no lo aprendes en un salón ni leyendo sesudos tratados. Lo aprendes observando a los demás y analizándote a ti mismo.

Entonces, ¿qué es más aconsejable para los jóvenes que están empezando a escribir y desean aprender a hacerlo de la mejor manera: acudir a talleres, publicar su obra para que sea juzgada por expertos o escribir y corregir en soledad?

1) Leer

2) Escribir, escribir, escribir

3) Ir a un taller a aprender y a pulir los textos, y a confrontar los textos con lectores reales

4) Seguir escribiendo

4) Buscar que te publiquen en revistas y suplementos aunque no te paguen al principio. O publicar en tu propio blog y promoverlo en redes sociales.

5) Mandar textos a concursos.

6) Si ya se tiene material para un libro, enviarlo a editoriales. O publicarlo y promoverlo uno mismo.

7) Siempre escribir, hasta cuando no se escribe.

Suena excelente la lista de consejos para los jóvenes escritores. Por último, ¿deseas agregar algo más a manera de comentario, reflexión o frase para los lectores de la revista?

Nada más agradecerte la paciencia.

***

Guillermo Vega Zaragoza

Nació en México, Distrito Federal en 1967. Escritor, periodista y maestro universitario. Ha publicado un libro de cuentos: Antología de lo indecible (Plan C/FONCA/CONA-CULTA, 2004), y dos de poemas: Desde la patria del insomnio (Fridaura, 2007); Sinsaber (edición de autor, fuera de comercio). Estudió Periodismo y Comunicación Colectiva en la UNAM y el Diplomado de Creación Literaria en la SOGEM: Sus textos han aparecido en diversas antologías de México, Estados Unidos, Colombia, Cuba y España. Trabaja en la redacción de la Revista de la Universidad de México de la UNAM e imparte cursos y talleres literarios. Actualmente es profesor del Diplomado de Creación Literaria del INBA. Ha colaborado en el suplemento cultural La Jornada Semanal del periódico La Jornada, en La Cultura en México de la revista Siempre!, El Ángel del diario Reforma, y en TOMA Revista Mexicana de Cine, entre otras publicaciones.

Escribir es un acto de liberación “…y una condena a la que nadie te obliga sino tú mismo”

noreply@blogger.com (Unknown) — Wed, 04 Mar 2015 15:04:00 +0000

Escribir es un acto de liberación “…y una condena a la que nadie te obliga sino tú mismo”: Guillermo Vega Zaragoza.

Por Ricardo Rodríguez Inda

Guillermo Vega Zaragoza estudió Periodismo y Comunicación Colectiva en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales –hoy FES- Aragón. Su biografía aparece en el Diccionario de Escritores Mexicanos como periodista, poeta y narrador, con cinco libros de poesía, dos de ensayo y un libro de cuentos. La publicación refiere que el escritor, de 47 años de edad, aborda en sus escritos crónicas urbanas, temas literarios, políticos, musicales y ciencia ficción. Ha leído a profundidad a escritores norteamericanos como Henry Miller, Truman Capote, Norman Mailer, Raymond Carver, Bret Easton Ellis, Douglas Couplan,

A.M. Homes, Paul Auster, Charles Bukowski y James Douglas Morrison; de dichos autores ha impartido cursos y publicado traducciones de poemas de los dos últimos.

Alguna vez me dijo que si no es divertido, escribir no tiene sentido. En su obra destacan estructuras, ambientes y personajes paradójicos: sus matices son al mismo tiempo, lúdicos y trágicos, móviles y estáticos, cotidianos y permanentes.

Entre sorbos de capuchino, en un café al costado de la parroquia de San Juan Bautista, en el corazón de Coyoacán, me explicó su vocación por las letras.

-¿Recuerdas haber padecido una euforia o un shock literario que te haya motivado o marcado?

-Uno que recuerdo muy vivamente fue cuando acabé de leer Pedro Páramo de Juan Rulfo. Era un domingo en que el sol poniente entraba por la ventana. Estaba sentado en mi cama. Terminé el libro, lo cerré y suspiré: “Todos están muertos”. Esa fue una revelación tan grande que aún la recuerdo.

-¿Qué querías ser de grande, antes de siquiera sospechar que serías escritor?

-De muy niño me gustaba mucho dibujar, primero pensé en ser arquitecto, pero luego ya no porque me enteré que los arquitectos batallaban mucho para conseguir trabajo. En la secundaria pensé en estudiar biología porque me gustaba mucho la maestra de ciencias naturales.

-Cuenta de tus primeras publicaciones, ¿cuándo fueron y en qué medio?

-La primera vez fue en el periódico del grupo de tercero de secundaria, que dirigía mi amiga Verónica Lomelí. Fue una crítica satírica, por riguroso orden de lista, de cada uno de los compañeros del salón. Alguno se enojó tanto que nos fue a acusar con la tutora. Ella simplemente me dijo que ya no lo hiciera. Ahí fue cuando decidí que me gustaba escribir: para provocar alguna reacción en los demás.

-¿A quién dabas a leer tus primeros textos?

-A mi amiga Verónica, que era la directora del periódico.

-¿Se los dabas a tus papás?

-No. De hecho al principio tenía miedo de lo que fueran a pensar acerca de lo que escribía, hasta que me publicaron un cuento en un periódico, se lo enseñé a mi mamá y le pregunté qué le parecía. Lo único que me dijo fue: “Ay, hijo, las cosas que se te ocurren”. Mi papá nunca me dijo nada.

-¿Escribir es un acto de liberación?

-Sí, y también una condena a la que nadie te obliga sino tú mismo.

-¿Cómo es tu proceso de escritura: a qué hora, diario, cuántas horas?

-En realidad uno siempre está escribiendo, en la mente. Pero el acto de sentarme y darle al teclado lo prefiero en la mañana, antes de amanecer. El resto del día es para escribir cosas periodísticas o del trabajo.

-William Faulkner decía que la mejor fórmula posible para escribir era “noventa y nueve por ciento de talento, noventa y nueve por ciento de disciplina y noventa y nueve por ciento de trabajo. Nunca estar satisfecho con lo que se hace, nunca es tan bueno como podría serlo…” ¿tú eres así de despiadado con tu escritura?

-La verdad es que no. No soy un obsesionado con la forma. Quizá se deba a mi formación periodística. No me solazo quitando comas y volviéndolas a poner. Me gusta que las cosas

salgan a la primera, por eso las pienso mucho antes de siquiera atreverme a sentarme a escribirlas.

-¿Escribes algo que sea “bajo pedido” o siempre es lo que te va saliendo?

-Es curioso, pero sobre todo en cuento, casi todo lo he escrito “sobre pedido”: para una tarea, para revistas o un encargo específico. En poesía es diferente. Ahí sale cuando tiene que salir, no hay horario ni fecha.

-¿Qué salió primero de tu pluma: poesía, cuento o periodismo?

-Periodismo, poesía y cuento, en ese orden.

-¿Para quién escribiste tus primeros poemas?

-Como todos: para una novia. Escribía sonetos, llené un cuaderno. Eran atroces. Al final le regalé el cuaderno y le dije que lo conservara porque algún día iba a ser famoso y esa iba a ser mi herencia para ella cuando me muriera. Espero que no me haya hecho caso.

-¿El barrio de tu infancia influyó en algo con tu deseo de escribir?

-Sí, claro. Tengo muchas historias acerca de mis amigos con los que jugaba cuando niños, con los que crecí y luego ya cada quien tomó diferentes caminos, algunos de ellos trágicos. Todo te influye, para bien y para mal. Rulfo no hubiera escrito lo mismo si no nace en los Altos de Jalisco durante la Guerra Cristera.

-¿Consideras que tu principal temática al escribir gira sobre mujeres y sexo?

-¿Qué hay otra cosa sobre la cual valga la pena escribir?

-¿La vida sexual de un escritor influye en la calidad, la temática o los enfoques con los que escribe?

-Claro que sí. Ejemplo: Henry Miller.

-¿Has escrito bajo el efecto de algún psicotrópico?

-Sí, pero nada que valiera la pena. Para escribir algo que valga la pena tienes que estar con todos los sentidos alertas.

-¿Tiene algo que ver tu poesía con la forma en que te enamoras y desenamoras?

- Cada vez que me enamoraba y desenamoraba escribía un libro de poemas, hasta que me di cuenta de que siempre hablaba de lo mismo, pero sobre diferentes mujeres. Así que escogí los mejores y tiré los demás.

-¿Escribes para descubrirte más, para encontrar la espina que te molesta o para qué?

-Escribo porque no entiendo. Escribo para entenderme y entender el mundo.

¿Qué hace feliz a un poeta?

-No sé a los demás, pero a mí me hace feliz hacer lo que me gusta, que es leer, escribir, ver películas, escuchar música, comer, beber y amar a las mujeres. Hay cosas que me hacen sentir más satisfecho que otras, no necesariamente feliz. Son las cosas en las que siento que toqué “algo” profundo, que nadie o casi nadie había tocado antes así como yo.

-¿Qué sensaciones fluyen en el escritor después de darse cuenta que terminó, digamos un cuento, o un poema?

-A mí me divierte mucho escribir, pero el acto físico mismo de hacerlo me agota. Siento que escribo con todo el cuerpo, me duele la espalda, los brazos, las piernas, como si me hubieran apaleado, pero al mismo tiempo me excita y me pone de buenas, conforme voy escribiendo, sobre todo si siento que van saliendo las cosas bien.

-¿Qué es aquello del mundo, o del ser, que te mueve a teclear?

-La necesidad de trascender, de dejar huella en este mundo, aunque sean unos pocos años después de haber muerto.

-Salvador Dalí, antes de morir dijo: “los genios no tenemos derecho a morir, porque somos necesarios para el desarrollo de la humanidad”, ¿qué dices de eso? Siguiendo sus palabras, ¿qué escritores no habrían tenido derecho a morir?

-Bueno, Dalí era un megalomaníaco. Yo creo que nadie es indispensable, todos nos vamos a morir algún día, y luego vendrán otros detrás de nosotros y así. Nadie es tan importante. Pero, metafóricamente, los grandes genios nunca mueren porque les sobrevive la obra.

-Una forma de comenzar a escribir es leyendo e imitando a los consagrados. Si fue tu caso ¿a quién imitaste?

-Claro, a nadie se le ocurre que podría escribir si no ha leído antes aunque sea un poco. Al principio quería ser como Borges, luego como Cortázar, luego como José Agustín, luego como Carlos Fuentes, luego como Vargas Llosa, luego como Henry Miller, luego como Bukowski. Ahora nada más quiero ser yo.

-Hay autores que debieron proponerte algo, ya sea en temas, en estructura, en personajes…

-Más que proponerme, me revelaron cosas. Por ejemplo, Sabines y José Agustín me revelaron que se podían escribir cosas entendibles y cercanas a lo que yo mismo vivía y sentía en el momento en que los leí por primera vez.

--Tuviste una carrera en el periodismo en temas políticos y hasta incursionaste en temas empresariales, tenías buen futuro en eso, ¿qué pasó para que dejaras ese camino?

-Porque lo mío es la literatura. Siempre lo ha sido. Incursioné en ello por cuestiones, digamos, “alimenticias”. Pero no lo vuelvo a hacer, lo juro.

-¿Puedes vivir holgadamente como escritor?

-¿Qué es vivir “holgadamente”? Gano lo suficiente para vivir y tener lo que necesito. Si necesitara una casa con alberca, trabajaría para tenerla. Pero como no la necesito, pues no me mato trabajando para conseguirla.

-¿Relees tus publicaciones?

-De vez en cuando. Y cada vez que me releo pienso diferente. A veces digo “Antes escribía mejor”, otras: “Qué pendejo era entonces”, dependiendo de que humor ande.

-¿El poeta debe hablar de política?

-Sí, pero es muy difícil escribir buenos poemas de tema político.

-¿El político debería leer poesía?

-Debería leer. Punto.

-¿Un poeta sabría cómo gobernar a este país?

-Desde luego que sería mucho mejor que todos los impresentables que nos han desgobernado recientemente, pero no lo puedo asegurar.

-¿Ser maestro de escritores te sirve para escribir mejor?

-Sí, porque al preparar las clases sigo aprendiendo y cuestionándome sobre lo que hago.

-¿Usarías negros?

-No. Aunque yo lo he sido y lo sigo siendo.

-¿A qué escritor nunca se le debe leer?

-Si digo que a Carlos Cuauhtémoc Sánchez suena ya muy trillado y si digo que nadie tiene el derecho de decir qué se debe o no leer suena muy hipócrita. Así que nunca lean a Jordi Rosado.

-¿Murakami merece el nóbel de literatura?

-No. Hay por lo menos 50 que lo merecen antes que él.

-¿Tu último acto antes de morir sería leer o escribir?

-Pues yo creo que sería respirar, pero en todo caso, me gustaría morir amando.

***

Guillermo Vega Zaragoza nació en México DF, en mayo de 1967. Estudió la licenciatura en Periodismo y Comunicación Colectiva en la ENEP Aragón de la UNAM. Es jefe de redacción en Revista de la Universidad de México. Ha colaborado en los suplementos culturales La Jornada Semanal, del diario La Jornada, y en Arena, del diario Excélsior; en las revistas etcétera, La Risa de la Hiena, Fahrenheit y Ficticia. Ha sido profesor de la UNAM, de la Universidad Anáhuac, de la Universidad Iberoamericana, de la Universidad del Valle de México y de la SOGEM, entre otras instituciones. Ha obtenido Mención Honorífica en el Premio Nacional de Poesía Marco Antonio Montes de Oca 2001 por Espejo infinito; en el Premio Nacional de Literatura Efraín Huerta 2001 por Antología de lo indecible y en la categoría de crónica en el concurso 33 de la revista Punto de Partida de la UNAM

(Publicada en Revista Encuentros UNAM de la FES Aragón: http://www.revistaencuentros.com/academia/entrevista-a-guillermo-vega-zaragoza-2/)

El periodista que quería hacer literatura (y le salió el tiro por la culata)

noreply@blogger.com (Unknown) — Sat, 27 Sep 2014 06:01:00 +0000

por Guillermo Vega Zaragoza

La polémica suscitada por la publicación del “texto periodístico de no ficción” (la descripción es del autor del mismo, Alejandro Sánchez González) titulado “El joven que tocaba el piano (y descuartizó a su novia)” en la revista eme-equis número 337 de septiembre de 2014 (http://www.m-x.com.mx/2014-09-21/el-joven-que-tocaba-el-piano-y-descuartizo-a-su-novia-int/), involucra diversas aristas, de las cuales me abocaré a abordar someramente unas cuantas, pues el asunto es de suyo interesante y de pertinente discusión, por lo que no puedo agotarlo todo en estas líneas.

Primero, el más apremiante, que ha suscitado la indignación de un grupo de ciudadanos que han promovido a través de las redes sociales una carta abierta (http://www.change.org/p/retractaci%C3%B3n-p%C3%BAblica-de-alexsanchezmx-capacitaci%C3%B3n-a-emeequis-y-disculpa-a-familia-de-sandra?recruiter=157381000&utm_campaign=twitter_link_action_box&utm_medium=twitter&utm_source=share_petition) para exigir la “retractación pública y por escrito de Alejandro Sánchez González y una disculpa abierta para la familia de Sandra Camacho” (la mujer violada, asesinada y descuartizada por Javier Méndez en junio de 2013): el enfoque utilizado por el periodista donde, de acuerdo con los ciudadanos, está “narrado desde el punto de vista biográfico del feminicida, empatiza completamente con éste, envolviéndolo en un aura de romanticismo, victimizándolo y justificando la violencia de género y el feminicidio”, haciendo que “en todo momento la responsabilidad del asesinato recaiga en la víctima, retratándola de una manera deshumanizada, describiéndola insistentemente como una instigadora de su propia muerte y restando importancia siempre a la voluntad del asesino sobre sus acciones hasta el punto de prácticamente insinuar que él no cometió el crimen, pues no era ‘él mismo’ quien actuaba”.

En efecto, el periodista decidió contar la historia del asesinato de Sandra Camacho desde el punto de vista del asesino, que evidentemente tiene graves problemas psicológicos y de relación con sus semejantes, sobre todo con las mujeres. Al terminar de leer el texto se puede inferir que el periodista quiso explicar el contrasentido de que un joven que parecía tener todo para triunfar en la vida de repente se convirtiera en un asesino desalmado y calculador que tramó la desaparición del cadáver y luego trató de escapar adoptando otra identidad. El asunto es de evidente interés humano y periodístico, no cabe duda.

Sin embargo, el periodista se equivocó al abordar su material. Primero, adopta el punto de vista del asesino utilizando un narrador omnisciente en tercera persona que a veces se convierte en primera persona (disculpen ustedes los tecnicismos literarios, pero así es), cuya voz narrativa, apreciaciones, calificativos y consideraciones sobre los hechos se confunden con los del mismo asesino, al grado de hacer indistinguible dónde acaba el narrador y dónde empieza el asesino.

Tendré que citar para ejemplificar:

Descolocado, Javier siente cómo crece en su interior una molestia a medida que Sandra se burla de sus pretensiones, lo hostiga y hace que él, inexplicablemente, intente convencerla de que es verdad lo que le dice.

Es la primera vez que le ocurre algo así. Con ninguna de sus anteriores novias de colegio, como Noemí, Lizzeth o Brenda, le había pasado esto. La ansiedad crece. Le da coraje que una jovencita se burle de un modo tan cruel de algo especial, de los años de trabajo, de estudio, de los viajes, de los sacrificios que Javier ha hecho, de los desvelos, el poco descanso, de las privaciones.

Sandra no para, sigue riendo, como una niña chiquita que no tuviera corazón; se burla y se le acerca.

Javier reacciona. Se aleja de ella, quiere acabar con eso, pero no sabe cómo. Sandra lo jode, se le acerca otra vez, lo jode, lo molesta mucho. La desesperación se apodera de Javier. Está tan cerca. La quiere alejar, la empuja, ella tropieza y cae.

Al levantarse Sandra tiene un chichón en la cabeza, Javier lo nota y se asusta. Ella se da cuenta y comienza a gritar desaforadamente; él ni siquiera es capaz de distinguir lo que ella, fuera de control, le reclama. Sandra se abalanza sobre él, lo golpea y lo araña en la cara. El mundo, su pequeño mundo, se retuerce.

El trata de defenderse como puede. Es lo único que quiere. No le quiere pegar, sólo defenderse, pero la golpea en la cara. Ha sido un accidente. Pero ella grita más y más fuerte. Javier le dice que se calle, sus gritos son insoportables. Las uñas de Sandra rasgan levemente la piel del joven. Que se calle, por favor. Que se calle ya.

Javier no resiste más. La toma del cuello y caen al piso.

Nótese cómo toda la narración de los hechos se hace desde el punto de vista del agresor. Evidentemente el periodista no puede tener el de la mujer asesinada. ¿Qué tendría que haber hecho entonces? Algo muy sencillo: desmarcarse. Dejar muy pero muy claro para el lector cuáles son las consideraciones del asesino y cuáles las del narrador. Contado así como está, el lector asume que el narrador comulga y coincide con la perspectiva del asesino. Por ejemplo: ¿quién considera que los golpes y la caída de Sandra “han sido un accidente”? ¿El asesino o el narrador? ¿Ambos?

Si el así llamado “texto periodístico de no ficción” (más adelante veremos el galimatías que representa esta expresión) fuera un texto narrativo de ficción habría algún mérito en el autor, pues ha logrado meter al lector imperceptiblemente en la mente del asesino, en su visión del mundo. De eso se trata la narrativa literaria, el cuento o la novela, de meternos en un mundo ficticio y ver ese mundo desde los ojos de los personajes también ficticios que lo habitan.

Pero un texto periodístico es otra cosa. Los hechos no son inventados, sucedieron efectivamente. No se trata de meter al lector “en la mente del asesino”, sino de contar con la mayor precisión, exactitud y objetividad posibles cómo han sucedido los hechos, recurriendo a las diversas técnicas de investigación periodística (observación personal, investigación documental, entrevistas, etcétera), tratando de mantener un equilibrio entre las diversas interpretaciones de un hecho cuando hay visiones encontradas sobre el mismo. Los hechos son objetivos, sus interpretaciones no. Ese es el error fundamental, gravísimo, del periodista Sánchez González: colocó los hechos en un segundo plano y puso el énfasis en una interpretación particular, específica, interesada de los acontecimientos: la del asesino. Por ello sus interpretaciones sobre los hechos parecen comprometidas a los ojos de los lectores.

No me meteré a discutir la visión misógina, machista, justificadora del feminicidio con la que se ha señalado al texto y al periodista. Eso ha sido suficientemente analizado y denunciado por otras personas mejor de lo que yo lo podría hacer (por ejemplo: http://catalinapordios.com/2014/09/25/el-joven-que-descuartizo-a-su-novia-y-tocaba-el-piano/). Concuerdo en lo fundamental con ellas. Me interesa en cambio adentrarme en los vericuetos del llamado “periodismo narrativo” que se ha puesto de moda en Latinoamérica sobre todo, como actualización o sucesión de lo que en los años sesentas del siglo pasado Tom Wolfe bautizó como “nuevo periodismo”.

Básicamente, el periodismo narrativo es la utilización de técnicas tomadas de la literatura para contar historias reales de interés periodístico. El periodismo narrativo es, pues, una forma de presentar una investigación periodística, pero las técnicas para conseguir la información son, o deberían ser, las mismas, siempre. Como lo debería saber cualquier estudiante de periodismo, existen diversos géneros periodísticos, divididos fundamentalmente en dos: informativos y de opinión. En los primeros debe dominar la información pura y dura, los datos objetivos y verificables, además de procurar un equilibrio entre las partes involucradas cuando se trate de un conflicto (casi todos los hechos noticiosos parten de un conflicto). No se permite incluir la opinión abierta del periodista, pero sí su interpretación, y cuando lo haga tiene que ser explícita y clara para el lector. En los segundos, por el contrario, de lo que se trata precisamente es que el periodista interprete y opine sobre los hechos noticiosos. Lo que predomina es la subjetividad sustentada en hechos y argumentos. Existen géneros fronterizos, como la crónica (donde lo que importa es justamente la forma en que el periodista ve los hechos de los que es testigo y los interpreta), y el reportaje, el rey de los géneros periodísticos, donde se puede echar mano de todos los recursos y herramientas periodísticas.

Decíamos que eso de “texto periodístico de no ficción” es un galimatías porque el periodismo es siempre (o debería serlo) de no ficción, es decir, el periodismo trata de la realidad, de los hechos realmente ocurridos, no de las cosas creadas y existentes sólo en la imaginación de un escritor. Me imagino que la confusión del periodista proviene de querer emular lo que Truman Capote llamó “novela sin ficción” (non-fiction novel), es decir, “un libro que se leyera exactamente igual que una novela, sólo que cada palabra de él fuese rigurosamente cierta” (así se lo dijo Capote a Lawrence Grobel). Pero, ojo, Capote no quería hacer periodismo, quería hacer “una hazaña literaria”. La paradoja fue que le escamotearon el Pulitzer precisamente por considerarlo “comercial” y periodístico.

Como lo explico en un artículo reciente sobre este autor norteamericano (http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=781&art=16325&sec=Art%C3%ADculos), con A sangre fría Capote se enfrentó a algo que se ha visto pocas veces: que un artista se debata ante un verdadero dilema entre lo ético y lo estético. ¿Debía intervenir Capote para cambiar el destino de Perry Smith y Dick Hickock y que no fueran ejecutados, a expensas del final ideal para la novela? ¿Valía la pena tratar de evitar el sacrificio de dos vidas con tal de alcanzar un logro estético excepcional? Capote se jactaba de que “el gran logro de A sangre fría es que yo no aparezco ni una sola vez. En el libro nunca sale la palabra yo”. Es decir, que había desempeñado el papel de un ojo divino que sólo registraba los hechos. Pero en realidad, Truman Capote como persona también intervino en la historia que relataba; su presencia, su acción o inacción, afectaron de alguna manera el curso de los acontecimientos. A fin de cuentas, como cualquier novela, A sangre fría no deja de ser un relato de ficción, donde el artista —jugando a ser dios— decidió dejar muchas cosas fuera, diseccionando la realidad y acomodándola artificialmente para lograr un efecto estético.

Finalmente, Smith y Hickock fueron ejecutados e insistieron que Capote estuviera presente. Capote no terminó ninguna novela luego de A sangre fría. Se sentía exhausto. Se hundió cada vez más en el alcohol, las drogas y la vida disipada para tratar de aplacar los demonios que lo habitaban: “Nadie sabrá nunca lo que A sangre fría se llevó de mí. Me chupó hasta la médula de los huesos. Por poco acabó conmigo. Antes de empezar yo era una persona bastante equilibrada. Luego, no sé qué me sucedió. Sencillamente es que no puedo olvidarlo, especialmente los ahorcamientos del final. ¡Espantoso! El recuerdo de todo aquello no deja de resonar en mi cabeza”.

Me he entretenido en contar esto (de ninguna manera comparo este “texto periodístico de no ficción” con la obra maestra de Capote), porque quiero poner énfasis en un asunto: el compromiso principal de la literatura es con la estética, no con la ética. Pero el periodismo no es literatura, es periodismo y su compromiso debe estar con la ética. El periodismo es una profesión de servicio social: informar a los ciudadanos de lo que sucede en su entorno de la manera más precisa, objetiva y clara posible. Y en un entorno tan enrarecido como el del México actual, donde campea la injusticia, la violencia, la corrupción, la impunidad y el lucro desmedido, el periodista no puede darse el lujo de no tomar partido a favor de los mejores valores sociales: la vida, la justicia, la tolerancia, la democracia.

¿Era necesario poner énfasis en las contradictorias condiciones del asesino y su víctima? ¿Era necesario ser tan maniqueo? ¿Para qué? ¿Para explicar cómo un joven inteligente y con un futuro promisorio estalló en un momento de psicosis y mató y descuartizó despiadadamente a una mujer a la que apenas conocía? ¿Los hechos no parecían suficientes al periodista como para transmitir la tragedia y conmover al lector? ¿Tenía que recurrir el periodista a sazonar el relato de los hechos con apreciaciones literarias fuera de lugar, de ínfima calidad, que no pasarían el filtro de un mediocre taller literario?

Por ejemplo, en los primeros párrafos:

Ella lo abraza con la determinación de quien se sujeta a un salvavidas en el mar. Él, de 19 años, piensa que ese es un momento romántico y lindo. Se siente ilusionado y a gusto. Qué importa que apenas la haya conocido unas dos semanas antes en las redes sociales.

Media hora después de que se desnudaron, el tono rojizo de la tarde empieza a anunciarse. Se visten y pasan al sillón de la sala, donde siguen platicando.

¿Cómo se leería el texto sin las paparruchas pseudoliterarias?:

Ella lo abraza apasionadamente. Él, de 19 años, piensa que ese es un momento romántico y lindo; se siente ilusionado y a gusto, no le importa que apenas la haya conocido unas dos semanas antes en las redes sociales.

Media hora después de haberse desnudado, se visten y pasan al sillón de la sala, donde siguen platicando.

Hechos, simples hechos, narrados sencillamente, y las apreciaciones atribuidas a quien corresponde.

El periodista informa al final de su texto que “todos los hechos descritos están basados en entrevistas y relatos de los protagonistas, expedientes judiciales, la evaluación sicológica, correos electrónicos y mensajes de celular”. Digo, es lo que hacen todos los periodistas serios, ¿no? Investigar. ¿Por qué curarse en salud? Ah, sí: “No vayan a pensar que todo me lo inventé yo”. Pues le resultó peor: por pretender que el periodismo satisfaga funciones que no le corresponden (por ejemplo, las erradas aspiraciones literarias de un periodista), un grupo de lectores críticos se han indignado con entendible razón por el equivocado y tendencioso tratamiento.

Lo que resulta más extraño es que un texto así, primero, haya sido escrito por un periodista galardonado como Alejandro Sánchez González, y segundo, publicado en una revista como eme-equis, que se ha distinguido por el alto nivel de sus reportajes, muy por encima de lo que habitualmente se publica en otros medios.

Y, a la distancia, uno piensa que todo hubiera sido tan fácil. Un simple trabajo de edición, de un buen editor, con criterio y gusto literario, que pusiera las cosas en su lugar.

Nunca estará de más repetirlo una y otra vez: el compromiso primordial del periodismo es con la ética. Perder de vista esto y confundirse es meterse en problemas, porque el horno no está para bollos.

PD1: A las pocas horas de haber escrito el presente texto, el periodista Alejandro Sánchez Gonzalez publicó su disculpa pública (http://www.m-x.com.mx/2014-09-27/a-la-familia-camacho-y-los-lectores-una-carta-de-alejandro-sanchez/) por haberse equivocado en el tratamiento del reportaje, esencialmente por las razones aquí expuestas, pero además por otra más grave: no explicar claramente que la familia de Sandra Camacho no quiso hablar.

PD2: El 3 de octubre de 2014 el Consejo Rector de la Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), que organiza el Premio GGM en cuya categoría de Cobertura para la edición 2014 Sánchez González había sido considerado como finalista por otro trabajo, dio a conocer un comunicado en el que se desmarca del reportaje donde afirma:

"En nuestra opinión, el trabajo “El joven que tocaba el piano (y descuartizó a su novia)” adolece de graves errores en el tratamiento periodístico, los que quedan en evidencia al presentar una versión unilateral sobre un acto de violencia criminal que le costó la vida a la joven Sandra Camacho en México.

"El texto en cuestión carece de rigor profesional, entre otras cosas, al omitir la identificación del origen de los testimonios en que se basa. El propio autor del reportaje ha reconocido sus errores en una carta de disculpa pública dirigida a “la familia Camacho y a los lectores”.

"Los errores mencionados ponen en evidencia, además, fallas en el trabajo de edición de parte del responsable de la publicación.

"En todas sus iniciativas y actividades la Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) promueve la calidad del periodismo narrativo, entendiendo que ésta es inseparable del rigor en la investigación periodística y el apego irrestricto a los valores éticos.

"Para la Fundación Gabriel García Márquez es imprescindible velar por la congruencia entre el apego a los valores éticos del periodismo, la excelencia narrativa y el rigor y precisión en los datos.

"Instamos a los periodistas y editores a encauzar sus críticas e interrogantes sobre el problema que aquí se expone, para extraer las mejores lecciones de esta experiencia y evitar que se repita en el futuro. Todos debemos empeñarnos en mejorar la calidad del periodismo, y confiamos en que el Consultorio Ético de la FNPI será un excelente canal para seguir promoviendo este necesario debate permanente".

Diez libros que me marcaron

noreply@blogger.com (Unknown) — Sat, 06 Sep 2014 22:34:00 +0000

En Facebook se soltó la cadena de pedir a diez amigos que enlistaran los diez libros que los han marcado. Pero alguien más sugirió que también se explicara el por qué. Aquí va mi lista y mis explicaciones.

1. Guillermo el proscrito de Richmal Crompton

Fue un libro que le dejaron leer a uno de mis hermanos mayores en la escuela y luego lo abandonó por ahí en un librero de la casa. Quizá fue el primer libro que leí completo en mi vida. Lo primero que me sorprendió fue que mi nombre apareciera en la portada. No tenía ni idea de qué significaba “proscrito”. Quizá al traductor le pareció demasiado fuerte la palabra “forajido” (outlaw) para ponerlo en el título de un libro juvenil.

Pero el tal Guillermo Brown del libro no tenía nada que ver conmigo, salvo la edad: se la pasaba bomba con sus cuates el Pelirrojo, Enrique y Douglas; se iba de pinta, era bien burro en la escuela, desobediente, bravucón, tragón y travieso. Una especie de Huckleberry Finn pero más guarro. Después supe que había toda una serie de libros con sus aventuras y que habían sido un éxito en España. Algunos de sus fans son Fernando Savater y Javier Marías. También me sorprendió que Richmal Crompton fuera mujer.

Lamentablemente ahora son libros olvidados. Algunos se pueden conseguir en librerías de viejo. Si los encuentran, regálenselos a sus hijos o sobrinos. Se van a divertir como locos.

2. Marcelino Pan y Vino de José María Sánchez Silva

Le debo a mi maestro de cuarto año de primaria, Miguel Ángel Alfonseca Cambre, el haberme convertido en lector empedernido. Tenía una manera sencilla de engatusarnos: en lugar de presentárnosla como un castigo, hacía pasar a la lectura como un premio. Durante la semana, nos dejaba montones de tarea, pero para el fin de semana nos dejaba leer un libro, sobre todo de esos de la colección Joyas Literarias Juveniles de Bruguera, que de un lado traían el texto y del otro una ilustración, tipo historieta. Uno podía escoger el que quisiera del amplio librero que había en el salón (estoy hablando de siglos antes de las onerosas “Bibliotecas de aula”). El lunes siguiente, la primera actividad en clase era contar lo que habíamos leído. Tan simple como eso: compartir lo que habíamos disfrutado.

El día que me tocó hablar, había leído Marcelino Pan y Vino. Confieso que aún no veía la película, pero la dichosa historia más que piadosa me pareció de terror. ¿Se imaginan que anden curioseando en un desván y de repente les hable el Hijo de Dios crucificado pidiéndoles comida? Incluso ahora de adulto, me cagaría del miedo. Figúrense de niño.

Por eso sostengo que la pedagogía de la lectura no tiene por qué estar sustentada en complicadas teorías. Tan fácil como decir: lean y luego me platican qué les gustó de lo que leyeron. La verdad no se me ocurre una forma más sencilla de inculcar la lectura en el aula, o como lo ha sostenido Juan Domingo Argüelles, uno de los grandes estudiosos del fenómeno del libro y la lectura en nuestro país: “Leer por gusto y por felicidad tendría que ser como nadar por los mismos motivos: no para competir en la alberca olímpica, sino por el disfrute de hacerlo; ni más ni menos”.

3. Cuentos para niños de León Tolstoi

Este me lo regaló mi hermano Jorge cuando tenía siete u ocho años. Creo que era de Editorial Progreso de Moscú. Tenía unas ilustraciones clásicas muy bonitas. Me impresionaron sobre todo dos cuentos: “Los dos amigos”, ése donde dos amigos van por el bosque y se encuentran un oso; uno de ellos sale corriendo despavorido y se sube a un árbol, mientras el otro se queda quieto en el suelo haciéndose el muerto. El oso lo olisquea y se va. El amigo baja del árbol carcajeándose y le pregunta: “¿Qué secreto te dijo el oso al oído?” El amigo le contesta: “Me dijo que los amigos que te dejan solo cuando los necesitas no son verdaderos amigos”.

El otro es “El hueso de la ciruela”: Vania (yo creía que era niña, pero así les dicen los rusos a los Iván) se come una ciruela del frutero del comedor. Para no dejar evidencia se come también el hueso. Su papá se da cuenta de la falta y pregunta a los niños quién fue. Como nadie dice nada, el papá dice que al que se comió el hueso le va a crecer un árbol en la panza. Vania echa a llorar, delatándose.

4. Nadie sale vivo de aquí de Daniel Sugerman y Jerry Hopkins

Es la primera biografía que se escribió sobre Jim Morrison. La leí cuando tenía 15 años. Lo he releído por lo menos unas 10 veces. Además del mito, me impresionaron sus hazañas intelectuales. Por ejemplo, retaba a sus amigos a tomar un libro de su librero, abrirlo en cualquier página y leer un fragmento. Si no les decía el autor y el título, él les invitaba las chelas. Nunca perdió. Por ese libro empecé a leer a Rimbaud, Baudelaire, Nietszche, Freud, Norman O. Brown. Supe que había algo más allá del rock y de la música. Que había cultura.

5. De perfil de José Agustín

Lo leí en la edición de la segunda serie de Lecturas Mexicanas de la SEP a los 18 años. Fue la primera novela donde los personajes hablaban como yo, pensaban como yo y tenían los mismos intereses que yo, a saber: la escuela, los amigos, el desmadre y las mujeres. Fue el primer libro que me hizo cerrarlo muy tarde en la noche para abrirlo de inmediato al despertar la mañana siguiente.

Alguna vez dijo José Agustín que la mejor crítica que le habían hecho acerca de un libro suyo fue la de un amigo al que le dio a leer La tumba, su primera novela, y le dijo: “Está muy bueno tu libro. Se me paró cuando lo estaba leyendo”. Igual me pasó con De perfil.

6. Muchacho en llamas de Gustavo Sainz

Aparecido en 1987. Yo tenía 20 años, estudiaba periodismo en la universidad, tenía aspiraciones de ser escritor algún día, pero mucha inseguridad y mucha incertidumbre: ¿tendré el talento o nomás me estaré haciendo chaquetas mentales y mejor me dedico a hacer otra cosa con mi vida? De alguna manera este libro, me salvo (o me condenó, según se quiera ver). Es el diario de un joven escritor, Sofocles Alejo Díaz (disculpen el albur, así se llama), que está escribiendo su primera novela y escribe en diarios y revistas sobre libros y cine. Es el diario de Sainz sobre lo que vivía cuando escribió Gazapo, su primera novela. Y tenía los mismos miedos y las mismas inseguridades que yo. Tengo mi ejemplar todo subrayado:

“Impulsos desesperados por escribir, pero ¿escribir qué? ¿Escribir aquí?

¿Escribir dónde? ¿Escribir cómo? Sólo impulsos: de ideas, nada…”

“Escribo porque soy demasiado débil. Si pudiera, si tuviera el valor suficiente agarraría un hacha y me lanzaría al mundo a repartir hachazos”.

Afortunadamente para ustedes y para el mundo, yo también soy muy débil y por eso escribo.

7. Nuevo recuento de poemas de Jaime Sabines

Antes de conocer la poesía de Sabines, pensaba, ingenuo de mí, que sólo era poesía lo rimado y con métrica (lo máximo para mí era Gustavo Adolfo Bécquer, go figure). Pero luego de leer al chiapaneco, me pasó lo que le debe haber pasado a muchos (y les seguirá pasando a otros durante años): “Ah, cabrón, a estos poemas sí les entiendo”. Desde luego, todo mundo tiene sus etapas tempranas de deslumbramiento y debe uno superarlas (hay quienes todavía no superan a Benedetti, por ejemplo), y de su poesía pasé a la de Efraín Huerta, Eduardo Lizalde, Rubén Bonifaz Nuño, Nicanor Parra, Oliverio Girondo y Gonzalo Rojas, pero Sabines siempre ocupará un lugar especial en mi corazón de poeta amoroso y desdichado. De hecho, es la única persona que no era mi amigo ni de mi familia cuya muerte he llorado sinceramente.

8. La tumba sin sosiego de Cyril Connolly

Este es uno de los pocos libros que puedo considerar “de cabecera”. Lo leo, releo y vuelvo a leer, y siempre le descubro algo nuevo y luminoso. Es un ensayo misceláneo, fragmentario, sobre la literatura y la vida, pero no sólo eso (hagan de cuenta como un blog, pero más cabrón). Connolly fue uno de los grandes críticos de la literatura en lengua inglesa de la primera mitad del siglo XX, pero él mismo fracasó como novelista (de hecho, una de sus fallidas novelas se llama “Enemigos de la promesa”). Lamentablemente, es un libro casi inconseguible. Mi edición, que hizo la UNAM, es una de las mejores. Es un libro que todo escritor o aspirante a escritor debería de leer alguna vez para quitarse telarañas de la cabeza y dejarse de tonterías en cuanto a lo que implica dedicar la vida a escribir una obra que valga la pena. Aquí les dejo un par de sus párrafos iniciales:

"Cuantos más libros leemos, mejor advertimos que la función genuina de un escritor es producir una obra maestra y que ninguna otra finalidad tiene la menor importancia. Por obvio que esto sea, ¡qué pocos escritores serán los que lo admitan, o que, aun admitiéndolo, se sentirán dispuestos a dejar a un lado la labor de iridiscente mediocridad en la que se hallan empeñados! Los escritores siempre esperan que su próximo libro va a ser el mejor de ellos, pues no quieren reconocer que es su modo de vivir presente lo que les impide el crear nada mejor o diferente".

"Todas las incursiones en el periodismo la radio, la propaganda y el cine, por grandiosas que sean, están de antemano destinadas a la decepción. Poner lo mejor nuestro en estas formas es otra insensatez, pues con ello condenamos al olvido las buenas ideas lo mismo que las malas. En la naturaleza de tales trabajos está el no perdurar, así que nunca deberíamos emprenderlos. Los escritores enfrascados en cualquier actividad literaria que no presuponga el intento de crear una obra maestra son víctimas de sí propios y, a menos que estos autoaduladores se limiten a considerar aquellas actividades como su contribución al esfuerzo de guerra, tanto les valdría el pelar patatas".

9. Triste domingo de Ricardo Garibay

Fue el primer libro que leí del gran Garibay. Me sigue impresionando su capacidad para caracterizar a los personajes tan solo con el diálogo. Y el triángulo amoroso entre Alejandra, Salazar y Fabián es uno de los más trágicos de la literatura universal, o por lo menos así me pareció entonces. Aún me recuerdo leyéndolo enfebrecido ante varias tazas de café en el Sanborns de Insurgentes y Eugenia. Por cierto, siempre he creído que los libros que más te marcan son aquellos sobre los que incluso recuerdas en qué circunstancia te encontrabas cuando los estabas leyendo.

10. Delta de Venus de Anaïs Nin

Este me lo recomendó una maestra que tuve en la universidad. Gracias a ella conocí también la obra de Juan García Ponce. Y por Anaïs llegué a Henry Miller. Son cuentos eróticos (junto con los de otro libro que se llama Pájaros de fuego) que Anaïs escribió por encargo. Un anticuario de libros quería relatos eróticos para su lectura particular y se los encargó a Henry Miller, pero los que éste le entregó le parecieron muy cargados, así que Henry le pasó la chamba a Anaïs y el anticuario se quedó encantado y le pedía más y más. Lo incluyo en esta lista porque fue con el que conocí a una serie de autores que me revelaron que la literatura está íntimamente con la vida, con el deseo, con la pasión, que vida y literatura no son cosas separadas sino que están bien unidas, inseparables.

Los griegos siempre lo han sabido...

noreply@blogger.com (Unknown) — Fri, 17 Jan 2014 15:47:00 +0000

El primer paso

por Constantino Cavafis

El joven poeta Eumeno se quejaba un día ante Teócrito:

“He trabajado durante dos años, y sólo he compuesto un idilio;

es mi único trabajo terminado.

Veo con tristeza que el camino de la poesía es arduo,

extraordinariamente arduo;

y estoy en el principio y no llegaré nunca”.

Teócrito respondió:

“Tales palabras no son apropiadas. Blasfemas.

Estar el principio debería hacerte feliz, enorgullecerte.

Partir no es poca cosa, el hecho es extraordinario;

dando el primer paso te ubicas sobre el vulgo.

Para estar allí debes tener derecho a ser miembro

de esa ciudad de luces,

y es algo difícil y poco común estar entre sus habitantes.

En su ágora encontrarás legisladores

que ningún aventurero puede engañar.

Llegar allí no es poca cosa,

Es una gran victoria”.

Versión de Cayetano Cantú.

Quadrophenia, revisited 30 años después

noreply@blogger.com (Unknown) — Sat, 11 Jan 2014 17:27:00 +0000

Después de casi treinta años (cuando tenía 16 la vi en un ciclo de rock y cine en las legendarias salas Chaplin de Gustavo Alatriste en Tlatelolco), la conseguí en DVD y volví a ver "Quadrophenia", la película basada en la rock ópera de The Who, que trata sobre un adolescente, Jimmy Cooper, que vive en la Inglaterra de mediados de los 60's y lleva una vida miserable: padres muertos en vida, una mierda de trabajo como mensajero, la chica que le gusta no lo pela...

Sus únicos gustos son reunirse con sus amigos "mods", acicalarse el cabello, vestir gabardinas verdes, pasear en sus motos "scooter", tomar anfetaminas como si fueran dulces, bailar desaforadamente a ritmo de "My Generation" y agarrarse a madrazos con los "rockers" en las playas de Brighton.

La premisa de Pete Towshend, autor de la obra, es que Jimmy padece una condición psiquiátrica llamada "quadrophenia", que es como la esquizofrenia pero dividida en cuatro personalidades: una correspondiente a cada miembro de The Who: el chico rudo (Roger), el romántico (John), el lunático (Keith) y el mendigo hipócrita (Pete).

O sea, nada nuevo: lo que a uno le pasa cuando eres adolescente y no encajas en ningún lugar de este mundo de mierda.

Y el final de la película permanecerá por siempre abierto y polémico, porque para escapar a la condición de Jimmy (que es la de casi todo adolescente) sólo hay dos salidas: o te integras al sistema o te escapas de él (en este caso, ¿suicidándose?, pero también haciendo lo que tú quieres y no lo que los demás te ordenan).

Fue como visitar a un viejo amigo (o más bien cuatro), mirarlo con cierta ternura después de tantos años y con ganas de decirle: "Jimmy, no es para tanto: a final de cuentas, si resistes y no te vendes, puedes sobrevivir; aunque el mundo sigue siendo una mierda, puedes hacer lo que más amas, sólo es cuestión de perseverar y no rendirse".

Aquí se las dejo completita en Youtube, hasta subtitulada.

Poema en el suplemento Laberinto

noreply@blogger.com (Unknown) — Tue, 24 Dec 2013 17:08:00 +0000

En la página 3, un poema de este tundeteclas.

Árboles verdes con troncos rotos

noreply@blogger.com (Unknown) — Sun, 13 Oct 2013 16:40:00 +0000

Por Helen Blejerman y Guillermo Vega Zaragoza

Árboles verdes con troncos rotos.

La luz se filtra entre las hojas

como recuerdos.

Tú no estás.

Te espero.

Nada permanece,

todo se eleva sobre el aire.

La banca, el parque, la puerta, el beso.

El cielo se abre,

como esperando suceder.

Se desabraza, se desdice, se desprende.

El alma no sabe de perdones,

sólo de asombros.

Paredes de lo mismo

y lo mismo

y lo mismo.

Sin puertas,

sólo ventanas que miran a lo lejos.

Camino, veo y te encuentro.

No sé bien quién eres.

Sólo tu mirada me da indicios

del abismo que te embarga.

Ahí me miro y me pierdo.

Nada contiene.

Nada.

Sólo los cuerpos, la noche,

el océano que nos separa.

Sin techo, ni cama.

Desaparecemos.

Hundidos en nuestra desesperanza,

permanecemos.

Sólo ahí sabemos que existimos sin existir.

Sólo alientos, miradas, deseos.

La mañana de siempre,

tus prisas, tu falda.

El asombro inaudito de las cosas cotidianas.

El encuentro sin palabras, l

a cocina, la recámara.

Me hablas, me dices.

No sé bien si te escucho,

pero te veo,

queriendo regresar

porque allá no hay nada.

Todo está por fin aquí.

(Cadáver exquisito escrito el 12 de octubre de 2013 frente al Parque México de la colonia Condesa de México D.F.)

T.S. Eliot leyendo "The Love Song of J. Alfred Prufrock"

noreply@blogger.com (Unknown) — Mon, 07 Oct 2013 13:23:00 +0000

T.S. Eliot leyendo "The Love Song of J. Alfred Prufrock".
A continuación una traducción de Luis Zalamea.

La canción de amor de J. Alfred Prufrock
Por T.S. Eliot

Vamos, tú y yo,
a la hora en que la tarde se extiende sobre el cielo
cual un paciente adormecido sobre la mesa por el éter:
vamos a través de ciertas calles semisolitarias,
refugios bulliciosos
de noches de desvelo en hoteluchos para pernoctar
y de mesones con el piso cubierto de aserrín y conchas de ostra,
calles que acechan cual debate tedioso
de intención insidiosa
que desemboca en un interrogante abrumador...
Ay, no preguntes: «¿De qué me hablas?»
Vamos más bien a realizar nuestra visita.

En el salón las señoras están deambulando
y de Miguel Ángel están hablando.

La neblina amarilla que se rasca la espalda sobre las ventanas,
el humo amarillo que frota el hocico sobre las ventanas,
lamió con su lengua las esquinas del ocaso,
se deslizó por la terraza, pegó un salto repentino,
y viendo que era una tarde lánguida de octubre,
dio una vuelta a la casa y se acostó a dormir.

Ya habrá tiempo. Ya lo habrá.
Para el humo amarillo que se arrastra por las calles
rascándose sobre las ventanas.
Ya habrá tiempo. Ya lo habrá.
Para preparar un rostro que afronte los rostros que enfrentamos.
Ya habrá tiempo para matar, para crear,
y tiempo para todas las obras y los días de nuestras manos
que elevan las preguntas y las dejan caer sobre tu plato;
tiempo para ti y tiempo para mí,
tiempo bastante aun para mil indecisiones,
y para mil visiones y otras tantas revisiones,
antes de la hora de compartir el pan tostado y el té.

En el salón las señoras están deambulando
y de Miguel Ángel están hablando.

Ya habrá tiempo. Ya lo habrá.
Para preguntarnos: ¿Me atreveré yo acaso? ¿Me atreveré?
Tiempo para dar la vuelta y bajar por la escalera
con una coronilla calva en medio de mi cabellera.
Ellos dirán: «¡Ay, cómo el pelo se le está cayendo!»
Mi sacoleva, el cuello que apoya firmemente mi barbilla,
mi corbata, opulenta aunque modesta y bien asegurada
por un sencillo prendedor.

Ellos dirán: «¡Ay, cuán flacos tiene los brazos y las piernas!
¿Me aventuro yo acaso a perturbar el universo?
En un minuto hay tiempo suficiente
para decisiones y revisiones que un minuto rectifica.

Pues ya los he conocido, conocido a todos:
conocido las tardes, las mañanas, los ocasos;
he medido mi vida con cucharitas de café,
conozco aquellas voces que fallecen en un salto mortal
bajo la música que llega desde el rincón lejano del salón
Entonces, ¿cómo he de presumir?

Pues he conocido ya los ojos, conocido a todos,
los ojos que nos sellan en una mirada formulada
estando yo ya formulado, en un alfiler esparrancado;
bien clavado retorciéndome sobre la pared.
¿Cómo comenzar entonces
a escupir las colillas de mis costumbres y mis días?
Entonces, ¿cómo he de presumir?
Pues he conocido ya los brazos, conocido a todos,
brazos de pulseras adornados, níveos y desnudos
(mas al fulgor de la lámpara cubiertos de leve vello de oro).

¿Será el perfume de un vestido
lo que me hace divagar así?
Brazos sobre una mesa reclinados o envueltos en los
pliegues de un mantón.

Entonces ¿habré de presumir?
¿Y cómo he de comenzar acaso?

Diré tal vez: he paseado por callejuelas al ocaso
y he visto el humo que sube de las pipas
de hombres solitarios en mangas de camisa, sobre las
ventanas reclinados.

Hubiera preferido ser un par de recias tenazas
que corren en el silencio de oceánicas terrazas.
¡Y la tarde, la incipiente noche, duerme sosegadamente!
Acariciada por unos dedos largos,
dormida, exhausta... o haciéndose la enferma
sobre el suelo extendida, junto a ti, junto a mí.
¿Tendré fuerza bastante después del té y los helados y las tortas,
para forzar la culminación de nuestro instante?
Aunque he gemido y he ayunado, he gemido y he rezado,
aunque he visto mi cabeza (algo ya calva) portada en una
fuente,
yo no soy un profeta -y ello en realidad no importa
demasiado-
he visto mi grandeza titubear en un instante,
he presenciado al Lacayo Eterno, con mi abrigo en sus
manos, reírse con desprecio,
y al fin de cuentas, sentí miedo.

Hubiera valido la pena, al fin de cuentas,
después de las tazas, la mermelada, el té,
entre las porcelanas, en medio de nuestra charla baladí,
hubiera valido la pena
morder con sonrisas la materia,
enrollar en una bola al universo
para arrojarla hacia algún interrogante abrumador.
Poder decir: «Soy Lázaro que regresa de la muerte
para os revelarlo todo, y así lo voy a hacer»...
Y si al poner en una almohada la cabeza, una dijera:
«No. No fue esto lo que quise decir.
No lo fue. De ninguna manera».

Hubiera valido la pena, al fin de cuentas,
sí hubiera valido la pena,
después de los ocasos, las zaguanes, las callejuelas
salpicadas,después de las novelas, de las tazas de té y de las faldas
por los pisos arrastradas.
¿Después de todo esto y algo más?
Me es imposible decir justamente lo que siento.
Mas cual linterna mágica que proyecta diseños de nervios
sobre la pantalla,
hubiera valido la pena, si al colocar un almohadón o
arrancar una bufanda,
volviendo la mirada a la ventana, una hubiese confesado:
«No. No fue esto lo que quise decir.
No lo fue. De ninguna manera».

No. No soy el príncipe Hamlet. Ni he debido serlo;
más bien uno de sus cortesanos acudientes, alguien capaz
de integrar un cortejo, dar comienzo a un par de escenas,
asesorar al príncipe; en síntesis, fácil instrumento,
deferente, presto siempre a servir,
político, cauto y asaz meticuloso.
A veces, en realidad, casi ridículo.
A veces tonto de capirote.

Me vence la vejez. Me vence la vejez.
Luciré el pantalón con la manga al revés.

¿Me peinaré hacia atrás? ¿Me arriesgo a comer melocotones?
Me pondré pantalones de franela blanca
y me iré a pasear a lo largo de la playa.

He oído allí cómo entre ellas se cantan las sirenas.
Mas no creo que me vayan a cantar a mí.
Las he visto nadando mar adentro sobre las crestas de la marejada,
peinando las cabelleras níveas que va formando el oleaje
cuando de blanco y negro el viento encrespa el océano.
Nos hemos demorado demasiado en las cámaras del mar,
junto a ondinas adornadas con algaseojas y castañas,
hasta que voces humanas nos despiertan, y perecemos ahogados.

"El director es como un piloto de avión. Entrevista con Fernando Eimbcke

noreply@blogger.com (Unknown) — Sun, 29 Sep 2013 22:45:00 +0000

Por Guillermo Vega Zaragoza

Nada de actores.

(Nada de dirección de actores).

Nada de personajes.

(Nada de estudio de personajes).

Nada de puesta en escena.

Sino el empleo de modelos, tomados de la vida.

SER (modelos) en lugar de PARECER (actores).

Robert Bresson.

Para el director Fernando Eimbcke (México, 1970), la combinación de actores profesionales con otros de poca o nula experiencia histriónica permite mantener un equilibrio entre lo que él llama “la técnica” y la frescura en materia interpretativa. “No soy un dogmático, pero me gusta arriesgar. Y hay riesgo tanto en un tipo de actores como en otro. El secreto está en que todas las películas las enfrentes como si fueran tu opera prima”. Y suscribe las tesis de Robert Bresson: en una película, la historia la cuenta el director a través de imágenes y acciones, no los actores. “El director es como el piloto de un avión que sabe cuáles botones apretar.”

¿Por qué te gusta trabajar con personas que no tienen una formación actoral profesional?

―Lo primero que habría que aclarar es que en las dos películas que he dirigido hay una mezcla de actores profesionales, con una formación académica, y otros actores con poca o casi ninguna experiencia. En el caso de Temporada de patos: actúa Enrique Arreola, que estudió en el CUT y ha hecho muchísimo teatro, junto con Danny Perea, que traía cierta experiencia en televisión, pero no tenía una formación académica, o Diego Cataño, que había hecho pequeños papeles, o Daniel Miranda, que de plano sólo había hecho pastorelas en su escuela. Para mí no es un dogma decir: “Sólo quiero trabajar con actores no profesionales”. Siempre estoy muy abierto en los castings, y se convoca tanto a actores profesionales como a las escuelas de teatro, pero también a gente de la calle. En el casting es donde me empiezo a dejar sorprender y no me importa si son o no actores. El trabajo del director es buscar esa naturalidad en los actores, sean o no profesionales. Eso depende de que el director tenga claro quién es el personaje, qué quiere, qué busca, cuál es su conflicto, y si eso lo tiene claro, cualquier actor lo va a hacer bien, profesional o no. A veces el riesgo del actor profesional es encasillarse en un papel y recurrir al camino más fácil, y eso muchas veces es culpa del director y no del actor, que cae en la condescendencia por falta de análisis del personaje.

¿Entonces qué determina que se decida recurrir a actores profesionales o a actores sin tanta experiencia?

―Lo determina tanto el proyecto como la intuición del director. En el caso de Daniela Valentine, en Lake Tahoe, abrimos el casting a todo mundo. Había muchas actrices profesionales que lo hacían muy bien, pero hubo algo que encontré en Dani Valentine que me sorprendió muchísimo: una ternura que no había imaginado yo cuando escribí el guión, lo cual decidí explotar en la película y enriqueció mucho el personaje.

Si lo malo de usar actores profesionales es que a veces se encasillan, ¿qué encuentras de malo en los actores con poca experiencia?

―Lo he padecido con algunos actores (ríe), no voy a decir nombres, pero a veces tienen poca conciencia de lo que está sucediendo alrededor. Quizá para ellos no es tan importante aprenderse el diálogo y llegan al día de filmación sin habérselo aprendido y todo se vuelve una pesadilla. Por eso trabajar con ambos tipos de actores te puede traer un equilibrio.

¿Entonces lo que más aportan los actores no tan experimentados es fundamentalmente la frescura?

―Creo que los actores profesionales también se pueden dar el chance de encontrar esa frescura si trabajan conjuntamente con el director. Es como cuando haces tu opera prima y tiene toda esa frescura precisamente de opera prima. ¿Pero qué va a pasar cuando hagas la segunda, la tercera, la cuarta? ¿Vas a perder esa frescura que tenías cuando hiciste tu primera película? Al trabajar con Lena Esquenazi, que lleva varios años como sonidista, me di cuenta de su acercamiento hacia las películas: trabaja en ellas como si fueran su primera vez, siempre dispuesta a correr riesgos, sin dar nada por sentado, sin recurrir tanto a “la técnica”. Por eso a veces se pierde la frescura, por no correr riesgos, y si no se corren riesgos se termina haciendo siempre la misma película. Si el director corre riesgos, si el actor profesional le tiene confianza también va a correrlos. Y trabajar con actores con poca experiencia es un riesgo, y lo otro también lo es. No hay que ser dogmático ni tampoco encasillarse.

El multipremiado director cuenta que, por ejemplo, en Lake Tahoe, Héctor Herrera ―un actor de teatro fársico de mucha experiencia―, se dio la oportunidad de correr riesgos y confió en él como director.

“En el set recorté muchos de sus diálogos y a veces le pedía que no dijera nada. “¿Cómo nada? ¿Ni un gesto ni nada?” Nada, quédate en silencio. Y no dijo nada. A lo mejor otro actor que no confía en el director y con miedo a meterse a un terreno desconocido, se aferra a que tiene que decir sus diálogos y le empieza a discutir al director. Eso es un riesgo”.

Eimbcke afirma que “en el cine, la historia no la cuenta el actor (lamentablemente para el actor): la cuenta el director”. En su libro Dirigir cine (Ediciones El Milagro, 1997), “David Mamet dice que el director es como el piloto de un avión, que es una máquina muy grande que requiere tener el control de muchos botones. Y a veces el actor cree que si saca la mano por la ventana, el avión va a dar solito la vuelta. Y así no funciona la cosa”.

Sostiene Eimbcke que “el director tiene que saber cómo va a contar la historia mediante imágenes y acciones muy concretas, y comunicárselas claramente al actor. Esa es su responsabilidad. Claro que el actor puede improvisar y si la idea que tiene el director de hacia dónde va la escena se enriquece, pues adelante; pero si no, le tiene que decir al actor que no funcionó su idea y que mejor hay que hacerlo de la manera más sencilla”.

¿Se le puede pedir a un actor sin mucha formación la construcción de un personaje?

―Claro que sí, pero la construcción original del personaje la hace el director, desde el guión. Y al hacer la película la hace conjuntamente con el actor. Muchas veces se piensa que el director tiene todas las respuestas, que todo lo sabe, que no se puede equivocar. En el set de filmación a veces sí tiene que ser así, por obvias razones, pero antes de todo eso, existe la oportunidad de platicar con el actor, de que salgan todas sus dudas, y le diga: “Esto no lo tengo claro”. Y el director tenga el chance de decir: “Ah, caray, yo tampoco. Deja pensarlo y mañana te digo”. Pero en el set ya no se puede preguntar sobre los motivos del personaje, el director tiene que estar atento a otras muchas cosas.

¿Trabajas mucho en la preparación previa con los actores?

―No mucho, apenas dos sesiones: una de lectura de guión y otra de dudas, y si es necesario, una más. En realidad, a mí no me gusta manosear mucho el guión. De hecho, no me importan tanto los diálogos. No me gusta que los actores se aferren a aprendérselos exactamente tal cual. A veces se los doy casi casi en el momento, dependiendo de las circunstancias. Parece contradictorio, pero en realidad no tengo algo muy establecido al respecto, sino más bien es algo intuitivo. Apenas llevo dos películas, así que me gusta experimentar.

¿En el set eres abierto a la improvisación y la espontaneidad?

―Es una mezcla. La construcción del personaje es un trabajo previo, más de escritorio, por decirlo así. En el trabajo de escena, hay muchas muy claras y otras donde se puede improvisar. Por ejemplo, en Lake Tahoe, el personaje de Lucía canta una canción que se supone que está escribiendo, y en efecto, la tuvo que escribir en escena, a pesar de que en el guión ya venía una, y resultó algo muy orgánico.

Para finalizar se le pregunta qué significa para él actuar para cine. Luego de meditarlo unos segundos afirma:

“En el cine, el actor tiene que confiar en el director y estar conciente de que el director es el que cuenta la historia, que no es la actuación la que sostiene todo. Robert Bresson ―que era mucho más radical y dogmático en ese sentido― no les llamaba actores sino “modelos”. Usaba personas que nunca habían actuado nada. Él creía en esa esencia. Su tesis era que el ojo no es capaz de captar todo lo que capta la cámara; el ojo del director no es capaz de captar lo que capta esa máquina tan fría, que sí puede captar la esencia del personaje, del modelo. Confiaba en contar la historia a través de la imagen y del sonido, no a través del actor. Siempre hacía esta diferencia: entre el cine y el teatro, incluso él le llamaba “el cinematógrafo”. Decía que uno de los grandes errores del cine era copiar al teatro y que era ahí donde se perdía su esencia, porque se convertía en una imitación burda. El cine tiene su propio lenguaje: imagen y sonido. El director debe contar una historia con esos elementos. ¿Cómo contar que el personaje está triste con imágenes y acciones? Si le pides al actor que actúe como si estuviera triste, va a parecer sobreactuado. Hay que contarlo con imágenes. En el cine la sobreactuación es algo muy delicado. En el teatro puede resultar bien, pero en el cine siempre es un peligro, porque la cámara potencia todo”.

Y finaliza con una sonrisa:

―Aunque claro, siempre hay excepciones, como Cassavettes o Bergman, pero por eso son genios.

(Publicada en Cine TOMA. Revista Mexicana de Cine, núm. 6, septiembre-octubre 2009)

Álvaro Mutis: Poeta de otros siglos

noreply@blogger.com (Unknown) — Tue, 24 Sep 2013 22:08:00 +0000

MUTIS TRINCHERA.pdf by Guillermo Vega Zaragoza

Cumpleaños de mi padre

noreply@blogger.com (Unknown) — Thu, 19 Sep 2013 18:31:00 +0000

Hoy mi padre hubiera cumplido 94 años. Nació el 19 de septiembre de 1919. Murió a los 89 años. Todo lo bueno que soy se lo debo a él y a mi madre.

El mejor regalo que me hizo fue su ejemplo: la responsabilidad y la honradez. Solía decir: "Nunca pude ser político porque me gusta decir la verdad y nunca he robado nada".

Cuando a los 32 años le dije que iba a renunciar al trabajo que tenía y que me iba a dedicar a escribir, me dijo: "No sé por qué te tardaste tanto. A leguas se veía que no te gustaba ya ese trabajo. Mientras pueda, siempre te voy a apoyar en lo que hagas".Siempre estuvo ahi, al pie del cañón. Mientras pudo, nunca dejó de trabajar ni un solo día.

Como todos, tenía sus defectos. Pero ahora eso ya no importa. Lo recuerdo por todo lo bueno que hizo y que me dejó: nada menos que el hombre que soy.

Te extraño, jefe.