Paredario

Víctor Hugo está en el mismo lugar

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Fri, 22 Jun 2012 04:30:00 +0000

Hace diez años, un primero de mayo, lo recuerdo muy bien, Víctor Hugo Morales se comía un choripán en la esquina de Balcarce y Venezuela, la puerta de Torneos y Competencias. Víctor Hugo estaba ahí en solidaridad con los despedidos de la revista El Gráfico, que resistían a la patronal de Carlos Ávila, el intocable monopolio de las transmisiones futboleras.
Víctor Hugo estaba donde estábamos los trabajadores de prensa, que habíamos organizado una choripaneada para apoyar a los compañeros. De aquella tarde, también recuerdo que habíamos pasado por la puerta de la Editorial Perfil, donde Jorge Fontevecchia intentaba hacer caer el Estatuto. Pero la toma de Perfil, la lucha de los trabajadores, su comisión interna, se lo impidió. Fíjense quién estaba en cada lugar, en cada momento.
Y ayer, diez años después, me emocionó saber que Víctor Hugo no haría su programa en solidaridad con los trabajadores radiales, que decidieron un paro en reclamo de mejores condiciones laborales. Un paro al que Víctor Hugo, quizá uno de los mejores pagos de la radio, se plegó. No sé si otra figura llevó su solidaridad tan lejos: no salir al aire, poner música en su programa, no hacerlo. La mayoría, en realidad, ignoró a los trabajadores.
Quiero reivindicar a un tipo que siempre estuvo del lado de los laburantes, que siempre dio una mano cuando los trabajadores de prensa -siempre sin micrófono para contar sobre sus luchas- lo necesitaron. Fue Víctor Hugo, por ejemplo, quien puso a su programa a disposición de los laburantes de Crítica de la Argentina. Y quien alguna vez pasó por un conflicto sabe lo que vale algo así.
Quiero reivindicar a un tipo al que no conozco en persona, al que no me une ni siquiera una breve amistad y con el que tantas veces disiento, sobre todo en el fútbol. Pero quiero reivindicarlo porque hoy muchos se llenan la boca hablando de su coherencia o incoherencia: muchos que no pueden mirar a la cara a sus compañeros, muchos que no pueden mirar de frente a un laburante, muchos que sólo se miran el ombligo.
Hace diez años Víctor Hugo estaba en el mismo lugar que ayer. Que hoy.
No sé si otros en su situación, con su exposición, pueden decir lo mismo.
Ah, y la revista El Gráfico era anunciante de su programa.

El cura con más hinchada

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Sat, 16 Jun 2012 23:16:00 +0000

El día que lo asesinaron Carlos Mugica jugó al fútbol. Era integrante de un equipo llamado “La Bomba”. El 11 de mayo de 1975, después del partido, Fernando Galmarini lo despidió en el club Atalaya de San Isidro. Eran cerca de las dos de la tarde. El cura se subió su Renault 4L y partió hacia la Iglesia San Francisco Solano, donde dijo misa. A las 20.15 del 11 de mayo de 1975, cuando salía de la parroquia de Zelada 4771, en Villa Luro, lo acribillaron. Le dieron cinco tiros de frente, el último fue por la espalda. Galmarini escuchó la noticia en la radio.

“Yo soy hincha fanático de Racing, me gustaba mucho ir a la cancha”, escribió Mugica en la revista Cuestionario de mayo de 1973. Iba con Nicolás, el hijo de la cocinera, y sentía que en la tribuna eran todos iguales. Ese mundo era su alegría: con Nico compartían las mismas cosas. “El mundo de la burguesía, en cambio, es el mundo de las diferencias -dijo-; está la puerta de servicio y la entrada de la gente; una comida para el personal de servicio y una comida para los patrones. Con el fútbol me agarraba unas ronqueras bárbaras, pero, además tenía problemas de conciencia. Yo era muy piadoso… y en mis oraciones le pedía siempre a Dios que ganara Racing el domingo, mi hermano Alejandro era de River, y él le pedía a Dios que ganara River…yo pensaba ‘ahora no sé cómo se va arreglar Dios, y bueno…entonces habrá empate’.”

“El futbol llenaba todo el tiempo que no ocupaban sus tareas habituales”, le dice a Un Caño María Sucarrat, autora de El Inocente, la biografía de Mugica. “Jugó a la pelota, me conto su hermano Alejandro, al mismo tiempo que aprendió a caminar. Tanto que quiso ser jugador de futbol antes que sacerdote. Pero no lo logro. Se probó, quedó y luego se dieron cuenta que pasaba el límite de la edad”, agrega la periodista.

Todos los jueves, Mugica jugaba al fútbol en el seminario de Villa Devoto. Había armado una especie de selección entre sus compañeros. “Ricardo Capelli, uno de sus amigos más cercanos, dice que era un verdadero animal y un salvaje puteador”, recuerda Sucarrat. Un día llevó a la Primera de Racing a jugar un partido. “Era, se diría hoy, el asesor espiritual del equipo”, le contó el sacerdote Domingo Bresci a la periodista. Esa relación con los jugadores lo llevó a entablar una gran amistad con Omar Oreste Corbatta, crack de la Academia. El Garrincha argentino era analfabeto y Mugica se propuso que aprendiera a leer y escribir. Su amiga íntima, acaso su amor, Lucía Cullen, militante peronista y colaboradora en las tareas sociales que el cura realizaba en la villa, era quien le enseñaba a Corbatta. Lucía fue secuestrada y desaparecida el 22 de junio de 1976.

Mugica solía entrar al vestuario de Racing para darles la bendición a los jugadores antes de los partidos. El 18 de octubre de 1967, cuenta Sucarrat en su libro, Mugica llegó al Hampden Park de Glasgow para el primer partido entre Racing y Celtic por la final de la Copa Intercontinental. El periodista Diego Lucero le pidió que tradujera el lema del escudo, en latín: “Ludere causa ludendi” (“El deporte por el deporte mismo”). Y lo llevó a la sala de prensa para ver el encuentro. Allí, relata Sucarrat, se encontró con John William Cooke. Mugica ya tenía definida su opción por los pobres y por el peronismo. Cooke, delegado personal de Juan Domingo Perón, admirador de la Revolución cubana, le insistió ese día, mientras veían a Racing, que tenía que visitar a La Habana. El cura lo hizo más adelante, en secreto, pero después del partido sólo podía pensar en su equipo: visitó a los jugadores que habían perdido con los escoceses, aunque luego ganarían la Copa Intercontinental. El equipo de José lo recibió con un aplauso.

Mugica no ocultaba su pasión por Racing nunca. Galmarini, ex futbolista y secretario de Deportes de Carlos Menem, dice que el cura era capaz de gritar goles de la Academia rodeado de hinchas de Boca en la Bombonera: “Recuerdo haber tenido con Carlos más de un quilombo”. El cura jugó hasta el último día. Siempre lo hizo de un lado: por Racing y por los trabajadores. Hasta que la Triple A lo asesinó. En el Barrio Güemes de la Villa 31, donde hizo tanto por tantos, un club lleva su nombre -y el de su pasión: Padre Mugica Racing de Güemes.

Nota publicada en Revista Un Caño, junio de 2012

Abriendo Juego

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Sat, 10 Dec 2011 13:51:00 +0000

Gracias a los amigos de Abriendo Juego por la nota, la buena onda y los mates. El audio se puede escuchar en la página del programa o en Lo mejor de los medios.

Adelanto de ¡Academia, carajo!

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Wed, 07 Dec 2011 01:00:00 +0000

Fernando Marín esperaba en una mesa de la confitería La Rambla junto a su hijo. En la esquina de Posadas y Ayacucho, nervio de la Recoleta, Buenos Aires tardaba en despertarse dentro de un país taquicárdico. Julio Grondona llegó a los pocos minutos en compañía de su secretario personal, Daniel Pellegrino. Tomaron el café y partieron para la Casa Rosada. El sábado 22 de diciembre por la mañana, la avenida Del Libertador desplegaba toda su anchura para unos pocos autos. A la rebelión la había suplantado un ritmo de siesta. Por arriba, sin embargo, la maquinaria institucional estaba en movimiento: esa tarde, en el Congreso, iba a empezar a sesionar la Asamblea Legislativa que tenía que elegir al Presidente.
Los invitados entraron por la explanada de la avenida Rivadavia unos minutos antes del mediodía. Marín vestía con jean, saco azul oscuro y suéter amarillo claro sobre una camisa celeste. Grondona, más estricto, llevaba un traje gris apenas tirando al verde, camisa blanca y corbata clara al tono. Cuando ingresaron al despacho presidencial, los esperaban Ramón Puerta y Miguel Ángel Toma. A un costado estaba Rubén Santos, jefe de la Policía Federal.
Todo eso era posible, se jacta Marín, gracias a su amistad con Mauricio Macri. Ahora recorre con la mirada el contorno de la mesa a la que estamos sentados como si cada lugar estuviera ocupado. Actúa la escena más con el tono que con el gesto. Dice que Grondona fue el primero en tomar la palabra con su cultura pragmática de Barón del Conurbano y esa voz ahuecada que parece salirle de la barriga.
–Bueno, Presidente, haga usted lo que pueda.
Marín cuenta que aprovechó el vacío, el silencio que recorría la sala, y miró a los ojos de Puerta para rogarle y decirle que le daba su palabra de honor de que nada iba ocurrir, que todo sería una fiesta, que se lo pedía por favor, Ramón, por favor.
–Le juré por Dios y por la Virgen –dice Marín y junta las manos en un rezo–. No te quiero exagerar pero estuve cuarenta minutos hablando, cuarenta minutos de reunión intensa.
Puerta, cuenta el empresario, se levantó de la mesa junto con Miguel Ángel Toma. Pidieron cinco minutos para hablar con Santos, el jefe policial que tenía que poner los efectivos para el operativo de seguridad.
Santos había comandado la represión 48 horas atrás.
Duraría sólo dos días más en el cargo y en febrero sería detenido. Al igual que el secretario de Seguridad de la Alianza, Enrique Mathov, y otros dos comisarios, Raúl Andreotti y Norberto Gaudiero, Santos fue procesado por cinco homicidios culposos (Diego Lamagna, Carlos Almirón, Marcelo Riva, Gustavo Benedetto y Alberto Márquez), lesiones en 117 casos, abuso de autoridad y violación de los deberes de funcionario público. Diez años después esperaba en libertad el juicio oral.
–Ese jefe de la Policía Federal se portó como un duque, garantizó todo –elogia Marín.
El gerenciador de Racing recuerda que esperó junto a Grondona la respuesta de Puerta. Dice que el jefe de la AFA siempre le tuvo respeto, aunque él no fuera un subordinado.
–Yo no era un rebelde –aclara Marín–. Pero tengo mi propio peso y criterio. Como yo sabía muchas más cosas que los que lo secundaban, ese espacio Grondona no me lo dio.
Igual, dice, el dirigente eterno le demostró que quería que jugara Racing porque, de lo contrario, no hubiera aparecido esa mañana en La Rambla.
Al rato, Puerta volvió con Toma.
–Voy a firmar el decreto, pero River también juega –anunció.
Eso, al menos, recuerda Marín.
Ramón Puerta señala la avenida Del Libertador, más allá de la ventana, intentando imaginar el recorrido hacia la Casa Rosada.
–Todo derecho, vamos a llegar a un mástil con una bandera argentina, y ahí vamos a ver el lateral de Paseo Colón.
Todo ese piso es el despacho presidencial. Pero donde se sienta el Presidente es la primera ventana perpendicular a Paseo Colón. Ésa es la espalda del sillón de Rivadavia. En aquel momento estaba tapiada; desde la época de los milicos estaba tapiada, pero ya no, ya la levantaron. El despacho es largo y en el medio hay una mesa grande, como un living. Ahí es donde se hizo esa foto.
Puerta reconstruye el episodio cuadro por cuadro. Hay que ayudarlo. Su memoria es vaga y no retiene detalles. De todos modos, habla con seguridad de las generalidades. Recuerda el llamado de Mauricio Macri en pleno incendio pidiéndole por Racing y dice que a partir de eso en su cabeza se despertó otra cosa.
–Ahí viene el acto que me pareció muy importante: que la gente hable de fútbol y se tranquilice la calle. Mi decisión fue política. La televisión estaba meta mostrar cosas feas, incendios, saqueos, aunque si bien en los dos días míos se tranquilizó porque se fue De la Rúa, se fue Cavallo y la gente dijo “Esto va a mejorar”. La jugada fuerte mía fue que cargué todos los cajeros con plata. La gente iba y sacaba plata y ahí se tranquilizaba todo. Para eso tuve que poner el estado de sitio porque los camiones de caudales no se querían mover si vos no le ponías la Gendarmería. Por eso, cuando me tira la idea Mauricio, me pareció muy bueno que la televisión de todo el país mostrara el partido por el campeonato y la gente saliera a festejar.
Después de cortar con Macri, el mismo día de su asunción, Puerta puso en operatividad a Miguel Ángel Toma.
–Mauricio dice si podemos hacer el partido de Racing.
Toma le dijo que no se preocupara, que él se encargaría de todo, y coincidió en que debían aprovecharlo políticamente.
Toma, además, mantenía una buena relación con Grondona: en los años de menemismo había sido titular del Comité de Seguridad Interior y cada semana se reunía en la AFA para la programación de la fecha. Toma, entonces, confiaba en la fluidez de su vínculo con el patrón del fútbol argentino. Con Racing sabía que no sería un problema, pero necesitaba convencer a Agremiados, River y Vélez.
–A mí como hincha de fútbol –dice Puerta– me parecía una injusticia que no pudiera jugar Racing, pero inmediatamente lo agarré por el lado político, que era volver a un país normal.
Por la mañana, el misionero, junto a Toma, recibió a Sergio Marchi, el secretario general de Agremiados que la noche anterior había soportado una marcha en la puerta del gremio. También pasaron por la Casa de Gobierno Juan Carlos González, vicepresidente de Vélez, y Domingo Díaz, vice de River.
–Yo los atendí a todos y les pedí jugar –asegura Puerta.
Luego llegó el turno de Marín y Grondona.
–Cuando ellos entraron ya estaba todo conversado.
Puerta sostiene que cuando tiró sobre la mesa la idea de que se jugara la definición del torneo, Grondona se sorprendió.
–Uhhh, es casi imposible, Presidente.
–Pero déjese de joder, Don Julio, tenemos que hacer jugar a Racing.
Ahí ingresó Marín con su pedido de que hiciera lo imposible para que pudiera terminarse el campeonato.
–La jugada era levantar el estado de sitio –me dice Puerta.
A los pocos minutos ingresaron los fotógrafos de los medios de prensa. Hubo bromas, risas y flashes. La primera medida de Puerta fue llenar los cajeros; la segunda fue hacer jugar a Racing. Ahí estaba la foto. Sergio Marchi recibió el llamado de Miguel Ángel Toma muy temprano. Eran las 8 del sábado 22 de diciembre de 2001. Lo citaba para una reunión unas horas después. El secretario general de Agremiados fue uno de los primeros en ingresar a la Casa de Gobierno. La mañana era anormal en esa fortaleza rosada. El fútbol se jugaba ahí, enfrente de la Plaza de Mayo.
Marchi dice que tenía la palabra del jefe de la Policía Federal, Rubén Santos.
–Muchachos, no se pueden organizar tantos partidos –les había dicho.
Ellos, los dirigentes sindicales, hicieron caso: pararon la pelota, una metáfora que se convirtió en la más pura literalidad. El sábado por la mañana, cuando puso un pie en el edificio de Balcarce 50, Marchi advirtió que la decisión política era distinta. La preocupación acerca de la seguridad de los jugadores –que expuso varias veces ante el Gobierno– se iba diluyendo.
Marín dice que había advertido en Marchi a un hombre presionado. ¿Por quién? ¿Por Grondona? ¿Por el presidente de River? José María Aguilar había ganado las elecciones hacía pocos días. Era, con 43 años, el presidente más joven en la historia del club y su imagen por entonces irradiaba progresismo y esperanza de transparencia. ¿Quién ejercía la presión que observó Marín?
Le dicen el Turco y sus gestos son gruesos, lo que parece tener más que ver con su pasado de zaguero que con su trabajo sindical. Marchi es un equilibrista: ha tensado la cuerda con Grondona y ha sabido acordar.
–Lo que busco es que me satisfagan los reclamos que hacemos para con los futbolistas –me dijo durante una charla en Agremiados cuando le pregunté por su relación con el patrón de la AFA.
Marchi conduce un gremio lleno de contradicciones: tiene por afiliados a algunos millonarios así como a otro montón de tipos que se rompen el lomo con la pelota para ganarse el pan. Marchi dice que el problema de conciencia, por supuesto, no está en los futbolistas. Ellos, sostiene, se consideran trabajadores más que nadie. El problema, según el Turco, está afuera.
–Por la pasión –me explica–. El jugador sabe que éste es un trabajo tremendo. El día a día del futbolista es durísimo porque del otro lado está el apasionado.
Marchi cursó la escuela secundaria en el ENET N° 4, en 7 y 526 de La Plata. Allí empezó una militancia por el boleto estudiantil. Estaban en plena dictadura. El Turco se acuerda de una gran represión en la plaza San Martín y de cierta inconciencia acerca de lo que ocurría.
–No teníamos idea.
Cuando se metió en la Universidad Tecnológica de La Plata a estudiar ingeniería, el fútbol ya le había ganado el tiempo. Duró poco en la carrera porque tuvo que seguir con la pelota. Igual, no abandonó el interés por la política. Dice que un libro lo marcó para su vida: Conducción política, de Juan Domingo Perón. Una vez, se lo llevó a un amigo que tenía problemas. Era técnico y su equipo no ganaba. Marchi creyó que el libro le iba a abrir la cabeza, como a él.
–Perón lo escribió en 1951 y cuando lo leés te das cuenta de que era un adelantado. Hay cosas valiosas ahí. Para aplicarlo en política y para aplicarlo en la vida. Habla de los líderes, de qué es la conducción. No es lo mismo conducir que gobernar. Porque cuando vos conducís tenés que pelear todos los días y gobernar es construir todos los días. A veces acá tenemos que hacer las dos cosas.
Cuando llegó a la Casa Rosada sabía que lo esperaba una decisión política. Nadie podría ser tan inocente. Se sentó ante Toma y Puerta y escuchó. Le pidieron jugar. Le dijeron que la seguridad estaba garantizada para un puñado de partidos, los necesarios para completar el campeonato y definir los ascensos. Ahí también estaba Santos, el jefe de la Policía.
–Hicieron toda una exposición que escuché y nos demostraron que el país había vuelto a tener un mejor control… Yo no estaba del todo convencido.
Marchi se fue rápido de la Casa Rosada. Caminó con prisa esquivando los micrófonos de la prensa. Recuerda que estaba contrariado por todo lo que había sucedido.
Los medios, al día siguiente, lo pusieron en la columna de los derrotados.
–Me guardo en mi corazón lo que se habló en ese momento.Gracias a Dios se pudo jugar y no hubo problemas.
Marchi no quiere ahondar. Ya pasó mucho tiempo. El Funcionario se demora.
–Ya viene –anuncia la secretaria y se mete en otra habitación.
Tengo enfrente un estante enorme con revistas, todas iguales, como si estuvieran en venta ahí mismo, adentro de la casona. Son de una fundación y hablan de políticas públicas. A los pocos segundos –unos treinta, no más– escucho su voz. No hay respuesta. Es evidente que habla por teléfono.
–Está acá, esperándolo.
Miro la hora, son las 10.58, una mañana fría y cortante en la ciudad. Llegué con puntualidad. Afuera se siente el motor de un auto. Aparece la mujer con un manojo de llaves en la mano.
–Ahí llegó.
Un minuto después está de vuelta. El Funcionario le sigue los pasos y atraviesa la puerta con algo de curvatura en el lomo. Es alto, tiene las cejas canosas y el pelo levemente caoba. El Funcionario me estrecha la mano, un apretón fuerte. Parece alemán. No espera un segundo, me dice que pase a su oficina, una habitación amplia, con un ventanal de costado que da a la calle, una continuidad de la oscuridad de la antesala y un velador de pie encendido. El escritorio está al fondo. Es una pieza maciza de madera. El Funcionario apoya los diarios que trae en la mano. Es lunes. “Boca festejó con otro gol de Palermo”, dice un título. El Funcionario enciende un Marlboro.
–Te voy a contar cómo los sacamos campeones.
El Funcionario ríe con los dientes apretados. La boca se le hunde en la cara, los ojos se le achinan y la mirada se pierde hacia un costado. Es una risa falsa. La mujer trae una bandeja con café, la apoya sobre el escritorio y reparte un pocillo para cada uno. Echa un chorro de leche en el mío. El Funcionario hace brasa con el tabaco. Su cara se sumerge en el humo. Me había adelantado por teléfono que tenía cosas para decirme. Tardamos tres meses hasta encontrarnos. El Funcionario es un hombre ocupado, sobre todo en épocas de elecciones, cuando dedica días enteros a tejer sus armados. En el ambiente, lo conocen como un operador. Un organizador por abajo de lo que se cocina por arriba. El Funcionario, me dicen, maneja información.
No hablamos de esos temas. Él ya sabe que lo sé. Suena un teléfono. Tiene tres aparatos sobre el escritorio, un inalámbrico de hogar, un móvil no muy moderno y un handy. A veces le entran dos llamadas a la vez. Ahora es alguien preocupado, alguien a quien El Funcionario buscaba desde el día anterior.
–¡Apareciste!
Hay problemas en la provincia, parece que le cuentan. El Funcionario habla con suficiencia. Tranquiliza. El Loco es un boludo, le dice a su interlocutor. Le pide que se quede ahí hasta que puedan hablar con el Gordo. Ya mismo se encarga del tema, promete. Pienso, mientras escucho, que tendré que irme. Pero El Funcionario corta y me dispara una sonrisa.
–¿En qué estábamos?
–En que usted fue muy importante en todo aquello.
–Sí, mire, muchas veces la oportunidad existe pero, como supone riesgos, no se la toma. Aquí la tomamos.
De pronto hablábamos muy seriamente. El Funcionario me cuenta que se encargó de todo el asunto. Habla de cuestiones invisibles. Sus aventuras no salen en las fotos. Otros juegan en la superficie, lo suyo es subterráneo.
–Necesitábamos que ganara, teníamos que hacerlo campeón.
El Funcionario continúa con su relato, pero ya no lo escucho. Nuestras cabezas funcionan extrañamente: El Funcionario no me había dicho nada nuevo pero por su insistencia empezaba a comprender que este hombre alto me hablaba en serio. Había pensado, hasta ahí, que El Funcionario era un bromista, que cuando me decía eso de que te voy a contar cómo los hicimos campeones lo hacía con una fina ironía.
–Si no era campeón no servía de nada.
Enciende otro cigarrillo y me explica que era el indicado para el plan. Sabía operar también en ese terreno. Conocía, además, la decisión política que se había tomado en Palacio sobre este asunto.
–Entonces, llamé al Jefe.
Advierto que El Funcionario lanza palabras encerrado en un misterio. Me confiesa que el Jefe se negaba, que ponía reparos, que todo era muy difícil. Su relato ingresa en la oscuridad. El Funcionario se lleva la mano a la oreja, como si tuviera un teléfono invisible. Actúa un diálogo con voz impostada. Hace que grita, pero en voz baja.
–¡No me hinchés las pelotas, vos sabés muy bien cómo se saca campeón a un equipo!
–Sí, pero…
–Hay que poner al árbitro.
–Sí, pero el sorteo…
–¿Desde cuándo jodés con el sorteo? Esto es una cuestión de Estado, la gente tiene que festejar.
–…
–Es él, vos encargate que sea él.
Me asombro. Algunos tiempos no encajan. El Funcionario duda. Me pregunta si ya habían designado los árbitros para ese momento. Le respondo que sí.
–Entonces los cambiamos.
El Funcionario apura su testimonio, tiene mucho para contar y lo interrumpe el teléfono. Tiene confianza con su interlocutor. En una hora y media se encontrarán para almorzar. Corta. Ahora me explica cómo funciona la Constitución. Sus márgenes e interpretaciones, los entresijos. Me habla de las garantías suspendidas del estado de sitio. Todo eso estaba solucionado porque se arreglaba en otro lado, me dice. Era lo fácil. Su misión, en cambio, era la más compleja. Estaba acostumbrado a jugar en esos terrenos.
–Después había que arreglar el festejo con la hinchada.
–No entiendo.
–Claro, había que hacerlo en el Obelisco, garantizarnos eso, jugar con el contraste de la imagen.
No se lo digo pero comienzo a sentirme incómodo. No es ninguna novedad que un resultado de fútbol puede ser manipulado. Digo: perdimos la inocencia hace mucho tiempo y hasta se nos convirtió en una fantasía. Lo imaginamos de muchas maneras: un árbitro recibiendo dinero en un bar, un señor negociando a un defensor y al arquero, dos dirigentes intercambiándose un maletín, un funcionario llamando por teléfono. Hemos conocido muchas historias ciertas y también muchas fabulaciones. Seguimos creyendo, entonces, que no todo puede comprarse. Digo: que existe la trampa pero también existe la épica.
Miro al Funcionario reírse y, de pronto, su cara se me transforma. Lo veo como un villano. No sólo me acaba de contar que nuestro equipo, por el que tanto sufrimos y gritamos, ganó porque alguien, muy lejos de la cancha, hizo bien su trabajo, lo que ya sería demasiado, sino también que nuestros festejos se acordaron en un escritorio, que fuimos todos al Obelisco porque él pensó que era lo mejor. ¿Acaso no nos queda ni la celebración? ¿También nos manipulan la alegría? Recordé que en las Crónicas de Bustos Domecq, de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, hay un cuento, “Esse est percipi”, en el que un dirigente le borra la inocencia a ese personaje creado a cuatro manos. “¿Cómo? ¿Usted cree todavía en la afición y en los ídolos? ¿Dónde ha vivido, don Domecq?” Y aquí, mientras El Funcionario despide el humo hacia el techo, todo suena muy parecido.
–Eso se arregló con la barra y no hubo problemas.
El Funcionario disfruta este momento. Estoy seguro que es la parte de su relato que más le gusta. ¿Así se lo contará a sus amigos? Y ocurre algo más: se relaja tanto que comete un desliz, una confusión curiosa para alguien que se jacta de su precisión.
–La cana habló con el jefe de La Doce y todo solucionado.
La Doce, dice. Olvidamos pronto el lapsus.
–Además, teníamos todos los informes de inteligencia para que no hubiera infiltrados.
El Funcionario se entusiasma con la historia. Se congratula al enumerar sus ideas y acciones. De pronto, se pone poético. Me habla de la textura de la maniobra política.
–No alcanzaba con jugar, tenían que ser campeones y luego generar la imagen del contraste.
–¿El Jefe cumplió? –le pregunto.
–Todo salió tal como planeamos.
El Funcionario me cuenta que los hinchas que lo reconocen se lo agradecen. Nos levantamos. El Funcionario me acompaña hasta la puerta y me estrecha la mano. Me saluda con amabilidad. Desea, dice, que pueda aprovechar toda la información que me brindó. Me pide anonimato. Camino hasta la esquina y paro un taxi. Las palabras del Funcionario reverberan. Me pregunto si todo será cierto. Llego a casa algo perturbado. Reviso entre los recortes y papeles. Busco un nombre: el árbitro. Busco un dato: la fecha. Busco una verdad. Cuando por fin entrecruzo la información confirmo que el juez del partido estaba designado desde el martes. Nadie lo había puesto, nadie lo había cambiado. Nadie, tampoco, había arreglado ningún festejo. De pronto, me envolvía un viento de confusión. ¿El Funcionario me había mentido? ¿O él creía en su historia? ¿Era una simple fabulación o había algo cierto en su relato?
Pensé en eso de que el poder no es sólo mantener las cosas bajo control. El poder también es una apariencia. En el escritorio, sentados uno enfrente del otro, mientras el hilo de luz jugaba con el humo de su cigarrillo, El Funcionario me habló como un hombre que podía controlarlo todo. El poder también es eso: una jactancia.
Los cuatro sonríen sentados en las sillas de tapizado rojo con detalles dorados. Ramón Puerta tiene apoyados los brazos sobre la mesa, que los refleja en su brillo. Miguel Ángel Toma inclina el cuerpo hacia adelante con un gesto relajado. En el fondo se ve la ventana que supo estar tapiada. Julio Grondona entrecruza los dedos de ambas manos a la altura del abdomen. En la muñeca se ve un reloj de oro. Algo está diciendo en ese instante. Lo mira a Fernando Marín, que aparece de costado con la mejilla inflada.
Es la tapa del diario Olé del domingo 23 de diciembre, el día siguiente. El título: “Ganó Racing”. El autor del epígrafe merece un aplauso a la síntesis: “Marín, un año en Racing; Grondona, 22 en la AFA; Toma y Puerta, 24 horas en el gobierno”.
Es la imagen del alivio, la foto del acuerdo. Un protocolo lleno de sonrisas. Tres hinchas de Boca (Macri, Puerta y Toma) y uno de Independiente (Grondona) intervinieron para destrabar una definición que, a esa altura, sólo parecía importarle a los de Racing. Cuando le comenté a Marín sobre esa transversalidad de colores reaccionó sorprendido.
–¿Cómo? No, se pudo jugar gracias a mi firme intervención.
Toma y Grondona aparecieron a las 13 en el Salón de los Bustos, donde estaba ubicado el micrófono y esperaban los periodistas desde temprano. “Esta decisión nos alegra a todos en el contexto tan triste del país”, arrancó Toma.
“Agradezco que estén aquí un sábado y que me permitan decirles a los argentinos que la semana que viene vamos a poder ver fútbol”, siguió. Grondona estaba parado a su lado. Toma hacía su primer gran anuncio político en el cargo: “El jueves a las 17 jugarán River-Rosario y Vélez- Racing. Y a las 19, Quilmes-Instituto, en Bahía Blanca… No… Perdón… Quilmes-El Porvenir, Olimpo-Instituto, en Bahía Blanca, y San Martín de Mendoza-Rafaela”. En caso de que se necesitara un desempate sería el domingo 30, el penúltimo día del año. Asunto terminado. Lo que se buscaba, se tenía: Racing iba a jugar el partido con el que pretendía saldar cuentas pendientes. El Gobierno interino tenía la noticia que quería anunciar. Toma, ínclito, saludó a los periodistas y empezó la retirada hacia la zona de despachos.
Pero Grondona, al paso, dejó su sello en la breve conferencia de prensa. Miró a todos y les dijo: “Aprovecho para desearles a todos un Feliz Año y un inicio con todo del 2002”. Terminaron así con la incertidumbre. Racing tendría su partido con Vélez, River tendría el suyo con Rosario Central, y el torneo tendría un campeón. Además, estaban los ascensos. Todo se resolvió 48 horas después de la sangre y la muerte, en medio de la definición sobre quién sería el próximo presidente de la Argentina y a dos días de Navidad.
Todo parado menos el fútbol. Los partidos habían quedado programados para el 27, por lo que los jugadores tendrían que transitar esa fecha de pan dulce y vitel toné en plena preparación para una final. A unos metros de donde se negociaba por Racing, Adolfo Rodríguez Saá armaba su futuro gabinete y preparaba el discurso de asunción. La Asamblea Legislativa sesionaba en el Congreso. El PJ había presentado un proyecto que incluía el siguiente paquete: elecciones el 3 de marzo, Rodríguez Saá presidente hasta ese día y un sistema de ley de lemas que le permitía al peronismo resolver sus cuestiones internas en comicios nacionales. Ese último punto obligaba a que la aprobación necesitara de una mayoría especial, o sea, dos tercios de los votos de la totalidad de las cámaras de senadores y diputados. Pero radicales y frepasistas se negaban a entregar sus voluntades. “Lo que quiere hacer el PJ es una barbaridad. Pero ¿qué pasa si al final no se puede votar a Presidente por culpa nuestra? La gente nos mata”, decía, atribulado, el senador chubutense de la UCR Carlos Maestro, mostrando las contradicciones del bloque que acababa de dejar el poder. “Corren el riesgo de aparecer públicamente como los responsables de trabar el proceso institucional que ellos mismos precipitaron”, escribía José Natanson en un artículo publicado al día siguiente en Página/12. El justicialismo aprovechaba esas grietas. “Si traban la votación en la Asamblea Legislativa, que vengan y que arreglen el tremendo caos que dejaron”, amenazaba Ramón Puerta, citado por Paola Juárez en La Nación.
Rodríguez Saá se mantenía confiado en que sería Presidente. El puntano recibió la noche metido en un despacho del área presidencial de la Casa de Gobierno. El Salón Blanco lo esperaba para asumir, pero todo comenzaba a complicarse. Los legisladores que respondían a Carlos Menem también querían algo a cambio de sus votos. Rodríguez Saá le entregó el ministerio de Turismo y Deportes a Daniel Scioli, amigo del ex presidente, lo que calmó a las huestes del riojano. Los dirigentes políticos, además, se cansaban de recibir llamados de empresarios y lobbistas, atentos al país que se venía. “Vamos a elecciones. Si no quieren, nosotros nos vamos de acá y que vengan ellos”, bramaba Néstor Kirchner, hincha de Racing y gobernador de Santa Cruz. A la medianoche se fueron todos al Congreso para seguir ahí con las negociaciones. A las 13 del domingo, cuando se cumplieran 48 horas exactas de la asunción de Puerta, vencía el plazo impuesto para que el misionero, según plantea la ley de acefalía, entregara el mando del Poder Ejecutivo. La Asamblea continuó durante la madrugada, igual que las negociaciones. El peronismo fue por los votos de las fuerzas provinciales y de los legisladores que respondían a Domingo Cavallo. Ahí también consiguieron lo suyo. Los discursos fueron pasando mientras se mostraban caras extenuadas y el humo de los cigarrillos comenzaba a formar una leve nube sobre el lugar.
La televisión transmitió en continuado. La intervención de Luis Zamora fue memorable, acaso por cómo puso frente al espejo a los que integraban el recinto, sobre todo a peronistas y radicales. El diputado de Autodeterminación y Libertad tomó por primera vez la palabra a la 1.30 del domingo. “La mayoría de ustedes que tienen cara conocida no pueden caminar frente a la población. ¡Miren qué representantes del pueblo son que no pueden caminar ante una mayoría de población espontánea, pacífica!”, dijo. “Esta pueblada que acaba de ocurrir –continuó– tiene características únicas. Yo no encuentro en la historia argentina un antecedente de este tipo, ni siquiera el del 17 de octubre, con la importancia que tuvo, juzgado objetivamente. Porque ahí había un referente, un líder; éstaba preso, pero había un líder. Hubo organización; se preparó. Tuvo mucha fuerza, tuvo muchas cosas que no tuvo ésta. En ésta hubo una cosa diferente: la población recuperó el poder que en la democracia representativa delega a los representantes; lo recuperó. No vino al Congreso a decir ‘echen a De la Rúa’, salió a la calle a echarlo.”
“La solución que ustedes están dando es usurpar desde las instituciones un triunfo que logró el pueblo sin ustedes y a pesar de ustedes, que avalaron las medidas represivas y el estado de sitio; lo permitieron. Lo están usurpando, porque no tuvieron nada que ver, no pusieron el cuerpo. El gobernador Rodríguez Saá no puso el cuerpo frente a las balas, lo pusieron pibes jóvenes, trabajadores”, dijo Zamora, que extendió su discurso a pesar de los abucheos de las bancas y las galerías. Los mismos legisladores que eran repudiados en la calle pretendieron censurar a quien sólo decía que allá afuera, la mayoría, no tenía ninguna legitimidad.
Sobre el final, el justicialista Carlos Maqueda, que presidía la Asamblea, le advirtió a Zamora que debía cerrar su discurso y el diputado reclamó una prórroga. Maqueda se la negó. “Estimo que si lo que yo dijera fuera de su agrado, me daría más.” El justicialista terminó por apagarle el micrófono. Ya había dicho suficiente. En su segunda intervención, avisó que el bloque de AyL no iba a participar de la votación y se iba a retirar: “Para no avalar este mecanismo ilegítimo de esta Asamblea”.
Afuera ya era de día. A las 8.30, senadores y diputados votaron en forma nominal, a viva voz. Los dirigentes del PJ se habían pasado la madrugada haciendo cuentas. Hasta que le cerraron los números. La propuesta peronista sacó 169 votos positivos de los 329 legisladores que componen ambas Cámaras. En contra, se expresaron 138. Rodríguez Saá esperaba en otra sala. Una vez que supo el resultado, que no lo sorprendió, Maqueda lo fue a buscar. Al minuto, entró en el recinto con paso de Presidente, una sonrisa gardeliana dibujada y la mirada recorriendo el lugar por lo alto. En las barras y las bancas del PJ festejaron. Sólo de ese lugar partió la ovación.
No hubo ningún decreto para que Racing pudiera jugar su partido. No se firmó ni una servilleta. Los recuerdos de los protagonistas parecen difusos en algunos casos y, en otros, se tiende a agigantar la historia. No hubo nada, todo lo que se necesitaba era voluntad política, alguien que dijera “se juega” y activara la maquinaría para que el fútbol volviera a funcionar. Ahí apareció la gestión de Marín con Macri para llegar a Puerta, el aprovechamiento del peronismo que gobernaba en una situación de emergencia y el pragmatismo de Grondona, que siempre ha preferido la pelota en movimiento. Ni siquiera hubo que levantar el estado de sitio.
El 19 de diciembre De la Rúa impuso la suspensión de las garantías constitucionales en todo el territorio argentino por un plazo de treinta días mediante el Decreto 1678/2001. Dos días después, cuando todavía la Asamblea Legislativa no le había aceptado la renuncia, en ese retorno fugaz luego de su huida en helicóptero, De la Rúa la levantó con la firma del 1689/2001. Se publicó en el Boletín Oficial del 24 de diciembre. “Hubiera deseado que lo hiciéramos nosotros”, dijo Puerta apenas llegó a la Casa Rosada. Sin embargo, por pedido de los gobernadores, redactó el Decreto 16/2001, que declaró el estado de sitio por diez días en Buenos Aires, y el 18/2001 y el 20/2001, que lo hizo en Entre Ríos y San Juan, respectivamente. Los tres llevaron la firma de Ramón Puerta, Miguel Ángel Toma, y Humberto Schiavoni. En el Boletín Oficial no figura ninguna marcha atrás acerca de estas medidas, por lo que el estado de sitio se mantuvo en esas tres provincias durante los diez días posteriores.
De todos modos, los partidos de Primera debían jugarse en la ciudad de Buenos Aires y ahí no regía el estado de sitio. Sólo se necesitaba que la Policía Federal garantizara la seguridad. Para eso también se requería una orden política. Lo mismo que para colocar la pantalla gigante en el Cilindro. El Gran Buenos Aires era un terreno más delicado. Allí aún regía el estado de sitio y, sin embargo, tampoco era un inconveniente, porque el estado de sitio no impide las reuniones. No es el toque de queda. En la Cachemira, eso sí, hubo que mover a la Policía Bonaerense aunque el operativo fuera menor. Tampoco fue problema.
¿Qué impedía, entonces, jugar? La decisión de Agremiados, nada más. La AFA había suspendido la fecha ese fin de semana por lo que sucedía en el país, pero la había reprogramado para el siguiente y tenía previsto jugar los partidos que cerraban el año. Pero el sindicato, horas después, anunció que sus afiliados no iban a jugar debido a la crisis política y social. Marchi también decía que no estaban garantizadas las condiciones mínimas de seguridad para los futbolistas. Los jugadores de Racing, sin embargo, sospechaban –y lo dijeron públicamente– que la medida gremial escondía el deseo de hacer las valijas. Martín Vitali era uno de los más duros por esos días: “Enseguida vi que el problema era por las vacaciones. Si la Policía nunca dijo que no daba garantías”.
La Policía, es cierto, no había dicho nada públicamente. Marchi insiste en que habían consultado y que la respuesta fue negativa: no se podía jugar. Lo mismo, pero al revés, decía por entonces Grondona, que ya tenían la confirmación de que no había problemas. Sin embargo, nadie podía desconocer el clima de tensión que se vivía.
“Agremiados toma las decisiones para el orto. Parece que los jugadores de Racing viven en una burbuja, que no tienen familiares que están pasando hambre”, se quejaba el arquero de River, David Comizzo. “Lo importante es el país, más allá de un campeonato de Racing o River. No podemos cambiar de pensamiento en 24 horas. No me gusta, y me sorprende que un día se diga que no, vayan diez hinchas, y se diga que sí”, opinaba Esteban Cambiasso, y agregaba: “En Racing debe pesar la desesperación por querer ganar un campeonato. Pero creo que no es tan grave esperar un mes. Más en el caso de ellos que han esperado tanto”. Había más y la ligaba el sindicato: “El 24 los de Agremiados van a estar brindando y nosotros pensando en que nos concentramos al otro día”, decía Martín Cardetti. Era evidente, entonces, lo que querían los jugadores de River. ¿Y los dirigentes? Según sostenían les convenía jugar la fecha ahí mismo y, de ser posible, tener un desempate. No sólo porque era la única forma que tenían de ser campeones. También porque las recaudaciones le podían dar aire a la tesorería del club. Gustavo Barros Schelotto, uno de los jugadores con más experiencia de Racing y también uno de los más escuchados por el resto de sus compañeros, reflexiona diez años después:
–Si uno aplica el sentido común, la medida de suspender todo momentáneamente estuvo bien. Por el caos que se vivía socialmente. Sí creo que fue correcto terminar el campeonato. Pero no tengo dudas de que Agremiados suspendió todo por el lío que había.
Martín Vitali se muestra autocrítico y, tal vez, más comprensivo que entonces.
–Nuestra mayor preocupación era que se jugara y uno no deja de ser egoísta en ese sentido. Uno dice: “Y bueno, no es mi problema”. Pero sí es mi problema, porque después todo vuelve. No podés vivir en una burbuja.

(Capítulo 5 del libro, publicado en Tiempo Argentino)

¡Academia, carajo!

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Fri, 25 Nov 2011 19:05:00 +0000

(Click en la foto para agrandar)

La tapa de mi libro, Academia, carajo. Racing campeón en el país del que se vayan todos. Pasión, locura y secretos del título 2001.

El arte es de Juan Pablo Cambariere (www.cambariere.com.ar), que dice:

La tapa de ¡Academia, carajo! fue algo muy interesante y divertido de hacer. La idea era reflejar la totalidad de factores deportivos, sociales, económicos y políticos de la historia del club. Nada fácil. De entrada resultó claro que no alcanzaría con hacer la típica tapa de "club de fútbol" con el escudo del club, o una camiseta, o la foto de la hinchada, o algún gol histórico. A partir de esto Marcelo Panozzo (editor del libro e intratable barra brava académico) tuvo la genial idea de hacer una infografía, ya que el género podría contener claramente todos los elementos necesarios con el dinamismo y las jerarquías que una tapa de libro requiere.Los pasos siguientes fueron los usuales a la hora de resolver una pieza de este tipo: se plantearon una serie de hechos, momentos, personalidades e ideas/conceptos referentes al club y se jerarquizaron estableciendo un criterio narrativo. A partir de ahí se armó un esquema (un mapa o plano) gráfico y se desarrolló la infografía.Una opción alternativa que exploramos y cumplía de forma similar con los requerimientos del libro fue el collage. El recurso fue luego descartado ya que era evidente que la infografía sería más original y memorable.Esto fue un trabajo en equipo: bajo la tiránica dirección de la dupla Wall/Panozzo estuvimos Lucrecia Rampoldi (por parte de RHM), Paula Rodriguez y Darío Katzev (del estudio TRINEO), además de quien escribe.

El prólogo es del maestro Carlos Ulanovsky.

Sale en diciembre.

“El fútbol es un escenario de igualdad, pero también de enormes desigualdades”

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Wed, 29 Jun 2011 02:41:00 +0000

Esta es la entrevista con Julio Frydenberg que publiqué el domingo en Tiempo Argentino a propósito de su libro, Historia Social del Deporte, que acaba de publicar. De todos modos, la charla fue más larga -y, obvio, más rica- y es posible que la recupere en algunos días así no dejamos nada afuera.

Julio Frydenberg cuenta que, a principios de los años noventa, cursaba un seminario de cultura popular con un antropólogo, Ariel Gravano, y no tenía idea sobre qué hacer con su trabajo final. “Y como siempre hablábamos de fútbol porque él también es de Independiente, decidí hacer algo con la historia del fútbol, que tiene mucho contacto con la cultura popular. Ahí empecé y hasta ahora sigo con ese trabajo”, cuenta Frydenberg, doctor en Historia de la Universidad de Buenos Aires, donde también es docente.
En la actualidad, dirige el Centro de Estudios del Deporte de la Escuela de Política y Gobierno de la Universidad Nacional de General San Martín. Desde hace 20 años Frydenberg investiga sobre la historia del fútbol. Sus trabajos –algunos pueden encontrarse también en – son vitales para comprender cómo se ha desarrollado el deporte en la sociedad argentina. En esta charla habla de su último libro, Historia Social del Fútbol (Siglo XXI), donde aborda con detalle todo el proceso evolutivo de las prácticas sociales alrededor del fútbol, sobre todo, en Buenos Aires. La obra, entre otras cuestiones, atraviesa la lucha por el espacio urbano en la fundación de los clubes, el rol de los medios de comunicación en la formación de rivalidad, y la aparición del hincha como protagonista.

–¿El fútbol fue como un ordenador de la sociedad a principios de siglo?
–Hay muchas teorías. Algunas dicen que es el trabajo el que ordena, y lo no trabajado es tiempo libre. Y el tiempo libre ayudaba a que ese trabajo se cumpliera de la mejor manera, para que el obrero fuera mejor a trabajar sin cargas emocionales. Otra teoría, desde la antropología, dice algo diferente, que es una recreación de esos aspectos. El drama del fútbol, lo de River, los descensos, aunque no hace falta un descenso para ver que el fútbol tiene un costado dramático, ¿está en función de qué? ¿De que la gente sufra ahí y después vaya alivianada a trabajar y evada las luchas sociales y políticas? ¿O, muy por el contrario, recrea los dramas de la vida?
–En el libro marcás que el hincha aparece como protagonista, pretendiendo intervenir en el resultado.
–Las teorías que han supuesto al deporte o al uso del tiempo libre como evasivas presuponen la pasividad del espectador. Hay que ir a la cancha para ver que eso no es así. Sí podría discutirse qué sentido tiene esa participación. Alguno podría decir que elude el compromiso político más concreto. Otros dicen lo contrario, y yo estoy más de acuerdo con esto: que es una metáfora de la vida. El éxito, la derrota, la comedia, la tragedia, e insisto con el tema de la justicia porque cruza a los hinchas desde principios de siglo. ¿Qué justicia prima sobre cuál? ¿La justicia objetiva del árbitro? ¿ La justicia de mi equipo? La justicia está siempre presente.
–Se me viene la imagen de los barras de River que se metieron en la cancha a parar el partido y a increpar a los jugadores.
–Me causó gracia y tristeza. En principio, me pongo en el lugar de los de River, aunque soy de Independiente pero uno siente empatía con los que les va mal. Ahora, parar el partido, desde el punto de vista del hincha fanático, no está mal. ¿Para qué pararlo? ¿Para evitar una goleada? Pero entrar a la cancha a ofender a los propios jugadores. Fue bastante raro. En general, pasa lo contrario. Parar el partido, no tanto ahora, era frecuente. Se hace en circunstancias del equipo goleado, como para evitar la ofensa. Lo del miércoles amerita un análisis o un debate. No tengo buena memoria, pero no recuerdo nada parecido. Abona la teoría de la tragedia, lo trágico, de poder torcer el destino o no.
–¿Por qué nos parece tan importante el fútbol?
–Puedo tirarte algunas hipótesis. Por alguna razón de la conformación de las identidades colectivas, hemos asumido que el fútbol y el respaldo del propio equipo –la adhesión a algo– nos atraviesa el sentimiento, la emoción de que algo muy profundo en nosotros se está jugando. Si perdemos, perdemos nosotros. Y algo no menor: perdemos parte del honor.
–¿Hay una conformación del “nosotros”?
–Totalmente, en la cual cada individualidad está en juego. No le pasa a los demás y vos estás desde afuera. Estás muy metido. Hay cosas de la propia identidad de cada uno que se ponen en juego. Para mal o para bien. Y es dramático. Cuando empieza el partido y tu equipo está jugando, no es fácil. Por otro lado, no todo es así. El hincha tiene la capacidad de ser acrítico y crítico en un segundo. Entra y sale. Y el otro tema es que en el deporte, muy especialmente en el fútbol, se ponen en juego creencias y valores muy profundos que cruzan a toda la sociedad, como el tema de la justicia, de ver hasta qué punto cada uno tiene derecho a protestar.
–¿Cómo nos ha modificado el fútbol como sociedad?
–No, el fútbol puede ir por la misma corriente o no en cuestiones muy puntuales de la sociedad, de la cultura, la política. Puede ser un escenario para mostrar cosas y potenciales. El fútbol es un escenario de igualdad y de enormes desigualdades. No hay más que salir a la calle y ver que eso ocurre en la vida. No es un reflejo, es una especie de espejo.
–¿Una sociedad a escala?
–Hay mucho de metáfora. Vivimos lo mismo con una temporalidad más instantánea. El otro tema es el tema de la participación. Y la evaluación permanente, con valores determinados, cómo atenerme a las reglas o no. Uno siempre se atiene a reglas, hay que ver cuáles son las que privilegia. Entonces, si aceptamos la derrota o no es otro tema. En el fútbol hay un permanente juego de aceptación o no del destino. Eso involucra a reglas sociales que escapan un poco al fútbol. Ahí sí es un escenario que se ve más que en otros escenarios, si la gente acepta o no la derrota.
–¿Qué pensás? ¿Aceptamos la derrota?
–En el fútbol es complicado. Que eso se traslade en forma directa a la vida social me parece abusivo, pero si pasa en el fútbol hay algo .
–¿La sociedad no es más pasiva?
–No me parece. Uno podría decir lo mismo al revés. Una de las ciudades que más sale a la calle es esta. Y aunque suene arriesgado, el fútbol y la sociedad parecen estar bastante en sintonía. El jubilado que protesta porque tiene que hacer una cola para cobrar la pensión, el hincha que no acepta la derrota de su equipo. No son lo mismo para nada pero, ¿hay una sintonía entre esos dos fenómenos? Puede ser, habría que hacer un trabajo.
–El militante futbolero al que te referís en el libro, ¿está más cerca del militante social que del hincha?
–Yo diría que es una mixtura. Esos fundadores de clubes eran a la vez jugadores y dirigentes. Ya eran dirigentes. Incluso muchos de ellos dejaron de ser jugadores y siguieron siendo dirigentes. El dirigente es un militante nos guste o no nos guste. Es una condición de militancia muy amplia en el sentido de poner la energía en esa organización. En los clubes hoy hay militancia, de lo contrario no existirían. A principio de siglo, eran militantes los que ponían la energía en conseguir la cancha, un lugar, un espacio en una ciudad donde la tierra tenía propietarios. Y eran jóvenes de sectores populares. No marginales, tenían su trabajo o estudiaban.
–¿Y había “un otro” en esa militancia? ¿Contra qué se peleaba en esa búsqueda de espacio?
–Todo es muy relativo. A mediados de la primera década del siglo XX, dejando de lado la liga oficial que dominaban los ingleses, se habían generado en las ligas independientes alrededor de 300 equipos, clubes, que buscaban tener un espacio para la cancha. Era bastante irracional que una ciudad tenga cientos de estadios. Estos equipos buscaban en general en las afueras de la ciudad. Toda la zona hasta la calle Medrano estaba poblada y buscar una cancha ahí era difícil, y muchos vivían ahí. Tenían que ir afuera, a Flores, a Palermo. Era el momento en el que los loteos avanzaban, los propietarios dividían sus territorios para venderlos o alquilarlos, y eso elevaba el precio de la tierra. El Estado avanzaba, construía, creaba plazas, escuelas, mejoraba las calles, plazas. Muchos equipos iban a jugar y de pronto venía el Estado a decir que se vayan que iban a pasar una calle por ahí. Desde el mercado, algo parecido. Ellos podían pedir prestado un lugar pero el propietario al poco tiempo les decía que se tenían que ir porque se vendía. Después, fueron los alquileres. La militancia era juntar el dinero. ¿Contra qué luchaban? La sociedad del momento, el Estado, o el mercado que no les obligaba a hacer un enorme esfuerzo. Los clubes que lograron hacerse su estadio en buena parte son los clubes exitosos de hoy. Los otros, quedaron en el camino. Todos con un esfuerzo enorme. Salvo Racing y Huracán, todos se mudaron varias veces de barrio. Eso demuestra la dificultad para establecer una cancha y, en un futuro, un estadio. Para ingresar a la liga oficial, te exigían un estadio, con cancha, tribunas y baños.
–¿Esos militantes del fútbol también buscan el cambio social?
–Yo no lo veo. Para mí el cambio social es la existencia de la práctica del fútbol. Los clubes se transforman de clubes de fútbol en otra cosa más adelante. Pero el objetivo originario de estos clubes era jugar al fútbol. Ahora, si te plantás en 1925 era otra cosa. Los clubes son enormes, River ya tiene cancha de tenis, etcétera. Más al estilo nuestro que al originario. El debate en los años ’20 era cuándo, cómo y dónde construimos la sede social. Pero 20 años antes buscaban un lugarcito para jugar al fútbol. Con el tiempo, son otros debates, otras militancias.
–Los diarios tienen un fuerte protagonismo en esos primeros años.
–En principio, lo que demuestro en el libro es que esta lógica del hinchismo fue abonada por los medios. Algo central es el tema de la rivalidad, puede ser con un vecino o con otro club porque la propia competencia crea rivalidades de la competencia porque en un partido pasó algo. Ese tipo de cosas la prensa las abonó. Cabalgó sobre eso porque suponía que hacía más atractivo a los partidos. De hecho, en los titulares decían “vaya a ver este partido que va a ser muy atractivo porque son rivales...”.
–¿Había un doble juego en alimentar eso y, a la vez, mostrarse como distantes?
–Sí, en general el periodismo ha jugado en promover los fenómenos y a la vez mostrarlo como algo exótico. Son ellos los locos. Y en ese sentido es interesante cómo desde los medios se veía, especialmente Crítica, que era el más permeable a las cosas que pasaban, cómo se veía que en Saavedra hubiera hinchas de San Lorenzo en un bar. Pasa por ahí, testimonia, todo muy gracioso y exótico. Pero resulta que esa misma gente va a la cancha y grita, insulta o tira algo, esa misma gente son barras. Y denostan en contra de ellos. Son los mismos que estaban en el bar. Esa es la actitud del periodismo y hay ciertos lazos con la actualidad. Pero el hinchismo es así. Para el hincha no hay contradicción, para el diario sí. No estoy hablando de las barras actuales.
–Ya aparecían los naranjazos, ¿no?
–Lo que se tiraba era una naranja o una botella. Hubo una reacción de algunos jugadores hacía la hinchada de devolverle la botella. Era menos frecuente la pelea entre hinchadas. Las hubo, pero menos que ahora. No estaba tan instalada. Sí desde la tribuna o el árbitro y los jugadores. Hubo partidos que se pararon por esto. Que el espectáculo futbolístico tiene un contenido de violencia es de sentido común. Hoy creo que lo tiene mucho menos que en otras épocas. Hay elementos disuasorios y disciplinadores que han modificado el ritual, lo cual no habla bien en general del fútbol.
–Elementos represivos, si se quiere.
–Sí, que no llegan a la represión concreta pero ponen un freno a la gente.
–Las rejas, ¿por ejemplo?
–O que haya que entrar por una calle y no por otra, o cómo tenés que comprar entradas. Y yo creo que han evitado muchas cosas. La violencia, por un lado, y que menos gente vaya a la cancha.
–¿Era una lógica comercial favorecer ese tipo de rivalidades?
–Sin dudas, creo que tiene que ver con un supuesto que sostiene que cuánta más carga emocional hay en los jugadores, más entretenido es el partido. Eso va bastante en contra del estilo de “la nuestra”, que es desdramatizar. Pienso que han coexistido las dos maneras de jugar en el fútbol argentino hasta la actualidad. Y tiene que ver sin ningún tipo de duda con la lógica mercantil de atraer más gente a la cancha. De hecho, eso está claro en Crítica en los años veinte. Se opone tenazmente al aumento en el precio de la entrada, y apuestan a que las ligas sean unidas. No hay dudas de que cuanto más fuerte, más atractivo será el espectáculo y los medios van a vender más. Ya estaba la lógica de poner en tapa a los más populares porque iban a vender más.

Cómo ser feliz y no morir en el descenso

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Mon, 27 Jun 2011 20:53:00 +0000

Fue la primera vez que vi llorar a mi viejo. Lo recuerdo entrando a casa con mi hermano, mi tío y mi primo, mientras estrujaba el gorrito de Racing con la mirada al suelo. Yo no entendía bien qué ocurría, tenía cuatro años y el fútbol aún era una pasión lejana. “Se fueron a la B”, me dijo mi vieja mientras miraba la escena. Ella, hincha de San Lorenzo, había vivido lo mismo un año antes. Es increíble de lo que es capaz la memoria: todavía escucho esas palabras.

Osvaldo, mi viejo, todavía cuenta la historia de cuando tuvieron que treparse hacia la platea por la represión. La barra de Racing hacía lo suyo. La impotencia del resto, también. Pero el 18 de diciembre de 1983 la Policía Bonaerense no se resignaba a abandonar las costumbres de la dictadura.Racing se pasó dos años en la B, un tiempo suficiente como para agrandar la pena o acostumbrarse a ella. Tampoco fuimos campeones, como San Lorenzo. Nos costó el retorno. Es, acaso, una forma de ser: hemos hecho del sufrimiento nuestra épica.

Se puede ser feliz allá abajo. No es extraño, entonces, que yo mismo haya tomado conciencia de mi amor por la Academia durante esa estadía. Ningún hincha de River encontrará consuelo por estas horas, pero es una obligación decir que un descenso no es tragedia. Porque nunca lo es lo remediable y porque aquí estamos, mi viejo y yo, para contarlo.

(Columna publicada en Tiempo Argentino con un error. En el diario puse que fue el 27 de diciembre y fue el 18. Ensayo como justificación que el 27 de diciembre fue la fecha del descenso y del título de 2001)

La maldición del Calcio

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Tue, 14 Apr 2009 17:29:00 +0000

Stefano Turchi sabe que la muerte comenzará a acecharlo más temprano que tarde. Será lo inevitable: a sus cuarenta años le diagnosticaron esclerosis lateral amiotrófica, una enfermedad cruel y terminal. Pero él no se resigna ni se entrega, y se somete a cada tratamiento que los médicos le recomiendan. En los noventa, Stefano fue delantero del Ancona, un equipo de la Serie B del fútbol italiano. Su historia, revelada hace pocos días a la prensa de su país, se suma a la de otros ex jugadores del Calcio que padecieron el síndrome en los últimos años. Muchos de ellos ya murieron; otros siguen la lucha como pueden. Y todo es un gran misterio: nadie conoce las causas. ¿Será el doping? ¿Cómo no sospecharlo en una liga donde el pinchazo fue tan frecuente como el masaje? Sin embargo, ¿por qué no ocurre lo mismo en otros deportes? Y además: ¿por qué sólo en Italia? Las hipótesis, volcadas en una investigación judicial, debieron abrirse entonces hacia distintos frentes: golpes, pesticidas, antiinflamatorios o una mezcla de todo eso. El enigma está irresuelto. Stefano Turchi dice que conoce muchos más compañeros que no quieren contar sobre su enfermedad. Y es que de hacerlo todos deberán responder –como lo hizo Turchi– la misma pregunta: ¿usted se ha dopado alguna vez? Todos dirán que no. Y sobre todos quedará la duda.

La ELA viene de lejos. Ludwig Heinrich Gehrig era un bateador sensacional. Entre los años veinte y treinta formó junto a Babe Ruth una dupla temible que a puro empuje de carreras despertaba la locura del público de los Yankees. Pero Lou comenzó a perder fuerzas: su cuerpo empezó a cambiar. Hasta que el 2 de mayo de 1939 el locutor del estadio debió anunciar: “Damas y caballeros, ésta es la primera vez que el nombre de Lou Gehrig no aparecerá en la alineación en 2.130 juegos consecutivos”. Al poco tiempo confirmaron que el beisbolista sufría esclerosis lateral amiotrófica. Los Yankees decidieron que su camiseta –la número 4– fuera retirada. Y él se despidió de sus fanáticos en unas pocas palabras que aún se recuerdan por Nueva York: “Me considero el hombre más afortunado sobre la faz de la Tierra”. Lou murió dos años después. Su récord de asistencia a partidos recién sería batido en 1995. Y la enfermedad que lo fulminó hoy es conocida como Mal de Gehrig.

De Lou (y de mucho antes) a esta parte aún no se ha encontrado la forma de combatir la ELA. También conocida como ALS por sus siglas en inglés, la página de la Universidad de Virginia la describe como “un trastorno neurológico terminal que se caracteriza por la degeneración progresiva de las células motoras de la médula espinal y del encéfalo”. No afecta ni el funcionamiento mental ni los sentidos, pero provoca una parálisis muscular progresiva hasta la muerte. Aunque muchas estadísticas dan vuelta al mundo, se concede que la ELA afecta a seis personas de cada cien mil al año.

¿Será el fútbol?

En Italia no hay cifras oficiales pero se estima que en los últimos años se le ha diagnosticado a más de cincuenta futbolistas retirados de ese país. Y un informe del diario Gazzetta dello Sport reveló que desde 1973 murieron 39 de ellos por sus efectos devastadores. Basándose en las historias clínicas de 7.325 jugadores, un estudio de Adriano Chio, profesor de la Universidad de Turín, detectó que el Mal de Gehrig tiene una incidencia seis veces mayor en los jugadores que en el resto de la población de ese país.

La revelación de Turchi al diario Corriere Adriatico volvió a poner sobre la mesa un tema que el juez de Turín, Raffaele Guariniello, lleva años estudiando. Entregado a investigar los motivos por los que tantos jugadores italianos morían prematuramente, se encontró con que además de los muchos casos de cáncer aparecían demasiados de ELA. Y entonces comenzó a tener más preguntas que certezas. “Las hipótesis sobre las que más trabajamos –explicó– son el dopaje, los traumatismos, así como el uso de sustancias tóxicas para el cuidado del césped en las canchas”. Pero Guarinello, que puso su lupa implacable sobre el doping de la Juventus de Marcello Lippi, no encontró incidencia de la enfermedad en el ciclismo, donde los estimulantes siempre corrieron como el agua. Y allí entró en crisis la teoría del dopaje. ¿Será el fútbol? ¿Qué será?

Stefano Borgonovo pasa sus días entre las paredes de la habitación de una clínica de Milán. Acaba de cumplir 45 años y sufre el Mal de Gehrig desde hace cuatro. Su cuerpo, dormido en una silla de ruedas, pesa cincuenta kilos. Apenas puede moverlo. “Necesita que lo laven, que lo peinen, que lo vistan”, cuenta Chantal, su mujer. El aleteo de sus párpados y un sintetizador que traduce el movimiento de sus ojos en palabras son la única forma con que puede comunicarse con su familia. En la cancha, Borgonovo era un delantero fuerte y goleador. Junto a Roberto Baggio formó una dupla que ningún hincha de la Fiorentina podrá olvidar. Y fue parte del Milan que Arrigo Sacchi dirigía con la música holandesa de Ruud Gullit y Marco Van Basten, otro de sus socios en el ataque. Ahora, una fundación que lleva su nombre recauda fondos destinados para la investigación de la ELA. El año pasado él mismo entró con su silla de ruedas al campo de juego en donde Milan y Fiorentina se enfrentaron para juntar dinero. Para el 11 de julio está previsto que Barcelona, Real Madrid y Milan disputen un triangular con los mismos fines.

Stefano no condena al fútbol por su enfermedad: “Volvería a jugar”. Gianluca Signorini tampoco echaba culpas a la pelota. Había pasado por varios clubes pero su lugar estuvo siempre en Genoa, donde fue capitán durante siete años. Murió en 2002 a causa del síndrome cuando tenía 42 años. En su homenaje, nadie más volvió a usar la camiseta 6 en el equipo italiano. El caso de Signorini golpeó duró al Calcio. Pero antes y después hubo más muertes por la ELA. Algunos nombres: Armando Segato (a los 43 años), Ernsr Ocwirk (43), Giorgio Rognoni (40), Fabrizio Falco (35), Guido Vincenzi (65), Narciso Soldan (59), Rino Gritti (51), Albano Canazza (38), Fabrizio Dipietropaolo (39), Lauro Minghelli (31) y Ubaldo Nanni (44). La última víctima fue Adriano Lombardi, en 2007, a los 62.

Pinchazos

Las sospechas sobre la incidencia del doping en estos casos brotaron desde el primer día. El festival de jeringazos que copó al Calcio durante años no podía ser gratuito. En un programa de la televisión italiana dedicado a la ELA, Carlo Petrini contó lo que ocurría en los vestuarios durante los años setenta, cuando él era jugador profesional: “La primera vez llegaron el médico, el masajista y el entrenador. El médico llevaba un frasco que parecía una naranjada. Al no existir entonces jeringas descartables, la misma aguja se introdujo cinco veces en el frasco y pinchó a cinco jugadores”. Siguió: “Te dabas cuenta de lo que te habían dado porque podías correr, saltar, caerte, presentarte ante el arquero sin cansarte y con la mente lúcida. Se tenía una fuerza inimaginable”. El cierre de Petrini fue terrible: “En los partidos, eso sí, te salía baba verde de la boca. Debías escupirla para no ahogarte”. El ex jugador es autor del libro Scudetti Dopati, en donde mostró las actas del proceso que Guariniello llevó adelante contra la Juventus. Ese equipo, dirigido por Lippi desde el banco y conducido por Zinedine Zidane desde la cancha, ganó casi todo lo que jugó. Cuando el juez allanó el club parecía una farmacia. La falta de pruebas dejó a salvo a la Juve, pero hasta hoy algunos de quienes vistieron su camiseta consultan a neurólogos para que ninguna enfermedad los agarre a contramano.

Carlos D’Angelo, miembro del Consejo Científico Asesor de la Sedronar y especialista en doping, descarta la vinculación entre el uso de sustancias y el Mal de Gehrig: “Al doping últimamente se le echa la culpa de todo. En una época estuvo muy arraigado en la Argentina y yo no recuerdo que haya ocurrido algo así. Además, poner bajo sospecha los muertes es complicado y poco ético. Y si el vínculo existiera, ¿por qué aparece sólo entre los futbolistas y no entre los ciclistas u otros deportistas?

La misma pregunta se hicieron quienes investigan el tema. Es por eso que en nuevos estudios aparecieron otras variables, como la inhalación de los pesticidas que se utilizan en las canchas, los esfuerzos excesivos y el abuso de antiinflamatorios. Incluso, durante un congreso sobre ELA y fútbol realizado el año pasado en Roma, en donde se reunieron neurólogos de todo el mundo, se determinó que la enfermedad es más frecuente en los mediocampistas debido a que reciben golpes más recurrentemente. Pero aún así, ¿por qué no sucede en el rugby? Nadie tiene respuestas.

Alberto Dubrovski, jefe del Departamento de Neurología del Instituto de Neurociencia de la Fundación Favaloro, cuenta que “como en muchas enfermedades, con la ELA se han detectado lugares donde se concentran pacientes que comparten determinados antecedentes”. Un ejemplo es la isla de Guam, donde se hizo frecuente una esclerosis lateral amiotrófica asociada a Parkinson y demencia. “Durante muchos años –explica– se debatió qué ocurría. Hasta que se llegó a la cica, que la gente cultiva y come. Pero para que esto pudiera tener algún efecto, debía ingerirse en grandes cantidades y la gente no comía tanto. Ahora resulta que quienes comían eran los murciélagos y concentraban enormemente esta sustancia. Y en Guam se come murciélago. Cuando los erradicaron la incidencia bajó”.

Es decir, la búsqueda de las causas de la ELA está abierta. “Se estudió de todo: si había incidencia en las mascotas, si en países fríos, si en países cálidos. Y en relación a lo que ocurre en Italia, quizá practicar deportes se convierta en un factor de riesgo. Pero no sólo jugar al fútbol. Aunque ésta es una observación que pasa de eso. Todavía no se conoce qué es lo que le da origen a la degeneración de las células nerviosas. Es un tema caliente, hay teorías, pero nada más”, afirma Dubrovski.

El misterio aún cubre al Calcio. Turchi, el último en revelar su enfermedad, debió explicar, como todos, que él nunca consumió sustancias dopantes. Sin embargo, admitió que en ocasiones echaba mano a antiinflamatorios. Pero ahora para él no es tiempo de mirar por el espejo retrovisor. Y casi que tampoco es tiempo de mirar hacia adelante: “Vivo al día, minuto a minuto. Si pienso en el futuro, me angustio”. Así es la historia de la ELA, el fantasma que recorre el fútbol italiano.

Publicado en Crítica de la Argentina

Ausencias

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Wed, 17 Sep 2008 20:23:00 +0000

Click en las imágenes para ampliar

Bolivia

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Wed, 17 Sep 2008 04:48:00 +0000

Cuando se observa lo que sucede en Bolivia resulta inevitable pensar en Chile. Resultan, sin duda, situaciones distintas, momentos históricos muy diferentes, pero todo parece parte de lo mismo. Entonces, recordé un artículo de Gabriel García Márquez recopilado en Por la libre, que cuenta cómo se preparó el golpe contra Salvador Allende. Hay partes que nos traen directo a la Bolivia de Evo. Yo elegí esta, que muestra de qué manera actúa Estados Unidos en estos casos.

La huelga de camioneros fue el detonante final. Por su geografía fragorosa, la economía chilena está a merced de su transporte rodado. Paralizarlo es paralizar el país. Para la oposición era muy fácil hacerlo, porque el gremio del transporte era de los más afectados por la escasez de repuestos, y se encontraba además amenazado por la disposición del gobierno de nacionalizar el transporte con equipos soviéticos.

El paro se sostuvo hasta el final, sin un solo instante de desaliento, porque estaba financiado desde el exterior con dinero efectivo. La CIA inundó de dólares el país para apoyar el Paro Patronal, y esa divisa bajó en la bolsa negra, escribió Pablo Neruda a un amigo en Europa. Una semana antes del golpe se había acabado el aceite, la leche y el pan.

En los últimos días de la Unidad Popular, con la economía desquiciada y el país al borde de la guerra civil, las maniobras del gobierno y de la oposición se centraron en la esperanza de modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de fuerzas dentro del ejército.

La jugada final fue perfecta: cuarenta y ocho horas antes del golpe, la oposición había logrado descalificar a los mandos superiores que respaldaban a Salvador Allende, y habían ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de enroques y gambitos magistrales a todos los oficiales que habían asistido a la cena de Washington.

Sin embargo, en aquel momento el ajedrez político había escapado a la voluntad de sus protagonistas. Arrastrados por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron convertidos en ficha de un ajedrez mayor, mucho más complejo y políticamente mucho más importante que una confabulación consciente entre el imperialismo y la reacción contra el gobierno del pueblo.

Era una terrible confrontación de clases que la habían provocado, una encarnizada rebatiña de intereses contrapuestos cuya culminación final tenía que ser un cataclismo social sin precedentes en la historia de América.

Otra vez sopa

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Tue, 09 Sep 2008 00:27:00 +0000

Yo creo que esto no es verdad. Un defensor de los derechos humanos, un luchador por la diversidad de ideas y la igualdad ante la ley, que supo combatir como ningún otro a las dictaduras, y que jamás prestó sus páginas para operaciones berretas con Videla o Massera, no puede hacer esto. Pero bueno, todo puede ser, quién sabe.

La Asamblea de Trabajadores de Perfil repudia enérgicamente los aprietes de que fueron objeto varios compañeros de la editorial por firmar o estar dispuestos a firmar el petitorio de reclamo de aumento salarial ante el deterioro de nuestros ingresos, que ya de por sí eran magros.

Asimismo, denunciamos las amenazas de despido por parte de la dirección de la empresa hacia compañeros editores dispuestos a acompañar el reclamo, que en una clara actitud antisindical y antidemocrática, violan todos los derechos civiles y laborales de los trabajadores.

La asamblea realizada ayer resolvió hacer pública esta denuncia sobre el clima de persecución gremial que se vive en Perfil informando al gremio de prensa y colegas de todas las empresas periodísticas. De la misma forma, se resolvió difundir nuestro reclamo salarial para que sea conocido por todos y volver a convocarnos en asamblea para evaluar las acciones desarrolladas y resolver los pasos a seguir en función de nuestro pedido.

Ante el aumento impuesto por la empresa de dos cuotas de 5% sobre los salarios de diciembre de 2007, a cobrar en octubre y diciembre de 2008, y otra de 5% sobre los de diciembre de 2008, a cobrar en febrero de 2009 (que en los hechos sólo cubriría el descuento salarial que vamos a sufrir al hacerse remunerativo los $ 450), la Asamblea reafirma su reclamo de 30% de aumento (con respecto al sueldo actual), con un mínimo de $ 800.

Comisión Gremial Interna
Asamblea de Trabajadores de Editorial Perfil, Perfil.com y diario Perfil

Todos caen

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Fri, 29 Aug 2008 14:51:00 +0000

Hoy empieza el Gran DT. Yo no me anoté. Ya son demasiadas cosas que uno no puede evitar de Clarín en la vida como para sumarle esta pelotudez. Sin embargo, ahí van todos, contentos, felices, comentando cosas tales como "lo puse a Bertolo porque es barato y hace goles". Lo que más me asombró fue ver a tipos inteligentes armando sus equipos. Cuando a uno le pregunté por qué lo hacía, me respondió: "Y, qué querés, si gano me llevo diez lucas". Suficiente. Cada día voy perdiendo un poco más las esperanzas.

Diálogos desde Pekín

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Tue, 12 Aug 2008 02:52:00 +0000

Hay días en los que el chino Burgo casi no duerme.
-Nunca más de cuatro horas- dice.
Pero quemado y todo, se las ingenia para escribir bellas cronicas y clickear enviar en el momento justo, cosa que en Buenos Aires sus textos puedan llegar en tiempo y forma a la imprenta. El chino Burgo camina por Pekín con la libreta en la mano y va anotando cada detalle que observa. Los más atractivos, los mejores, suele guardarlos para sus notas, pero también regala en exclusiva para este blog algunas observaciones menores pero que son las que verdaderamente nos importan. Porque, como ya escribí acá, cuántos sabían qué era un waza ari hasta esta chica. Así que nadie venga a hacerse el interesado en estos días.
En Pekín, en este momento de la tarde argentina, duerme hasta Bonadeo.
-Ahora, acá, somos 15 boludos- dice el chino Burgo, sentado en una computadora del Centro Principal de Prensa escribiendo a un ritmo enloquecedor, rodeado, como corresponde, de chinos.
-No sabés lo grande que es este lugar, después se lo van a meter en el culo.
-Harán un campo de concentración si es necesario, los chinos no tienen drama.
Le digo a Burgo, un hombre que de repente te habla a las 11 de la noche y te dice que en un rato, a la tarde, manda algo. Y uno tiene que explicarle que la tarde, en un rato, será para él, que uno, acá, se va a dormir porque ya está, se terminó el día. Y el chino Burgo advierte que el jet lag aún lo afecta.
-Qué perdido estoy con los horarios.
Hace unos días el chino Burgo creyó ver a Roger Federer entre una bola de gente que se movía de un lado a otro en la villa olímpica. Pero pensó que era un espejismo, producto de su falta de sueño. Entonces, entrecerró los ojos claros, llevó su mano al mentón y comenzó a mover lentamente la cabeza de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba. Sí, era Federer, y la montonera de atletas ignotos se movía por donde él se movía.
-Lo vi, Ale, te juro que lo vi. Fue un amasijo, pero valió la pena.
Y damos fe de su pericia para detectar estrellas del deporte en los lugares más escondidos del planeta. Son virtudes: como las de cualquier buen observador que también sabe apreciar la belleza femenina.
-Atenti con Estefanía Fontanini.
Alerta Burgo ante un pedido de Buenos Aires, aunque inmediatamente se pone muy serio porque él es un hombre enamorado y su corazón no admite ningún tipo de discusión.
-Ahora yo me levanto y tengo un montón de chinitos esperando a ver qué voy hacer. Y vos tirás un papel y viene un chinito a recogerlo.
Dice Burgo, y se va. Y yo lo imagino, alto y pelado, rodeado de chinos.

Exitismo, un deporte argentino

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Wed, 06 Aug 2008 14:41:00 +0000

Es curioso: si algo no ocurre en la televisión es como si no existiera. Eso sucede con ciertos deportes cada vez que llegan los Juegos Olímpicos. Porque, para ser sinceros, ¿a cuántos le interesaba hasta hoy lo que ocurría con el yudo o la marcha? Este mes será distinto: la misma televisión que durante cuatro años ignoró a la mayoría de las disciplinas que competirá en Pekín, las recibirá con los brazos abiertos. El exitismo también es un deporte olímpico argentino. En estos 17 días no sólo habrá que resistir los horarios chinos. También soportaremos que conductores hoscos y especialistas en generalidades se dispongan a opinar sobre remo, yachting y natación como sabios conocedores. Eso ocurre con la televisión, porque la caja no es tan boba y masifica casi todo lo que toca. Si durante el lock out agrario nuestra vecina del octavo aprendió la vida de la soja, con los Juegos en tevé deportes hasta ayer marginados se instalarán en la fila del supermercado, el taxi, la peluquería.
El señor y la señora tendrán tema de conversación.
–¿Usted vio cómo corren esos negros?
–¡Y cómo saltan!, ¡es increíble!
–Me quedé hasta las cuatro de la mañana prendido a la tele.
En realidad, a nadie le preocupa demasiado quién es Usain Bolt o Asafa Powell, pero ahí estarán, en la televisión, que es lo que importa. No faltará el medallista que, a su regreso, se siente a la mesa con Mirtha o fatigue programas matinales. Pero el momento supremo estará en el living de Susana: un verdadero atleta completa su triunfo en los sillones blancos de la diva.
Pero no todo será improvisación: Bonadeo volverá a descollar desde la pantalla, pasando de una disciplina a otra como quien salta un charco. A esta altura uno piensa que ver los Juegos Olímpicos por tevé, aun de madrugada, sólo es posible con sus relatos. Alguna vez deberá llevarse, al menos, un bronce. Y después, como ya sabemos, irá a lo de Susana.

(Publicado en Crítica de la Argentina)

Libertades

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Tue, 05 Aug 2008 03:30:00 +0000

I. Los jugadores de fútbol son esclavos millonarios. Vean lo que ocurre: sus patrones, los clubes, tienen derechos sobre ellos. Se los denomina derechos federativos. Es decir, un tipo no puede cambiar de trabajo si el club no quiere. Salvo que tenga el pase en su poder -cosa que ocurrirá una vez que termine su contrato- el club tiene derechos sobre él porque para eso pagó y ahora quiere que le paguen. Habría que derribar ese engendro de los derechos federativos: libertad de movilidad para cualquier futbolista. ¿Se imaginan a un diario negociando el pase de un periodista? ¿Cuesta tanto ver esta cuestión con la misma naturalidad?

II. Al final, Diego volvió a tener a razón en algo. Lionel Messi tiene 21 años. Sin embargo, debió esperar que la FIFA abra la boca para tomarse un avión y hacer -se supone- lo que él deseaba: viajar a Pekín para jugar con la Selección argentina. En el medio, el argumento era: "Dejémoslo al margen de esta pelea, es un chico". Debe ser triste no poder decidir tu destino a esa edad. Messi no es un pobre pibe: es un hombre que firma contratos millonarios, viaja por el mundo y tiene sus bolsillos asegurados. Está bastante grandecito como para dejarse acompañar por un vigilante del club. El dinero, está visto, no te hace libre.

III. Algún día los futbolistas deberán romper cadenas. Aunque ese día, ya sabemos, queda bastante lejos. Hace 28 años el jugador belga Jean-Marc Bosman lo intentó. Su club, el R.F.C. Liège, le ofrecía renovar su contrato por menos plata. Como no aceptó, negoció su traspasó a US Dunquerque de Francia. Pero para que eso, el equipo belga quería una indemnización. En soledad, Bosman denunció las trabas que sufría cualquier futbolista para cambiar de trabajo. La sentencia de la Justicia fue histórica: desde 1995 se la conoce como la Ley Bosman, que no sólo permite que cualquier jugador pueda irse a otro club una vez que finalice su contrato sin previo pago, sino que también eliminó los cupos para comunitarios. Desde ese momento, los jugadores de los países de la Unión Europea, como cualquier trabajador, pueden tener libertad de movimiento dentro de la comunidad.

IV. Diego Maradona debería pensarlo: es hora de retomar su idea de sindicato.

V. Cuando el periodista habla de las borracheras de Moreno, Houseman o Corbatta se mea de la risa. La diferencia quizá es que ellos no tenían una cámara de televisión esperándolos a la salida de un boliche. Y no hubo, esta semana, un hecho más miserable que esa vigilanteada. Aunque en estos últimos días llegué a escuchar barbaridades como que "por encima de Ortega está la institución". Y la verdad es que no sé cuál es la situación de Ortega, si efectivamente es un alcohólico o si sólo tiene ganas de divertirse. Pero habría que tener algo más de cuidado cuando se habla. Así son los jueces de la vida de los demás: piden límites para Ortega, disciplinarlo, o que se vaya a Emiratos Árabes. Y en eso también se juega la libertad de una persona: ¿desde dónde un tipo con cámara y micrófono puede joder con el laburo del otro? ¿Se imaginan que nuestros jefes puedan seguirnos a todos lados y sepan qué hacemos a las seis de la mañana? Igual, conmigo sería aburrido: a esa hora estoy durmiendo.

Asesino suelto

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Mon, 28 Jul 2008 18:32:00 +0000

JULIAN OSCAR CORRES

Fecha de nacimiento: 06/09/52 Córdoba
DNI 10525324 Cédula 9381492
Profesión: Teniente Coronel Retirado
Domicilio: Gorosito 1246 Bella Vista – Provincia de Buenos Aires.
Fue procesado con fecha 06 de Junio de 2008 por considerarlo 'prima facie' partícipe necesario de los delitos de privación ilegal de la libertad (dos casos), privación ilegal de la libertad y tormentos (veintiún casos); privación ilegal de la libertad, tormentos y lesiones gravísimas (un caso), homicidio (un caso); privación ilegal de la libertad y homicidio (cinco casos); privación ilegal de la libertad, tormentos y homicidio (once casos); privación ilegal de la libertad, tormentos y desaparición forzada (seis casos); desaparición forzada de un niño nacido en cautiverio (un caso); delitos todos ellos de LESA HUMANIDAD y configurativos de GENOCIDIO.
Señas particulares: tez blanca, pelo castaño, estatura baja (aproximadamente 1, 65 mts.), delgado.
Se fugó de la Delegación Local de la Policía Federal en el día de la fecha aproximadamente a las 06.00 horas de la mañana.
Se encontraba vestido con jogging color gris al momento de la fuga.

Ante cualquier dato respecto del nombrado Julián Oscar Corres comunicarse a los siguientes teléfonos: 0291 – 4524437 / 45501

Cleto

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Fri, 18 Jul 2008 02:08:00 +0000

- ¿Quién le paga la habitación de más de cien dólares la noche a De Angeli?

- Él mismo, de su bolsillo. ¿Qué te pensás? El Melli no es ningún tirado.

La gente mal pensada nunca falta. Siempre poniendo el foco en cuestiones menores. En fin, en una escena digna del cine yanqui -con héroes, menciones a la cuestión nacional, a las guerras pasadas, a la unión de todos-, Julio Cleto Cobos le asestó un golpazo al gobierno nacional y popular para darle el victoria a la derecha agraria del piquete de la abundancia. La patria sojera. Pero no fueron todas malas noticias. A pesar de Julio Cleto, la Concertación Plural sigue firme. Incluso, nunca fue tan amplia como ahora: el acuerdo con Ramón Saadi, un ejemplo de lucha contra la impunidad de los hijos del poder, será decisivo para caminar hacia una justa distribución de la riqueza. Una pena que no se haya llegado hasta Carlos Menem. Porque aunque se hicieron todos los esfuerzos para que pasara la noche en el Otamendi, el hombre -como todos saben, un demócrata- se levantó de la cama y se sentó en su silla para intervenir -balbucear- por primera vez en un debate como senador.

- ¿No estás un poco podrido del tonito campechano de Buzzi?

- ¿Y la manito? ¿Le viste cómo mueve la manito?

- Odio el folclore.

Y ahora te quiero ver. No sé cómo salís de esta. Porque si construís así, la pagás. No te creen. No discutís la acumulación de la tierra, mantenés la ley de explotación del peón rural, mentís en el Indec, ponés tope a los salarios, subsidias a tus amigos, te apoyás en la burocracia sindical más rancia. No te creen. Y se te deshilacha la base de apoyo. Fijate: te la jugás en la calle y perdés -no podés perder como perdiste- y ahí empezás el declive. Contás los votos una y otra vez para terminar pidiéndole la escupidera a Saadi, que andá a saber qué te sacó a cambio. Pero no llegás y un radical te la pone. La autocrítica debería estar entre tus prioridades. Es más, creo que debería ser lo único en lo que pensar.

Del otro lado, celebran los señores que quieren seguir enriqueciéndose con la soja a seiscientos dólares. Una causa noble que la izquierda sojera -de algunas cosas no se vuelve- acompañó hasta las últimas consecuencias. Yo no festejo el triunfo de Miguens. En una guerra de garcas contra garcas, la mierda sale viene de todos lados. Y yo acá huelo mucho olor a bosta. Pero bueno, vos decís que no, que cómo no apoyar al gobierno ahora que viene la derecha golpista, que se niega a la redistribución del ingreso. Y esas cosas. ¿A quién se le ocurrió que con Moyano, Cavalieri y Alperovich podías frenar a la derecha? Si vos mismo mostrás tus limitaciones, te suicidás. Y al final te jugaste a todo o nada por 120 dólares la tonelada. Y se te fue todo a la mierda. No parecés ni peronista.

- No entiendo nada, ¿a quién le hablás?

- Hablo solo.

Antes lucha, ahora circo

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Sun, 06 Jul 2008 06:27:00 +0000

Qué abajo se vino el peronismo combativo. Verlos ahí, en los palcos, cantando el insulso hay que votar, hay que votar, las retenciones del gobierno popular. Todo con un convencimiento digno de las grandes luchas revolucionarias. Y pensar que alguna vez, hace muchos años, batieron el parche con el ni votos ni botas, fusiles y pelotas o con el clásico Perón, Evita, la patria socialista sin contar aquel deseo de construir el Hospital de Niños en el Sheraton Hotel. Ahora las retenciones del gobierno popular. como si se hubiera expropiado a la United Fruit Company. Es, por lo menos, triste.

Perdimos estabilidad

no sabemos de qué lado

vamos a quedar parados

se agotó lo natural

mentimos una vez más

no cantamos la verdad

en nuestra vida real

siempre fuimos decadentes

tuvimos la libertad

apretada entre los dientes

alguien cantó no va más

con los párpados pegados

por un sueño postergado

nos cansamos de luchar

demasiada camiseta

y cada vez menos gambeta

la sonrisa cuesta más

de qué país estoy hablando

las neuronas van marchando

mucho traje de fajina

y con el precio que tiene

este lugar me conviene

gente fina, delincuente

algunos ya diputados

y brindo por nosotros

dos tarados que les pagamos

antes Pelo, ahora Gente

antes lucha, ahora circo

antes pán, ahora clonazepán

pastillas la última esperanza negra

podés pedirle pastillas a tu suegra

no me digas la verdad, no me mientas

ya me dí cuenta que no es lo que era

de eso se dá cuenta cualquiera

antes o después de las rosas

ves a través de las cosas.

Clonazepan y circo, Andrés Calamaro

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Mon, 30 Jun 2008 03:32:00 +0000

"Como siempre que se cambian los papeles
voy a quedarme dormido en tu cintura.
Y si me despierta el día presumido,
déjame quedarme un poco en las alturas.
Para qué contar el tiempo que nos queda,
para qué contar el tiempo que se ha ido,
si vivir es un regalo y un presente
mitad despierto, mitad dormido,
mitad abierto, mitad dormido"

Alfredito

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Fri, 27 Jun 2008 01:32:00 +0000

No sé bien por qué me metí ahí pero de repente caí en C5N, más conocido como Cristina 5 Néstor, y escuché a un movilero hablar de Alfredito, que Alfredito había descansado, que había pasado bien la noche, pero que ahora volvía a la plaza, su lugar, y que la gente -la gente- venía a sacarse fotos con él, con Alfredito, la nueva atracción turística del campamente ese que armaron frente al Congreso. Todo me hacía creer que se trataba de De Angeli, al que, insólitamente, este muchacho lo llamaba así, como dije, Alfredito; pensé que lo estaban gastando incluso, qué suelto este pibe, me dije, hasta que, advertido de que me hablaban de un toro inflable, concluí que al que gastaban era a mí, por no decir a todos los que en ese momento perdían el tiempo en ese canal.

El momento fue tan contundente en el papelón, tan vengonzante, que desde el piso una chica acotó que Alfredito había sufrido un atentado. A la mierda, pensé, el nivel al que llegamos ya es un corte Carozo y Narizota con la diferencia de que estos ponen la trucha frente a las cámaras. Ni eso, la desinformación era tal que el toro ni siquiera había sido pinchado, o lo que era lo mismo para estos señores, ni siquiera había sufrido un atentado. Yo me fui, no lo soporté, preferí seguir, como corresponde a esas horas de la tarde, con el programa de filosofía de Feinmann mechando cada tanto con Intrusos porque uno nunca sabe. Pero me tenté, y cuando Feinmann terminó con Walter Benjamin bajé un canal y vi que estos señores seguían con el toro, esta vez preguntándole a unos chicos que andaban por ahí qué otros animales debían ir a la plaza. No se rían pero creo que hasta los chicos se dieron cuenta de que debían correrse de escena para no ser burlados al otro día. Sin embargo, el movilero siguió, seguramente apurado desde estudios, preguntándole a las personas que andaban por el lugar que qué opinaban de Alfredito, que si le gustaba más que la pingüina Cristina (sí, ya sé, están todos locos, pero es lo que hay) y sus distintas variantes.

Llegamos ahí, compañeros, a la profundidad del debate que nos proponen algunos medios. Una hora de Alfredito como si estuvieran haciendo una nota en el zoológico en vacaciones de invierno. Pero no: se están discutiendo algunas cuestiones un poco más importantes, de las que seguramente vos, yo y millones más saldremos perdiendo gane quien gana, como casi siempre. Pero bueno, tampoco nos tomen por pelotudos. Yo sé que el flaco no tiene la culpa, lo mandan a hacer eso, lo apretan, de lo contrario no cobra. O termina como los trabajadores de Minuto Uno, en la calle, doce despidos a manos del pensador contemporaneo, Samuel Gelblung. ¿Cómo puede un tipo cargarse así a doce laburantes, y seguir caminando como si nada? Bueno, se trata de un personaje que dirigió una de las publicaciones cómplices de la dictadura y se rearmó.

Pero vuelvo a C5N. Se ve que al kirchnerismo no le cierra el número y hay que hablar de cualquier boludez. Aunque C5N tampoco era el único porque probé en Todo Noticias y adivinen en qué andaban. Yo a esa altura me imaginaba la situación: el minuto a minuto (¿existe en el cable esa porquería?), medimos bien, vayamos con Alfredito que rinde. Yo por las dudas apagué la tele -Intrusos sin Rial no es Intrusos, Ventura, sabelo- y seguí en otra. Hasta que me llamó mi vieja y entre una cosa y otra me dijo: "¿Viste que ahora llevaron una paloma gigante al Congreso?" "¿Dónde lo viste?" "En C5n".

El puente

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Thu, 26 Jun 2008 03:23:00 +0000

Este gobierno es hipócrita. Eso, como mínimo, porque es muchas cosas. La mentira, la manipulación y el doble discurso son sus armas preferidas. El día en que Néstor Kirchner utilizó a Darío Santillán y Maximiliano Kosteki para pegarle a Clarín en su show ante las cámaras, recordé una de sus primeras mentiras: que nadie quedaría impune por la masacre del Puente Pueyrredón. Pero, ¿por qué creerle a un gobierno -sea de ella, sea de él- que basó su construcción política en sectores rancios, que mantiene un país en niveles de pobreza altísimos, que solventa un capitalismo de amigos con los mismos personajes que se enriquecieron de la dictadura para acá? Al cabo, ellos, los Kirchner, también se enriquecieron durante la dictadura. Como dice Atilio Borón, este gobierno ni siquiera es reformista. Esta pelea que mantiene con el campo muestra más de su hipocresía: habla de distribución de la riqueza mientras los negociados de los socios siguen intactos, mientras las rentas financieras no son gravadas y los pooles de siembra recaudan paladas. Y la verdad es que todos estos caceroleros, dirigentes rurales, y el hombre de campo que hace rato que no veo, me caen bien para atrás. Pero yo, ni campo ni K. Mientras tanto, recuerdo a Darío y Maxi, y lo que importa: todavía hay muchos que siguen impunes. Lo que sigue, a seis años de sus fusilamientos, es un informe especial de Prensa de Frente.

A 6 años de los asesinatos de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, la causa que debía investigar las responsabilidades políticas de estos crímenes no avanzó más allá de su mera existencia formal. Los funcionarios denunciados no fueron investigados; ni siquiera fueron citados a declarar. La pista que apuntaba a la participación de la SIDE fue descartada sin más. Como si faltara algún otro dato que certifique la falta de voluntad política, al día de hoy la última foja del expediente que instruye el fiscal Osorio señala que aún no pudieron, después de 6 años, establecer a qué personas corresponden 4 líneas telefónicas utilizadas para comunicarse con los asesinos el mismo día de los crímenes. Analizamos el expediente junto a Alberto Santillán, papá de Darío, que sintetizó: "en todos estos años lo único que hicieron el fiscal y el gobierno fue encubrir el asesinato de mi hijo". La lucha por justicia seguirá con movilizaciones y escraches, anuncian desde los movimientos sociales que hoy se movilizan y mantienen el reclamo por el esclarecimiento de los asesinatos de sus compañeros.

La causa caratulada como "Ruckauf y otros sobre homicidio" lleva el número de expediente 14215/2003 y fue presentada días después de los asesinatos por Mabel Ruiz, mamá de Maximiliano Kosteki, para que se investiguen las responsabilidades políticas, pidiendo que se cite a indagatoria al entonces canciller Carlos Ruckauf, al ex presidente Eduardo Duhalde y al entonces gobernador bonaerense, Felipe Solá. En seis años acumuló 12 cuerpos, pero su lectura no da cuenta de ningún avance, según reconocen fuentes del juzgado y pudimos constatar junto a Alberto Santillán y Marcial Bareiro, uno de los manifestantes heridos del Frente Popular Darío Santillán, y querellante en la causa junto a otros heridos y los familiares.

Los responsables políticos del accionar represivo, impunes

El 9 de enero de 2006 culminó el juicio a los actores materiales, con condenas a cadena perpetua a los policías que dispararon causando la muerte a los jóvenes manifestantes. En el transcurso de aquel juicio, el ex presidente Duhalde, el entonces secretario de Seguridad de la Nación Juan José Álvarez, y el ex jefe de Gabinete Alfredo Atanasof, fueron excusados de prestar declaración bajo el argumento de que debían ser investigados por su presunta responsabilidad en esos hechos, y para ello existía la causa que instruía el Fiscal Osorio en la Fiscalía Federal Nº 10 de los tribunales de Comodoro Py. En los fundamentos de la denuncia se hace referencia a las declaraciones de Atanasof que un día antes alertó que se iba a impedir la protesta "fuera como fuera" y que el gobierno estaba ante "una declaración de guerra"; los dichos de Duhalde, señalando que la protesta "no se iba a permitir, que había que poner orden", y las declaraciones en el mismo sentido de Ruckauf, Juan José Álvarez y el entonces gobernador Solá, creando previamente el clima político necesario para la represión y las muertes, y justificando los crímenes realizados con afirmaciones que se demostraron tendientes a encubrir los asesinatos. En el caso de Álvarez, su responsabilidad directa como secretario de Seguridad de la Nación ante un operativo que contó con la participación coordinada de tres fuerzas Federales bajo su mando en la represión, tampoco dio lugar a investigación alguna. A dos años y medio de aquella chicana jurídica elaborada desde el duhaldismo, ninguno de ellos tiene motivos para estar preocupado ante una causa en la que no hubo voluntad política de investigar. Hoy, Atanasof es representante del país ante el MERCOSUR; Duhalde vuelve a mostrarse como un político en plena actividad, y su secretario de entonces, José Pampuro (también mencionado en la causa) es un encumbrado referente del gobierno actual.

La pista de la SIDE, descartada sin más

La vinculación probada entre la sede Billingursth de la SIDE y el comisario Fanchiotti, dato surgido por el análisis de cruces de llamadas realizado como parte de la instrucción de la causa que se tramitó contra los policías en Lomas de Zamora, fue descartada por el fiscal Osorio sin más. Una sola foja en los 12 cuerpos hace referencia al informe que la SIDE remitiera a la fiscalía, que lleva un membrete con la leyenda "Estrictamente secreto y confidencial" y al final la firma de Hugo Gándara, Director de Asuntos Jurídicos del organismo de inteligencia en ese entonces, donde el responsable jurídico de la SIDE se limita a "informar", de manera más que confusa, que "las llamadas efectuadas al celular aludido (por el celular de Fanchiotti) habrían sido hechas por un agente del organismo de rango inferior, en función de un aparente relación de conocimiento mutuo con el nombrado, y "prima facie", en cumplimiento de tareas regulares como obtener información luego de producido los trágicos sucesos". "Habrían sido", una "aparente" relación de conocimiento, "prima facie" en cumplimiento… Evasivas para cumplir con la formalidad de encubrir la actuación de agentes del organismo en el desarrollo de la represión que terminó con los crímenes conocidos. Haber dejado sin profundizar este indicio concreto adquiere mayor gravedad si se tiene en cuenta que la SIDE es un organismo dependiente en forma directa de presidencia de la Nación, y de lo que se trata en esta causa es de establecer los vínculos del poder político de entonces con los asesinatos.

Aún no averiguaron con quiénes hablaron los asesinos aquel día

De los llamados telefónicos que aparecen como sospechosos, realizados o recibidos por los policías condenados por los crímenes, hay cuatro números que aún no fueron identificados en la causa. Después de 72 meses, en la última foja que tiene el expediente y que lleva el número 2192, el fiscal cita a los responsables de las compañías telefónicas para que expliquen por qué los números que la Comisión Nacional de Comunicaciones (CNC) establece en un informe del pasado 12 de junio de 2008 que deberían figurar en su nómina, no pueden ser identificados. Es decir: desde teléfonos no reconocidos por las compañías Telefonías Móviles Argentinas SA (hoy Movistar), Telecom Personal y Nextel, que deberían tener información sobre sus titulares, se realizaron comunicaciones que triangulan a ministros del gobierno de Duhalde con el Jefe del operativo condenado a prisión perpetua, Alfredo Fanchiotti. Sin una investigación adecuada, no se puede confirmar pero tampoco descartar que se trate de teléfonos no registrados, justamente con el fin de garantizar vías de comunicación necesarias para la coordinación represiva ilegal que terminó con muertos en Avellaneda aquel 26 de junio de 2002. Curiosamente, la cita para identificar con quiénes hablaron ese día los asesinos, será este mismo 26 de junio, a la misma hora en que se cometieron los crímenes, pero seis años después. Aún así, fuentes de la fiscalía descreen que esas entrevistas con directivos de las empresas lleguen a algo: "pasó mucho tiempo, tal vez esos números ya no se puedan identificar", explican.

Búsqueda de justicia por fuera de los tribunales

El Fiscal Miguel Ángel Osorio, ya había sufrido una movilización de protesta un año atrás, en vísperas del 5º aniversario de los asesinatos. Ante los tribunales de Comodoro Py donde tiene su despacho, protestaron los familiares de los jóvenes asesinados y sus compañeros de militancia, hoy agrupados en el Frente Popular Darío Santillán. Desde estas organizaciones convocan para este 26 de junio a una nueva movilización al Puente Pueyrredón para conmemorar a los jóvenes caídos, y para renovar el reclamo de justicia: "ya no vamos a esperar más nada de esta causa. Con la movilización logramos las condenas perpetuas de los policías, y con la movilización vamos a instalar a partir de ahora la responsabilidad de Duhalde y sus ministros en los hechos, y de este fiscal (por Osorio) en la impunidad. Recordemos aquella consigna que marcó la lucha por justicia en los últimos años: si no hay justicia, hay escrache", advierte Marcial Bareiro, querellante y militante del MTD y del Frente Popular Darío Santillán.

La muerte del canalla

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Mon, 09 Jun 2008 04:22:00 +0000

"El crápula se ha muerto/se acabó el alma negra/el ladrón/el cochino/se acabó para siempre/hurra/que vengan todos/vamos a festejarlo/a no decir/la muerte/siempre lo borra todo/todo lo purifica/cualquier día/la muerte/no borra nada/quedan/siempre las cicatrices"

"A la muerte de un canalla", Marío Benedetti

La muerte no hace mejores a las personas. Se murió Bernardo Neustadt. Y se murió como lo que era: un hijo de puta. Nada va a arreglarlo. Pero me pasa desde hace mucho que no puedo celebrar la muerte; me pasa que veo a la muerte como una señora traicionera que anda por nuestras vidas llevándonos con ella a ninguna parte y por distintas causas. La muerte nunca es una buena aliada. No es que visitó a Bernardo porque tuvo ansias de alguna justicia: la muerte no conoce de esas cuestiones. Esta señora, la muerte, tal vez vestida de negro -quién sabe, quién cree- después de ir por Bernardo pasó por otra casa, otro barrio, otro pueblo, y se llevó a un pibe que curtía paco, a un hombre que no tuvo para remedios o a un bebé al que no pudieron darle de comer. Fue ella, estoy seguro, ella sola, por sus propios medios. O tal vez yo esté equivocado y haya muchas muertes, todas con caras distintas: buenas, malas, justicieras, bondadosas, crueles, silenciosas. Acaso la que le tocó a Bernardo sea una muerte justiciera, una muerte que desea poner las cosas en su lugar. Aún así, yo no le confío a la muerte mis alegrías. La muerte es una frontera, es la peor de todas. Sé que a veces puede ser necesaria -las muertes necesarias- pero prefiero no tenerla como aliada, ni tomarla de la mano cuando ella, de repente, nos hace un guiño; prefiero no deberle nada por si acaso ella decida cobrarlo alguna buena vez. Aún así nada me quita a mí la conciencia de saber quién fue Bernardo Neustadt, qué significó y cómo actuó en cada lugar y momento en el que estuvo. Como para recordarlo cada vez que intenten lavarle la cara. Pero que la muerte vaya por su camino, que yo con ella no quiero nada. Aunque ese poema de Benedetti le calce tan al cuerpo a su obituario, aunque el mundo vaya a ser un poco mejor sin él; aunque nos tiente, aunque den ganas, yo con ella no me abrazo.

Un día morenista

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Sat, 07 Jun 2008 01:58:00 +0000

Mi amigo me sopló por lo bajo: "El día del periodista es un día patronal". Y todo porque lo que se festeja es la salida del primer periódico patrio, independentista. Se celebra, este 7 de junio, la creación de la Gazeta de Buenos Ayres (sic) que fundó Mariano Moreno. Yo no sería tan radical en la idea: había en aquello un ideal de verdad más fuerte del que hoy tienen los diarios; quiero decir: podríamos pedir que el día del periodista se cambiara hacia otra fecha, pero todo criterio es arbitrario. "El día del asesinato de Rodolfo Walsh", me dijo mi amigo. Y puede ser.

"El día de la Carta Abierta a la Junta Militar", siguió y de inmediato cayó en la cuenta de que estaríamos festejando el día del periodista un 24 de marzo. "¿Y si mejor lo dejamos así?", sugerí, ya cansado de buscar días —a veces me agarran esas vagancias, sobre todo cuando se trata de fechas. "Además, es Moreno, un jacobino, un revolucionario", le dije como para convencerlo.

"Mirá, lo que yo no me banco es que me saluden las agencias de prensa", me dijo, "porque los prenseros son insoportables; son los que todos los días te rompen las pelotas para que publiques tal o cual cosa, o para que no publiques esto o aquello".

Él porque es envidioso: se queja de las tarjetas pelotudas que le mandan por correo porque nadie le mandó una caja de vinos, algún libro, un champán. "No seas boludo", dijo, casi violento. Pero tengo razón: si el tipo recibiera esas cajas tan lindas que mandan ahora, alguna memoria flash de esas que ya no valen dos mangos, una picadita con ricos quesos, salamines y jamones, no diría un carajo. "En serio, y si proponemos cambiar el día", me dijo. Y lo mandé a la mierda.

El hombre de campo le dice no a la represión

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Thu, 05 Jun 2008 04:10:00 +0000

No recuerdo si era malbec o cabernet, pero G. se sirvió vino y lo saboreó. "Es bueno, che, muy frutal", dijo, y vaya uno a creerle. G. ahora tomó la copa y comenzó a dibujar en el aire círculos concéntricos. Recordé, justo ahí, que detesto esa tendencia posmoderna a degustar el vino como si se fuera un gran catador. La culpa de eso la tiene el canal Gourmet. G. hizo unos círculos rápidos, vertiginosos; después husmeó el líquido, como si supiera lo que hacía y sorbió corto. De fondo llegaba la voz de Marcelo Tinelli, que decía algo así como el puntaje para la señorita tal y no se entendió más nada.

-Encima nos mandan la gendarmería, nos llevan presos. Imagínense, en cuanto sigan en esa se les va a armar un quilombo que mejor no les cuento.

Y yo quería que G. cuente, que cuente todo, cada detalle del quilombo que se les venía a los que les mandaban la gendarmería. Pero mejor, pensé, es no interrumpir al hombre de campo cuando el hombre de campo está con ganas de hablar, copa en mano, un buen vino. Y hasta quizá nos cuente todo y yo ni siquiera tenga que abrir la boca.

-Ya que nos repriman es el colmo, no les alcanza con meternos la mano en el bolsillo.

Dijo G. y no me miraba a mí sino a otro hombre, que no es de campo, y quizá tampoco de ciudad. Pero yo quería que cuente, pero tampoco iba a hablar. Ahí, en esa mesa, yo tenía que ser un antropólogo cuidadoso para que mi objeto de estudio no sufra la intervención externa. Así que me dediqué al silencio y, por qué me iba a privar, me serví un poco de vino.

-Por eso ahora se viene el partido del campo, del agro, o lo que sea, porque de una vez por todas en este país tenemos que empezar a mandar los que ponemos la guita.

De qué país hablaba G. no sé. En este, en el que estamos ahora, desde hace muchos años que mandan los que ponen la guita. Aunque si lo pienso bien mandan más los que se la llevan. Porque poner, lo que se dice poner, tanto no la ponen. Quizá el hombre de campo se refería a eso: a que no la quieren poner, se la quieren llevar toda. Después, en la tele, se escuchó algo de Carlos Fuentealba. Giré la cabeza y vi el rostro del maestro asesinado. Un segundo. Dos segundos. Y pensé: qué sabrá este boludo de represión.

Fotos: Prensa de Frente

Jotaerre

noreply@blogger.com (Alejandro Wall) — Sat, 31 May 2008 23:20:00 +0000

Mañana se juega la última fecha del Clausura uruguayo. River y Peñarol son los punteros del torneo. River, nuestro crédito, jugará con Juventud. Peñarol lo hará con Rampla Juniors. En este espacio nos reconocemos hinchas de River, aunque mucho más de Juan Ramón Carrasco, el único director técnico que merece protagonismo. Algo de esto ya lo hablamos acá, aunque en ese momento me guardé las dos charlas telefónicas que tuve con Carrasco: "No quiero un cinco como Bastía sino como uno como Verón"; "mis jugadores no pegan patadas, no hacen tiempo no pegan codazos, no discuten; benefician el espectáculo con buen futbol". Y así muchas frases más. Entonces, como nos gusta fútbol del bueno, deseamos una fiesta en barrio El Prado.

“El fútbol es un arte y River es barroco, no es clásico. Son muchas horas de entrenamiento. Si es música o pintura, es un estilo barroco con algo de gótico: mucho trabajo con muchas puntas. Tenemos jugadores rápidos y técnicamente bien dotados. A eso le agregamos variantes para que el jugador tenga alternativas a la hora de definir y no deba improvisar. Siempre jugué con tres puntas y mucha contundencia. Y está el diez, que para nosotros es fundamental”.

Juan Ramón Carrasco

Esto y algo más, puede leerse aquí.