Desde Sanabria

Una experiencia: De lobos por Sanabria

2013-04-13T19:20:00.000+02:00

El sol se eleva poco a poco sobre el bosque a nuestra espalda. En el valle, un grupo de ciervas ramonea junto al camino. De repente, un poco más allá, un corzo sale a la carrera de entre la espesura. Una cierva levanta la testuz: parece indecisa. Pronto rompe a correr también y el grupo la sigue. Algo está pasando. Sí: allí, justo en el límite donde empieza la vegetación, un lobo las sigue en posición de acecho. Las orejas de punta, la cola y la cabeza gachas, pasos cautelosos... Lo han descubierto antes de lo previsto. Corre hacia las ciervas, pero no parece muy convencido. Se para al poco en medio del camino. Ellas también, a una distancia prudente. No se pierden de vista. El uno y las otras parecen jugar al despiste, sólo el corzo ha puesto tierra por medio sin más contemplaciones.

Por fin las ciervas, sin apresuramientos, vuelven a internarse en la espesura. El lobo las mira, casi con melancolía. Valora sus posibilidades. Quizás hasta chasquee la lengua y se encoja de hombros con indiferencia. Sigue por el camino con ese correr sin correr tan suyo, ese trotecillo que a leguas lo diferencia. Justo en la cumbre se detiene. La luz perfila su pelaje con un halo dorado. Mira hacia atrás. Hacia donde estamos nosotros, aunque no pueda vernos – o sí. Después desaparece tras la ladera.

Nosotros, en nuestra atalaya, nos resistimos a apartar los ojos de los prismáticos. Sólo cuando estamos convencidos de su marcha definitiva nos miramos unos a otros y sonreímos. ¡El lobo, en su propio territorio, en su propia vida! Sin trampa ni cartón. Toda una experiencia.

_ o O o _

Esa misma noche nos reunimos junto al fuego de la chimenea. José Luis nos cuenta la historia del Litri, el Emperador de los Mastines de la Sierra de la Culebra(1). Durante años fue el más bravo defensor de los rebaños y tuvo ocasión de demostrarlo en multitud de enfrentamientos contra el lobo. Pero el lobo, amigos, es un animal que “las guarda” y el Litri, nuestro Emperador, también conoció sus Idus de Marzo.

Una tarde, cuando ya las ovejas enfilaban las calles de la aldea y los pastores barruntaban su merecido descanso, dos lobos se dejaron ver por la retaguardia del rebaño, buscando debilidades en la vigilancia. Enseguida los vio el Litri y una vez más, una entre tantas otras, se lanzó al ataque sin dudarlo ni un momento. Los lobos salieron escopeteados como alma que lleva el diablo y sacaron alguna ventaja, suficiente para que al llegar al cauce del Riguiriato uno de ellos pudiese emboscarse entre los matorrales antes de la llegada del mastín. Y así fue: el primer lobo continuó su escapada bien a la vista, el Litri saltó el riachuelo tras sus huellas y por último, el emboscado los siguió a los dos. Se llama La Tenaza Lobuna.

En un huerto de berzas los lobos se lanzaron contra el sorprendido Emperador, el uno de frente y el otro a sus espaldas. Fue una épica batalla que sólo acabó con la llegada de los vecinos: los lobos huyeron. En el campo, el Litri quedó herido de muerte y ya no tuvo salvación.

Incluso al calor de la chimenea es difícil no sentir un cierto estremecimiento con la historia.

_ o O o _

Durante largo tiempo en la guerra entre lobos y humanos ningún contendiente pidió ni obtuvo cuartel. En un lugar de Sanabria de cuyo nombre no quiero acordarme – y sé que más de un vecino lo agradecerá – hace años capturaron al lobo en una trampa. Era costumbre entonces pasear a la fiera por las calles del pueblo para que sufriera el escarnio de sus víctimas. En mala hora a alguien se le ocurrió despellejar al lobo vivo y soltarlo en una era, puesto a merced de los estacazos y las vejaciones. En el momento de la verdad, cuando debía empezar la “fiesta”, nadie levantó su mano contra un animal que moría de dolor simplemente con el roce del viento sobre la carne viva. Los vecinos se miraron unos a otros. Los estadullos, las tornadeiras cayeron al suelo. Una mujer dijo “pobre bicho”. Alguien fue a casa, trajo la escopeta y descerrajó un tiro en la cabeza del lobo.

En aquel pueblo nunca más se volvió a hacer escarnio del lobo.

No digo que hoy el lobo sea mirado con simpatía por todos; pero todos hoy asumen que su supervivencia es necesaria y la convivencia, posible. El lobo y el mundo rural siguen tan ligados como siempre. Como en tantos otros sistemas naturales, se ha demostrado que los dos antiguos enemigos necesitan uno del otro para sobrevivir.

_ o O o _

Estas notas son fruto de mi asistencia al programa “De Lobos por Sanabria”, organizado por Llobu Ecoturismo y Medioambiente y Hospedería El Pico del Fraile. Yo vivo en Sanabria: mis caminos se han cruzado con los del lobo en más de una ocasión. Tampoco es la primera vez que acudo a un avistamiento organizado. He salido cargado con telescopios, prismáticos y objetivos prestados para volver a casa desilusionado porque no he visto al bicho, pero tampoco los guías se han esforzado en enseñar nada de lo que hay alrededor. También me han llevado a ver al lobo a los cebaderos cinegéticos, lo que no deja de ser una práctica perversa y, probablemente, perjudicial para la conservación de la especie tal y como es: salvaje.

La experiencia es muy distinta en este caso. Primero, porque te internas por completo en el entorno natural del lobo: puedes tener un encuentro y puede que no, pero en todo momento sabes que estás andando sobre sus huellas, viendo lo que él ve y percibiendo lo que él percibe cada día. Te sientes en sus zapatos. Estás en sus territorios, tratando de molestar lo menos posible – no en un espacio preparado, lo que puede ser poco mejor que un zoo. En segundo lugar, las esperas en sí no son más que una parte del programa: tan importantes como ellas son las charlas sobre la especie y su situación real, la historia de su relación con los humanos, las entrevistas con ganaderos que viven en primera línea los conflictos de la convivencia día a día, los recorridos interpretativos por caminos tradicionales... incluso los cuentos nocturnos junto al fuego, medio adormilados por la fatiga tras una jornada bien aprovechada.

La singularidad – y en mi opinión, también el acierto – de los programas ofrecidos por Llobu y Hospedería radica en haber sabido compatibilizar un escrupuloso respeto del animal salvaje y la riqueza del medio en el que vive con la importancia, tanto cultural como ecológica, de su relación con el hombre. Y esto es lo que marca la diferencia entre una excursión y un acercamiento, serio pero también ameno, a la realidad actual del lobo ibérico.

Y sí, la Hospedería patrocina este blog desde su nacimiento y yo acudí al programa como invitado... pero, de verdad, vale la pena ;)

(1) Historias recogidas por José Antonio García Díez en el imprescindible “El Lobo. Historias y Leyendas”

Sombras Honorables

2013-03-17T10:15:00.000+01:00

La casa donde murió Manuel San Román Elena

Comercio de Argimiro Crespo

"Con frecuencia, Daniel, el Mochuelo, se detenía a contemplar las sinuosas callejas, la plaza llena de boñigas y guijarros, los penosos edificios, concebidos tan sólo bajo un sentido utilitario. Pero esto no le entristecía en absoluto. Las calles, la plaza y los edificios no hacían un pueblo, ni tan siquiera le daban fisonomía. A un pueblo lo hacían sus hombres y su historia. Y Daniel, el Mochuelo, sabía que por aquellas calles cubiertas de pastosas boñigas y por las casas que las flanqueaban, pasaron hombres honorables, que hoy eran sombras, pero que dieron al pueblo y al valle un sentido, una armonía, unas costumbres, un ritmo, un modo propio y peculiar de vivir."
Miguel Delibes: El Camino, 1950

Casa de D. Manuel Carbajo

Casa que fue de Los Sastres

____________________

Como ya es habitual en estas fechas, otras tareas me obligan a apartarme del blog. No me voy del todo: sólo debo bajar el ritmo de publicación y - me temo - también el de visitas a sus espacios. Les ruego tengan paciencia: todavía hay muchas historias que compartir.

Un puente para La Carballeda, 1910 (Actualizado)

2013-03-10T08:45:00.000+01:00

Ya hablamos en una anterior entrada del trabajo que le costó a Puebla conseguir un puente tras las riada de 1909. Pues bien, en aquellas mismas fechas, Codesal y La Carballeda estaban empeñados en una campaña similar... sólo que "su" puente - reconozco que ésta es la primera referencia que tengo - parecía llevar bastante más tiempo derruido.

"En la provincia de Zamora, partido judicial de Puebla de Sanabria, hay una comarca que se llama Carballeda. El pueblo más importante de ella, Codesal,es uno de esos burgos que casi no figuran en el mapa, y que, aislados del resto de la provincia y de toda la Nación, viven una vida vegetativa y monótona, y sólo saben del Estado y de sus obras, gracias al sorteo de quintos y a la visita del recaudador de contribuciones. Carballeda encuéntrase separada de todo camino vecinal por un río, bastante ancho, y famoso en la provincia por sus desbordamientos. Este río es el Tera. Desde hace muchísimo tiempo, los carballedinos vienen solicitando que el Estado construya un puente sobre el citado río, frontera de la abandonada comarca. Lo han pedido a diputados y senadores y periódicos. Han dicho a estos últimos, en conmovedoras cartas, escritas por algún médico ó algún sacerdote, que es inicuo se condene a miles de españoles a un aislamiento embrutecedor, ya que sólo la comunicación, el intercambio de ideas y productos, puede civilizar a estas regiones sin ventura, donde un ruralismo salvaje impide todo progreso y toda solidaridad beneficiosa. Nadie les escuchó. Si acaso, algún diario provinciano dedicó a sus quejas una gacetilla inútil.

Llegaron las inundaciones. El Tera desbordóse, y las dos barcas de que servíanse ordinariamente los carballedinos fueron arrastradas muy lejos por sus aguas fangosas. Y cuando volvió la normalidad, y la inundación retiróse de los campos que cubriera de légamo, los habitantes de la aislada comarca se reunieron en la orilla del río y miraron con espanto a las tierras que se extendían tras aquel foso abierto entre ellos y España. Detrás no había un camino ni un sendero ni otra cosa que barrancos, matorrales y cerros. Delante estaba el río, ancho, rápido y profundo, ensoberbecido aún por su victoria sobre los diques naturales que fabricara en largos siglos de falsa mansedumbre. Ni puente ni barca. ¿Cómo pedir socorro? ¿Cómo decir al Gobierno, a España entera, que la inundación les había reducido a la miseria? Hicieron una balsa, y uno de ellos, el más atrevido o el más indignado, aventuróse sobre sus tablas y llegó a la otra orilla del río. Mientras volvía, algunos otros tantearon vados, plantaron estacas y emplearon los mismos medios que emplean los indios del Amazonas cuando se encuentran ante uno de los tributarios del río más grande del mundo y necesitan pasarlo para seguir su viaje. Si, amigos. Los carballedinos pueden haberse la ilusión de que viven en el corazón de la América española, o en las inmensas soledades de la Colombia británica. La civilización no ha llegado hasta ellos. Abandonados a sí mismos, han de oficiar de Robínsones en la isla. Sin embargo, figuran en el Censo y en el empadronamiento general, y contribuyen, sin enterarse probablemente, a la elección de un diputado provincial y de un mandatario con asiento en el Congreso. [...]

Los carballedinos, en vista de que no les construyen un puente, ni les procuran barcas, ni les remedian en sus desgracias, pasan el río en balsas o por vados, pero no vuelven a la comarca donde nacieron. Se van a América, y sus pueblecillos quedan desiertos. Como nadie les compra las casuchas, las cierran con llave y las abandonan. Dicen por ahí que ahora van a cambiar las cosas, que tenemos un Gobierno deseoso de hacer obras buenas y perdurables, que la España rural se regenerará gracias a las iniciativas de los que empuñan el timón de la nave patria. Pues oigan esos bien intencionados, si es que los menesteres electorales de estos días les dejan tiempo para ocuparse de cuestiones serias: en España hay muchas, muchísimas Carballedas. Son, en el mapa, como negros borrones indicadores de nuestra nacional incuria. Hay que incorporarlas al siglo por medio de caminos, puentes y líneas férreas. Hay que hacerlas salir de sus rincones y demostrarlas que el Estado es otra cosa que un gigantesco cilindro exprimidor de contribuyentes. Y luego hay que limpiarlas, con agua y con escuelas. Limpiarlas con amorosa adustez, con severidad misericordiosa, ocultando, tras el gesto duro, el corazón compasivo y blando. Caminos, agua y escuelas. Sin esas tres cosas, escalonadas por el orden en que escribo sus nombres, España seguirá siendo una inmensa Carballeda"

Fabián Vidal. La Correspondencia de España, 21 de Febrero de 1910

Esgrafiado Popular

Menos de dos meses después el columnista vuelve a ocuparse del asunto con ocasión de un telegrama enviado al Gobierno ("que, probablemente, no atenderá" - escribe) por la asamblea de alcaldes de la zona. En su artículo transcribe varios párrafos de una "larga epístola de un carballedino":

"«Esta comarca - me escribe mi amigo - era antes rica y próspera. No se conocía la emigración en ella. Había fábricas de blanqueo y elaboración de cera, manufacturas de tejido de lino, comercios importantes que hacían muchos negocios con las poblaciones portuguesas. Pero todo este bienestar desapareció en pocos años. El río Tera se ha convertido en nuestra ruina. Sus aguas se llevaron el puente construido sobre él hace varios siglos, y todos los pueblos de Carballeda quedaron casi aislados del resto del mundo. El aislamiento mató las industrias, hizo quebrar los comercios y obligó a los carballedinos a reconcentrar todos sus esfuerzos en la agricultura y la ganadería. Mas entonces surgió otro problema ¿Dónde serían vendidas las cosechas y las lanas? Para vadear el Tera es preciso recorrer 23 kilómetros de un camino casi intransitable. Ni una carretera, ni un ferrocarril atraviesan la región. Desde que las aguas se llevaron el puente millares de familias vegetan en la miseria, sin más relación con España que la visita del recaudador de tributos y las comunicaciones de la zona relativas al sorteo de los mozos. Sucede con gran frecuencia que el recaudador, en un pueblo, no puede cobrar, porque nadie tiene dinero. Presenta su recibo y quieren pagárselo con unas fanegas de centeno. Falta el numerario casi en absoluto. ¿Y cómo no va a faltar si no hay industria ni comercio por la carencia de vías de comunicación?

Aquí, en los meses del invierno, las gentes se mueren sin asistencia facultativa, porque el médico más próximo está al otro lado del río y es imposible vadear éste cuando trae crecida. Aquí, el vecino que no amasa debe resignarse a la falta de pan en diez ó doce días, porque el panadero no se muestra propicio recorrer cinco leguas de pésimos senderos y a vadear después el río con peligro de su vida. Aquí, en los meses del invierno, ocho de cada año, no recibimos cartas ni periódicos durante semanas enteras y no nos enteramos, sino es por casualidad, de los cambios de política. Naturalmente, la miseria originada por la incomunicación en que vivimos obliga a emigrar a la juventud, que nos abandona en masa, dirigiéndose a los países americanos. Sólo van quedando los viejos y los niños, amén de las mujeres, y se morirían de hambre si no fuese porque de vez en cuando llegan a Zamora y a Puebla de Sanabria giros enviados por los emigrantes, que lejos de su patria encontraran pan y ambiente propicio para desarrollar sus iniciativas.

¿Es que no somos españoles los carballedinos? ¿No damos nuestros hijos al Ejército y nuestras pobres cosechas al fisco que viene periódicamente a embargarnos, inexorable? Muy cerca de nosotros está la frontera. Y el Gobierno portugués atiende a los moradores de los pueblos suyos que junto a la misma se alzan, abriendo caminos, construyendo escuelas y procediendo de un modo que contrasta dolorosamente con la desidia de quienes desde Madrid dicen que administran a España.»"

La Correspondencia de España, 16 de Abril de 1910

Esta vez las reclamaciones no fueron atendidas, o al menos no como hubiesen querido los carballedinos: lo que llegó fue la construcción de los embalses de Agavanzal, Valparaíso y Cernadilla, cuya presa es hoy el único paso habilitado sobre el Tera desde Rionegro hasta Puebla. A cambio quedaron sumergidos Manzanal de Abajo, Anta de Tera, la mitad de Sandín y gran parte de los mejores terrenos de los pueblos ribereños.

Ps. Las vías de comunicación obsoletas han supuesto el estrangulamiento económico de distintos puntos de nuestras comarcas. ¿Otro ejemplo? Porto, naturalmente. Con respecto a La Carballeda recomiendo a los interesados el libro "Villardeciervos de la Carballeda (Zamora): 1642-1857". Elías Vega (natural de Villanueva de Valrojo) refleja los años de expansión de la comarca durante el S.XIX, cuando a la pre existente tradición arriera se sumó el ímpetu de los veteranos de la Guerra de Independencia para desarrollar un auténtico foco de negocios, a menudo basados en el contrabando con Portugal. Pero este periodo de expansión traía en su propio éxito el germen del posterior declive: los principales magnates abrieron sucursales en Madrid o en Galicia para dirigir sus operaciones; sus hijos ya establecieron su residencia en esas sucursales y en la época de sus nietos se había perdido todo contacto con el que había sido el orígen de su negocio.

Actualización (13/03/2013)

La Asociación Cultural Las Raíces de Codesal (¡más de 25 años funcionando!) ha publicado un artículo que profundiza significativamente en esta historia. Les recomiendo leerlo en este enlace.

Hace hoy cuatro años (ya)

2013-03-05T10:41:00.000+01:00

Hace hoy cuatro años, jueves 5 de marzo de 2009, la previsión del tiempo anunciaba lloviznas generalizadas, temperaturas sin cambios - entre 4º y 12º en mi provincia - y descenso de la cuota de nieve. No recuerdo si acertaron.

Hace hoy cuatro años Bárcenas ya ocupó las portadas de la prensa escrita. El entonces todavía juez Baltasar Garzón lo relacionaba con las iniciales "L.C." y el apodo de "El Cabrón" que habían aparecido en la documentación incautada a la trama Gurtel. Ese mismo día Garzón se inhibió de parte de la investigación en favor del Tribunal de Justicia de Valencia, por la más que probable implicación de Francisco Camps y Ricardo Costa en la trama. Y también imputó formalmente a Jesús Sepulveda, alcalde de Pozuelo de Alarcón y marido de Ana Mato, hoy ministra de Sanidad. En algunos periódicos ya se percibía el run run que acabó poniendo fin a la carrera del juez. Por su parte, Gallardón y Esperanza Aguirre andaban enzarzados por un tema de espionaje aún sin aclarar, donde el hoy presidente de la Comunidad de Madrid Ignacio González fue el perejil que apareció en todas las salsas. Hoy se llevan más los espías en Cataluña.

Hace hoy cuatro años el PSOE y el PP estaban a punto de formar en Euskadi el primer gobierno no nacionalista desde la Transición; el PNV hablaba de golpe de estado institucional. Standard & Poors bajaba la calificación a unos cuantos bancos españoles - entre ellos, Caja Madrid. El Euribor bajaba, pero ya era difícil el crédito, caía el precio de la vivienda y Bancaja, con la pasta por delante, entraba a controlar el Valencia C.F. Hoy lo controla la Generalitat, que ha tenido que responder por los avales prestados en aquella operación. No diré nada más.

Hace hoy cuatro años España protestó oficialmente ante el Reino Unido por una visita de la princesa Ana a Gibraltar. En Londres estaban más pendientes del regreso a los escenarios de Michael Jackson: ante 20.000 espectadores anunció una gira con la que se despediría del público británico. Murió antes de poder iniciarla. En España, Rhianna y el dúo de Carlos Baute y Marta Sánchez encabezaban las listas musicales. En libros vivíamos el fenómeno "Millenium" de Stieg Larsson y nos sobrecogíamos con la "Gomorra" de Saviano. Se anunciaba el estreno en cines del "Gran Torino" de Eastwood. "Águila Roja" fue lo más visto en televisión. También entonces un asteroide pasó cerca de la Tierra.

Hace hoy cuatro años en Sanabria se hablaba, y mucho, del Plan de Ordenación del Parque Natural (el PORN). Dos días antes se había celebrado en Pías una de las primeras reuniones consultivas y el enfrentamiento entre vecinos y Junta se palpaba en el ambiente. Hoy el PORN sigue sin aprobarse y Pías ha renunciado a incorporarse al Parque.

J.J.Cale - Roll On (2009)

Hace hoy cuatro años, a las 10:41 AM hora local, servidor de ustedes publicó la primera entrada de este blog: se iniciaba la cuesta abajo(1) de Photo Xibeliuss, luego Días en Sanabria, luego Desde Sanabria igual te interesa, Desde Sanabria hoy.

Hoy, doscientas veintitrés entradas después, unas ciento sesenta mil visitas y más de seis mil comentarios - míos, aproximadamente la mitad - sigo por aquí.

Un millón de gracias... y perdón por ser tan pesado. Tampoco hemos cambiado tanto ¿O sí?

¿Recuerdan ustedes su 5 de Marzo de hace cuatro años?

Inés Camaro: Vivir y crecer en el entorno del Lobo (y 2)

2013-02-24T12:36:00.001+01:00

Continuamos con las memorias de Inés Camaro Sánchez:

Un par de años después nos mudamos a otra casa en el barrio de arriba. Teníamos un prado en una zona hacia el norte, tras un monte, que no me gustaba nada, pero había que ir a conducir el agua para que se regase y diera buena hierba.

Pues un atardecer me fui con Chata a guiar el agua a este prado. Chata era nuestra perrita, no era muy grande y de pronto la noté muy nerviosa, ladraba y se ponía sobre las patas traseras intentando que yo la cogiera en brazos. Yo miré para ver que la asustaba pero no vi nada y de regreso a casa, subiendo el monte, empecé a notar una extraña sensación, como de frio en la nuca y como si el pelo se me erizara por la cabeza. Yo siempre llevaba el pelo cortito; mamá nos cortaba el pelo y ella decía que no podía dejárnoslo largo, porque casi siempre nos teníamos que peinar solas y el pelo largo daba mucho trabajo, así que nunca tuve coletas como otras chicas. Cuando estaba en lo alto del monte miré otra vez y entonces ya vi de lo que Chata se asustaba: saltando las paredes de el último prado como si fuera un caballo, venía hacia mí un lobo. Cogí en brazos a mi perrita, volví a mirar y ya eran dos los lobos que venían a toda velocidad. Como una ráfaga pasó por mi mente qué haría "él" si los lobos le persiguieran: un impulso me decía “¡corre,corre!”, pero las piernas no me obedecían y mi garganta no era capaz de gritar y pedir auxilio.

De pronto recordé cuánto era capaz de correr yo, aunque el vestido me estorbara - entonces las niñas no llevábamos pantalones - y corrí monte abajo como yo sabía, saltando por encima de las escobas, los carpazos y las carqueixas, con mi perrita en un brazo y la azada en el otro mientras mi corazón golpeaba fuerte en mi pecho y me faltaba el aire. Cuando llegué a la pared del callejón del corralón solté a la perrita y le dije “corre, que yo no puedo más”, me apoyé en la pared tosiendo para recuperar el resuello y miré hacia atrás. Allí los vi, se habían parado y en sus ojos la luz mortecina del atardecer me encandilaba como si fueran luciérnagas. Yo, un poco recuperada la voz, les grité: “¡queríais mi perrita? Pues si queréis cenar ir a cazar liebres” y seguí corriendo hasta casa. Al llegar tan acalorada mi madre me preguntó que porqué había corrido tanto. "Mírate" - me decía - “con las piernas todas arañadas. ¿Crees que está bien que una niña tenga ese aspecto?” Yo le dije que me habían perseguido dos lobos y, como era de esperar, mi madre no me creyó, pensaba que me lo estaba inventando para que al día siguiente no me mandara ir otra vez. Yo sé que si hubiera sido "él" sí le habría creído y no pude dormir pensando en ello. Esa noche se oyó el aullido del lobo y algunos vecinos vieron sus huellas por la mañana en el camino de Robleda. Mi madre no se disculpó, yo sólo tenía ocho años y además era una niña torpe que no hacía nada bien, siempre tenía las rodillas y las piernas arañadas, tanto que mi padre a veces me decía que yo parecía la piedra del tope de la rueda del carro. La piedra del tope del carro cuando se deshacía por la presión de la rueda se sustituía por otra, pero mis rodillas no se podían sustituir, así que "cuídalas" me decía...

La siguiente vez que vi el lobo estaba con el ganado con mi hermana mayor, también al atardecer. Ya cerca del pueblo lo vimos saltar la pared de las cortinas de La Devesa, y eso era muy extraño, porque el lobo estaba entre nosotras y el pueblo. No era lo lógico. Se ocultó tras unos árboles y nosotras arreamos el ganado hacia un paso que había en una zona llamada La Lavandera. Pues por un portillo caído apareció el lobo, con sus fauces agarró un cordero y salió corriendo. Yo me quedé paralizada, petrificada como una estatua, pero mi hermana corrió tras él con tan buena suerte que por el camino que el lobo se iba estrechaba y se reducía al paso de un carro, y por él venían dos mujeres con un carro de salgueras del rio. El lobo, al verse acorralado, soltó el cordero y trepó monte arriba. Mi hermana regresó al momento con el cordero en brazos. ¡Ella si que era valiente!. Cuando llegamos a entregar las ovejas a una señora le faltaba un cordero, contamos el ataque del lobo y dónde le vimos anteriormente. Nos dirigimos a las cortinas de La Devesa y al llegar vimos un pequeño cordero, medio enterrado bajo los repollos. El lobo lo había enterrado para regresar mas tarde a recogerlo. Ese día el lobo se burló de dos pastorcitas.

Llegó otro invierno y un domingo a media mañana nuestro padre se acercó a ver unos árboles en Santiago de la Requejada, a lomos de la burra. Al mediodía el tiempo tuvo un cambio muy brusco y se puso a nevar, llegó el atardecer y seguía nevando. Mi madre empezó a preocuparse, a eso de las diez de la noche escampó y se quedó una noche estrellada con una luna tan grande que parecía de día. Al ver que mi padre no llegaba, mi madre dijo que teníamos que salir a buscarlo, porque seguro que se habría caído de la burra y estaría con una pierna rota o quién sabe si la cabeza, o tal vez le hubiera atropellado un camión en la carretera entre Otero y Remesal. Me dijo que la acompañara yo. Nos abrigamos y nos pusimos las katiuskas y emprendimos la marcha por la carretera hacia Otero, que entonces era de tierra y guijarros. Era la noche más hermosa que yo hubiera visto; sólo otra noche recordaba tan hermosa y era la de aquella ocasión que regresé en tren de pasar unos días en Madrid con los tíos. También había nieve y el recorrido desde la estación hasta el pueblo lo hice andando, iba en compañía de dos vecinos del pueblo. A mí me pareció que la tierra se había cubierto de diamantes y esa noche brillaban tanto que parecía de día. Pues igual brillaba esa noche, la luna era enorme.

Esa noche la nieve crujía a nuestro paso pues estaba helando. Bajamos las Majadicas, llegamos a Vidoleo y emprendimos la cuesta hacia Otero. Mamá de cuando en cuando llamaba a voces a papá, pero no había respuesta. Cruzamos Otero ya por la carretera de asfalto y llegamos a Prinoy, mamá volvió a vocear, pero nada: miraba por las cunetas temiendo que algún camión le hubiera atropellado, así llegamos a la aserradora de Remesal, donde partía el camino para Santiago. Mamá pensó que si no le habíamos encontrado hasta allí, tal vez decidiera en el último momento quedarse a dormir en Santiago. Nos dimos la vuelta. Para entonces yo ya no sentía los pies, pues la nieve me había entrado por las botas.

Desandamos el camino y al incorporarnos de nuevo a la carretera de Otero a Triufé, como a doscientos metros al lado derecho hay castaños. Yo llevaba la mano derecha en el bolsillo de mi madre agarrada a su mano y noté que mi madre la presionó con fuerza y dijo: “creo que llevamos compañía”. Yo miré hacia los castaños, donde miraba mi madre, y vi varios ojos brillantes que se movían sin cesar. Mi madre dio varios golpes en el suelo con la vara de la guillada que llevaba en la mano, pero con la nieve apenas sonó, así que nos apresuramos a caminar todo lo rápido que la nieve helada nos permitía. Yo sentía ese frio repentino en la nuca, mis piernas ya no me obedecían y mi garganta era incapaz de pronunciar palabra alguna. Mamá tampoco hablaba y de vez en cuando se paraba y escuchaba.

Ya bajando, casi en el puente de Vidoleo, nos paramos mirando hacia la sarrieta que queda a la derecha, temiendo que los lobos nos salieran al paso por allí. Mamá dijo que no oía nada, pero yo, en lo profundo de mis oídos, escuchaba a la manada de lobos corriendo, jadeando cuesta abajo y me pareció que en cualquier momento saltarían sobre nosotras. Apretamos el paso y mamá dijo que igual teníamos que correr porque esas fieras eran muy capaces de darnos un disgusto.

Cuando superamos la cuesta a las puertas de Triufé nos paramos intentando ver si nos seguían, y sí que lo hacían: por lo alto del monte que da al cementerio, a pesar del brillo de la nieve, sus cuerpos oscuros y sus ojos brillantes destacaban en la noche. Llegamos a casa y al momento todos los perros del pueblo ladraron impetuosamente, pues sintieron el enemigo cerca.

Papá llegó al día siguiente al mediodía. Dijo que no se atrevió a salir con la tarde que se puso.

Teníamos otro prado que en primavera y verano teníamos que ir a conducir el agua y nuestra vez comenzaba a las doce de la noche. Era bastante lejos, cerca del puente de Manzanal, en la antigua carretera a Galicia. Hasta allí íbamos mi hermana mayor y yo y llevábamos la burra. Mi hermana sólo tenía dos años más que yo. La burra a veces se paraba, ponía las orejas tiesas, daba golpes en el suelo con una pata delantera y no quería caminar. Eso no podía significar otra cosa más que el lobo andaba cerca. Nuestra burra era muy valiente cuando se trataba de llevar una carga grande o saltar las paredes mas altas, aunque siempre nos descabalgaba por las orejas, pero cuando presentía al lobo era una miedica. Las noches de luna llena no nos daba tanto miedo, pero cuando no había luna era como ir a tientas y cada carpazo y cada escoba nos parecían monstruosos lobos que nos atacaban.

Lo que se dice verlo de cerca, al lobo no volví a verlo hasta los catorce años, que abandoné el pueblo; pero oírlo y presentirlo fueron muchas las veces que, quizás sin razón, sentía ese frio en la nuca y esa sensación en el pelo como que se erizaba. Cuando de mayor he leído sobre los lobos, no he encontrado que haya habido ataques de lobos a humanos. Pero el miedo es libre cuando tienes pocos años y, además, los mayores cuentan historias terribles que los pequeños hacíamos ciertas. Hoy, ya mayor, admiro el modo de vida de los lobos; porque viven en manadas, son fieles, respetan las jerarquías y todos cuidan del grupo. Forman una sociedad bastante parecida a la nuestra, sólo que ellos no necesitan leyes escritas para respetarlas. Y pensar que en aquellos años casi se extinguieron... Bueno, se los podía ver abrigando los cuerpos de los humanos.

Tal vez parezca que unas niñas no deberían hacer ciertos trabajos o andar a deshoras regando prados, pero es que, en el mundo rural, cuando empezabas a caminar y sabías llevar un palo en la mano ya te mandaban a pastorear, y en tiempos de siega nuestros padres andaban muy cansados y había que ayudar.

Inés Camaro Sánchez - La niña que no debió ser V

(N. de A.) Algunos ya habrán adivinado quién es "él", pero aún no puedo decirlo porque escribiré más cosas de esta niña, hasta que cumplió catorce años y se vio apartada de esta vida - que ella siempre tanto añoró, a pesar de esos momentos en los que el lobo fue protagonista de sus miedos. Vistos desde la distancia del tiempo transcurrido no son nada comparados con otros miedos que conoció.

Nota: Las ilustraciones de lobos se han realizado a partir de fotos recogidas en feedio.net (1) y en funny pictures images (2), catalogadas ambas como public domain.

Inés Camaro: Vivir y crecer en el entorno del Lobo (1)

2013-02-16T19:45:00.000+01:00

"No hay nada más universal, menos elitista, que el impulso humano primario de dejar constancia de nuestro paso por la vida, de dar forma a la experiencia a través de imágenes y relatos. Por eso conmueven tanto esas manos abiertas impresas en la pared de una cueva, hace decenas de miles de años, o esos cuentos que no han necesitado ser escritos para transmitirse como mensajes de ADN de una generación a otra. Queremos contar lo que nos ha pasado. [...] Pero las historias que se conservan casi nunca son las de los trabajadores, los pobres, los analfabetos. El archivo inmenso de esas vidas se borra casi sin rastro en el tránsito de cada generación"

Antonio Muñoz Molina - Dejar constancia, 2012

Quiero agradecer públicamente a Inés Camaro Sánchez que haya elegido este blog para dejar constancia de sus recuerdos.

Recuerdo de cuando era muy pequeña ese cuento de "Pedro y el lobo" y que no era bueno decir mentiras.

Pues con esa idea crecías y tenías que demostrar ser valiente, además yo, especialmente, no podía permitir que nadie pensara que yo pudiera tener miedo a nada, tenía que ser valiente como lo hubiera sido "él"; Pedro no, "él".... Así que no daba un paso o tomaba una decisión sin pensar que haría "él" si estuviera en mi lugar. E intentaba que no se notara la diferencia, aunque ahora sé que era un vano intento. Cada uno es quién es y jamás, por mucho que lo intente, puede ser otro.

La tierra donde nací y me crié, la comarca de Sanabria en el noroeste de Zamora, tiene un clima bastante riguroso en invierno, con intensas nevadas. En la segunda mitad del siglo pasado se daba caza al lobo, era frecuente escuchar sus aullidos en las largas noches del invierno cuando escaseaba la comida y bajaban de la sierra buscando alimento. Siempre oí hablar del lobo y del cuidado que los pastores de las ovejas tenían que tener, porque éstas o sus corderos eran su objetivo.

Los primeros momentos en los que el lobo influyó en mi vida se remontan a un invierno de nevadas muy fuertes. Por entonces vivíamos en una casa que casi era la última del barrio de abajo, allí vivíamos mis tres hermanas, nuestros padres y yo; yo era la segunda. Era una casa al abrigo de otras casas sin habitar y pajares donde se guardaba la hierba seca o los ramajos. La casa tenía forma de herradura en torno a un corral, en la parte baja había cuadras donde se cobijaban los animales: vacas, ovejas, gallinas, cerdos, una cabra y la burra, entonces todos los vecinos tenían burro o burra pues eran muy útiles para transportar carga. Cuando las nevadas eran intensas los animales no salían al campo, sólo hasta la poza mas cercana a beber agua, comían hierba seca, paja de las cuañeras y ramajos, grano de centeno, remolacha troceada, castañas, manzanas y berzas, que de esta verdura siempre había en invierno porque no se helaba. De ella se hacía también el escaldao para los cerdos, mezclándolas con patatas y harina. De todos esos alimentos se hacía acopio durante verano y otoño y se almacenaban en los pajares.

En uno de estos días de nevada, mientras cenábamos mi padre dijo “Se han visto pisadas de los lobos bien cerca y los perros del pueblo no dejan de ladrar. Hay que atrancar bien las puertas y guardar al perro”. No se equivocó: esa noche, al escuchar mugir a las vacas, mi padre se levantó, salió al corredor y encendió un fachón de paja que siempre tenía preparado en un soporte de la pared. Cuando bajó las escaleras enseguida encontró las huellas de sus pezuñas: los lobos se habían paseado por nuestro corral.

Al día siguiente, hablando con otros vecinos, supimos que la perra del ti Juan y la ti Teresa había salido tras los lobos y aún no había regresado. Los lobos estuvieron aullando toda la noche. La perra se llamaba Loba y era tan grande como los ellos, era la guardiana del barrio de abajo y la ti Teresa era nuestra guardiana cuando mi madre nos dejaba solas. Loba muchas veces se venía con mis hermanas y conmigo cuando salíamos al campo con las ovejas y compartíamos con ella la merienda.

Pasaron varios días y Loba sin aparecer.

Por fin salió el sol y la nieve se deshizo un poco, se reanudaron las clases en la escuela. Era mi primer curso y vino el cartero con las cartas, pues cuando nevaba el cartero no venía, y los animales pudieron salir al campo. Cuando bajábamos de la escuela al mediodía, al pasar por un corral pequeño junto a una casa habitada oímos unos gemidos lastimeros y nos acercamos a ver qué sucedía. Allí, en un estado lamentable, estaba Loba con su piel hecha jirones; las orejas mordisqueadas, a su boca le faltaban pedazos de carne y parte de sus dientes quedaban al descubierto. Se lamía las patas, o lo que quedaba de ellas, y sus ojos estaban hundidos. Ella gemía y temblaba sin cesar, tenía un sufrimiento indescriptible que nadie sabía cómo aliviar. Creo que ya nadie esperaba encontrarla con vida y allí estaba... Debieron ser varios los lobos que la atacaron para dejarla así.

Nadie supo dónde estuvo ni cómo llegó allí; ni porqué se cobijó en aquella cuadra que estaba a cien metros de la casa de sus dueños. Parecía como si no quisiera que la vieran tan maltrecha y herida. Todos nos volcamos en cuidarla, pero estaba tan débil que no parecía que pudiera sobrevivir. Con agua y leche se alimentó los primeros días y pasó mas de un mes antes de ponerse en pié. Hasta que no recuperó las fuerzas no regresó a la casa de sus dueños.

Al finalizar ese invierno los cazadores pasaron por el pueblo y llevaban expuestas varias pieles de los lobos que habían abatido. Era costumbre que fueran por los pueblos y la gente les daba obsequios, porque se suponía que la eliminación de los lobos beneficiaba a los propietarios de ganado. Yo pasé la mano por la suave piel y sentí algo extraño que no sé cómo explicar: yo quería mucho a Loba y lo pasé mal al ver lo que sufrió, pero no entendía que tuvieran que morir los lobos.

Aunque fuera mi primer curso en la escuela y no supiera de lo que enseñan los libros, yo ya había aprendido que los animales debían estar bajo el dominio del hombre; por lo menos desde aquel día que me escondí bajo la cama porque no quería oír ni ver matar a los cerdos, aunque no me sirvió de nada porque me encontraron y me obligaron a sujetar el cubo para recoger la sangre. Nunca he podido olvidar el olor dulzón de la sangre caliente chorreando hacia el cubo, tampoco el vapor que desprendía por el frío invernal. Comprendí que de aquello dependía nuestro sustento para el resto del año, al igual que del resto de animales que teníamos. Me enseñaron a tratarlos bien, aunque el final fuera que tuvieran que morir. No era bueno encariñarse con un pollo, o con un cordero, porque desde que nacía ya estaba sentenciado para una fecha. Las gallinas y las corderas servían para aumentar el gallinero o el rebaño. Esto era una de las cosas más crueles del mundo rural, yo reconozco, y no me avergüenzo, haber llorado por algún cordero o un cabritillo al que le había dado besos y abrazos.

Pero los lobos no nos pertenecían, eran animales del bosque y de las montañas y sólo cazaban para alimentarse. ¿Porque éramos sus depredadores? Al preguntarle a mamá por esto ella me dijo que lobo muerto era oveja o cordero que se salvaba. Entonces no había compensaciones para los que perdían ovejas por culpa de los lobos y esto podía causar estragos en la pequeña economía rural, no había seguros que protegieran cuando una vaca se despeñaba en el monte o un cerdo moría del mal rojo etc.etc. Cuando se despeñaba una vaca solía ser en lugares de difícil acceso, entonces la desangraban, la troceaban y se daba carne a todos los vecinos. Si un cerdo u otro animal moría extrañamente se le enterraba al pie de un castaño, bien profundo para que no le desenterraran las alimañas.

A menudo mi hermana mayor y yo nos subíamos al tejado de nuestra casa, a escondidas, para comer uvas de las parras; sobre todo los lunes, cuando nuestros padres se iban al Mercado del Puente. Nos tumbábamos sobre las pizarras y a veces nos quedábamos dormidas, con el peligro de rodar hasta la calle o el corral y caer sobre el tajo de cortar leña o sobre la macheta. Nosotras no advertíamos el peligro: entrecerrando los ojos veíamos miles de telarañas que se deslizaban con el viento y soñábamos con lo que haríamos cuando fuéramos mayores. Allí nos sentíamos seguras y si venían lobos de cuatro patas - o de dos - nunca nos verían. De los de dos patas nos avisó mamá que eran los peores y que tuviéramos mucho cuidado. Cuando fui más mayor comprendí lo que mamá quería decir con eso y agradecí esos sabios consejos. Supe que sí, que hay lobos de dos patas y que siempre están al acecho. En los últimos años me parece que las mujeres han bajado la guardia.

Nosotras pasábamos muchos días totalmente solas, pues nuestra madre acompañaba a nuestro padre a realizar trabajos muy duros cortando árboles. La madera era parte de la economía de la gente, pues cuando llegaba la siega o la matanza quien más quien menos necesitaba dinero para comprar pimentón o pagar a los segadores, y era entonces cuando recurrían a vender un árbol. El que vendía un árbol sabía que debía que plantar otros tres para que Sanabria siempre tuviera árboles.

Nuestras aventuras en el tejado finalizaron el día en que la tabla donde nos apoyábamos para subir cedió bajo el peso de mi hermana: los clavos se le hincaron en el costado y ella quedó colgando, suspendida del corredor y la sangre chorreando por una de sus piernas. Menos mal que mamá estaba en casa en esa ocasión. No fue fácil rescatarla, pues mamá no la alcanzaba desde abajo. Al final pudo bajarla arrimando el carro para cogerla. Mamá estaba furiosa y creo que tenía un ataque de nervios. Gritaba: ¡Me vais a matar a disgustos!. Fue mamá quien curó a mi hermana. Cuando le apartó el vestido se podía ver como se movían los tejidos internos por entre las costillas abiertas al respirar. Mamá desinfectó la herida y le dio puntos como ella hacía siempre, tenía un valor difícil de definir. A mí también una vez me cosió una ceja, que me rompí patinando en el hielo de la poza. Cuando le contaron como había sido, primero me dio unas chuletas en el culo y después me curó. Mamá nos cosía como cuando cosía la ropa que nos hacía, pulcra y segura, con una aguja de coser normal e hilo normal, agua y jabón casero para limpiar. Entonces no era fácil encontrar un médico urgentemente. Vivía en otro pueblo y el transporte más rápido era la burra.

Puede parecer que nosotras éramos unas pequeñas salvajes y que nos arriesgábamos más de lo que nuestra madre pudiera controlar, pero así era la vida de todos los niños en aquellos tiempos. Las que decían que éramos salvajes eran nuestras tías, cuando venían al pueblo de vacaciones, y es que ellas se habían hecho muy finas: eso de subirse a los tejados o a los árboles ya no las parecía bien. ¿Por qué? Si ellas habían hecho lo mismo...

Inés Camaro Sánchez - La niña que no debió ser V

(continuará)

Nota: Las ilustraciones de lobos se han realizado a partir de fotos recogidas en Beautiful free pictures (1) y en All about wolves(2), catalogadas ambas como public domain.

El Jirón de Niebla y el Lubicán

2013-02-09T19:15:00.000+01:00

- Ven conmigo – dijo el Jirón de Niebla.
Y fue. Tampoco le quedaba otra.

Cuentan, mi señor, que aquella noche de enero Buenaventura volvía a casa por el camino de los tejos como si una estrella hubiese nacido en su regazo. El fuerte viento doblaba los roblicos de la majada hasta que sus ramas sin hojas arañaban el suelo y el granizo picoteaba su rostro con más saña que un enjambre de abejas enfurecidas, pero a él la risa le bailaba en los labios y traía una conversación consigo mismo que llenaba el aire de suspiros. Ella le había dicho que sí. Que hablara con su padre. Y la estrella creció en su pecho.

Y cuentan que la luna, una luna como sólo pueden ser las lunas de enero, decidió asomarse para admirar a la estrella. Y el camino, antes todo oscuridad, tornó en plata y carbón. Y Buenaventura, aún sin verlos, sintió el resuello de cuatro lobos de tan pardos casi negros que pasaron por su lado corriendo como el diablo. Y cuando el mozo se supo salvo, cuando todo el vello de su cuerpo amansó y volvió en sí, oyó el gorgoteo de unas fauces ansiosas y algo desgarró su brazo hasta el hueso vivo. Y no recordó más.

Dicen, mi señor, que ella languideció en la espera, pues Buenaventura no regresó para hablar con su padre. Él despertó en su jergón a la mañana siguiente y buscó con sus manos la herida, pero no la encontró. Sólo una cicatriz violeta de cabo a rabo en su antebrazo. Algo nuevo había en su interior. Algo que recorría sus venas como un millón de hormigas hambrientas. Cuando se llegó a la cocina la vaharada de olores golpeó su olfato con la fuerza de un mazo: el rancio unto en el puchero, el pimentón y el orégano de la carne puesta en adobo; incluso el sudor agrio incrustado en las costuras del sayo de su madre. Durante los próximos días todo fue a peor. Conoció las intenciones de sus vecinos escondidas tras gestos y buenas palabras. Descubrió colores insospechados y supo de la podredumbre que acecha bajo unas mejillas rubicundas. Aborreció el fuego y la carne cocinada. Se le cerró la barba. Las hormigas en sus venas le empujaban hacia la sierra. Y cuando la siguiente luna se alzó en los cielos...

Han pasado unos cuantos inviernos desde aquello. Buenaventura es una criatura en la plenitud de su madurez: grande, fuerte... y solitaria. Le es difícil soportar a sus antiguos vecinos y los evita en lo posible. Ellos también lo hacen. Desde hace tiempo ya abundan las habladurías y las miradas torcidas. Tampoco le soportan aquellos con los que él sí quiere estar. “Eres demasiado humano” - le habían dicho - “No eres de fiar”. Y sabe que tienen razón.

Esta noche Buenaventura corre al límite de su aliento. Sabe que se ha arriesgado en demasía, pero el invierno viene duro y el sabor a sangre de la borrega que lleva entre los dientes le empujan más allá del cansancio. Siente sobre el pasto las pezuñas de los mastines cada vez más cercanos. Desde más atrás le llega el tufo a quemado en los fachones de los campesinos. También los oye: sus gritos, su ira. Su miedo.

La carrera le lleva hasta las proximidades de la ermita derruida junto al cruce de caminos. Sabe que si del pueblo vecino ha salido otra turba de cazadores los encontrará en pocos minutos y no habrá salvación, porque no le quedarán fuerzas para luchar contra todos. Percibe – ni huele ni ve - una sombra más oscura que las sombras junto a la tapia del camposanto. “Ven” - dice. Y va. No le queda otra.

La verja cubierta de herrumbre gira sin el más mínimo ruido. Buenaventura persigue al aire por entre las lápidas hasta la cripta de la ermita y allí ve como retazos de la misma noche toman cuerpo en una figura alta y sinuosa, que se mueve con la suavidad de las meruxas en la calma de la fuente. Así, se despoja de su largo abrigo de niebla, lo pliega con cuidado meticuloso y lo deposita sobre el ara, junto a un cabás de piel pulida por el tiempo. Se viene hasta él y, con dulzura, arranca la borrega de entre sus dientes y la deja descansar sobre el suelo de piedra. Luego, por un instante, roza con su mano la sudorosa fuente de Buenaventura. “Tú también, reposa” - dice. El alboroto de los perseguidores se pierde en la distancia.

- Sé lo que eres y sé lo que no eres – su acento evoca riscos escarpados en montañas lejanas – Nunca encontrarás la paz ni entre unos ni entre otros. Pero no eres el único. Somos más; de diferentes raíces pero todos iguales. Sabemos lo que significa estar maldito. Llegará un día en que ese algo que hay en tu interior, ese instinto enfurecido será dominado y tu alma romperá la sumisión. Entonces yo tendré una tarea para ti y podrás vivir entre los tuyos.

- ¿Y si no lo hago?

- Seguirás corriendo hasta el día de tu muerte. Perseguido por los que detestas. Rechazado por los que anhelas. Con la marca del mal en tu frente y cautivo del sabor de la sangre. Solo. Pero yo no puedo obligarte. Ofrezco una posibilidad. Puedes aceptar. O no.

En el ventanuco de la cripta la profunda negrura de la noche se difumina ya en grises. La figura se agacha junto a la borrega y acaricia con dedos finos la garganta herida. El aire parece moverse muy despacio allí dentro.

- Bien: es hora de partir – recoge el cabás de piel y dobla el abrigo sobre su brazo. Sacude una invisible mota de polvo en la solapa – Si te decides vuelve por aquí. Estaré al tanto.

- ¡Espera! ¿Qué tarea tienes para mi? ¿Cómo sabré si ha llegado el momento?

- Lo sabrás – y ya no está.

Buenaventura se encuentra aturdido, como si acabara de despertar bruscamente de un profundo sueño. Intenta atesorar cada detalle de la extraña entrevista, pero, más allá de las palabras, apenas le quedan intuiciones que los sentidos comunes no alcanzan a explicar. Tal vez, el filo aguzado de unos colmillos tras una sonrisa paciente.

Buenaventura permanece en la cripta mientras el sol se eleva sobre el horizonte. Luego sale a la luz de un nuevo día. Lleva la cordera entre sus brazos. Siente el corazón rebrincando tras las frágiles costillas. Siente la tenue suavidad de la lana contra su hirsuto pecho. En el mismo sitio donde, una vez, a él le nació una estrella.

La deja en el suelo y la anima a mantenerse sobre sus patas temblorosas.

- Vamos – dice – Hay que volver.

Nota: Este jirón de niebla se parece tanto al Silas que Neil Gaiman creó para El Libro del Cementerio que, de hecho, es un sincero y rendido homenaje.

El Puente de San Francisco (sobre el río Tera)

2013-02-02T19:38:00.001+01:00

Los seguidores más veteranos quizás recuerden esta foto de 1927, pues ya ha sido publicada en el blog y objeto de un experimento retronautico:

En ella - aparte por supuesto del señor de cannotier - llama la atención esa especie de andamio situado delante del Puente de San Francisco sobre el Tera. Entonces yo no conocía su origen y, como soy curioso, pregunté: "Es un puente de madera. Y es anterior al de piedra" - y eso fue todo lo que conseguí."¿Más antiguo?" - me dije - "No puede ser. Yo he visto fotos del puente de piedra y no estaba el de madera" Por ejemplo, ésta, tomada casi desde el mismo punto:

Pero... esperen. Fíjense bien en el arco del primer ojo: ¡no es el mismo puente! - en ese momento yo no lo sabía, pero "el detalle" supone que las dos fotos, tan similares, están separadas por cerca de veinte años como mínimo- Y apareció la imagen que empieza a aclarar las cosas:

Sí, aquí están bien a la vista las ruinas del viejo puente. Para conocer el porqué de su desaparación debemos remontarnos a las vísperas de la Navidad de 1909, cuando un fuerte temporal arrasó el norte de la península. Así se reflejó en la prensa:

El País 23/12/1909

Puebla de Sanabria 22 (8 n.)—Por efecto del temporal de agua se ha desbordado el río Tera, arrollando el puente de la carretera de Villacastín á Vigo. Por tal circunstancia esta localidad ha quedado incomunicada con Castilla. Hasta ahora no se tienen noticias de que hayan ocurrido desgracias personales. La lluvia continúa.

La Época 29/12/1909

ZAMORA 27.—Dicen de Puebla de Sanabria que el gran puente de San Francisco, en la carretera de Villacastin á Vigo, fué derribado completamente por las aguas. Las tierras fueron arrasadas; muchos molinos desaparecieron, y sus habitantes consiguieron salvarse saltando por las ventanas.

El Siglo Futuro 28/12/1909

El gobernador ha telegrafiado al alcalde de Puebla de Sanabria ordenándole prohiba que los abastecedores eleven los precios de los víveres, de los cuales carecen aquellos vecinos, que se hallan completamente incomunicados.

Un año después el invierno también se anunciaba bravío. El puente de madera no resistió los primeros embates:

La Correspondencia de España 12/12/1910
Noticias oficiales aseguran que hace tres días nieva copiosamente y que el rio Tera ha crecido extraordinariamente, llevándose un puente provisional que daba paso á Galicia. No se tienen noticias de haber ocurrido desgracias personales.

Ib. 19/12/1910
Comunica el alcalde de Puebla de Sanabria que se está efectuando con gran rapidez el deshielo de nieves depositadas en las sierras, y que por esta causa el río Tera viene creciendo de una manera extraordinaria.

Las autoridades de Puebla decidieron tomar cartas en el asunto:

La Correspondencia Militar, 18/03/1911

Una comisión de Puebla de Sanabria visitó al ministro de Fomento para solicitar la construcción de un puente sobre el río Tera, y de otras obras públicas de interés para la localidad.

¿La respuesta? Pues parece que fue rápida, al menos de palabra. Los hechos... ejem. Encontramos noticia de nuestros puentes en el relato de una excursión turística al Lago:

La Voz, 06/09/1922

Al llegar a Puebla hemos atravesado el Tera por un mal puente de tablas que el Estado declaró ruinoso antes de teminado; une las carreteras de Villacastín-Vigo y la de Portugal. Junto a él se construye un puente de piedra hace ¡diez años! ¡Misterios de la ingeniería o de los que la ayudan!

Si se fijan bien en la foto que acompañaba el artículo advertirán que el puente de piedra es todavía el antiguo, lo que nos confirma que la riada no lo derrumbó por completo y que las obras, efectivamente, iban lentas.

Y así volvemos al principio, a la fotografía del señor del cannotier en 1927 en la que el puente de piedra ya se ve completamente terminado. No he conseguido fijar la fecha exacta de la finalización de las obras, pero el mantenimiento del puente de madera me hace pensar que debió ser próxima. En 1929 se inaguraron en Puebla las obras del ferrocarril Zamora - La Coruña (así se denominó en la época) y una mínima infraestructura previa era indispensable. Salvo algunas modificaciones puntuales, el puente mantiene hoy el mismo aspecto (con algunos hermanos cauce arriba, sí)

[Y todo para decir que este fin de semana se celebran Las Candelas en el barrio de San Francisco de Puebla, justo al lado de este puente]

Pd. Incluso con la dormida vegetación de invierno, la repetición retronautica de la foto del cannotier sigue sin ser posible :)

Manuel Fábrega, Médico de Lubián

2013-01-23T19:15:00.002+01:00

Durante más de treinta años Manuel Fábrega Coello, nacido en Ourense en 1875, ejerció como médico en el Concello de Lubián. Allí se casó con Antonia, natural y vecina de la localidad, en los primeros años del siglo. Nunca tuvieron hijos, pero todavía son recordados en el pueblo: se cuenta que cuando visitaba a enfermos de familias de escasos recursos, además de no cobrar, solía llevar él mismo algunos alimentos que consideraba necesarios para el enfermo - un trozo de queso, o de jamón... Mantuvo una cierta actividad política como miembro de la Asociación Republicana Radical desde 1932, por lo que participó en la campaña de las elecciones de febrero de 1936 a favor del Frente Popular. Su primo Luís Fábrega, también de ideología radical, ocupó distintos cargos en la provincia vecina: alcalde de la capital, presidente de la diputación y diputado en las Cortes Constituyentes. Tras el golpe de estado de julio, cuando las tropas sublevadas controlaron As Portelas, el médico fue detenido y enviado a la prisión de Zamora.

En 1936, el capitán Ángel Espías Bermúdez estaba destinado en Zamora, donde ejercía de oficial al mando de la 3ª Compañía de la Comandancia de Carabineros. Fue designado abogado defensor en el primer Consejo de Guerra celebrado en la capital tras el Alzamiento militar y después solicitado como tal por muchos de los represaliados en aquellos días. Entre ellos, Manuel Fábrega. El capitán lo dejó reflejado en sus Memorias:

"En una de las causas, fue encartado Don Manuel Fabregat [sic], anciano médico del pueblo de Lubián y con él Reinaldo Cortés, de profesión obrero. Al primero se le acusaba de haber albergado en su casa al General Caminero, que desde Calabor por donde iba a pasar a Portugal, fue llevado por obreros de dicho pueblo y por allí atravesó la frontera y se internó en la vecina nación [como vimos en anterior entrada]. La actuación de Reinaldo fue estar en Lubián hasta que el General se ausentó. El médico albergó a Caminero en su domicilio a petición de su sobrino Ovidio [sic]. Por lo humilde del pueblo no había hospedaje adecuado para el General y accedió a la petición. El sobrino pertenecía a a la Junta del Sindicato, que en realidad mandaba en Lubián y lo exigía. El obrero Reinaldo se encontraba en Requejo en su casa, varios compañeros le hicieron levantar y le obligaron a acompañar al General hasta su paso a Portugal, después regresó a su domicilio.

Para no actuar con las masas obreras se escondió en el túnel número cuatro, donde permaneció hasta la llegada de las fuerzas del Regimiento de Infantería Toledo, a las que se presentó y ayudó a trasladar la dinamita que había en las obras del ferrocarril. El Consejo de Guerra caliﬁcó los hechos incursos en el delito de rebelión militar e impuso al médico Don Manuel Fabregat la pena de muerte y a Reinaldo Cortés la de reclusión perpetua. A los pocos días las sentencias fueron conﬁrmadas. Al entrar en capilla el reo Sr. Fabregat, le fue leída la sentencia delante del defensor y conocida la pena, dijo:

— Me alegro me hayan impuesto la pena de muerte y no la de reclusión perpetua, dada mi edad no podría abrigar la esperanza de libertad. Lamento se me condene por rojo. No se lo qué es eso. Mis ideas son y fueron siempre de orden y de derechas. Ahora sólo quiero que avisen a un sacerdote, deseo confesarme.

El fusilamiento, con cinco reos más pertenecientes a otra causa, se llevó a efecto en las tapias del cementerio. El piquete de ejecución estaba formado por falangistas, en la primera descarga hecha a pocos pasos de distancia de los reos, no hicieron blanco en el cuerpo del médico. A la detonación encogió los hombros y quedó de pie. La segunda descarga le arrebató la vida. Reinaldo Cortés tuvo una reclusión perpetua efímera, a las pocas semanas siguió la misma suerte. En las sacas que hacían en la cárcel, fue llevado al cementerio por los católicos falangistas, y junto a la fosa asesinado"

Ángel Espías Bermúdez, GUERRA CIVIL ESPAÑOLA. AÑO 1936. HECHOS ACAECIDOS EN ZAMORA Y PROVINCIA Memorias Revista EBRE-38.Nº 2. 2003

El Ayuntamiento de Lubián rindió homenaje a Manuel Fábrega en diciembre de 2006 y dio su nombre a la arteria principal de la localidad. Más curioso me resulta el caso de Reinaldo Cortés: ninguna otra de las fuentes consultadas hacen referencia a él. En principio pensé que podía tratarse de un error de transcripción del capitán Espías, pero no es así, ya que en el BOE de 21 de febrero de 1938 se publicó la instrucción del expediente de responsabilidad civil seguido contra los dos. A mi entender, esto podría dejar dos posibilidades: o Reinaldo era el contrabandista que guió al grupo del general en el paso a Portugal – lo que tal vez contrasta con su posterior presentación y ayuda al Regimiento Toledo – o fue un pobre hombre atrapado por las circunstancias en el lugar y el momento equivocados. Si alguien puede aportar más datos sobre él serán muy bienvenidos.

Quienes sí tuvieron una intervención más clara y directa en la huída de Caminero fueron: Juan Ovides (no Ovidio como escribe Espías Bermúdez: llamado Juanito, era sobrino político del doctor Fábrega), Alonso Belmonte, Eduardo Blanco... y hasta seis más cuyo nombre no he localizado. Una vez más hay discrepancias sobre su destino. En la entrevista concedida a ABC, el general relata cómo le pidieron pasar con él a Portugal y garantías sobre su regreso, pero no vuelve a mencionarlos tras su detención en Moimenta. Francisco Pilo parece situarlos a todos en Lisboa, donde el embajador Sánchez Albornoz sólo facilitó pasaporte a los tres militares. Emilio Grandío cuenta algo parecido (1), hablando de su detención en Chaves y su posterior traslado a Oporto.

Sin embargo, vecinos de Lubián han plasmado en distintos foros versiones diferentes o más completas de aquellos hechos.Al menos parte del grupo regresó camino de Lubián después de dejar a Caminero en Moimenta, pero antes de entrar en el pueblo fueron avisados por sus familiares de que les estaban esperando para prenderlos o matarlos. Volvieron a cruzar la raya y entonces fueron detenidos y trasladados, ellos sí, a Chaves. Puede ser que lograran fugarse o puede que Caminero les consiguiese algún tipo de documentación: Juanito partió al exilio y pasó largos años en Argentina y Francia; Blanco y Belmonte regresaron a España y se integraron como combatientes en el ejercito Republicano. Al acabar la guerra, Eduardo Blanco fue condenado a trabajos forzados y se libró por poco - estaba en la enfermería y no en su pabellón - de ser fusilado en otra saca de los incontrolados.

Notas:

(1)”A raia que deixou de selo. A fronteira galego-portuguesa en xullo de 1936” Servicio de publicaciones de la Universidad de Santiago, 2001. Grandío recoge un curioso testimonio del general Ramírez, el jefe de Estado Mayor de Caminero también partícipe en la aventura, que confesó haber encanecido por completo durante sus días bajo custodia en Lubián: “Nunca me había visto en tan dificil situación. Vi a las fieras liberadas y se hacía imposible volver a enjaularlas”. En la entrevista Caminero no menciona un teórico paso por Chaves.

Otras fuentes:

Wikipedia
“Recuperando a Memoria (histórica) na sanidade galega (IV): GALENOS de GALICIA: Guerra Civil e represión polo franquismo” David Simón Lorda, 2012
Y la colaboración de D. Felipe Lubián, actual alcalde del Concello.

Un General en la Alta Sanabria

2013-01-16T15:00:00.000+01:00

En julio de 1936, el general Juan García Gómez Caminero ejercía la jefatura de la Inspección General del Ejercito. En razón de este cargo realizaba una gira por las distintas guarniciones de la VIII División Orgánica, acompañado por su jefe de Estado Mayor, el también general Rafael Rodríguez Ramirez y su auxiliar, el comandante Manuel Orbe Morales. Estando en Astorga, el día 17 recibieron alarmantes noticias sobre los movimientos de tropas en torno al Estrecho y decidieron trasladarse por carretera hasta León, al tiempo que ordenaban al general Salcedo que les enviase un avión desde La Coruña para acelerar su regreso a Madrid.

El día 18, ya en la capital leonesa, coincidieron con una columna de mineros asturianos, también en ruta hacia Madrid para defender la República (entre tres y cinco mil hombres, suficientes para detener el golpe en la ciudad). En una reunión con las autoridades militares sus dirigentes solicitaron ser armados, lo que Caminero acepta; pero el general Carlos Bosch y Bosch, comandante militar de la plaza, exige una orden por escrito desde el Cuartel General o el Ministerio de Gobernación. Cuando ésta por fin llega, vía telegrama, Bosch hace entrega – en los alrededores de Onzonilla – de un armamento tan deteriorado que el maestro armero se niega a firmar la relación – en su informe refiere la falta de percutores y el lamentable estado de conservación de fusiles y mosquetones. Caminero, que es testigo de estos hechos, no hace nada: empieza a pensar que el general Aranda, el gobernador militar de Asturias, ha dejado salir a la columna minera para quitársela de encima y que Bosch está ocultando su condición íntima de sublevado. Telefonea de nuevo a La Coruña para pedir que su avión esté disponible para las siete de la mañana del día siguiente – a lo que le responden con evasivas – y esa misma noche, junto con sus auxiliares, parte por carretera en dirección a Benavente, con la intención de entrar en Portugal bien por los pasos fronterizos de Sanabria - la primera opción, ya que mantenía cierta amistad con el gobernador de Bragança - o bien por Ciudad Rodrigo, en Salamanca.

El viaje se realizó sin mayor contratiempo hasta que alcanzaron la comarca sanabresa. Así lo narró el propio Gómez Caminero:

"Sin entrar en Puebla de Sanabria, donde el capitán de Carabineros se había puesto al frente de la Rebelión, llegamos a la frontera.
- Y pasaron al fin
- No. Al fin, no. Porque el suboficial, también sublevado, ni me guardó el respeto debido, ni me prestó el auxilio que le pedí, ni me dejó pasar, aunque le dije que el gobierno me llamaba a Madrid. En ese momento se presentó el director de la Aduana, que, tras decirnos que no dejaba pasar ni el coche ni a nosotros, y tratar groseramente a mi jefe de Estado Mayor, agregó que se iba a la Puebla de Sanabria para volver con el juez y policía a prendernos.

En vista de las dificultades para pasar la frontera, acordamos trasladarnos a la citada población salmantina. Camino de ella íbamos, cuando a la vuelta de un recodo de la carretera, salieron a nuestro paso veinticuatro individuos, armados de escopetas y pistolas, que dispararon contra nosotros causando numerosos agujeros al coche. Dímosles gritos para que nos escuchasen y lo logramos, tras de grandes esfuerzos. Pero no logramos convencerles de nuestra condición de militares servidores del Gobierno de la República. Nos habían tomado por generales rebeldes y, sin hacer caso de nuestros documentos, que creían falsos, nos llevaron a Requejo, donde los habitantes - unos ochocientos trabajadores leales a la República - pretendieron lincharnos creyéndonos traidores. Gracias a la oportuna intervención del presidente de los sindicatos, que nos condujo a una casa, pudimos librarnos de las iras del pueblo, que seguía teniéndonos por generales sublevados. (1)

A las tres y media de la mañana nos llevaron a Lubián, pueblo donde se repitió el espectáculo de Requejo. Entre Requejo y Lubián había un puesto de la Guardia Civil, compuesto de doce números, a la órdenes de un cabo, a quien le entregué, después de mostrarle los documentos acreditativos de nuestra personalidad, tres cartas dirigidas al ministro de la Gobernación, a Largo Caballero y al embajador de España en Portugal [Claudio Sánchez Albornoz]. De estas cartas sólo la última llegó a su destino. En Requejo había entregado también otra carta al cabo de la Guardia Civil, con el encargo de que la remitiese al ministro de la Gobernación. Pero, en lugar de hacerlo así, como me lo había prometido, la envió a los rebeldes.

Cuando llegamos a Lubián, y en atención a la actitud del pueblo, los dirigentes, convencidos ya de que éramos generales republicanos, nos llevaron a una casa situada a cuatro kilómetros del pueblo, en la que estuvimos dos días custodiados por una guardia permanente, y durante los cuales esperamos la llegada de un avión que había de aterrizar en un campo próximo a Lubián. Pero en este plazo de las cuarenta y ocho horas había sido descubierto nuestro refugio y quienes nos lo había proporcionado nos trasladaron de nuevo a Lubián, instalándonos en casa del médico [Manuel Fábrega Coello], donde fuimos tratados con toda clase de consideraciones [...]

Los facciosos, conocedores por la carta [que había entregado al cabo de Requejo y éste había pasado a los rebeldes] de nuestra situación, enviaron una mañana un aparato de la base de León, que arrojó sobre nosotros seis bombas, ninguna de las cuales cayó sobre la casa. Otra: tropas rebeldes, procedentes de Orense, ocuparon el aeródromo donde esperábamos el avión, el pueblo de Gudiña y el inmediato de Villavieja. En vista de esto, y de que en los sindicatos se comenzaba a acusar a los dirigentes de protegernos - seguían creyéndonos rebeldes - éstos me propusieron, como única salida el paso de la frontera con ellos. [...] A las tres de la tarde salimos de Lubián y, después de recorrer cuarenta kilómetros a pie, entramos en terreno portugués a las cuatro de la mañana del día siguiente."

Entrevista publicada en ABC, 3 de Agosto de 1936

Los militares fueron detenidos en Moimenta, de allí trasladados primero a Vinhais y luego a Bragança, donde contaron con el apoyo del coronel Teixeira – el amigo de Caminero – y pudieron ponerse en contacto con los representantes diplomáticos españoles. Finalmente fueron autorizados a viajar hasta Lisboa para encontrarse con el diputado pacense De Miguel, que les acompañó en su retorno a Madrid.

La figura de Juan García Gómez Caminero ha sido cuestionada por diversos autores, sobre todo por los más comprensivos con el Alzamiento. Nacido en 1871, fue uno de los primeros oficiales ascendidos al generalato con la llegada de la República, miembro de la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA) y posiblemente vinculado a la masonería, antes de los hechos referidos intentó sin éxito que los oficiales más propensos al golpismo fueran apartados de los puestos de mando. Tras su regreso a Madrid se incorporó de inmediato - por baja de un compañero - al Tribunal que condenó a muerte al General Joaquín Fanjul. A principios de 1937 pasó a la reserva por haber cumplido la edad reglamentaria, falleciendo en los últimos días del citado año. Ignacio Estévez – gobernador civil de Orense en 1936 - estaba convencido de que la incapacidad de Caminero para controlar la situación en León fue decisiva en aquellos primeros días de guerra, ya que facilitó a los sublevados los accesos a Castilla por El Bierzo y Sanabria, dejaban aislado el frente de Asturias al norte de la provincia y, no así el sur y el oeste leonés, que permitió el paso de tropas de Galicia hacia Castilla para unirse a banderas de la Falange vallisoletana y las JONS de Onésimo Redondo en el Alto del León.

Unos cuantos años de todo esto, Caminero ya tuvo un controvertido papel durante la quema de conventos en Málaga, en los días de la proclamación de la República:

“Existen dudas razonables sobre la actitud y acciones del, por entonces, recientemente nombrado por el gobierno republicano, general José Gómez Caminero, gobernador militar de Málaga, que incluso pudo ser condescendiente para con las masas incendiarias de iglesias. El citado gobernador militar no sólo no reprimió a las masas anticlericales, anarquistas y a los radicales de izquierda pirómanos, sino que mandó retirar las fuerzas de la Guardia Civil durante los disturbios, y envió un telegrama a Azaña con el siguiente contenido: "Ha comenzado el incendio de iglesias. Mañana continuará". Dicho gobernador militar fue destituido a los pocos días, para al poco tiempo ser ascendido a General de División y posteriormente nombrado General Inspector del Ejército”

Wikipedia

Ahora bien: ¿Y qué fue de Manuel Fábrega Coello, el médico de Lubián, y del grupo de sindicalistas que auxilió al general en su huída?

Pues tendremos que verlo en una próxima entrada, porque ya se me ha agotado el espacio :)

Notas:

(1) Los trabajadores que construían los túneles del ferrocarril Zamora – Orense, en posesión de abundante dinamita y – más o menos – organizados en sindicatos, constituyeron el único núcleo de resistencia digno de tal nombre en la provincia durante los primeros días del alzamiento. En poco más de una semana fueron neutralizados por las tropas del Regimiento Toledo enviadas desde la capital, además de la presión efectuada por las procedentes de Ourense – las que, por cierto, exhibieron en Verín como trofeo de guerra el coche de Caminero cosido a balazos.

Fuentes:

DE AYER A HOY, RAFAGAS LEONESAS Joaquín Nieves

LA ODISEA DEL GENERAL GÓMEZ CAMINERO Francisco Pilo Ortiz

GALERIA DE MILITARES REPUBLICANOS EN LA CGE

A MI MANERA (3). LA GUERRA CIVIL EN MÁLAGA Tomás Morales

Cando o xeneral Caminero, de paso por Brumoso, salvou a vida e recuperou o olfacto Javier López Rodríguez (Autor de la novela "Amigo Medo", que recoge este episodio)

ABC hemeroteca

Entre las fuentes citadas existen importantes diferencias en los detalles de esta aventura. He preferido ceñirme a las palabras de Caminero, aún siendo consciente de las posibles inexactitudes y omisiones del general – más o menos intencionadas.

El General Caminero, a su llegada a Madrid (Agosto, 1936) Hemeroteca ABC

Don Manuel Carbajo, por Inés Camaro

2013-01-08T11:59:00.000+01:00

Después de unas cuantas entradas dedicadas a recoger textos sobre Sanabria, llega el momento de presentar uno escrito desde Sanabria. Recuperamos así nuestra sección de Colaboraciones, para mí la más querida del blog: los lectores habituales ya conocen a Inés Camaro Sánchez

A D.Manuel Carbajo Prada,un buen hombre.

La niña que no debió ser, desde su mas tierna infancia, sintió curiosidad por conocer quién había sido ese hombre, aquel que hizo posible todas esas cosas que tanto habían mejorado la vida de las gentes de su pueblo. Un hombre al que nunca conoció, porque su tiempo comenzó cuando él ya se había ido - todo cuanto supo de él fue por boca de sus padres, también fallecidos. Un hombre que vivió en su propio pueblo, donde formó familia con dos mujeres, aunque él – le contaron – pudo haber nacido en Trefacio.

Siempre estuvo orgullosa de ese hombre: Don Manuel Carbajo Prada, alcalde mayor del Ayuntamiento de Robleda-Cervantes en el que está integrado su pueblo, Triufé de Sanabria. En su época – principios del S.XX – ni Triufé ni el resto de la comarca existían para los gobernantes: por aquí no venía nadie, la gente se las arreglaba como podía y su calidad de vida era muy, muy humilde. Se vivía de la agricultura y algo del ganado, se cebaba algún cerdo para luego hacer la matanza y tener algo que echar al puchero durante todo el año; con unas cuantas gallinas y verduras en el huerto la gente sobrevivía. Algunos hombres aprendían oficios que les ayudaban a mejorar la economía: unos en la construcción, pues aquí la gente se hacia su propia casa; otros aprendieron a trabajar la madera, desde cortar, modificar y reducir árboles a construir muebles. Sabían extraer la piedra de las canteras y la pizarra de las loseras, también trabajar el barro que se utilizaba con la piedra en la construcción de la casas.

Manuel Carbajo fue teniente de la guardia civil. Ingresó en el cuerpo con el tiempo justo para ser destinado a Cuba, en el nefasto año de 1898. Cuentan que cayó prisionero de los insurrectos y que su familia tuvo que trabajar muy duro para poder traerlo de regreso. Se sabe que tuvo otros destinos en la península antes de volver a establecerse en Sanabria, posiblemente en la segunda década del S.XX.

Don Manuel llegó con ideas innovadoras y le costó entender que en Sanabria todo siguiera igual. Cuando fue nombrado alcalde decidió que lo más prioritario era mejorar las condiciones de vida en los pueblos y que para ello sólo contaba con dos herramientas: la mano de obra y la sabiduría de los propios vecinos. Pero tenía que convencerlos de que aportasen días de trabajo para la comunidad y esto, que parece fácil, no lo fue: se convocaron plenos para tratar de llegar a un consenso, pero aunque todos estaban de acuerdo en que lo propuesto era necesario, no pudo alcanzarse el acuerdo.

Don Manuel fijó entonces una multa para los que no acudiesen a los trabajos comunales. Sólo así pudo llevar adelante la construcción del cementerio, de fuentes y pilones para lavar la ropa – cinco de ellas en Triufé – y de la escuela, su proyecto más querido. Él quiso que hombres y mujeres recibieran igual formación, pues, hasta entonces, si venía algún maestro por estos lares sólo los hombres asistían a sus clases. A las mujeres les daba clase el abuelo de la niña y todas aprendieron, por lo menos, a escribir cartas, para poder comunicarse cuando sus maridos o hijos se iban a trabajar fuera. La única que no quiso aprender fue precisamente su abuela y después, cuando su abuelo murió joven, ella lamentó no haber aprendido y cuando su hijo se fue a la guerra tenía que pedir que le escribieran y leyeran las cartas.

Todas las construcciones se realizaron por igual en los pueblos del Ayuntamiento y tienen un estilo diferente al que se solía utilizar por aquí. Sobre 1930 ya estaba todo construido.

La niña que no debió ser no sabe la cuantía de la sanción impuesta a los que no acudían a la obra comunal, pero sabe que es una herida que aún escuece - hay que recordar que algunos vecinos con su cuadrilla construían casas y tenían compromisos adquiridos. Hace algún tiempo se elevó una propuesta para hacer un homenaje a este alcalde y colocar una placa en algún sitio, pero hubo quien se negó pues después de tanto tiempo aquellas viejas multas seguían presentes en su memoria. Puede haber quien considere un dictador a Don Manuel, pero la mayoría de los vecinos reconocen hoy que el pueblo mejoró mucho gracias a aquellos días de concejo – la única forma de sobrevivir frente al desamparo institucional.

Por todo esto y más cosas que se contarán, La niña que no debió ser admira a este hombre y cuando va al cementerio se detiene ante su tumba, lee su nombre y dice: “Bendito tú que mejoraste la vida de nuestra gente”. A su sepultura nadie lleva flores, pues su familia se fue lejos; pero no las necesita, pues todos los que le recuerdan tienen un hueco para él en su corazón y nuestra tierra siempre ofrece flores para gente como él.

( La niña que no debió ser - II ) a través de Inés Camaro.

Notas:

1. Robleda-Cervantes es un municipio y localidad de la comarca de Sanabria, en la provincia de Zamora, Castilla y León, España. Cabeza de ayuntamiento, pertenece a la jurisdicción de Puebla de Sanabria. En el municipio se encuentran las localidades de: Cervantes, Ferreros, Paramio, Robleda, Sampil, San Juan de la Cuesta, Triufé y Valdespino, así como tres pequeños núcleos urbanos: La Gafa (en las afueras de El Puente), Chaguaceda (incluido en Robleda y actualmente desploblado) y Lagarejos (incluido en Valdespino). Hasta 1978, pertenecía a este ayuntamiento Robleda el pueblo de Castellanos, fecha en la que se desanexionó y pasó a formar parte del ayuntamiento de Puebla de Sanabria. (wikipedia)(mapa)

2. El Concejo sanabrés, en su doble acepción de órgano asambleario para la toma de decisiones y también como jornadas de trabajo comunales, es una institución con orígenes en el Reino de León medieval, aunque otros autores lo remontan al derecho germánico de los visigodos. Todavía continúa en vigor, pese a encontrarse muy disminuido por el poder de los ayuntamientos y la despoblación. Juan Manuel Rodríguez Iglesias le dedica una muy completa entrada – como es habitual – en su blog Lenguajesculturales's

Aguas Termales (actualizado)

2013-01-02T18:31:00.000+01:00

"En la region central del N. se hallan estas aguas [Calabor], declaradas de utilidad pública á fines de 1887, pero no permitiéndose su explotación hasta que se construya el establecimiento en proyecto. Son aguas sulfurosas-sódicas frias, en el partido judicial de Puebla de Sanabria, de condiciones muy análogas á las de Bouzas. Hay dos manantiales, llamado uno de ellos el de los Portugueses, y ambos baños están muy concurridos de gentes poco acomodadas. El Anuario oficial correspondiente á 1887, se limita á hacer mención de estas aguas, ofreciendo ocuparse detenidamente de ellas cuando se autorice la apertura al servicio público del establecimiento que se halla en proyecto."
Aguas minero-medicinales de España, y algunas de las más importantes del extranjero y Ultramar, 1889

"Pero fue a partir de finales del siglo XVIII cuando el Balneario de Calabor floreció y se amplió con la construcción de una edificación para los enfermos más graves, con dos amplias zonas de baño, una para hombres y otra para mujeres, donde había que guardar turno para entrar en las bañeras que en aquel entonces se calentaban a base de pucheros en la hoguera.
Ya entrados en el siglo XIX, y debido a la virtud curativa de las aguas de Calabor, este edificio se agrandó y reformó en base a un proyecto de Pascual Cañibano, para poder albergar a los bañistas más adinerados y asegurarles todas las comodidades existentes en aquélla época; así por ejemplo se construyó una carretera exclusiva que comunicara la aldea de Calabor, situada a 2Km con el Balneario, y se instaló una máquina de vapor que permitía disponer en todo el edificio de calefacción central y caldera de agua caliente. En esta época constan repetidas visitas de personajes tan insignes como la emperatriz Eugenia de Montijo y el marqués de Benavente.
Este caserón pertenecía al pueblo y era éste el que arrendaba su explotación, hasta que de común acuerdo a principios del siglo XX se procedió a su venta a un grupo de empresarios de Zamora y Madrid.

Fue en este siglo cuando el Ministerio de la Gobernación, durante la 1ª etapa de la Restauración en España, mediante una Real Orden emitida el 14 de diciembre de 1887 declara de utilidad pública el Agua de Calabor y en 1928, se reconocen de manera oficial sus propiedades Minero-Medicinales. Una vez privatizado, el destino del Balneario fue pasando de mano en mano, hasta que un desgraciado incendio destruyó este recuerdo del pasado en los años 60, dando paso a la nueva era que verían las aguas medicinales.

A raiz del infortunio, un ilustre vecino del lugar compró la propiedad y pensó en hacer llegar las riquezas curativas del agua a tantos lugares como fuera posible. Así surgió la idea de la planta embotelladora, a principios de los 70."

www.calabor.net

[A día de hoy la planta sigue embotellando la muy apreciada Agua de Calabor y está en marcha un proyecto para relanzar el Balneario]

"En la region central del N., entre las sierras Negra y Segundera, al S. del lago délos Condes de Benavente [sic], término de Riva del Lago, Ayuntamiento de Galende, partido judicial de Puebla de Sanabria, se halla este establecimiento [Bouzas], á 12 kilómetros de la cabeza del partido y á 120 de Zamora; á los 42° 8' 30" de latitud N., y 3o, 2' 35" de longitud O. del meridiano de Madrid, y á 800 metros sobre el nivel del mar. Hay tres manantiales: el del Peñón, único que se explota, sobre el que está construido el establecimiento; otro llamado Fuente del Escalón, á 400 metros al O., y otro más escaso, conocido con el nombre de Fuente del Arenal, á 300 metros y al S. O. del anterior. Todos brotan en terreno siluriano. El del Peñón da 15 litros por minuto. Los demás están sin aflorar. Su temperatura en los tres manantiales es de 15°, y la densidad 1.0002. [...]

Pertenecen estas aguas á las sulfurado-sódicas-frias. La mayoría de los pocos enfermos que acuden á este establecimiento padecen de herpetismo, escrofulismo y algunos de reumatismo. También se mencionan buenos resultados en neuralgias, sífilis secundaria y terciaria y en la pelagra. Su especialidad terapéutica parece corresponder á las herpétides húmedas y catarros herpéticos y escrofulosos.

Es un malísimo establecimiento, que debiera estar cerrado al público. Su instalación puede decirse que es nula, siendo muy incómoda la estancia para los bañistas. La concurrencia de personas acomodadas suele ser de unas 100 en cada temporada oficial, acudiendo bastantes pobres de la comarca. Está abierto al público desde el 20 de Junio al 20 de Septiembre. El viaje se hace por ferrocarril hasta Zamora, y por carretera desde esta ciudad á Puebla de Sanabria, habiendo desde aquí al establecimiento un malísimo camino de herradura. Es actualmente su propietario D. Fidel Ramos."

Aguas minero-medicinales de España, y algunas de las más importantes del extranjero y Ultramar, 1889

[La casa de Baños/Balneario como tal lleva cerrada unas cuantas décadas. Después se han intentado diversas iniciativas hosteleras, pero su situación en la misma orilla del Lago hace su reapertura, hoy por hoy, legislativamente improbable]

"En este pueblo [Cobreros] se cuentan hasta siete fuentes de buenas aguas, entre las que existen dos sulfuradas y muy parecidas a las de Bouzas en Ribadelago. Una de ellas que se conoce vulgarmente con el nombre de Fuente Cheirona, á cuyo alrededor se ha practicado un primitivo revestimiento de piedra, es tan abundante que da origen á un arroyuelo de consideración. Se halla situada á unos siete kilómetros al S. del Lago de Sanabria y á tres y medio al N. de la Carretera de Zamora á Orense. Su temperatura ignoramos si es constante, aunque de todos modos es poco elevada.

Solo la emplean algunos enfermos de la localidad y de las más inmediatas y, á lo que parece, con excelentes resultados, por lo que entendemos que merecía hacerse un examen detenido del caudal y composición de esta fuente que con una investigación minuciosa pudiera ser causa de una explotación en la que parece nunca se ha pensado."

Felipe Olmedo y Rodríguez: La provincia de Zamora : guía geográfica, histórica y estadística de la misma - 1905

[La explotación comercial de estas aguas - incluida la Casa que ya hemos visitado - finalizó aproximadamente en 1942. Todos los esfuerzos posteriores por volver a ponerla en funcionamiento han fracasado hasta ahora. Cada vez parece más dificil]

Calabor: Fotos 2 y 3

Bouzas: Fotos 4, 5 y 6

Cobreros: Fotos 1, 7, 8 y 9

Situación:

A) Bouzas

B) Cobreros

C) Santa Colomba (otro manantial de aguas sulfurosas)

D) Calabor

[Hay quién defiende que los cuatro manantiales se nutren de un mismo acuifero]

Que ustedes lo disfruten

2012-12-22T19:15:00.000+01:00

(...cada uno cómo y cuánto pueda)

felices fiestas y hasta el año que viene

Calvin & Hobbes, de Bill Waterson

Sanabria, 1931: República de Trabajadores (y 2)

2012-12-18T09:06:00.000+01:00

(viene de aquí)

"Al otro lado del lago está la segunda aldea: Ribadelago. Aquí, los aldeanos no tienen que pagar el foro, pero no por ello pasan menos hambre. Aquí, hay todavía menos tierra. Unos diminutos sembrados de patatas, que tal parecen huertos de juguete. Los moradores de estas aldeas comen patatas y habas. Procuran comer con medida, para no excederse. Cabañas como gallineros, barracones oscuros sin ventanas. Rara vez encienden los candiles. El aceite resultaría demasiado caro. En cada guarida de éstas, viven seis, ocho, diez personas. Enfermos, ancianos, niños; todos revueltos. Antes había una escuela. Luego, trasladaron al maestro y se olvidaron de mandar otro. Y no notan su falta, pues es difícil tener ganas de estudiar con el estómago vacío.

En toda la aldea no hay más que una casa con chimenea, ventanas y hasta visillos en las ventanas. En esta casa vive el administrador de la señora de V... Sobre esta señora se podrían componer versos. Antaño, el poeta le hubiese cantado: “¡Hermosa eres, poderosa y rica...!”. Yo no sé si la señora de V... es hermosa. Sólo sé que es poderosa y rica. Es propietaria de varias casas de la Gran Vía de Madrid. También le pertenecen las aguas del lago de San Martín de Castañeda. Estas aguas, suavemente plateadas, que despiertan los sentimientos líricos y que, además, son ricas en pescado. La tierra no es de la señora de V... A ella sólo le pertenece el agua. Cuando el agua sube de nivel, crecen sus dominios. Es un rompecabezas jurídico, complicadísimo. Pero el abogado, que es casualmente el mismo caballero a quien los aldeanos del pueblo vecino pagan el foro, sabe desenredar muy listamente estas sutilezas. A la señora de V... le pertenece el agua con todos sus peces. El pescado del lago es excelente: magníficas truchas. Pero la señora de V... no puede hacer nada con estas truchas. Los portes hasta Madrid son demasiado caros. Y la señora de V... puede pasarse perfectamente sin este pescado, pues un solo piso de uno de sus rascacielos madrileños le rinde mucho más que todo este poético lago.

El administrador de la señora de V... pesca las truchas. A veces, las vende en Zamora o en los pueblos de los alrededores. Vende las truchas al abogado. Las que puede, se las come él mismo. Pero en el lago hay mucho pescado y los peces pueden pasearse a sus anchas, sin temor a nadie. El administrador del lago se construyó un precioso hotelito. Se convirtió en el cacique del pueblo. Fue hasta alcalde. Vive espléndidamente. Sus derechos están defendidos por los guardas. Los guardas tienen escopetas. Si un aldeano, muerto de hambre, se atreve a pescar de noche, le amenaza con una multa o con la cárcel. En España, a veces, saben hacer cumplir las leyes... Los aldeanos hambrientos pueden contemplar el lago, admirar las truchas azuladas y asalmonadas, admirarlas y conmoverse. Así pintaban el infierno los pintores de la primera época del Renacimiento. No falta detalle. Los pescadores se retuercen hambrientos y desesperados, mientras el diablo está sentado plácidamente en su casita, detrás de los visillos. Esta mañana llegó a la aldea un médico de Zamora. Es un hombre bueno y candoroso. Asiste gratuitamente a los aldeanos y hasta les ayuda de su bolsillo con cuanto puede. Antes, hacía propaganda aquí para la República. Creía firmemente que la República no se limitaría a trasladar al señor Alcalá Zamora de la cárcel al palacio real, sino que daría también de comer a los campesinos de Ribadelago. Una mujer alta, rodeada de críos, le para en la calle. Tiene el rostro afilado por el hambre y los sufrimientos.

—¿Cómo es, don Francisco —le pregunta la mujeruca al médico—, que la República no ha llegado todavía hasta nosotros?

La ironía española es siempre seria. La ironía literaria del Arcipreste de Hita, de Cervantes, no se diferencia gran cosa de la ironía de cualquier aldeano. Don Francisco calla. Después de todo, ¿qué va a contestar? ¿Que la República es muy comodona? ¿Que le asusta el viaje burro? ¿O confesar que hace tiempo que la República llegó a estos lugares, pero que se detuvo en casa del administrador de la señora de V...[Villachica, Victoriana de], que tutea al abogado de Sanabria, que entiende mucho de foros y de truchas y que no es sólo una República, una República como otra cualquiera, sino una República de trabajadores...?”

Ilya Erhenburg: España, República de Trabajadores. 1932

Notas

Como en el caso de la Carta a Unamuno, el texto de Erhenburg puede ocultar motivos propagandísticos, pero no utiliza datos falsos: Alejandro Casona llegó a Sanabria tres años después al frente de una Misión Pedagógica y Social y su descripción de Ribadelago y San Martín es coincidente. En cuanto al tema del foro - me han contado que en determinados lugares se siguió pagando hasta la década de los 50 del S.XX - les recomiendo el artículo "Crónica de una frustación forestal", de Luis Ángel Sánchez Gómez: aunque centrado en la localidad zamorana de Abejera, las vicisitudes de los vecinos por librarse de los tributos señoriales, el esfuerzo por adquirir la propiedad de las tierras y la posterior expropiación por parte del estado les resultarán familiares a todos los sanabreses y carballeses.

Fotos extraídas del libro “El Lago de Sanabria, Sitio natural de Interés Nacional. Paisaje pintoresco” Joaquín Aroca García, 1959. Este opúsculo recoge una conferencia del mismo autor, entonces miembro de la Asociación Española de Escritores de Turismo, fundador de Los Amigos del Lago de Sanabria y Vocal Gestor Delegado de su Patronato Nacional, dictada en Madrid el 23 de enero de 1959; es decir: dos semanas después de la rotura de la presa de Vega de Tera. Las referencias a la tragedia son mínimas, muy escasas.

Fidel, alcalde pedáneo de Ribadelago en 1959

En este mismo libro encontré una reproducción de la dedicatoria que Unamuno dejó plasmada en el Libro de Visitas de la Hospedería de Bouzas, regentada entonces por los señores de Requejo. En ella, el viejo rector transcribe sus célebres versos sobre la comarca (San Martín de Castañeda, espejo de soledades...) y finaliza "En el Lago de San Martín de Castañeda, de Sanabria, oyendo el rumor de Valverde de Lucerna, sumergida bajo las aguas, el día 1º VI 1930"

Y ya que vuelve a salir Unamuno, aprovecho para compartir con ustedes el correo que me envió Alfredo tras la publicación de la entrada citada:

"El personaje de San Manuel Bueno martir fue sacado de un cura de Santa Cruz de Abranes, llamado Manuel Rodríguez Fernández. Unamuno estuvo en ese pueblo y conversó largamente con ese señor, cuyas creencias, problemas y contradiciones están vivamente reflejadas en la novela. El cura era tio abuelo de mi madre, quien fue testigo de esas conversaciones y falleció en San Román, de donde era oriundo, hacia el año 1951"

Don Manuel

Sanabria, 1931: República de Trabajadores (1)

2012-12-11T14:20:00.000+01:00

Recordarán ustedes a Ilya Erhenburg, el autor de la Carta a Unamuno que recuperamos hace unas semanas. En aquella entrada ya adelantábamos que el escritor soviético visitó Sanabria en 1931 y reflejó sus experiencias en el libro “España, República de trabajadores”. A nuestra comarca le dedicó un capítulo entero, precisamente el que da título a la obra. Esto es lo que contó:

“La combinación de rosa y gris siempre nos conmueve. Acaso no sea más que un capricho del ojo. Acaso una interpretación subconsciente de lo que llamamos “vida”. El lago es ahora de un gris pálido, los montes de un rosa tierno. Esta región parece creada para las expansiones líricas. Aquí, la lengua española, viril y dura, se reblandece. Aquí puede hablarse de amor, sin espantar a los pájaros y al silencio con las ásperas consonantes. Aquí, las mozas cantan fados tristes y suaves. Más allá de aquella montaña, es ya Galicia, con su verdor lavado por las lluvias y sus pastores predispuestos a la poesía. Las orillas del lago están silenciosas y deshabitadas. La vista distingue, con alguna dificultad, algunas cabañas sobre los collados. En el lago pululan peces, sobre el lago revolotean pájaros. Así solían pintar el paraíso los primeros renacentistas. Sólo faltan las rizadas ovejas y los justos. No cabe duda, aquí la gente tiene que ser feliz. Por aquí pasó Unamuno. Escribió unas estrofas inspiradas. El camino llega hasta el lago. Una posada, tortilla y truchas del lago. Un álbum para los visitantes. Una cosa intermedia entre un balneario y el edén. La carretera transitable no pasa de aquí. Una senda, un burro. Dos aldeas: San Martín de Castañeda y Ribadelago. Nadie va hasta ellas. ¿Para qué van a ir? Allí no hay nada que comprar, ni nada que vender. Un rincón pintoresco y la miseria maldita. Y en España ni una cosa ni otra son excepcionales.

Sin embargo. San Martín puede vanagloriarse de sus bellezas artísticas. Entre las míseras cabañas se levantan las ruinas de un convento. Columnas románicas... Un nicho... Un ventanal... Hace cien años que los sabios monjes abandonaron el convento. Se dieron cuenta de que el hombre no puede vivir sólo de lo bello y se trasladaron a lugares menos poéticos, pero más lucrativos. Los aldeanos no se marcharon. Los aldeanos se quedaron al lado de las ruinas románicas. Pero el monasterio no dejó solamente el rastro de las piedras inofensivas. Dejó también la vieja maldición: el foro. Antiguamente los aldeanos pagaban todos los años un tributo al convento. Los frailes, al mudarse, vendieron este derecho a un señor completamente mundano. Ni más ni menos que se venden los muebles en una mudanza. Los frailes vendieron el foro, es decir, el derecho a desvalijar anualmente a los aldeanos. Esto sucedía en el año 1845. Han pasado casi cien años.

Muy lejos de aquí, en Madrid, se sucedieron los gobiernos y cambiaron los colores de la bandera. Vino la Primera República. Subieron al poder los liberales; tras ellos, los conservadores. En las elecciones, salían triunfantes los distintos partidos. Algunos osados tiraban bombas. Algunos valientes se sometían al suplicio de la horca. El rey distribuía concesiones a los americanos. El rey hacía viajes a San Sebastián, el rey se divertía...

Luego, destronaron al rey. El señor Alcalá Zamora pasó unos días en la cárcel. El señor Alcalá Zamora se instaló en el palacio de Oriente. Pero todo esto pasaba muy lejos de aquí, en Madrid. Para venir de Madrid hasta aquí, hay que montar primero en un rápido hasta Medina del Campo; luego, en un correo hasta Zamora; luego, en autobús hasta Puebla de Sanabria; luego, en coche de mulas hasta el lago; luego, en burro, si es que lo hay... ¡Qué lejos está Madrid de esta aldeíta! Aquí, no ha cambiado nada. El agua del lago sigue poniéndose gris y las montañas de color de rosa, igual que antes, en los atardeceres. Las mozas siguen cantando canciones tristes igual que antes, e igual que antes los aldeanos mandan todos los años a un caballero desconocido, a un fantasma, el foro, o hablando más claramente: dos mil quinientas pesetas.

Los aldeanos tienen muy poca tierra: un puñado de tierra, que no es siquiera tierra, sino “tierriña”. ¿Qué sacarán de ella? Trescientos treinta habitantes tiene la aldea. Corno en todas las aldeas, un sinfín de críos. Aquí, la miseria engendra con la terquedad de los fatalistas resignados. Niños hambrientos. En vez de casas, establos negros, ahumados. Se resiste uno a creer que la gente pueda vivir así toda la vida. ¿Serán fugitivos, víctimas de un incendio? No; son sencillamente españoles contribuyentes. Jamás viene nadie en su socorro. Y año tras año, tienen que entregar a un caballero lejano y desconocido todo lo que consiguen arrancarle a la tierra avara: dos mil quinientas pesetas. ¡Quinientos duros! Quinientos duros para el caballero fantasmal que heredó de su padre, además de otros bienes, el derecho a seguir cobrando el antiguo foro. El afortunado caballero es abogado. Posee una hermosa casa en la aldea, al lado del convento. No tiene muchos clientes, pero los aldeanos han de pagarle anualmente sus quinientos duros, no porque él los necesite, sino porque conoce bien las leyes y sus derechos... A los ricos no les sobra jamás el dinero. Todos los años reciben los aldeanos el aviso correspondiente. Mandan el dinero. El señor firma el recibo.

En el mes de abril de 1931, los amantes de la libertad proclamaron en Madrid la República. Y no contentos con esto, declararon en la Constitución que España es una “República de trabajadores”. Claro está que, para evitar malas interpretaciones, se apresuraron a aclarar: “Una República de trabajadores de todas clases”. En 1931, lo mismo que en los años anteriores, los campesinos de San Martín pagaron al señor las dos mil quinientas pesetas. Trabajaron todo el año hurgando la tierra estéril. También el señor trabajó lo suyo: al llegar la fecha, se pasó el aviso y firmó el recibo."
Ilya Erhenburg: España, República de Trabajadores. 1932

(continuará)

Fotos extraídas del libro “El Lago de Sanabria, Sitio natural de Interés Nacional. Paisaje pintoresco” Joaquín Aroca García, 1959

Pd. Erhenburg, en su visita a España, recorrió principalmente Madrid, Barcelona y otras capitales de provincia. Las zonas rurales las describe como quien las ve de paso de una ciudad a otra; sin embargo hubo dos a las que les dedica sendos capítulos completos. El de Sanabria ya lo estamos leyendo, el otro retrata Las Hurdes. La comarca extremeña se había dado a conocer como símbolo de la miseria absoluta tras la visita de Alfonso XIII - Buñuel rodaría "Tierra sin Pan" en el mismo 1932. Pero... ¿cómo llegó Sanabria a convertirse en objetivo de Erhenburg?

Esta entrada va dedicada a la memoria del gran contador de historias Gabino García Vega, fallecido el pasado 6 de diciembre. Una enorme parte de la tradición de Sanabria y Carballeda se ha ido con él.

El Fuerte de San Carlos, la otra fortaleza de Puebla de Sanabria

2012-12-04T15:15:00.000+01:00

Aprox. 1720

"Tuvo que ser muy a principios del siglo XVIII cuando se edificara el llamado fortín de San Carlos en un promontorio rocoso situado a las afueras de la localidad zamorana de Puebla de Sanabria, puesto que en la cartografía de 1706 aparece ya reflejado. Su construcción debe relacionarse con el proceso de fortificación de la villa, inmersa por su posición fronteriza en la serie de conflictos hispano-lusos que marcaron los siglos XVII y XVIII, respondiendo de manera particular a las necesidades de defensa del lado sur de la población.

Las sucesivas noticias documentales históricas sobre esta singular construcción defensiva, las evidencias apreciables en la prospección de superficie y otros datos arqueológicos previos, han ido revelando su correspondencia a una estructura de planta rectangular con baluartes en sus esquinas y revellines, rodeada de amplios fosos; sus características físicas generales encajan en su conjunto con las de las fortificaciones abaluartadas de época Moderna, por más que la imprecisión con que las imágenes cartográficas lo presentan y la notable alteración y expolio que ha sufrido su emplazamiento a lo largo del tiempo, hayan hecho difícil hasta el momento conocer su verdadera planta y elementos constructivos. [...]

Las últimas intervenciones arqueológicas han ayudado a precisar significativamente las características de esta construcción abaluartada de los inicios del siglo XVIII. La actuación se extendió por una superficie próxima a los 800 metros cuadrados, cubriendo principalmente los sectores centrales de la fortaleza. Los vestigios arquitectónicos y las evidencias de las operaciones que modificaron el montículo para acomodar las construcciones defensivas, constituyen el grueso de los hallazgos, acompañados de unos lotes no demasiado relevantes de objetos cotidianos (cerámicas, piezas metálicas, numismáticas u óseas), habiendo quedado patente tanto el fortísimo desmantelamiento que ha padecido la estructura como la discutible envergadura con que fue edificada en origen. Así se explican las referencias documentales de finales del propio siglo XVIII, en las que si bien se alude a la dotación del fortín con buena muralla, casa fuerte bien pertrechada, foso y contrafoso (Tomás López), no faltan las alusiones por las mismas fechas al carácter poco útil del baluarte por su erróneo emplazamiento y mala construcción (Pedro Moreau, 1755).

Las excavaciones han revelado la existencia de una construcción sólida, a modo de “casa cuartel”, que se completa con un parapeto de protección, y otras dos estructuras centrales concéntricas, complejo que disponía probablemente de todas las dependencias necesarias para soportar una guarnición acantonada en el fuerte. El recinto interno responde al sistema abaluartado de doble defensa al interior, al que se antepone un foso rodeándolo en todo su perímetro. Este sistema delimitaba un espacio central elevado de planta cuadrangular, de unos 750 metros cuadrados de superficie, catalogable dentro de los cánones de la época para las estructuras de guarnición sobre puntos concretos, con una fortificación doble que ofrece dos zonas de defensa, una externa donde tiene lugar el combate y otra interna de seguridad, ambas abaluartadas. La construcción fue realizada en mampuesto de piedra escasamente regular, de mayor tamaño en los cimientos, presentando, a partir de una altura indeterminada, alzados de adobe, tal y como atestiguan tanto los resultados de las intervenciones como algunas noticias documentales, que describen al fuerte como de “piedra y barro” (Antonio Durante, 1789).

Es interesante destacar que sus habitaciones debieron cubrirse con teja, material poco o nada frecuente en la arquitectura de la zona, pero constatado en abundancia en el registro arqueológico. Las dimensiones de la edificación son muy reducidas para la norma de este tipo de construcciones, por lo que, teniendo en cuenta, además, sus características físicas y tipología, cabe ser considerada como la fortificación asociada a un reducto o padrastro (1). Todo apunta a su reducida utilidad en el marco de la notable fortificación de que disponía Puebla de Sanabria y a su breve función, quizá más disuasoria que práctica por sus escasas dimensiones. De lo que no cabe duda es de su interés histórico, de la singularidad de su estructura y de la inmejorable oportunidad que estas intervenciones proporcionan para rescatar del olvido una parte inexcusable del recinto que integró, con mayor o menor éxito, la defensa de la villa."

Revista Patrimonio nº28. Ene.Feb.Mar. 2007 Fundación del Patrimonio Histórico de Castilla y León.

Las excavaciones se realizaron entre 2005 y 2006. Este mismo artículo presentaba "un proyecto de conocimiento y recuperación" encaminado al "acondicionamiento y revalorización de la fortaleza para su visita pública" y que así el fuerte volviera a "desempeñar un papel entre los recursos y atractivos de la villa sanabresa". Se decía también que "Dicho proyecto, que en este momento está prácticamente finalizado con previsión de ser llevado a cabo a lo largo de 2007, propone una intervención explicativa y ambiciosa..." Y eso parecía, según las imágenes de entonces.

Han pasado cinco años y la situación actual es la que muestran mis fotos.

Ejem. Fundación del Patrimonio, Ayuntamiento, Diputación, Junta o quién sea:
¿Hay alguien ahí?

¿Años 70?

(1)Padrastro: Elevación natural próxima a una fortificación desde la que ésta puede ser batida con artillería.

Fotos de las excavaciones: Strato S.L.

Planos: Ministerio de Cultura. Portal de Archivos Españoles

Fotos Noviembre 2012: Xibeliuss

El horroroso crimen de Palazuelo y otros recortes de la prensa histórica en Sanabria

2012-11-29T08:31:00.000+01:00

Vengan conmigo, señoras, señores, y no tengan miedo: apenas sentirán un pequeño temblor y habremos saltado unas cuantas, bastantes, décadas atrás en el tiempo. Nuestro objetivo es un día de mercado en un pueblo de una comarca montañosa, allí donde la vida avanza despacio y el progreso es sólo un vago anhelo de algunos, no de todos.

Vean como los comerciantes han instalado sus puestecillos con la salida del sol; vean la variedad de su oferta: hay garbanzos de Fuentesaúco, mantecadas de Astorga, lienzos y bordados de Aliste y Sayago, cacharros de barro y potes de cobre, cántaros de vino, escabeche y pulpo, bacalao y congrio resecados, sardinas en aceite... todo lo que cualquiera puede necesitar. Vean como los paisanos van llegando desde las aldeas, algunos con monedas en la bolsa, otros – los más – con un saquito de habones, unas docenas de huevos, berzas o lechugas que intentarán trocar por aceite o café o cualquier otra cosa que no puedan arrancar de sus minúsculas cortinas. Sí, señora: el pañuelo negro – para ellas – y el pardo – para ellos – son la moda de la época, de ésta que visitamos y de muchas anteriores.

¡Atención! Fíjense en el grupo que ahora, con el mercado ya en plena ebullición, entra por la esquina de la plaza. Sí, señores, hablo del borrico, del perro callejero, del rapaz que sacude la campanilla y del hombre de ojos glaucos que se apoya en el cayado. Miren el corro que se forma a su alrededor mientras él apareja su rústico atril y extiende sus aleluyas. Es Nicolás de Alba, el más grande entre los contadores de crónicas de los que se tiene recuerdo.

Shhhhh. Oigamos su prédica.

El Sábado 21 del corriente sufrió la pena ordinaria de horca en la Plaza mayor de esta Ciudad Ignacio Ballestero, soltero de edad de 40 años, vecino del Lugar de Palazuelo en la Jurisdicción de Sanabria, y después se le cortó la mano, que ha mandado fijarse en dicho Lugar; por haber asesinado allí en la noche del 28 de Diciembre del año pasado de [17]85 a Domingo Rodríguez, Mercader Gallego, violando las sagradas Leyes del hospedaje: con las circunstancias de que le mató con golpe de hacha, estando dormido; enterró luego el cadáver en su casa, y temiendo después ser descubierto le desenterró, y dividiendo con la misma hacha en dos trozos el cuerpo, los llevó a cuestas sucesivamente a una laguna inmediata, donde los arrojó. En esta causa se ha alabado la conducta y sagacidad del Alcalde Mayor de aquel Partido Don Francisco Xavier de las Torres, que con ella logró que el reo confesase plenamente un delito tan horrible, de que con dificultad se le hubiera convencido por otras pruebas, y que habría quedado sin justo castigo.
Diario Pinciano. Nº 25, del Miércoles 25 de julio de 1787

Joven herida de un hachazo

En Sotillo de Sanabria, Anastasio Rodríguez hirió gravemente a la joven Manolita González, dándole con un hacha en la cabeza. Parece que la causa de la bárbara agresión han sido resentimientos familiares. El agresor ha sido detenido.
El Imparcial. Madrid, 2 de Mayo de 1930

DOCUMENTOS

RELACIÓN DE LAS PERSONAS QUE PASARON A ESTA NUEVA ESPAÑA, Y SE HALLARON EN EL DESCUBRIMIENTO, TOMA E CONQUISTA DELLA, ASÍ CON EL MARQUÉS DEL VALLE DON HERNANDO CORTES, COMO CON EL CAPITÁN PANFILO DE NARVÁEZ [...]

[...] Joan Hernández de Prada.
Dize que es natural de una aldea que llaman Galende que es en la montaña de Sanabria, e hijo legitimo de Joan de Prada de Galende y de María de Prada, y que pasó a esta Nueva España con Pánfilo de Narvaez, y se halló en la conquista de esta ciudad de México y sus provincias y después en las de la Misteca y Guaxaca y dos veces en Coatlan e agora en la hultima rrevelación de Tetiquipaque, y fue casado en España y dexó dos hijos, y en esta tierra tiene otros dos bastardos el uno casado y que Nuño de Guzmán le encomendó el pueblo de Guamelula el cual le quitó esta audiencia por lo qual está muy pobre y viejo y padesçe necesidad.
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Julio a Diciembre de 1918

LO QUE SUCEDIÓ EN IGUERIBEN
Relato de un alférez

El alférez Sr. Casado Escudero, que está prisionero de los moros, ha enviado una carta a su familia, residente en Puebla de Sanabria.
Dicho oficial estaba en Igueriben, posición que no tenía agua. La aguada más cercana estaba a tres kilómetros de distancia.
He aquí algunos párrafos de la carta en cuestión: "El día 16 nos cercó la harca, compuesta de unos 6.000 hombres, y comenzó una situación horrorosa. No dejaban llegar el convoy; no podíamos proporcionarnos agua. El día 17 bebimos el vinagre que había en la provisión; el 18, los soldados mascaban patata cruda para refrescar la boca, y los oficiales nos bebimos la colonia de que disponíamos; al siguiente día, desesperados, recurrimos a beber lo orines con azúcar. Así llegamos al día 21, con 70 bajas de sangre y 83 de sed y hambre. Agravaba la situación el hedor de los cadáveres insepultos.
Yo, herido en el cuello y debilitado por el derrame, decidí jugarme el todo por el todo, y me ofrecí voluntario para tomar una lomita próxima y apoyar desde allí la evacuación. Salí con 35 soldados también voluntarios; en el camino me hirieron en el brazo izquierdo. Tomamos la altura y sostuvimos el fuego hasta que salió toda la gente de la posición; pero me mataron 27 soldados, y cuando ya nos retirábamos los supervivientes caí de un balazo que me quitó dos dedos del pie izquierdo."
El alférez Casado dice que los moros de Beni-Urriaguel, de quienes es cautivo, le tratan bien.
La Voz, 13 de Agosto de 1921

Servicio de automóviles suspendido

ZAMORA 22 (4,15 t.).—Por falta de gasolina se ha suspendido el servicio de correos en automóvil entre Benavente y Puebla de Sanabria. El vecindario del segundo de los citados pueblos protesta del abandono en que se le tiene y dirigirá una nueva solicitud al director general de Comunicaciones.
El servicio de correos se verifica en caballos.
El Sol, miércoles 23 de Enero de 1918

PASTOS DE VERANO.—Se arriendan por puertos, los de la Sierra Sospacio y Gamoneda, pertenecientes al Exmo. señor duque de Osuna e Infantado en su Administración de la Puebla de Sanabria. Las condiciones se hallan de manifiesto en las oficina generales de S. E. en Madrid, calle de D. Pedro.núm. 10, y en la referida Administración, en cuyos dos puntos se celebrará simultáneamente el doble remate por el sistema de pliegos cerrados, el día 25 de abril próximo a la una de la tarde.
Madrid, 31 de marzo de 1865. La Correspondencia de España.

El lago de Sanabria

ZAMORA, 28.—Ha sido ordenada la detención del guarda de doña Victoriana Vlllachica, pretendida propietaria del lago de San Martín de Castañeda, por oponerse al aprovechamiento público del lago, decretado por la República. También se ha dispuesto la colocación de carteles en los que se hace constar la calidad de dominio público del lago.
La Luz, Diario de la República. Lunes, 29 de Agosto de 1932

[...] Y he aquí que durante el último año no ingresaron los Ayuntamientos en la Diputación más que 406.673 pesetas, dejando por lo tanto de abonar el 50,72 % de las sumas que les corresponden, y que el día 31 de diciembre ascendía la deuda a 1.407.000 pesetas.
No ha mejorado la situación en lo que va de año, puesto que el último trimestre aportó la cantidad de 18.649 pesetas, debiendo haber superado las 200.000.
Con todas estas cosas, la Diputación provincial se encuentra en un verdadero conflicto, porque ha de verse precisada a desatender obligaciones ineludibles, y entre ellas la más grave, la de Beneficencia.
El Correo de Zamora recuerda que durante la Dictadura de Primo de Rivera pagaban los Ayuntamientos con mayor regularidad, hasta el extremo que no sólo no se desatendieron las ineludibles obligaciones, sino que se mejoraron notablemente los servicios, se crearon otros y hasta se realizaron obras tan importantes como el Preventorio infantil de San Martín de Castañeda, el pabellón quirúrgico y el gabinete radiológico del Hospital de la Encarnación, restauración del castillo y del patio del Hospicio, reformas en el Hospital de Sotelo, en el Palacio Provincial y en el Gobierno Civil, etcétera, etc. "Ahora - añade el citado periódico - no se va a poder hacer nada porque no hay dinero". La situación, como se ve, no puede ser más desagradable, y la autoridad superior está obligada a intervenir de una manera enérgica. Acaso es tiempo todavía.
ABC, sábado 23 de abril de 1932

La actuación ha terminado y Nicolás cuenta las monedas que el rapaz ha recogido al pasar el cestillo. No son muchas, se diría que en cada mercado recolecta menos que en el anterior; pero al menos son suficientes para enviar al muchacho a realizar algunas compras mientras él se llega hasta la taberna para aliviar la garganta con un pocillo de orujo. Allí, como suele hacer, escucha las conversaciones sin intervenir en ninguna: los parroquianos discuten sobre las últimas noticias de los diarios y ninguno recuerda ya las historias que él acaba de contar en la plaza. Nicolás chasquea la lengua y alza su jarro en solitario y silencioso brindis honrando a una estirpe que camina hacia su final.

Sirva esta entrada como homenaje al periódico “El Noroeste”, que tras seis años informando sobre las comarcas de Sanabria, Carballeda y Los Valles publicó su último número en noviembre de 2012. Con sus – pocos – errores y sus – muchos – aciertos, mi reconocimiento por un trabajo bien hecho. Ya se le añora.

Fotos: Iglesia de San Salvador de Palazuelo
Pd. Por si queda alguna duda, Nicolás de Alba es un personaje ficticio.

Carta a Unamuno

2012-11-20T16:54:00.000+01:00

Bouzas

“Don Miguel de Unamuno, profesor de la Universidad de Salamanca, ex revolucionario y ex poeta, colaborador del general Mola: En estos momentos difíciles quiero que hablemos usted y yo, escritor con escritor. No quiero recordarle nuestras entrevistas, que le comprometerían ante los ojos de sus dueños. Sólo nos une el hecho de que ni uno ni otro tenemos en la mano fusil ni pala de sepulturero, sino la pluma de escritor. Usted ha hablado muchas veces con orgullo de nuestra profesión. También yo me enorgullezco de ella. Y hasta me enorgullezco ahora, cuando leo los renglones escritos por usted.

Hace cinco años estuve en el pueblo de Sanabria [sic]. Vi allí campesinos martirizados por el hambre. Comían algarrobas, cortezas. A orillas del lago había un restaurant para turistas. Me enseñaron el libro de firmas de los huéspedes. Usted, Unamuno, había escrito en sus páginas unas líneas sobre la belleza del paisaje circundante. Español que hacia profesión de amor a su pueblo, no supo usted ver más allá de las suaves ondulaciones del agua, del óvalo de las colinas. No vio usted los ojos de las mujeres que apretaban contra su pecho a los hijos medio muertos de hambre. Por entonces escribía usted artículos profundamente estéticos en todos los periódicos callejeros de Madrid. Hasta escribió usted un articulo sobre el hambre: cien renglones de investigación filológica acerca de la palabra "hambre". Exponía usted minuciosamente cómo el apetito del hombre del Sur no es el apetito del del Norte, y cómo el hambre descrita por Hamsun difiere del hambre descrita por Quevedo. Se lavaba usted las manos: no quería estar ni con los hambrientos ni con los que les alimentaban con el plomo de las balas. Quería usted ser poeta puro y colaborador de periódicos de gran tirada.

Han pasado cinco años. Lo más bajo de España: verdugos, herederos de los inquisidores, carlistas dementes, ladrones como March, han declarado la guerra al pueblo español. En Sanabria cayó en poder de los bandidos el general Caminero, leal al pueblo. Los malaventurados campesinos de Sanabria habían huido al monte. Con armas de caza bajaron contra las ametralladoras. ¿Qué hizo usted, poeta, enamorado de la tragedia española? De la cartera donde guardaba los honorarios de las elucubraciones poéticas sobre el hambre sacó usted, con la esplendidez de un verdadero hidalgo, cinco mil pesetas para los asesinos de su pueblo."
Ilya Erhenburg. Pravda, 21 de Agosto de 1936.

Ilya Erhenburg fue un escritor y periodista soviético vinculado al movimiento bolchevique desde los primeros instantes. Vivió en el exilio hasta el triunfo de la revolución y al exilio volvió en 1921, por discrepancias con las políticas que se estaban adoptando. En París publicó “Las Aventuras de Julio Jurenito”, su novela más apreciada en la que critica por igual al sistema capitalista y al comunista; y se integró en mundo cultural de la época: Picasso, Gris, Rivera, etc. Viajó por primera vez a España tras la proclamación de la II República y, dispuesto a radiografiar la situación en detalle, recorrió el país de norte a sur, visitando tanto ciudades como pueblos. Con sus observaciones publicó “España, República de Trabajadores” que, por su crudeza, escoció a diestro y siniestro. Sí, estuvo en Sanabria: poco después que Unamuno y antes que las Misiones Pedagógicas de Casona – que ya hemos visto cómo encontraron la comarca. Regresó a España en julio de 1936, antes incluso de conseguir que el diario Izvestia le nombrase corresponsal. Nuestra guerra le reconcilió con el régimen sovietico y se instaló en Moscú durante la primavera de 1937, cuando arreciaban las purgas de Stalin a las que él logró sobrevivir. Durante la Segunda Guerra Mundial escribió para Estrella Roja, el periódico oficial del Ejercito Rojo, una serie de furibundos artículos contra Alemania por la que algunos le han tildado de Goebbels soviético. También fue coautor del llamado Libro Negro del Holocausto judío. Ilya, que nunca llegó a tener carnet del Partido Comunista, acabó siendo miembro del Soviet Supremo - algo incómodo por ambas partes, eso sí. Un personaje controvertido: pueden leer dos semblanzas casi antagónicas aquí y aquí.

Como es sabido, Miguel de Unamuno escribió gran parte de San Manuel Bueno Martir durante una estancia en Bouzas, junto al Lago de Sanabria, y basó su Valverde de Lucerna en el pueblo real de San Martín de Castañeda. Y ahora, la pregunta: ¿Es justa la feroz crítica de Ilya al viejo rector? Recordemos que la carta se publicó en agosto de 1936. Tiene una intención propagandística obvia – en otro fragmento, el autor dice que los obreros españoles admiran a la URSS "porque allí no tienen un General Franco" (bastante era Stalin) – pero también es un ejemplo claro del eterno debate sobre el compromiso del intelectual, del artista.

Esta entrada es, en realidad, consecuencia directa de otra publicada en el blog “El Espejo de la luna” como homenaje a García Calvo y los comentarios de Marisa, su autora, y dlt, de “Desde la terraza”. Es un tema que considero muy interesante: nuestra imposibilidad (o no) de valorar objetivamente una obra dependiendo de la ideología de su autor, aún incluso si la misma obra no trata – o no refleja – esa ideología; o si no se posiciona igual que nosotros ante causas que nos parecen irrenunciables. Por ejemplo: Erhenburg reprocha a Unamuno que alabe el paisaje sanabrés... y no diga nada del hambre que tenía el pueblo. ¿Podemos disfrutar de la obra de autores como Julio Camba o Wenceslao Fernández Flórez como si no hubiesen sido afectos fervientes de la dictadura franquista? Decía dlt en su comentario que también en estos días ha fallecido Díaz Plaja y pocos son los medios que se han acordado de él: ¿tal vez su pecado fue vender (muchos) libros en los tiempos de Franco? Porque su obra, de indudable interés, no es política y el retrato que hizo de la sociedad de la época en El español y los siete pecados capitales es cualquier cosa menos complaciente.

Dejando, pues, aparte el componente propagandístico, el enfado de Erhenburg con Unamuno es perfectamente entendible – y no fue el único: nada más y nada menos que Don Miguel de Unamuno, el referente intelectual que se enfrentó a Alfonso XIII, el que sufrió destierro bajo la dictadura de Primo de Rivera, el encargado de procalamar la II República desde el balcón del ayuntamiento de Salamanca... apoyando sin fisuras a los espadones herederos directos – y hasta biológicos – de aquel general que justificó el golpe de estado por su “masculinidad completamente caracterizada”. Cierto que Unamuno llevaba ya unos años desencantado con el rumbo tomado por la República, pero hay un salto cualitativo importante desde ese desafecto a la implicación efectiva – y económica: el donativo de cinco mil pesetas mencionado fue auténtico – a favor de los golpistas. No tardó en conocer su error.

Pero no es éste el lugar para intentar desentrañar la complejidad del pensamiento de Unamuno, tampoco es la intención de esta entrada. Si les apetece seguir leyendo sobre el tema, les invito a continuar en Igual Te Interesa.

Bouzas

Sanabria en guerra: la independencia de Portugal

2012-11-04T19:30:00.000+01:00

En 1640 la nobleza portuguesa se alza contra el dominio español y proclama como rey al duque de Braganza, Juan IV. Se inicia así un conflicto que va a durar veintiocho años, hasta que España, con la firma del Tratado de Lisboa, reconoce la soberanía portuguesa. Sanabria vivió esta guerra en carne propia.

"Por este tiempo tuvimos nuevas como el gobernador de Zamora y Alcañices juntaban sus gentes para venganza de sus daños. Convidámosles a que nos uniéramos juntos a hacer la entrada, y después de varias dilaciones en que nos tuvo, se divirtió del intento retirando sus gentes de los puestos mejorados, con que el gobernador D. Juan de Benavides se determinó de hacer la invasión sólo con su gente, sin depender de ninguno de los colaterales, pues tan mal le correspondían; y así junta su gente, a 26 de Noviembre, un dia después de Santa Catalina, salió de la Puebla acompañado sólo de sus criados, y se fue por los cuarteles de los vecinos de Pedralba y Requejo, que estaban hacia la raya, y ordenó que todos se mejorasen aquella noche con sus gentes al lugar llamado Calabor, donde aquella noche aguardaba; y asimismo dejó ordenado a D. Miguel Anciniega, su sargento mayor, gobernase la plaza en el ínterin; y á D. Alonso de Mella que con su compañía de caballos, y a D. Diego Pescador con la suya se fuesen entrada la noche al mismo puesto de Calabor, sobre la misma raya.

"También ordenó al maese de Campo D. Luis de Olmos Girón, que fuese al cuartel de Ungilde y condujera 15 compañías que allí había al puesto y lugar de Santa Cruz [de Abranes], lugar que entre él y el Calabor está cómodamente situado. A una legua del camino real de Braganza, y otra media legüita está la raya. Hízose así, y a media noche se avisaron los dos se hiciese la marcha al lugar llamado Campieza, el camino real de Braganza en la misma raya, y así dos horas antes de amanecer se marchó de estos pueblos y se llegó al destinado puesto, una hora antes del dia; y dispuesta la gente en la forma que se sigue, se comenzó á entrar al rayar del alba. [...]

"Así, salido el sol, entramos por el camino real de Braganza a vista de la ciudad, y encontrando dos cortaduras en el camino, las salvamos. Iba la gente marchando tan derecha a Braganza por su camino real, que se persuadió llevábamos la mira a ella. Dispararon tres piezas, pero aprovechó poco para que no nos acercásemos a ella, tanto que a media legua no quemásemos un lugar suyo llamado Zacoyas, de donde salió un capitán, llamado Magallanes, y peleó tan valientemente que de siete de a caballo se defendía, hasta que habiéndonos muerto un caballo de la compañía de D. Alonso de Mella, él cayó muerto de dos carabinazos y dos cuchilladas en la cabeza. Pasamos adelante con pasmo de la ciudad y casi a los muros de Braganza les quemamos otro lugar llamado Bazal, rico y grande y que era el granero de Braganza. El pasmo en la ciudad fue grande, y mayor cuando pasamos adelante. [...] Desde este puesto se descubrió una hermosa colina de viñedo, y fuénos dicho que detrás de ella había un lugar aun mayor y mas rico que éste, llamado Tarragosa. Ordené luego al alférez Juan Guerrero, de la compañía de caballos de D. Diego Pescador, que con 25 caballos fuese abrigando al escuadrón volante que ya caminaba allá. Hízose así, y aclarando el lugar la caballería entró la infantería y le abrasó todo[...]

"Marchamos de aquí a un valle muy ameno, orilla de un río como una legua, y fuimos a dar a un lugar no menos rico que este, si bien más fuerte, llamado Francia. Era como plaza de armas de su frontera; inaccesible por estar coronado de tan empinadas y cortadas montañas que los gatos apenas podrán subir y bajar a él [...] tal que los vecinos y la demás gente que en él había lo desampararon, retirándose á unos peñascos muy eminentes, donde nos dieron no pocas cargas, siendo su capitán su cura, preciado más de campeón de esta frontera que de pastor de almas. Pero a su vista, a pesar de sus balas, fue el pueblo arrasado y abrasado, sin quedar ni aun con paredes, solas las de una ermita y su iglesia, que se echó bando pena de la vida que nadie hiciese daño a ermita ni iglesia, o alhaja suya o a persona que se acogiese a ella. [...]

"Todo se venció y se entró el pueblo, y fue puesto en polvo y ceniza como los demás, con que a puestas de sol nos hallamos en el lugar de Calabor, nuestro, de donde salimos al amanecer sin haber comido ni bebido en todo el dia. Habiendo por fin quemado al rebelde ocho lugares, los mas ricos y grandes de toda la tierra de Braganza, campeado por toda su campiña, llegado á un lado y otro por su frente á sus murallas, provocándole a que saliese á probar sus bríos, nos retiramos habiéndole hecho sin los cascos de los lugares en las quemas de alhajas y frutos, á juicio de los de la tierra, bien mas de 500,000 ducados de daño, con pérdida sólo de dos caballos de la compañía de D. Alonso de Mella: uno que mataron a su teniente D. Gregorio del Pulgar, y otro que mató el capitán Magallanes, cuando fue muerto en el primer lugar que se quemó. Perdióse un soldado de D. Alonso de Mella, y una yegua de las de la tierra que pasando por un lugar de los que se quemaban, cayó un pedazo de una pared y le dió en la cabeza y la mató, quedando el montado en salvo [...]

Relación verdadera de lo que ha sucedido en la plaza y frontera de la Puebla, en el mes de Noviembre, hasta 30 dél, por el P. José Martinez; de la Compañía de Jesús, que se halló presente a todo. 1643

Estas escaramuzas, bastante exitosas para la causa española si debemos dar crédito a las varias relaciones enviadas por el tal José Martínez, no fueron suficientes para ganar la guerra: los ejércitos de Felipe IV fueron derrotados en las cinco batallas decisivas, desde Montijo en 1644 a Montes Claros en 1665. Poco antes de ésta última, uno de sus ministros envió al monarca una carta muy diferente:

"Dicen a Vuestra Magestad que Portugal no tiene dinero, no tiene navíos, no tiene gente: traidores son los que lo dicen. Pues ¿con qué nos tienen destruidos? Sin gente nos tienen tantas veces desbaratados; ¡Válgame Dios, que fuera con gente! Sin dinero lloramos nuestras ruinas, ¿qué lloráramos si tuvieran dinero? Señor: Portugal nos desbarató en Montijo [batalla de Montijo, 1644], nos destruyó en Yelbes [batalla de Elvas, 1659], Luis Méndez de Haro [Valido de Filipe IV] huyó dejando caballos, artilleria, infantes y bagajes. Portugal en Évora [batalla de Estremoz o de Ameixial, 1663] destruyó la Flor de España, lo mejor de Flandes, lo lucido de Milan, lo escogido de Nápoles y lo granado de Extremadura. Vergonzosamente se retiró S.A [El Príncipe D. Juan José de Austria, hijo de Filipe IV] dejando ocho millones que costó la empresa, ocho mil muertos, seis mil prisioneros, cuatro mil caballos, veinticuatro piezas de artillería, y lo más lastimoso fue que, de ciento veinte títulos y cabos, no escaparon sino cinco (...). Cada día espera Vuestra Magestad que se gane, y cada día sepa Vuestra Magestad que se pierde, y que es mucha la pérdida de cada día."

Medio siglo después los dos países volvieron a enfrentarse durante la Guerra de Sucesión, tras la cual gran parte del territorio sanabrés quedó bajo soberanía portuguesa hasta la firma del Tratado de Utrech. Y en 1810, como ya vimos, fueron los ejércitos napoleónicos los que camparon a sus anchas por estas tierras.

De lo pequeño y lo invisible: Setas y Gnomos

2012-10-23T17:30:00.000+02:00

[...]Pero busquemos lo agradable y lo positivo en la gran familia de los gnomos que viven y trabajan en el frondoso bosque o en las profundas minas. En casi todos los cuentos de hadas e ilustraciones que de ellos se han realizado aparecen vinculados de alguna manera a las setas. Se ha llegado a escribir que cuando un gnomo se siente acosado y acorralado por algún animal (incluso por el hombre) opta por convertirse en una seta para pasar desapercibido. Otras veces se ha comentado que los hongos son las viviendas tradicionales de estos pequeños seres. En el Ripollés catalán se cree que arrancar un hongo habitado por un follet comporta la muerte del pequeño genio (lo mismo se dice de los árboles habitados por diversos espíritus arbóreos).

Algunos antropólogos opinan que la afinidad entre la seta y el gnomo es una relación de causa-efecto y acaban afirmando que estos seres tan sólo son fruto de la fantasía de algunas personas. Josep M. Fericgla enarbola una sugerente y original teoría en su libro "Los hongos y la génesis de las culturas" donde llega a la conclusión que los minairons, martinets, gnomos o follets catalanes (y por extensión toda la fauna sobrenatural de los bosques de Europa) son consecuencia directa de la ingestión de un determinado hongo (o «bolet» en catalán) alucinógeno: la Amanita muscaria. [...]

La asociación de las setas con los elementales es muy intensa y va desde la popular creencia infantil de que los gnomos habitan en ellas, hasta la de que sus círculos pueden, en determinadas circunstancias, constituir puertas a mundos paralelos... y eso porque alrededor de los denominados «corros de las hadas» nace precisamente el hongo conocido como «matamoscas». En Cataluña recibe el nombre de «Reig Bord» y en el País Vasco «Kuleto Palstoa». Estos círculos son llamados en Navarra «corros de las brujas». Un informante de Yalter Wentz le comentó mientras paseaban por las montañas de Howth:

"Sí, las hadas existen, y aquí se las ha visto bailar con frecuencia. La hierba nunca crece a gran altura en los bordes del anillo, pues sólo la más fina y corta crece en este lugar. En el centro hay un círculo de setas de las hadas, en las que éstas toman asiento. Son muy menuditas y les deleita bailar y cantar"

«Los elfos pasan el tiempo en danzar», nos repiten las tradiciones populares, y la danza de los espíritus de la naturaleza forma parte del ritmo del universo. En Escandinavia atribuyen los círculos de setas a los elfos, los cuales bailan durante toda la noche, dejando como huella de sus actividades lúdicas estos curiosos corros que, desde luego, son una importante pista que no debe desdeñar cualquier buscador de seres elementales que se precie. [...]

Jesús Callejo Gnomos: Guía de los seres mágicos de España, 1996

más hongos

La leyenda del Castillo de Bragança

2012-10-07T20:49:00.000+02:00

A unos cuarenta kilómetros de Puebla se encuentra la ciudad de Bragança, capital de la región portuguesa de Tras os Montes. Es esta una comarca hermana de la sanabresa: la Raya nunca ha sido un muro infranqueable y las relaciones, no sólo comerciales, entre uno y otro lado fluyen con naturalidad. Cierto que en tiempos pasados también se vivieron duros enfrentamientos por cuestiones fronterizas y de los castillos de ambas villas salieron no pocas partidas militares dispuestas a causar el mayor estrago al enemigo - y algún día leeremos algo al respecto -, pero hoy las dos fortalezas se dedican a fines más pacíficos, como dos jubilados entretenidos en aficiones adecuadas a su edad. Y como a otros jubilados, al castillo portugués le gusta contar la leyenda protagonizada por una de sus muchas torres:

Cuando la ciudad de Bragança era todavía una pequeña aldea llamada Benquerença vivía allí una bella y huerfana princesa con su tío, el señor del castillo. La princesa se había enamorado de un guerrero valeroso, pero más pobre que una rata - y quizás de origen judio. Éste, que también la amaba con pasión, decidió partir en busca de fortuna, prometiendo regresar en cuanto fuera digno de pedirla en matrimonio. Los años fueron pasando y la princesa rechazó cuantos pretendientes trataron de pedir su mano, con lo que la impaciencia de su tío, de temperamento sanguineo y feroz, aumentaba día tras día hasta que decidió casarla, a buenas o a malas, con un caballero amigo suyo de gran riqueza. Pero dicen que el mismo día en que fueron presentados, la joven princesa confesó al caballero que su corazón pertenecía a otro, al guerrero que salió en busca de fortuna diez años atrás y al que ella estaba dispuesta a esperar hasta el fin de sus días. Su tío montó en cólera y en ese mismo momento juró venganza.

Al cabo de pocas noches, cuando una horrible tormenta azotaba la aldea de Benquerença, el señor del castillo se disfrazó de fantasma y se introdujo en los aposentos de su sobrina. "¡Ah, soberbia! ¡Ah, pecadora!" - gritó con voz espectral - "Has de saber que aquel al que dices amar murió ya hace más de cinco años y, como castigo a tu empecinamiento, si antes de dos semanas no has contraído matrimonio con el caballero Don Luiz, tu alma quedará condenada a los fuegos del infierno para toda la eternidad" Y cuentan que ya el tío estaba a punto de obligarla a jurar sobre el evangelio, cuando otra de las puertas se abrió y ¡oh, milagro!: a través de la galerna, en la plenitud de la noche, un rayo de sol atravesó la habitación y se desubrió el engaño.

A partir de entonces el viejo señor, impresionado por aquel rayo de sol milagroso, nunca más trató de forzar la voluntad de su sobrina y ella se retiró a una de las torres del castillo. Hay quien dice que allí permaneció hasta el fin de sus días, como había prometido, pues su amado nunca regresó. Otros afirman que sí, que volvió una noche y juntos huyeron en un caballo veloz... Lo único cierto es que, aún a día de hoy, las dos puertas del milagro son conocidas como Puerta de la Traición la una y Puerta del Sol la otra; y la torre donde ella vivió, enfrente pero alejada de la del Homenaje, es la muy admirada Torre de la Princesa.

Fuente: Origens.pt

Cortando Árboles

2012-09-26T20:00:00.000+02:00

"Saber es hacer. El que no hace, no sabe."
Lema en el escudo de la antigua Escuela de Ingenieros de Montes

.If you cannot see the audio controls, listen/download the audio file here.

"Pero la mejor solución [contra los incendios forestales], la más sostenible y eficaz, pasa por recuperar las actividades agropecuarias y forestales tradicionales. Por potenciar el sector primario. Por aprovechar la madera, entendiendo de una vez por todas que es un recurso renovable; por regular los aprovechamientos de setas y frutos; por impulsar la utilización de la biomasa para generar energía; por recuperar el pastoreo y las explotaciones de corcho y resina... Pasa por tomar medidas que impulsen que los bosques vuelvan a ser rentables [...]" Forestalia

Soy de los que sienten una punzada en el corazón cuando veo caer un arbol, cualquier arbol - años de historia, un ser vivo que termina su andadura. Pero también pienso que un aprovechamiento forestal racionalmente planificado no sólo puede ser provechoso para el ecosistema sino que se está convirtiendo en el único futuro posible para el mundo rural. Nuestros antepasados lo tuvieron muy claro y, gracias a sus saberes, determinadas zonas han llegado a nuestros días manteniendo su entorno natural. Por supuesto, también en otras épocas se hicieron muchas barbaridades: unas veces por necesidad, otras por ignorancia, otras por avaricia y no pocas por la suma de las tres. Aquí en Sanabria se recuerda - Xabres lo trajo a un comentario de este blog - la cantidad de robles centenarios que se cortaron y malvendieron para la construcción del ferrocarril. Quizás lo que nos falte ahora, una vez más, es un proyecto conjunto en el que todos nos sintamos implicados.

"La silvicultura (del español silva, selva, bosque, y cultura, cultivo) es el cuidado de los bosques, cerros o montes y también, por extensión, la ciencia que trata de este cultivo; es decir, de las técnicas que se aplican a las masas forestales para obtener de ellas una producción continua y sostenible de bienes y servicios demandados por la sociedad. Estas técnicas se pueden definir como tratamientos silvícolas, cuyo objetivo es garantizar dos principios básicos: la persistencia y mejora de la masa (continuidad en el tiempo y aumento de su calidad) y su uso múltiple. El silvicultor emplea diferentes tratamientos silvícolas en función de lo que quiera obtener, como madera, leña, frutos, calidad ambiental. Por ello, la silvicultura siempre ha estado orientada a la conservación del medio ambiente y de la naturaleza, a la protección de cuencas hidrográficas, al mantenimiento de pastos para el ganado y a la fruición pública de los bosques. La silvicultura origina una producción diversa (diferencia clara con la agricultura), siendo necesaria la compatibilización de todas las producciones y externalizaciones que produce. Será el principio de preferencia quien rija el orden de éstas, mediante listas de preferencias jerarquizadas.

La producción de una masa se puede dividir en:

Producción directa: (maderable y no maderable): productos inmediatos o materias primas ( ej.: madera, leñas, corcho, resina, caza, etc.)
Producción indirecta: productos mediatos o externalidades positivas. Lo generan las masas por el hecho de existir (por ejemplo: fijación de carbono, regulación del ciclo hidrológico, biodiversidad, etc.)

Forman parte de su campo el arte de crear o conservar un bosque, y la teoría y la práctica de regular el establecimiento de una masa arbórea, su composición y desarrollo; para ello se apoya en la geobotánica, ecología, edafología, climatología y dendrología entre otras." Wikipedia

El problema está en que demasiadas veces las políticas de aprovechamiento forestal se diseñan en despachos lejanos donde no parecen conocerse ni las necesidades del territorio (repoblaciones aberrantes) ni las de sus pobladores (especulación pura y dura).

¿Les apetece opinar sobre el tema?

El único libro y la gaita de huesos

2012-09-20T19:30:00.000+02:00

Mamemede no tenía más que un libro; pero era un libro mágico lleno de historias siempre cambiantes que a veces, si andaba atareado, llegaban al final feliz en un suspiro y otras, cuando las tardes se hacían interminables allá en la sierra, se detenían en cada detalle por pequeño que fuera: los arabescos de la niebla en la ribera o el color de los hilos en el bordado del sayo de Carolina. El libro no tenía estampas, pero las pequeñas letras impresas se combinaban en imágenes tan vivas que Mamede se creía dentro de ellas. Nunca nadie le enseñó a leer.

o O o

Los vecinos murmuraban que alguien tan feo y contrahecho no podía sino ser fruto del ayuntamiento entre una bruja y un íncubo escapado del infierno. Mamede no se llevaba con nadie. Vivía en un chozo construido por él mismo en los altos de la aldea, rodeado por doce mastines y cerca de los pastos donde apacentar su rebaño. Pocos recordaban que de recién nacido fue abandonado en los nichos de la Carballeda y que se hizo mozo de criado en la Venta de Touza Oscura.

Una noche de baile frenético Gelín el Cojo le dejó como propina una talega llena de duros de plata, agradecido por su presteza al rellenar las jarras. “Toma, rapaz: para que te compres una gaita y hagas sudar a las mujeres”- le dijo. Mamede salió por la puerta y nunca volvió.

o O o

En aquel que después fue recordado como el año del hambre, en lo más crudo de su invierno, llegaron ante la puerta del chozo un viejo y una mujer, gesto de cansancio infinito, cada uno su fusil colgado al hombro. Le pidieron un sitio donde descansar y un mendrugo de pan, si acaso lo había. Mamede arrimó al llar unas brazadas de paja y compartió con ellos las gachas de la cena. Luego pasó la noche viendo dormir a la mujer. Olía como debe oler una madre: a ternura, a amparo.

A la mañana siguiente ella le regaló el libro. Adornaba su cubierta el dibujo de otra mujer, una poderosa pero amable guerrera con una balanza en la mano y un león sometido a sus pies. “Este libro cuenta cómo el mundo puede ser mejor para todos” - y sonrió antes de marchar. El viejo estrechó su mano sin decir nada y le miró a los ojos con tristeza.

Días más tarde llegó otra pareja: fusiles al hombro, gesto adusto, capote y tricornio. De malas maneras le preguntaron si había visto forasteros por los montes. Mamede puso su mejor sonrisa de bobalicón y lo negó todo.

Entremetido bajo el chaleco de lana, bien cercano al pecho, escondía el libro regalado.

o O o

Al poco de instalarse en el chozo Mamede construyó una gaita. Se sabía en deuda con Gelín el Cojo y las deudas deben pagarse. La hizo a su libre dictado, con el vientre y los huesos de un lobo carnicero y la vistió con el pellejo del mastín que lo mató muriendo.

Había noches, sobre todo cuando la luna nueva, que a Mamede las gorjas se le llenaban de olor a ternura, a amparo, y entonces no le bastaba con la compañía de sus perros y subía por encima del Geijo a espantar su soledad. Nunca supo de bailes ni procesiones (1), pero era capaz de sacarse hasta el tuétano en cada tonada. La voz de la gaita de huesos era un grito de afirmación, de desafío, de melancolía por lo que nunca tuvo... y de temor ante lo venidero. Cuentan que en no pocas ocasiones los lobos respondían con aullidos al sentir el sonido de los vacíos de su compañero.

o O o

Y cuentan también que aún hoy, cuando Mamede lleva ya muchos años enterrado junto a las puertas de lo que fue su chozo, allá por cima del Geijo en las noches de luna nueva se siente tocar la gaita de huesos y que los lobos siguen respondiendo con sus lamentos.

Aunque por seguro será sólo el sonido del viento entre los robles... o murmuraciones de la gente.

(1) Bailes y Procesiones son los dos grupos de tonadas básicos que un gaitero debe dominar si quiere ganarse la vida como profesional: lo profano y lo sacro.

Fotos: Cordel sanabrés a su paso por el Truchas.

Sotillo, 1799: Sermón de Honras por Santiago Fernández

2012-09-11T18:51:00.000+02:00

Santiago Fernández y Melgar de la Purificación nació en Sotillo en el primer cuarto del S.XVIII. En "aquella corta población de Sanabria" pasó su primera juventud, hasta que fue "conducido después por la Divina Providencia a las Andalucías" donde ingresó en la orden de los agustinos. Murió en Sevilla el año de 1794 tras una vida en la que destacó como "dechado de la más alta perfección en virtudes cristianas y religiosas". Casi cinco años después, en agosto de 1799, D. Francisco Isidoro Gutierrez y Vigil, obispo de Astorga, decide dedicarle unas solemnes exequias en el pueblo que le vio nacer, "no menos celoso de promover por cuantos caminos puede la Gloria de su nativo diocesano en que tiene la suya, que de procurar a sus ovejas y aun a las ajenas un pasto abundante de saludables y eficaces doctrinas" Hasta Sotillo se desplazó lo más granado de la corte episcopal para escuchar al encargado del panegírico: el franciscano Fr. Miguel Rodríguez y Carbajo, que comenzó sus extensas palabras - el libro que las recoge, disponible en la BNE, ocupa más de doscientas cuarenta páginas - con una cariñosa bronca a los sanabreses de la época.

"Sí, pueblos sanabreses, y tú particularmente, pueblo de Sotillo, que como más interesado en la conservación de este tu ilustre Hijo, debías ser el primero en las demostraciones del más vivo sentimiento por su pérdida, dignos seríais de cualquiera amarga censura y reprehensión por el porte y conducta indolente que manifestasteis en la falta del sujeto de quien os hablo, si no mediaran para excusaros en parte algunos motivos razonables. A no intervenir estos, yo os diría sin el menor rebozo, y con la libertad santa con que debe hablar un Ministro de la palabra divina, o que erais insensibles, pues no os hacían impresión alguna vuestros mayores males, o erais cuando menos unos injustos apreciadores del bien verdadero, pues la pérdida de uno de los más grandes que podíais lograr en esta vida, no os había parecido digna de vuestras lágrimas, ni tampoco de vuestra consideración.

¿Ignorábais que lo era para vosotros vuestro paisano el Venerable Hermano Fr. Santiago Fernández y Melgar de la Purificación, Hijo el más ilustre y esclarecido de este pueblo? No sabíais que mientras vivió en él, que fue casi hasta su completa juventud, era un ejemplo de virtud aun para los ancianos, un corrector caritativo de los defectos de sus iguales, un maestro de los ignorantes, un padre tierno de los necesitados, un consolador oportuno de los enfermos y moribundos, y para con Dios un mediador de todos?. ¿Y que ausente de él y de toda esta su patria, procuró para ésta y para aquel las más grandes ventajas con el mérito de sus heroicas virtudes, con la eficacia de sus fervorosas oraciones, y con las estupendas maravillas que el Señor obró a su favor de muchos por su respeto?

Fr.Santiago, visto aquí

Dime, pues, amado pueblo mío, ¿no debería esto bastar para que luego que te llegó la infausta noticia de la muerte de este ilustre Hijo tuyo, acaecida en Sevilla el día diez y ocho del mes de enero del año de mil setecientos noventa y cuatro, te cubrieras de luto y de ceniza en demostración de tu dolor? ¿No era muy razonable que lloraras amargamente esta pérdida tan grande, como lo hizo Judá y Jerusalen al primer anuncio de la que padecieron en la muerte de otro hijo suyo el piadosísimo Rey Josías? ¿Y que no contento con esto convocases a los cantores y cantoras de los demás pueblos del país para que sobre él repitiesen endechas fúnebres, como lo practicaban con aquel santo Rey todos los años los cantores y cantatrices de Israel? Decidme también vosotros, pueblos de Sanabria, ¿no era muy debido ejecutásteis (sic) igualmente esto mismo, habiendo para ello razones tan justificadas? ¿No era muy justo que acompañáseis a este pueblo en los lamentos que debía producirle naturalmente la consideración de su desgracia?. Decidme en fin todos: ¿no era muy conforme a razón, que después de haber dado el correspondiente tiempo al desahogo de vuestras lágrimas, convocáseis a vuestros sacerdotes y eclesiásticos que entonando fúnebres cantos al Dios vivo en memoria de vuestro paisano difunto, fuesen a un mismo tiempo un socorro y alivio para su alma, caso de aun necesitarlo, y un auténtico testimonio del aprecio que de él hacíais, y el os tenía merecido?

Nada de esto habéis ejecutado en los cuatro años y medio largos que desde la muerte de este varón grande van corriendo[...]"

Y, por supuesto, El Lago

2012-08-29T19:39:00.001+02:00

Cinco puntos que usted debería conocer antes de viajar a Sanabria y Carballeda - y quizás no se atrevía a preguntar:

1. Las comarcas de Sanabria y Carballeda suman un total de aproximadamente doscientas cincuenta mil hectáreas en el rincón noroeste de Zamora, donde las sierras ya ganan en altura. Limitan con Portugal (Trás-os-Montes e Alto Douro), Ourense, León y el resto de la provincia.

2. Si llega a aprobarse el último Plan de Ordenación presentado (2010), El Parque Natural del Lago de Sanabria y Alrededores ocupará unas treinta y cinco mil hectáreas (un 14%, ahora es incluso menos) en territorios de cinco municipios: Cobreros, Galende, Pías, Porto y Trefacio. El propio Lago tiene una dimensión de trescientas dieciocho hectáreas, lo que supone menos del 1% del total del Parque Natural. A su vez, las zonas de playa ocupan un pequeño porcentaje de las costas sur y sudeste del Lago.

3. No existen "LoS LagoS de Sanabria": Lago sólo hay uno, también conocido como "de Villachica" o "de San Martín". Existe un conjunto de hasta cuarenta y dos lagunas de origen glaciar - depende de quién y la época en que las cuente - a las que, salvo a Peces, no se puede acceder por carretera. No están habilitadas para el baño.

4. En el Lago no hay apartamentos en primera línea de playa; tampoco en segunda y ni siquiera, afortunadamente, existe un complejo turístico "Laguna D'Or". Los alojamientos más cercanos a sus aguas son campings o aquellos situados en el pueblo de Ribadelago Nuevo.

5. Puebla de Sanabria es cabeza del Partido Judicial, una de sus joyas más queridas y, quizás, la capital de facto de las comarcas. Pero no se llama SANABRIA ni es TODA Sanabria (ni Carballeda). Su término municipal no está incluido en el Parque. Lo que se ve desde las almenas del Castillo (o desde la Autovía A-52) no es el Lago: es la cola del Embalse de Cernadilla.

Sanabria y Carballeda ofrecen durante todo el año magníficas oportunidades para quienes buscan descanso, relajación y contacto con la naturaleza en entornos casi vírgenes: caminos apenas transitados, rutas de senderismo de distintos niveles, tradiciones culturales, micología, gastronomía, actividades para el disfrute de su fauna y flora... Y sí, en los meses propicios, zonas de baño en todo su territorio. También en El Lago, por supuesto.

Venga a conocernos con los ojos bien abiertos.

Mapa visto en la red, de aprox. 1980

Pd. Algunos de ustedes ya han visto que faltan entradas en el blog. No, no han desaparecido: han vuelto a su lugar de origen. Regresa Igual te Interesa.