Recensioni senza recinzioni

Cesare Cremonini in concerto – Livorno, 25 ottobre 2014

2014-10-31T19:52:00.001+01:00

Cesare Cremonini – Livorno, Amedeo Modigliani Forum, 25 ottobre 2014, ore 21

Ora effettiva di inizio: 21:20

Durata: circa 2 ore e 20

Band: Cesare Cremonini (voce e piano), Nicola (Ballo) Balestri (basso); Andrea Morelli (chitarre); Alessandro De Crescenzo (chitarre); Michele (Mecco) Guidi (hammond e tromba); Nicola Peruch (elettronica e tastiere); Andrea Fontana (batteria); Chris Pescosta (cori e chitarra); Roberta Montanari (cori)

Scaletta

Logico#1

Dicono di me

PadreMadre

Fare e disfare

Stupido a chi?

Il comico (sai che risate)

Amami (quando è il momento)

Non ti amo più

La nuova stella di Broadway

Latin Lover

Vent’anni per sempre

50 Special

Io e Anna

Il primo bacio sulla luna

[Interludio acustico]

Figlio di un re

Una come te

Vieni a vedere perché

Vorrei

[II parte]

Mondo

John Wayne

Marmellata#25

Il pagliaccio

Le sei e ventisei

GreyGoose

[Bis]

I love you

Un giorno migliore

«Quando ci hanno chiesto in quale città volessimo fare la data zero», confessa Cesare Cremonini verso la fine del concerto, «non abbiamo avuto dubbi: Livorno! Ci siamo trovati troppo bene qua l’anno scorso!» Tra Cremonini e Livorno l’amore è recente, sbocciato in occasione del concerto del luglio 2013, ma intenso: il cantautore bolognese apprezza l’ospitalità (e, perché no, il clima) della città toscana, Livorno ricambia col grande calore con cui il pubblico lo accoglie in occasione del concerto. Il secondo concerto nel giro di poco più di un anno in una città relativamente piccola poteva rappresentare per Cremonini il rischio di un piccolo flop, dato il pericolo che molte persone presenti la scorsa estate non avessero voglia di tornare a vedere l’ex Lunapop a distanza di così poco tempo; al contrario, la presenza e l’entusiasmo del pubblico livornese in questa occasione non sono stati minori rispetto a quello dell’anno passato, ed in effetti valeva la pena esserci, dato che Cremonini e la sua band non si sono certo risparmiati nel presentare uno show lungo (26 canzoni per quasi due ore e mezzo di musica), intenso e curato sotto ogni dettaglio, anche dal punto di vista del palco, delle luci e dei contributi video sui maxischermo.

Rispetto all’anno scorso è comunque passata un po’ di acqua sotto i ponti, con l’uscita dell’album Logico, di cui abbiamo parlato tempo fa, album in realtà neppure troppo rappresentato in questo show (sei brani su dieci, senza contare quello strumentale) ma di cui vengono scelti probabilmente i pezzi migliori, a partire dal singolo di lancio Logico#1 che apre lo show ed accende subito il Modigliani Forum.

La scaletta fila via in un bell’alternarsi di canzoni nuove e brani più vecchi, tra molti pezzi ampiamente prevedibili (e pressoché immancabili) non manca qualche gradita sorpresa, come Amami (quando hai il momento) (da Maggese, non fu un singolo ma Cremonini negli anni l’ha fatta spesso nei suoi show) e Il primo bacio sulla luna (non fu singolo nemmeno questa, anche se fu title-track dell’omonimo album), entrambi brani di ottimo impatto e assai ben arrangiati, in grado di coinvolgere anche quella parte di pubblico che ancora non li conosceva.

Dopo la gradevole Vent’anni per sempre, in cui il basso del fidato “Ballo” viene messo più in risalto che nella versione in studio, Cremonini riconosce: «Non è possibile avere vent’anni per sempre, ma ci sono cose che vent’anni ce li hanno per sempre, come questa canzone, che anzi di anni ne ha sempre diciotto...» e lì parte, nel tripudio generale, l’acclamata 50 Special, ancora oggi un brano in grado di infiammare qualsiasi palazzetto.

I momenti più struggenti, come la meravigliosa La nuova stella di Broadway e la strepitosa Io e Anna (quest’ultima accompagnata sui maxischermi da un autentico cortometraggio in bianco e nero interpretato da Tea Falco e dallo stesso Cremonini) si miscelano bene con gli episodi più mossi, come PadreMadre (che dal vivo fa sempre il suo effetto), Stupido a chi? (La teoria dei colori è un album molto presente in tutta la serata) e Mondo in cui non si rinuncia al solito preambolo elettronico che pare preso da un album dei Depeche Mode. Non manca come sempre l’interludio acustico, con Cesare al piano accompagnato solo dal trombettista: Figlio di un re, Una come te (in una sorprendente versione swing in cui la mano sinistra di Cesare praticamente suona il basso di Just a Gigolo) e poi due classici come Vieni a vedere perché e Vorrei (cantati dal pubblico a squarciagola) vengono presentati in questa veste più intimista.

In generale il concerto, chiuso come da copione con l’immancabile Un giorno migliore, non ha mai punti deboli nonostante la sua lunghezza (che non si avverte assolutamente) né le imperfezioni che possono esserci in una “data zero” come questa (di fatto, a parte l’attacco di GreyGoose sul quale Cremonini ha un attimo di incertezza, vere e proprie pecche non ce ne sono): la band che esegue i pezzi è di livello e affiatata (è più o meno la stessa dell’anno scorso a parte l’innesto di un pezzo da novanta come Nicola Peruch, già visto di recente sul palco del Modigliani Forum quando faceva parte della band di Zucchero), mentre l’ormai quindicennale repertorio di Cremonini offre la possibilità all’artista bolognese di costruire scalette di pregevole qualità, capaci di raccontare in poco più di due ore un’intera, e interessante, carriera: non mancano assenti illustre, ma d’altra parte non si possono fare concerti di quattro ore... Vista la data zero, non si fa fatica ad immaginare che il tour appena iniziato farà incetta di consensi e successi.

Cremonini sul palco di Livorno prima del concerto (foto tratta dal profilo Facebook dell'artista)

NOTA: Ho ricostruito la scaletta sulla base di quel che mi ricordo: sono ragionevolmente sicuro che le canzoni eseguite siano quelle e solo quelle che ho indicato, ma sono altrettanto certo di aver fatto qualche errore nell’ordine con cui sono state presentate.

Lei

2014-09-19T08:53:00.000+02:00

Lei (2013)

Titolo originale: Her

Regia: Spike Jonze

Con: Joaquin Phoenix, Scarlett Johansson

1 Premio Oscar 2014 (Migliore sceneggiatura originale – Spike Jonze), 1 Golden Globe 2014 (Migliore sceneggiatura – Spike Jonze)

Voto: 9

Già oggi il nostro rapporto con la tecnologia è talmente stretto che non mancano forme più o meno patologiche di vera e propria dipendenza con gli strumenti informatici con cui ci rapportiamo continuamente nel corso delle nostre giornate. Tirando un po’ la corda, anche l’amore, non per forza nelle sue accezioni più morbose, può essere considerato una dipendenza, una dipendenza non patologica (almeno nei casi più comuni) e socialmente accettata ma comunque una sorta di dipendenza nei confronti di una persona la cui assenza ci risulta dolorosa. Portando alle estreme conseguenze questo ragionamento, è allora possibile arrivare ad innamorarsi di un computer?

Ai giorni nostri, no: i computer, anche i più sofisticati, sono macchine fredde e sterile con le quali è del tutto impossibile instaurare un rapporto affettivo, o anche semplicemente “umano”. Ma se un domani si arrivasse alla creazione di macchine così evolute da essere in possesso di un’intelligenza e di una coscienza in tutto e per tutto affini a quelle umane, sarebbe possibile innamorarsene? Magari sì: e cosa succederebbe in quel caso?

È da questa bruciante intuizione che Spike Jonze (già noto per la regia di Essere John Malkovich e Nel paese delle creature selvagge) scrive e dirige un film di “moderata fantascienza”, in cui l’elemento fantascientifico è solo il dato di partenza, dal quale si sviluppa una storia socio-sentimentale che sorprende continuamente lo spettatore. Siamo in un futuro prossimo, non si sa quando ma si capisce che non è un futuro lontanissimo da noi, magari tra venti o trent’anni. Per la prima volta viene lanciato sul mercato un sistema operativo dotato non solo di intelligenza artificiale ma anche di coscienza artificiale, insomma pensa e ragiona come un uomo, e impara dalle esperienze che fa. Theodore, il protagonista di questa pellicola interpretato da un ottimo Joaquin Phoenix, reduce da un difficile divorzio, ne acquista uno... e in un batter d’occhio si innamora del suo sistema operativo, “interpretato” dalla voce di Scarlett Johansson che non appare mai “in corpo” nel film (nella versione italiana la voce è di Micaela Ramazzotti), e finisce addirittura col fidanzarsi.

Sembra una commedia sentimentale, ed in qualche tratto ne assume pure i cliché, tanto Jonze è attento a girare con mano leggera, e a non fare mancare alcune scene francamente divertenti. Non manca qualche momento assolutamente sagace, come quando il sistema operativo, al primo avvio, chiede a Theodore, al fine di costruire una “voce” perfetta per lui, di raccontare il proprio rapporto con la madre, in un ammiccamento nemmeno tanto velato a Freud e alla psicanalisi “classica”. Il sentimento generale che innerva il film è però profondamente inquieto. Sebbene nel contesto del futuro nessuno sembra stupirsi più di tanto di una relazione amorosa tra un uomo e un computer (solo l’ex moglie ha parole al vetriolo per questo, ma infatti passa da petulante), e l’occhio del regista non esprima mai una condanna diretta verso un mondo di questo tipo, l’effetto che fa è quello di una profonda alienazione: quanto triste è un mondo in cui l’inaridimento dei rapporti umani finisce col portare a relazioni con i supporti informatici? Molto triste, tanto che il film, che pure durante la visione regala tanti moventi piacevoli (e pure commoventi, perché l’amore commuove sempre, anche e soprattutto se disperato come questo), finisce con il lasciare l’amaro in bocca allo spettatore. E a lasciargli una domanda terrificante che gli resta in testa come un tarlo: il film è solo il frutto dell’ottima fantasia di un regista brillante o precorre scenari che ci aspettano in un futuro nemmeno troppo lontano? Davvero siamo così vicini alla fine dall’essere destinati ad innamorarci dei nostri computer? La risposta, probabilmente, non è già scritta, e dipende da noi.

Joaquin Phoenix (di spalle) in una scena del film

Cesare Cremonini - Logico

2014-08-08T18:06:00.000+02:00

Cesare Cremonini, Logico (2014)

Tracklist: 1. Intro Blu – 2. Logico#1 – 3. GreyGoose – 4. Io e Anna – 5. John Wayne – 6. Fare e disfare – 7. Vent’anni per sempre – 8. Quando sarò milionario – 9. Se c’era una volta l’amore (Ho dovuto ammazzarlo) – 10. Cuore di cane – 11. Cos’hai nella testa

Voto: 8

Dopo La teoria dei colori, ecco Logico, altro titolo “razionalistico” che si accompagna pure ad un libretto particolarmente “geometrico”, in cui alcune lettere sono sostituiti da simboli matematici, a trasformare i testi delle canzoni in stravaganti formule aritmetiche: per il Cesare Cremonini degli ultimi anni, evidentemente, la maturità – non solo artistica, ma anche personale – si accompagna ad un problematico predominio della ragione sul sentimento. Problematico perché, tutto sommato, il “trionfo della ragione” dell’età adulta non riesce mai a sconfiggere – in prima battuta questo può sembrare un male, ma forse non lo è – l’imprevedibile irrazionalità dei sentimenti. Cuore o testa?, questo è il dilemma che innerva tutto l’ultimo album di Cremonini, sin dalla title-track nonché singolo di lancio, Logico#1 (questo #1 suggerisce che ci sarà un seguito o, più probabilmente, è un’altra concessione al fascino per i simboli extra-alfabetici che caratterizza l’album?). “La logica non è sincera”, e questo è il nodo della questione. L’affidamento ad un totale razionalismo inaridisce la vita e inibisce la spontanea impulsività dei sentimenti, dell’amore. “Non succede quasi mai di credere che sia possibile trovare un complice in questo disordine”: nel caos del mondo, tutt’altro che dominato da un “logos” ordinatore, forse solo l’amore, pur nel suo istintivo incedere, può per paradosso portare un po’ di equilibrio, un po’ di ordine. Ma se sono i sentimenti – illogici – a stabilizzare un’età caratterizzata dalla ragione, be’, le cose sono allora ancora più complesse di quanto sembrassero all’inizio.

Da un punto di vista di poetica dei testi, Cesare Cremonini pare effettivamente molto maturato, forse ancora più che nel precedente lavoro (già di per sé molto buono), considerando come Logico riesca nel corso delle sue dieci tracce a rappresentare con efficacia il tema del rapporto tra ragione e sentimento. Ne viene fuori un disco fatto di contrasti e opposizioni. L’accattivante GreyGoose – che prende il nome da una vodka, bevanda che di certo non si associa comunemente ai trattati matematici... – descrive con visionaria lucidità il tormentato rapporto con “Angelina”, forse una donna amata, forse la personificazione stessa del bere.

Nel Fare e disfare (come da titolo di una delle canzoni migliori del disco) che lo scontro tra logica e sentimento porta nella vita, prepotente si staglia anche il dissidio tra sogno e realtà: chi smette di sognare è perduto, ma chi sogna troppo perde di vista la vita vera. John Wayne, dal punto di vista musicale forse il pezzo più forte dell’album, di questo parla, del sogno dell’io narrante (o io cantante, come preferite) di diventare una star del cinema, così come la compassata Quando sarò milionario vagheggia un futuro di ricchezza affidata non al successo in qualche campo ma ad una fortuna che piove dal cielo, come quella sognata da chi compila fiducioso una schedina del Superenalotto. Vent’anni per sempre accarezza il sogno dell’eterna giovinezza ma stigmatizza bonariamente la pateticità di chi si ostina a non voler crescere.

La canzone migliore dell’album però, a mio parere, è Io e Anna, ritratto disincantato e poetico di un amore ormai finito. Se La nuova stella di Broadway nel precedente album descriveva l’incanto di un amore che comincia, qua ci si sposta ai “titoli di coda” di una relazione: in un clima musicale ovattato e avvolgente, la calda voce di Cremonini racconta con passione e disincanto le ultime disperate speranze di chi vede sfumare l’amore della vita e si ritrova a girare da solo di notte in una città che di colpo gli è diventata estranea come se fosse un altro pianeta, dove “a mezzanotte il bar in piazza sembra un’astronave”.

In generale, si sarà capito dalla recensione, Cremonini sfodera un altro ottimo album dopo il trionfale La teoria dei colori. Se è stato fatto un passo avanti sul piano dei testi, forse un mezzo passo indietro viene però fatto sul piano della musica, specialmente nella seconda parte del disco, dove non tutti i pezzi risultano accattivanti allo stesso modo. Nella sua ricerca di soluzioni vieppiù “cantautorali”, Cremonini deve ancora crescere un po’, il che non esclude che siano stati fatti grandissimi miglioramenti, e che altri non possano arrivare in futuro. Per ora, accontentiamoci del piacevolissimo ascolto di Logico.

Paul Auster - Follie di Brooklyn

2014-08-01T21:13:00.000+02:00

Paul Auster, Follie di Brooklyn, Einaudi, Torino, 2007, pagg. 265

Titolo originale: The Brooklyn Follies

Anno di prima pubblicazione: 2005

Traduzione di Massimo Bocchiola

Voto: 9,5

L’anziano Nathan Glass, guarito da un tumore ma un po’ spossato dalla vita e dall’età, torna nella natia Brooklyn per trovare un posto dove passare serenamente il tempo della propria pensione e, soprattutto, altrettanto tranquillamente morire. Non sarà accontentato, nel senso che, contrariamente alle proprie velleità iniziali, gliene succederanno di tutti i colori e la sua vita, tra nuovi incontri straordinari e disordinate storie familiari che presentano il conto, incapperà in un imprevisto e insperato periodo di vivacità... La seconda vita di Nat, che ambiva a scrivere il “Libro della follia umana”, in questa follia si tuffa e ne esce rigenerata.

Il romanzo di Paul Auster, che ha più di qualcosa in comune con alcuni film di Woody Allen (immaginate Nat nei panni del Boris Yellnikoff di Basta che funzioni e ci troverete molte affinità), non solo per anagrafe e ambientazioni (del resto i due autori hanno parecchi “cromosomi biografici” in comune) ma anche per il sottile cinismo che contrappunta le pagine del romanzo. È un cinismo umoristico che dà al romanzo i tratti della commedia ma che funziona come un’arma a doppio taglio, si incunea con leggerezza in sottotesti impegnativi e finisce con l’affrontare, con leggerezza ma non con superficialità, temi ben più impegnativi. La follia umana, che è appunto del libro tratto distintivo sin dal titolo, è scandagliata attraverso la rappresentazione di una società americana letteralmente allo sbando (e per lo più non una società di emarginati, ma – come in Pastorale americana di Roth, testo lontanissimo da questo più ad una prima impressione che ad una lettura approfondita – una classe medio-alta, se non una vera e propria upper class che “alibi economici” per giustificare il proprio disagio non ne ha poi molti). Si tratta a dirla tutto di uno sbando più psicologico che etico – piuttosto che la crudeltà, qua c’è il fallimento.

L’Autore di fronte a tutto questo tumultuoso materiale umano non si pone col piglio del censore indignato, anzi la rappresentazione cinica ed onesta, pur nel suo inflessibile non fare sconti a nessuno, non esprime una severa condanna, lasciando che sia il racconto, nel suo avvincente svolgersi, a parlare al lettore. Siamo un po’ tutti – Autore compreso, perché no? – sulla precaria barca della follia umana, c’è poco da fare. Anzi: c’è poco da fare, ma qualcosa c’è, ossia provare a ricomporre i cocci della propria esistenza quando le cose sono andate per il verso male. Questo sì, si può – si deve – fare. E non si è mai fuori tempo massimo, nemmeno se si è superata l’età della pensione. Non è mai troppo tardi per salvarsi dall’inevitabile follia umana. O almeno per provarci.

Provarci. Perché poi sul risultato non ci sono garanzie. Conta per lo più la capacità di tentare, la voglia di mettersi in gioco a costo di sporcarsi le mani. Conta però anche il destino, nel suo implacabile fare e disfare, scomporre e ricomporre i pezzi delle nostre storie. Un happy ending assoluto in queste condizioni è quindi difficile, se non impossibile. A Nat stesso le cose vanno come vanno. Il romanzo significativamente si conclude l’11 settembre 2001, le cose sembrano andare bene ma manca soltanto un’ora a che la storia – e non solo quella di Nat – cambi di colpo, per sempre.

Quando Wittgenstein scrisse il suo Tractatus mentre era soldato nella prima guerra mondiale, sentì di aver risolto tutti i problemi della filosofia, e giudicò la sua esperienza di filosofo definitivamente chiusa. Allora andò a fare il maestro elementare in un remoto villaggio di montagna austriaco, ma non si rivelò adatto a quel lavoro. Severo, iracondo, perfino brutale, sgridava i bambini di continuo, e quando non sapevano la lezione li picchiava... non soltanto i soliti sculaccioni, ma botte sulla testa e sul viso, furibonde percosse che ad alcuni bambini procurarono vere e proprie ferite. La sua condotta censurabile si riseppe e Wittgenstein dovette dare le dimissioni. Passarono gli anni – almeno venti. [...] Decise che l’unico modo [...] era [...] chiedere umilmente perdono a chiunque avesse maltrattato o offeso. [...] Ormai tutti i suoi ex scolari erano adulti, uomini e donne tra i venticinque e i trent’anni; [...] non ce ne fu neanche uno, uomo o donna, disposto a perdonarlo. Il dolore che aveva inferto era stato troppo profondo, e il loro odio superava ogni possibile pietà.

(pagg. 53-54)

Judith Schalansky - Atlante delle isole remote

2014-07-25T16:48:00.000+02:00

Judith Schalansky, Atlante delle isole remote, Bompiani, Milano, 2013, pagg. 143

Titolo originale: Atlas der abgelegenen Inseln

Anno di prima pubblicazione: 2009

Traduzione di Francesca Gabelli

Voto: 9

Non può non venire in mente l’Atlante di Jorge Luis Borges, richiamato già dal titolo, (ma anche le precedenti Città invisibili di uno degli epigoni più illustri dell’argentino, Italo Calvino), ma l’ottima idea della giovane scrittrice-designer tedesca Judith Schalansky è molto meno metafisica e molto più “estetica”, anche a livello grafico: un atlante, con tanto di dettagliate cartine, delle cinquanta isole più sperdute del mondo, ad ognuna delle quali è collegato un breve racconto. L’idea di partenza, dicevamo, è ottima, ed ha un fascino irresistibile: un catalogo delle isole più remote – le isole di per sé hanno un fascino particolare, quelle remote poi sono davvero irresistibili – che raccolga i posti dove verosimilmente nessuno di noi, a cominciare dall’Autrice che lo specifica sin dal sottotitolo (“Cinquanta isole dove non sono mai stata e mai andrò”), metterà mai piede. Com’è il mondo alla fine del mondo, in luoghi in cui la vita umana è profondamente diversa da come la conosciamo o, addirittura, nemmeno si è insediata, tanto proibitive sono le condizioni di quei luoghi? Il libro della Schalansky si presenta allora come un piccolo scrigno di terre misteriose e lontane, vere ma così incredibili da sembrare partorite dalla fantasia di un artista.

La fantasia dell’artista, del resto, ha la sua voce in capitolo: i racconti che la Schalansky collega alle isole sono di varia natura, alcuni parlano proprio dell’isola in sé, magari con un tocco metafisico proprio alla Borges, altri raccontano vicende ad esse collegate, come quelle dei primi esploratori che visitarono le isole o delle persone che là vissero situazioni particolari (si parla ad esempio di Amelia Earhart, la prima donna a trasvolare l’Atlantico in solitaria e che si inabissò a largo dell’isola Howland, pag. 76, o della famosa battaglia che nel ’44 ebbe luogo nella fino ad allora sconosciuta Iwo Jima, pag. 112). Insomma, anche l’aspetto strettamente narrativo di quella che può comunque essere definita come una raccolta di racconti è valido e permette una lettura piacevole di questo libro; come detto, però, il fascino di queste pagine non si ferma alla lettura ma si estende anche alla visione della parte grafica, al godimento di un prodotto editoriale curato e impeccabile in ogni suo aspetto.

Quando, dopo cinquanta giorni, avvistano finalmente la terra, non scoprono un fondale dove gettare l’ancora; le scialuppe che sbarcano sulle isole non trovano niente che possa placare la fame o la sete. Le chiamano “isole della Delusione” e proseguono il loro viaggio. Lo scrivano di bordo, Antonio Pigafetta, annota: “Sono convinto che un tale viaggio non sarà intrapreso mai più.”

(pag. 70)

Ligabue in concerto – Firenze, 16 luglio 2014

2014-07-18T19:47:00.004+02:00

Ligabue – Firenze, Stadio Artemio Franchi, 16 luglio 2014, ore 21:30

Ora effettiva di inizio: 21:30

Durata: circa 2 ore e 20 minuti

Band: Ligabue (voce e chitarra), Federico Poggipollini (chitarre), Niccolò Bossini (chitarre), Michael Urbano (batteria), Luciano Luisi (tastiere e programmazioni), Davide Pezzin (basso).

Scaletta

Il muro del suono

Il volume delle tue bugie

Happy hour

Ho messo via

Ciò che rimane di noi

Sulla mia strada

Nati per vivere (adesso e qui)

Il giorno di dolore che uno ha

Siamo chi siamo

Sono sempre i sogni a dare forma al mondo

Bambolina e barracuda

Per sempre

L’odore del sesso

Non è tempo per noi

Balliamo sul mondo

Urlando contro il cielo

La neve se ne frega

Medley “karaoke”: Un colpo all’anima / Eri bellissima / Marlon Brando è sempre lui

Tu sei lei

A che ora è la fine del mondo

Piccola stella senza cielo

Il sale della terra

Il meglio deve ancora venire

Tra palco e realtà

[Bis]

Quella che non sei

Certe notti

Con la scusa del rock’n’roll

A quattro anni sostanzialmente esatti dall’ultima apparizione all’Artemio Franchi, Ligabue torna a portare la propria musica nello stadio di Firenze e lo fa in occasione di un’acclamata tappa del suo Mondovisione tour, che segue di qualche mese la pubblicazione del fortunato album omonimo.

Con una band rodata cui l’apporto di Luciano Luisi ha dato già da qualche tempo una compattezza sonora che talvolta in passato è mancata al rocker di Correggio, Ligabue infiamma il tanto numeroso quanto caloroso pubblico con uno show lungo (quasi due ore e mezzo) e assai serrato, in cui viene dedicata particolare attenzione ai brani rock. Si parte infatti subito col piede giusto, con l’ultimo singolo di Ligabue, quello ancora in “heavy rotation” nelle radio, ossia la celebrata Il muro del suono (il cui attacco dal vivo ancora più in studio ha un che dell’intro di Starlight dei Muse, e non è detto che questo sia un difetto!) D’altra parte, a dominare la scaletta saranno proprio i brani dell’ultimo lavoro, Mondovisione, di cui verranno proposti non solo i singoli, applauditissimi dal pubblico, (Per sempre, Tu sei lei, Il sale della terra), ma anche quasi tutti gli altri brani, tanto che alla fine, delle undici canzoni “cantate” (non contiamo i due strumentali) presenti nel disco, ben dieci figureranno nello show di Ligabue.

E gli appassionati fan di Ligabue non si fanno certo scoraggiare dalla massiccia presenza in scaletta di brani molto recenti e meno noti alle masse: ormai i cultori del Liga conoscono assai bene anche le ultime canzoni. Ciononostante, va notato che i pezzi vecchi hanno una marcia in più, se non altro perché sono più famosi, e scaldano ulteriormente un pubblico di per sé molto molto affettuoso, che in certi frangenti canta a squarciagola fin quasi o coprire la voce del cantante. A tal proposito, Ligabue è bravo a “miscelare” brani nuovi e vecchi, in modo che non ci siano mai momenti deboli nel suo concerto: già ad inizio di concerto una trascinante Happy hour e la sempre struggente Ho messo via incanalano lo show sui giusti binari, in cui forse l’unico vero neo è stato in sede di presentazione della pur apprezzata Nati per vivere, allorché il rocker cita Leggero senza poi eseguirla nonostante il boato entusiasta del pubblico (Leggero era stata in effetti eseguita in altre date del tour, e forse questo può avere lì per lì confuso il padrone di casa portandolo ad un errore da evitare sempre, ossia annunciare una canzone e poi non farla, specie se la canzone in questione è molto amata dai fan...)

Show ben calibrato e, dicevamo, molto attento ai brani più rock, anche se non mancano momenti più intensi (come la bellissima Il giorno di dolore che uno ha). Il concerto pesca molto dal repertorio più vecchio di Ligabue, lasciando solo qualche briciola al periodo compreso tra il 2000 e il 2010, che viene rappresentato da pochissimi brani, come la piacevolissima Il meglio deve ancora venire. Il resto è affidato ai brani dei primi album, non solo successi irrinunciabili (come Balliamo sul mondo, A che ore è la fine del mondo, Urlando contro il cielo) ma anche alcune chicche un po’ più a sorpresa come Bambolina e barracuda (che Ligabue è bravissimo a interpretare con un ironico stile teatrale), Sulla mia strada (con una prima parte acustica) e L’odore del sesso.

C’è anche un “momento karaoke”: Ligabue scherza coi fan e dice loro che lo SCUC (Sindacato Cantautori UltraCinquantenni) lo ha autorizzato, in quanto ormai cinquantaquattrenne, a prendersi una pausa durante i concerti per riposarsi un po’. Per questo, mentre la band esegue l’inizio di tre brani il cui titolo non viene annunciato, lascia al pubblico il compito di cantare i pezzi al posto suo. «Mi raccomando: non fatemi fare brutta figura!» E, sebbene i tre pezzi non siano nemmeno tra i più famosi (Un colpo all’anima, Eri bellissima, Marlon Brando è sempre lui), l’esperimento riesce abbastanza bene, con il pubblico che, seppur tra qualche incertezza (soprattutto nelle strofe), canta a squarciagola mentre Ligabue si limita dal palco a dare il tempo.

A proposito del palco, va detto che grande attenzione è stata data pure all’aspetto visivo dello spettacolo, con una grande struttura semicircolare “ad astronave” sovrastata da un maxi schermo ricurvo che consente una visuale a 180 gradi delle immagini ivi trasmesse, siano esse riprese in diretta dello show oppure, più spesso, altre immagini a tema che accompagnano la musica (a volte in modo quasi eccessivo: in alcuni brani lo spettatore è talmente “bombardato” di stimoli che può finire col distrarsi seguendo con meno attenzione la musica).

Tra palco e realtà, scoppiettante, chiude il “set” regolare dello show, dopo la rituale breve pausa i bis sono due cavalli di battaglia (Quella che non sei e Certe notti) e uno dei brani più tirati dell’ultimo album, la “metamusicale” Con la scusa del rock’n’roll, cantata mentre sugli schermi dietro il palco un mosaico di immagini del passato mostravano Ligabue nei momenti più significativi della sua ormai più che ventennale carriera. Ligabue, in forma come un giovanotto ma senza alcuno sciocco pudore di nascondere i segni della propria età (si presenta brizzolato e con un abbigliamento casual ma non più “alla Elvis” come un tempo), è soddisfatto e ringrazia più volte il pubblico: «Speravo che stasera, con la scusa del rock’n’roll, avremmo festeggiato insieme, ma questa non è stata una festa: è stato un giubileo!» E i quarantamila del Franchi lo ringraziano a sua volta: nessuno è uscito deluso da questo travolgente concerto.

Foto di Elisa Silvestri

NOTA: Ho ricostruito la scaletta sulla base di quel che mi ricordo: sono ragionevolmente sicuro che le canzoni eseguite siano quelle e solo quelle che ho indicato, ma non è da escludere che io abbia fatto qualche errore nell’ordine con cui sono state presentate.

Edgar Allan Poe - Le avventure di Gordon Pym

2014-03-21T09:37:00.000+01:00

Edgar Allan Poe, Le avventure di Gordon Pym, Bur, Milano, 2009, pagg. 238

Titolo originale: The Narrative of A. Gordon Pym of Nantucket

Anno di prima pubblicazione: 1838

Traduzione di Maria Gallone

Voto: 10

È significativo che uno dei romanzi più importanti di sempre – in assoluto uno dei grandi classici che non possono mancare sugli scaffali di qualsiasi libreria – sia stato scritto da un signore – e che signore! – che nella vita di romanzi non ne scrisse altri. Scrisse racconti, soprattutto, ma anche poesie e saggi, ma nessun altro romanzo: come se in questo unico testo lungo avesse convogliato tutta l’energia solitamente messa al servizio della narratio brevis per sublimarla in un’opera eccezionale.

Edgar Allan Poe, appunto, maestro del racconto del terrore, trasferisce tutti gli ingredienti soliti del suo terreno di azione abituale – che può essere grossomodo definito come la paura – per costruire un romanzo d’avventura con la A maiuscola: Le avventur di Gordon Pym. A quasi due secoli dalla sua prima uscita, questo romanzo – un po’ come tutti i grandi classici – si conferma quanto mai figlio del suo tempo e al tempo stesso in grado di non invecchiare di mai, di restare avvincente anche per il lettore più moderno, abituato a ben altre forme di fiction del terrore. Figlio del suo tempo, dicevamo, perché Gordon Pym nasce anche dalla fascinazione per le esplorazioni antartiche che da fine Settecento in poi, con Cook, tanto più spesso venivano organizzate e tanto più spesso affascinavano i lettori dei giornali di mezzo mondo, stregati dalla malia esercitata dalla scoperta di terre remote e sconosciute. Nasce anche dalla temperie artistico-culturale del tempo, dal romanticismo in atto e dal decadentismo alle porte, e dall’inquietudine che caratterizzava una personalità complessa e problematica come quella dello scrittore statunitense. Ma avvince ancora oggi perché, al di là delle molteplici sottoletture possibili del testo, il romanzo funziona ancora oggi.

Un’avventura per mari, una classica e disperata avventura per mari, questo è prima di tutto Gordon Pym. Le vicende del protagonista eponimo, nonché voce narrante del testo (anche se su questo una spiazzante introduzione ed una sorprendente postfazione minano volutamente più di una certezza), si dividono in due parti ben distinte: nella prima egli, imbarcatosi clandestinamente su una nave proprio per spirito di avventura, si ritrova naufrago su di essa non prima di averne vissute di tutti i colori (isolamento solitario nella stiva, ammutinamenti, tempeste, derive, incontri con vascelli fantasma, episodi di cannibalismo, e via dicendo...); nella seconda parte, affronta un incredibile viaggio in un misterioso Antartico (allora ancora terra pressoché ignota) a bordo della nave che lo salva dalla deriva al termine della prima parte. Il finale è quanto di più moderno si possa trovare, un finale così sospeso che uno scrittore di certo non alieno alla narrativa di avventura come Jules Verne (con La sfinge dei ghiacci) non poté fare a meno di scriverne un seguito... Del resto, lo stile preciso e analitico di Poe, anche se metteva il suo realismo al servizio dei demoni della propria surreale fantasia, non poteva non affascinare uno scrittore come Verne, che dello stile didascalico ha fatto uno dei suoi marchi di fabbrica.

Al di là di tutto questo, la magia del Gordon Pym non sta solo in questa trama pur così finemente tessuta. Sta anche nella potenza di un personaggio, un depresso fin quasi alla disperazione che viaggia per scappare da se stesso, in cerca forse più di morte che di avventura, in un viaggio che sembra fuori di sé ma che finisce col ritorcersi come un viaggio all’interno dei propri abissi, come un Baudelaire che i propri paradisi artificiali se li costruisce seguendo le tracce di un viaggio allucinante e allucinato (a proposito, Baudelaire fu uno dei traduttori più famosi di questo romanzo). Insomma, uno di quei testi che segnano la storia della letteratura di tutti i tempi. E non solo della letteratura, ma anche dell’arte tutta e della cultura più in generale (i testi di Poe furono tra l’altro oggetto di attenzione da parte della psicanalisi che di lì a poco sarebbe nata): nel quadro qua sotto, “La riproduzione vietata” dipinto da René Magritte nel 1937 (visibile oggi a Rotterdam), qual è il libro che si vede appoggiato di fronte allo specchio? Risposta esatta: il nostro Gordon Pym.

Ed è pure strano che la mia passione per la vita di mare divenisse più intensa quando me ne descriveva i momenti più terribili, l’angoscia e la disperazione. I lati sereni, gai, avevano su di me un effetto limitato. Mi attiravano le visioni di naufragi e di fame, di morte o di prigionia tra genti barbare, di un’esistenza trascinata nel dolore e nelle lacrime, su uno scoglio grigio, solitario, in mezzo a un oceano irraggiungibile, ignoto.

(pag. 29)

Bruce Springsteen - High Hopes

2014-03-14T12:18:00.000+01:00

Bruce Springsteen, High Hopes (2014)

Tracklist: 1. High Hopes – 2. Harry’s Place – 3. American Skin (41 Shots) – 4. Just Like Fire Would – 5. Down In The Hole – 6. Heaven’s Wall – 7. Frankie Fell In Love – 8. This Is Your Sword – 9. Hunter Of The Invisible Game – 10. The Ghost Of Tom Joad – 11. The Wall – 12. Dream Baby Dream

Voto: 8

La special edition di questo album – non perdetevela – contiene un dvd (ovviamente in HD) in cui, in un estratto di un concerto tenuto da Bruce Springsteen con la sua E-Street Band a Londra nell’estate del 2013, viene eseguito da cima a fondo, senza soluzione di continuità, il mitico album Born In The U.S.A. Vale da solo il prezzo dell’album. Già questo aiuta a capire come il nuovo album del Boss non sia in realtà così nuovo, o meglio non contenga solo inediti. I maligni diranno che siamo di fronte ad una crisi creativa, i benevoli parleranno di un’occasione presa da Springsteen per fare ordine nel proprio repertorio proponendo pezzi nuovi ad altri già incisi oltre ad un paio di cover non famosissime. Non importa sapere chi ha ragione, diamo però un’occhiata alla tracklist: come era successo per Land Of Hope And Dreams e American Land inserite nel precedente lavoro Wrecking Ball, in questo disco troviamo American Skin e The Ghost Of Tom Joad, due classici del canzoniere del Boss, riproposte rivisitate e corrette (in chiave più dura dell’originale, soprattutto nel secondo caso) per questo disco. Anche la stessa title-track High Hopes non è un inedito (anche se inedita è la versione in cui è proposta), però è molto meno famosa delle altre due canzoni (nasce come b-side del singolo Blood Brothers del ’96), ed è pure una cover (degli Havalinas, band poco nota alle nostre latitudini che la incise nel ’90). E non è tutto: ci sono altre due cover con le quali il Boss si cimenta per la prima volta, ossia Just Like Fire Would (degli australiani The Saints, da loro edita nel 1986) e Dream Baby Dream, brano del 1979 della band punk chiamata The Suicide.

Levando tre brani già editi e tre cover (il totale però fa cinque perché una, come già detto, è una cover già edita), a High Hopes restano sette brani inediti firmati da Springsteen. Pochi per dare una fisionomia distinta all’album, abbastanza per creare un caleidoscopio eterogeneo (anche le produzioni e i musicisti coinvolti nelle incisioni non sono gli stessi in tutte le tracce) in cui, tra alti e bassi, non manca qualche perla, come la magnifica This Is Your Sword, dall’incedere quanto mai folk. Si tratta quindi di un album di transizione ma, per essere un album di transizione, non manca certo di qualità. Dopo il pessimismo di Wrecking Ball, che a sua volta aveva fatto seguito all’ottimismo di The Rising, il Boss apre timidamente ad alte speranze: lo aspettiamo presto per un nuovo lavoro, più impegnativo e completo di questo comunque appetitoso antipasto.

Arto Paasilinna - La fattoria dei malfattori

2014-03-07T18:59:00.000+01:00

Arto Paasilinna, La fattoria dei malfattori, Iperborea, Milano, 2013, pagg. 332

Titolo originale: Hirttämättömien lurjusten yrttitarha

Anno di prima pubblicazione: 1998

Traduzione di Francesco Felici

Voto: 8

Un agente della Polizia segreta finlandese, sotto le mentite spoglie di un ispettore biologico, si reca in una fattoria della Lapponia dedita all’agricoltura biologica dove, corre voce, succedono cose strane. Dopo una discreta indagine dove Paasilinna si concede qualche insolito (per lui) tuffo nel noir (comunque senza esagerare), l’ispettore capisce che di cose strane laggiù ne succedono davvero, eccome, però le approva: la manodopera della fattoria è costituita, almeno per i lavori più pesanti, da criminali rapiti e lì segregati a scopi rieducativi. Una giustizia fai-da-te più giusta della giustizia ufficiale: l’agente/ispettore bio ci sta, ed entra con entusiasmo nello “staff” della fattoria...

Insomma, il buon vecchio Paasilinna, giunto grazie ad Iperborea al tredicesimo titolo tradotto in italiano ed ormai ben noto ai lettori di questo blog, non rinuncia ai suoi consueti “ingredienti” ma stavolta li arricchisce con elementi più “impegnativi” del solito, almeno dal punto di vista della riflessione critica indotta nel lettore. Lo scrittore finlandese lascia sempre grande spazio al divertimento ed alle avventure paradossali (qua c’è pure un avventuroso “volo per sbaglio” che finisce in Russia...) e approfondisce la sua filosofia del “darsi da fare” come senso della vita dell’uomo, o almeno dell’uomo finlandese (come in quasi tutti i romanzi del nostro, i personaggi di Paasilinna fanno, costruiscono, inventano e non si perdono mai veramente d’animo, in una visione che lega il senso dell’esistenza a quello che si riesce a fare vivendo). In questo caso però il pragmatismo paasilinniano, che a ben vedere è già di per sé un’istanza morale, si arricchisce vieppiù di una carica etica: la coscienza dei giusti è giusta più delle leggi, ed il giusto sa essere giusto anche oltre le leggi. Una sorta di ideale omnia munda mundis alla finlandese pervade un romanzo caratterizzato comunque, come sempre, da un ottimo ritmo e da una trama piacevolissima.

L’ispettore capo aggiunse che aveva intenzione di rapire ancora una quindicina di Cavalieri del Lavoro finlandesi con tanto di segretarie e obbligare tutta quella bella gente a coltivare funghi biologici a mille metri sotto terra... L’ideale ecologista era ormai arrivato ovunque, perfino in abissi rocciosi profondi chilometri.

(pag. 197)

Romanzi che sono la fine del mondo (2° parte)

2014-02-28T19:38:00.000+01:00

Romanzi che sono la fine del mondo – Quando la letteratura racconta l’Apocalisse (2° parte)

Clicca qui per leggere la seconda parte di questomio articolo su Letueparole! Qua invece trovi la prima parte!

Romanzi che sono la fine del mondo (1° parte)

2014-02-21T19:33:00.000+01:00

Romanzi che sono la fine del mondo – Quando la letteratura racconta l’Apocalisse

Clicca qui per leggere la prima parte di questomio articolo su Letueparole! La settimana prossima sarà pubblicata la seconda parte!

Una nuova vita per Dylan Dog!

2014-02-14T19:19:00.000+01:00

Una nuova vita per Dylan Dog

Clicca qui per leggere questo mio articolo su Letueparole!

Giorgia - Senza paura

2014-02-07T16:17:00.000+01:00

Giorgia, Senza paura (2013)

Tracklist: 1. Non mi ami – 2. Quando una stella muore – 3., I Will Pray (Pregherò) (ft. Alicia Keys) – 4. Io fra tanti – 5. Riflesso di me – 6. Perfetto – 7. Avrò cura di te – 8. La mia stanza – 9. Oggi vendo tutto – 10. Did I Lose You (ft. Olly Murs) – 11. Ogni fiore – 12. L’amore si impara – 13. Il cielo è sempre il cielo – 14. Vedrai com’è – 15. Pregherò

Voto: 8,5

Nuovo lavoro discografico per Giorgia a distanza di un paio di anni dal precedente Dietro le apparenze: di quel lavoro parlammo in occasione dell’uscita sottolineando come la felice combinazione di un songwriting maturo e di una produzione di altissimo livello – il tutto unito con le indiscusse qualità esecutive di Giorgia – avesse dato luogo ad un risultato veramente ben riuscito. Con il nuovo lavoro, Senza paura, Giorgia segue a grandi linee la scia intrapresa con il precedente album, a partire dalla produzione che resta sempre nelle mani sicure ed esperte di Michele Canova.

Come in Dietro le apparenze, Senza paura si mette in luce infatti per l’elevata qualità di tutti i brani, estremamente curati e “puliti”, forti di una produzione e di arrangiamenti cuciti loro addosso con grande cura. Delle due “anime” che spiccavano allora, quella della musica elettronica e quella delle ballad struggenti, la seconda sembra prendere in Senza paura leggermente il sopravvento, sebbene non manchino anche in questo disco brani più tirati e mossi, come ad esempio la stravagante Perfetto (non il brano migliore del cd, ma il più svagato!)

L’anima più sentimentale spicca sin dall’inizio dell’album, che parte forte con un paio di brani molto belli: la splendida Non mi ami fa da preludio al bel singolo di lancio del disco, la già molto famosa Quando una stella muore. Il tono malinconico di questo attacco è confermato anche da I Will Pray, secondo singolo che si avvale della collaborazione non decisiva di Alicia Keys (anzi, a mio parere la versione con solo Giorgia, Pregherò, che chiude il cd è pure migliore di quella in duetto).

D’altra parte Giorgia non è una cantante che disdegna duetti e collaborazioni. In questo cd troviamo ad esempio la firma di Ivano Fossati, che è autore di una delle canzoni migliori dell’album, Oggi vendo tutto, un brano con un’anima swing molto accattivante. Meno significativa è invece la collaborazione con il cantante inglese Olly Murs in un altro dei brani più scanzonati del disco, Did I Lose You (ma il basso in questo pezzo è d’autore, essendo affidato ad Alex James dei Blur, che figura anche tra gli autori della canzone ).

La schiera delle “seconde linee” dell’album è più nutrita di quella di Dietro le apparenze (l’album conta quattordici brani invece che i tredici del precedente lavoro, comunque un bel numero) ma forse di qualità leggermente più bassa. Non mancano comunque altri pezzi assai godibili come Il cielo è sempre il cielo (molto carina), Io fra tanti, Avrò cura di te, Ogni fiore e L’amore si impara. Nel complesso, Giorgia e chi lavora con lei confermano uno stato di forma molto buono.

Schindler’s List

2014-01-31T19:28:00.000+01:00

Schindler’s List (1993)

Titolo originale: Schindler’s List

Regia: Steven Spielberg

Con: Liam Neeson, Ben Kingsley, Ralph Fiennes

7 Premi Oscar 1994 (Miglior film, Migliore regia, Migliore sceneggiatura non originale, Migliore fotografia, Migliore scenografia, Miglior montaggio, Miglior colonna sonora)

Voto: 9,5

Concludiamo la nostra mini-rassegna sulla Giornata della Memoria, iniziata con la recensione di L’amico ritrovato della settimana scorsa, con un’altra opera assai famosa e altrettanto celebrata sul nazismo come Schindler’s List, film del 1993 girato da Steven Spielberg e basato su una storia vera raccontata nell’omonimo romanzo di Thomas Keneally pubblicato nel 1982.

Il film è celeberrimo e non ha bisogno di grandi commenti. La (vera) storia di Oskar Schindler d’altra parte – imprenditore dapprima “furbetto” che cerca di lucrare sulla manodopera ebrea a basso costo ma poi, resosi conto dell’abominio che il nazismo sta scatenando, si decide a fare quanto è nelle sue possibilità (a rischio pure della vita) per salvare dallo sterminio il maggior numero possibile di perseguitati – era troppo esemplare perché nessuno la raccontasse. E, per fortuna, è stata raccontata e pure bene, in un film di pregevole fattura tecnica (girato in una ricercato bianco e nero non senza qualche significativa eccezione cromatica) e dalla grande prova attoriale dei protagonisti.

A costo allora di anticipare il finale – chi non ha visto ancora il film è avvisato e quindi può interrompere qui la lettura – vale la pena quindi soffermare la nostra analisi sugli ultimi minuti del film, su quella che è forse la scena più sorprendente dell’intero lavoro. La Germania è battuta, Oskar Schindler, che è pur sempre iscritto al partito nazista sebbene lo abbia sotterraneamente boicottato, è pronto a darsi alla macchia ed i suoi lavoratori, tutti scampati grazie a lui dalla deportazione nei campi di sterminio, lo ringraziano con un anello in cui è incisa una significativa frase del Talmud: Chiunque salva una vita, salva il mondo intero.

Sembra il momento della definitiva celebrazione di Oskar Schindler, del suo trionfo da eroe qual è. Ed invece Schindler scoppia in un pianto disperato rimproverandosi di non aver fatto abbastanza: lamenta a se stesso che, se avesse voluto, magari vendendo ancora più cose di quanto non abbia fatto, avrebbe potuto salvare ancora più vite.

Sebbene tratti di un argomento spinoso come la Shoah, Schindler’s List è sostanzialmente un film piuttosto asciutto, non privo di momenti emotivamente molto intensi ma nel complesso rispettosamente non retorico; una delle scene più ricche di pathos e dramma è proprio questa del pianto di Schindler, una scena straziante che per certi versi sembra fuori luogo, pare quasi voler commuovere ad ogni costo con un pentimento fuori luogo, o comunque sicuramente eccessivo: se anche Schindler avesse potuto fare di più, non ci sono dubbi sul fatto che quanto ha fatto sia già abbastanza per fare di lui un eroe, o comunque una figura simbolo di chi, anche tra i tedeschi, trovò la forza e il coraggio per opporsi al nazismo.

Ciononostante, il pianto di Schindler non è così “gratuito” come può sembrare in un primo momento, e scomoda questioni etiche con le quali tutti noi dovremmo fare i conti. Ha ragione da vendere il buon Oskar, infatti, quando sostiene di non aver fatto abbastanza: quando si parla di morale, purtroppo, non si fa mai abbastanza, si potrebbe fare sempre qualcosa di più. Nel momento in cui ci diciamo “Ho fatto tutto quello che dovevo fare”, e di conseguenza autoassolviamo il nostro comportamento mettendolo al riparo dalla possibilità di critiche e correzioni, commettiamo una comprensibile ma importante forzatura, ci “adagiamo” su un compiacimento che può diventare un alibi per non darsi da fare in futuro per cercare di fare ancora meglio. In tal senso, la lezione di Schindler è da non dimenticare.

È però altrettanto vero che Schindler tralascia di ricordare che quanto ha fatto è comunque tanto, molto di più di quelli che non hanno fatto niente. Avrebbe avuto infatti anche la possibilità di non fare niente, di lasciare che gli eventi facessero il loro corso senza opporvisi, senza prendersi rischi, senza schierarsi dalla parte più pericolosa. In tanti fecero così. E sarebbe stato un comportamento da condannare? Be’, dal nostro punto di vista sì. Ma il nostro punto di vista è particolarmente comodo: noi la guerra, per fortuna, siamo abituata a leggerla sui libri e a vederla in dvd, non ci costa nulla dire “Se avessi vissuto ai tempi del nazismo, avrei fatto come Schindler”. A trovarcisi nel mezzo, con la consapevolezza che non è privo di pericoli opporsi al nazismo, magari sarebbe stata un’altra storia. Beata la terra che non ha bisogno di eroi, diceva Brecht, ed è proprio questo il punto, ripreso anche da una canzone di Francesco De Gregori, Il cuoco di Salò, che taluni hanno interpretato come revisionista e che invece è semplicemente un “promemoria” del fatto che a volte ci si trova “dalla parte sbagliata” e non è facile riallinearsi dalla parte giusta, perché non tutti hanno la voglia o il coraggio di rischiare la vita per difendere le idee giuste, non tutti nascono con la divisa da eroe sopra la pelle. È facile condannare dal divano, meno facile fare la cosa giusta sapendo di poterla pagare con la vita. Il nostro compito allora, il compito di chi come noi la guerra la legge sui libri e la vede al cinema, e che di conseguenza non è chiamato dalla storia ad essere un eroe, è quindi proprio quello di fare in modo che queste cose rimangano vive nella memoria e lontane dalla realtà, che il loro monito ci resti ben presente in testa e faccia in modo che niente di simile a quanto è già successo si ripeta mai più. Sono bellissimi gli eroi come Schindler e il loro esempio non va dimenticato. Ma ancora meglio è vivere in un mondo in cui non c’è bisogno di essere eroi perché le cose vanno già da sé per il verso giusto. Questo è il nostro compito.

Liam Neeson in una delle ultime scene del film, quella del pianto di Schindler

Fred Uhlman - L’amico ritrovato

2014-01-24T18:46:00.000+01:00

Fred Uhlman, L’amico ritrovato, Feltrinelli-Loescher, Milano-Torino, 1986, pagg. 143

Titolo originale: Reunion

Anno di prima pubblicazione: 1971

Traduzione di Maria Giulia Castagnone

Voto: 9,5

Non che alla cosa vada poi data così importanza (non è detto che sia un’immagine così rappresentativa e fedele del nostro paese, ma magari lo è...), però in questi giorni in rete impazza un video di un famoso quiz televisivo in cui i concorrenti non hanno idea del periodo (non solo l’anno, ma addirittura il decennio) in cui erano al potere Hitler e Mussolini (concorrenti che dopo aver sbagliato poi talvolta si spanciano in risate: cosa ci sarà poi da ridere?) In un paese così viene il sospetto che non solo la conoscenza storica (stiamo parlando oltretutto di argomenti relativamente recenti, mica delle “polverose” Guerre Puniche) ma proprio la memoria stessa di ciò che siamo stati, e di ciò che i nostri antenati hanno fatto perché noi oggi fossimo qui, siano temi ormai drammaticamente passati di moda. È un tipo di sensibilità che non promette niente di buono, anzi pare invero l’anticamera perché gli orrori del passato, una volta dimenticati, possano ripresentarsi intatti ora come allora.

Specialmente in prossimità della Giornata della Memoria, ma – perché no? – anche negli altri periodi dell’anno, riprendere in mano testi che raccontino gli orrori del nazifascismo non è solo una scelta culturale di approfondimento delle conoscenze in senso lato, ma anche un tentativo di riportare alla nostra attenzione tematiche fondamentali di cui troppo spesso sembra che la collettività – quella che potremmo chiamare “opinione pubblica” – voglia sbarazzarsi. Fermo restando che una conoscenza storiografica “diretta” tramite fonti puntuali e competente è di certo imprescindibile, la letteratura in tal senso svolge un ruolo fondamentale perché scaraventa il lettore direttamente “nel bel mezzo” del contesto storico-narrativo. Se la storia “ci fa conoscere” gli eventi, la letteratura “ci fa vivere” in essi, ce li mostra attraverso un’ottica meno generale ma più interna, più immediata, dove è più facile rendersi conto degli abomini che venivano commessi in quel tempo, ed è più semplice fermarsi un attimo durante la lettura e, prima di riprenderli, chiedersi con sgomento: ma davvero è successo tutto questo?

Tra i tanti libri sul nazifascismo tra cui scegliere, oggi ho deciso di dedicarmi a L’amico ritrovato, celeberrimo romanzo di Fred Uhlman che deve molta della sua fama anche al fatto che è spesso inserito nei programmi scolastici. Anzi, io stesso l’ho letto per la prima volta a scuola, alle medie. E l’ho, senza mezzi termini, letteralmente odiato: confesso di ricordare che non mi piacque per niente. Rileggendolo anni dopo mi sono invece convinto della grandezza di questo testo, la cui trama è nota: nella Stoccarda nazista del secondo anteguerra, il protagonista, un sedicenne ebreo, fa amicizia – una profonda amicizia – con un rampollo di buona famiglia “ariana”. Il periodo non è però quello più adatto per questo tipo di amicizia, ed anzi il giovane ebreo viene costretto dalla contingenza a fuggire in America. Anni dopo, niente lo lega più alla vita di un tempo in Germania, tranne quello che succede nel bruciante e sconvolgente finale, che trafigge al cuore anche il più sensibile dei lettori.

La grandezza di Uhlman, tra l’altro, sta probabilmente nell’abbandonarsi ai ricordi in modo quasi lirico, asciugando il testo di qualsiasi retorica eccessiva: raccontare gli orrori del nazismo si può fare anche indugiando sulle bellezze di una Germania meravigliosa che la follia del nazismo ha velocemente spazzato via. Bella la Germania, bello viverci la giovinezza, così spensieratamente pensierosa, facile e difficile allo stesso tempo, dove le amicizie creano legami così forti che è difficile crearne di simili ad età più adulte. Poi il fanatismo, il razzismo e tutti gli estremismi cialtroni del nazismo ha provveduto a cancellare tutto questo.

Dicevo che quando l’ho letto a scuola ho piuttosto detestato questo romanzo. Al di là dei gusti personali, credo che ciò sia dovuto al fatto che a dire il vero L’amico ritrovato non è poi così “per ragazzi” come spesso si dice. Anzitutto, la trama è assolutamente scarna: nel romanzo non succede quasi niente, per lo più assistiamo a rievocazioni sparse e riflessioni varie. E poi c’è da considerare che lo stile di Uhlman, sebbene impeccabile, è talvolta complesso, molto intarsiato, quasi neoclassico, colmo di citazioni erudite. Non si tratta insomma di un testo sempre facilmente “digeribile” per dei ragazzi. Poi intendiamoci: i ragazzi possono leggere di tutto, anche L’amico ritrovato, ed anzi – come ho detto in apertura – è un bene, e quasi una necessità, che lo facciano; basta che siano messi nelle possibilità di apprezzare il testo fornendo loro gli strumenti adeguati per farlo.

E qua casca l’asino, didatticamente parlando: l’edizione di riferimento di questa recensione è appunto quella scolastica su cui ho studiato io. Ed è un’edizione sicuramente molto buona: l’apparato di introduzione e presentazione al testo, così come il complesso di note esplicative a piè di pagina, è per lo più impeccabile, in grado di fornire in modo chiaro ma preciso tutte le informazioni necessarie per contestualizzare appieno tutti i passaggi, anche i più complessi, del romanzo. Quello che mi lascia – e mi lasciò da ragazzo – più perplessità è invece la sequela di esercizi che intervallano il testo (oltre a quelli che di sua iniziativa ci faceva fare la nostra pur brava docente): lavorare su un testo così ricco e complesso con domande a crocette ed esercizi di divisione in sequenze, riassunti e analisi formali pare proprio il migliore dei modi per allontanare gli studenti dal piacere della lettura. Un po’ quel che succede coi Promessi sposi, che molti odiano non perché siano un brutto romanzo (ci mancherebbe!), ma perché a scuola li hanno studiati con esercizi poco sensati che magari vertevano sui formaggi mangiati da Renzo nel suo girovagare per la Lombardia. Ecco, un romanzo non è una funzione matematica da analizzare con calcoli e diagrammi. È una cosa un po’ più creativa, e come tale andrebbe presentata alle nuove generazioni. Altrimenti c’è il rischio che esse non riescano a capire quanto grande sia la gioia che può dare leggere un libro. E che magari vadano in tv a dire che Hitler è diventato cancelliere nel 1979...

Ricordo ancora un’accanita discussione tra mio padre e un sionista incaricato di raccogliere fondi per Israele. Mio padre detestava il sionismo, che giudicava pura follia. La pretesa di riprendersi la Palestina dopo duemila anni gli sembrava altrettanto insensata che se gli italiani avessero accampato dei diritti sulla Germania perché un tempo era stata occupata dai romani. [...] Quando il sionista accennò a Hitler, chiedendogli se il nazismo non gli facesse paura, mio padre rispose: “Per niente. Conosco la mia Germania. Non è che una malattia passeggera, qualcosa di simile al morbillo, che passerà non appena la situazione economica accennerà a migliorare. Lei crede sul serio che i compatrioti di Goethe e di Schiller, di Kant e di Beethoven si lasceranno abbindolare da simili sciocchezze? Come osa offendere la memoria dei dodicimila ebrei che hanno dato la vita per questo paese? Für unsere Heimat?”

(pagg. 77-8)

I sogni segreti di Walter Mitty

2014-01-17T19:22:00.002+01:00

I sogni segreti di Walter Mitty (2013)

Titolo originale: The secret life of Walter Mitty

Regia: Ben Stiller

Con: Ben Stiller, Kristen Wiig

Voto: 7

Walter Mitty, redattore fotografico della rivista Life che si appresta ad uscire in edicola con l’ultima copia della sua esistenza, ogni tanto si “incanta”, ossia impalato fissa il vuoto mentre le sua mente corre all’impazzata dietro ai propri sogni. Un giorno, spinto per necessità lavorative a mettersi sulle tracce di un fotografo giramondo, decide però che è giunta l’ora di mettere da parte i vagheggiamenti onirici e di iniziare a vivere per davvero: si imbarca su un aereo per la Groenlandia ed inizia a fare della propria vita qualcosa di molto simile ai suoi sogni.

Alle prese con la triplice prova di produttore, regista e protagonista, Ben Stiller sembra indeciso sul da farsi: puntare su un classico film comico appunto “alla Ben Stiller”, divertente ma senza troppe pretese, o provare a creare qualcosa di un po’ più “autoriale” e concettoso? Nel dubbio, il tentativo pare quello di imboccare contemporaneamente entrambe le strade, tentando un difficile connubio che magari ai registi più strutturati può anche riuscire (si pensi al magnifico Dottor Stranamore, che ovviamente è film di altra categoria) ma che a Stiller riesce a metà.

Voglio dire: finché si tratta di imbastire una scena comica, Stiller ci sa fare; quando si tratta invece di dare corpo a concetti più “aulici”, il regista-attore sembra fare sempre il passo più lungo della gamba – e, tra l’altro, ne pare anche consapevole. E così il lato comico del film è divertente ma è molto attenuato; il lato éngagé riesce invece un po’ “telefonato”, eccessivamente didascalico e non in grado di spalancare veramente chissà quali orizzonti.

Peccato perché in realtà l’impianto complessivo del film è veramente buono. Dal punto di vista concettuale, giocare con i vari livelli di realtà presentati dal cinema – e dall’arte “fictionale” in generale – è molto interessante: un po’ come nel passo di Cent’anni di solitudine che abbiamo citato parlando di Django Unchained, e come del discorso sul “patto con lo spettatore” che abbiamo fatto a proposito di Il Mundial dimenticato, ciò che noi vediamo sul grande schermo durante il film è “vero” o “falso” solo in relazione a quanto “vero” o “falso” decide il regista; se il regista ci mostra come vero ciò che all’interno del film è falso – o viceversa – il gioco confonde lo spettatore ma si fa molto accattivante. E il punto concettuale più forte di I sogni segreti di Walter Mitty – anche se non del tutto compiuto – sta proprio in questo confine talvolta molto labile tra i vari livelli di realtà, tanto che alla fine è pure lecito chiedersi: e se tutto l’intero film non fosse che un sogno del protagonista? O magari di uno che sogna di essere il protagonista?...

Altro punto di forza da segnalare è la bellezza visiva del girato: il “location scouting” per i vari set, e di pari passo la fotografia, in questa produzione han funzionato molto bene, non c’è che dire. Specialmente la metà del film girata in Islanda (anche se il film è ambientato pure in Groenlandia e Afghanistan, tutte le scene “artiche” sono state girate in Islanda) regala delle scene davvero straordinarie, dall’impatto visivo degno di un documentario sulle meraviglie del mondo.

Luci ed ombre, insomma, si affastellano in un film non del tutto riuscito ma comunque gradevole.

Ben Stiller in una scena del film

Jonas Jonasson - L’analfabeta che sapeva contare

2014-01-10T18:35:00.000+01:00

Jonas Jonasson, L’analfabeta che sapeva contare, Bompiani, Milano, 2013, pagg. 482

Titolo originale: Analfabeten son kunde räkna

Anno di prima pubblicazione: 2013

Traduzione di Margherita Podestà Heir

Voto: 8

Dopo il riuscito e acclamato Il centenario chesaltò dalla finestra e scomparve, Jonas Jonasson, lo scrittore più alla Paasilinna di Svezia, torna alla carica con L’analfabeta che sapeva contare. Diciamo subito che l’aderenza al lavoro precedente è il punto di forza e al tempo stesso tallone d’Achille di questo nuovo, comunque godibilissimo, libro. Ora come allora una “squadra” di personaggi improbabili e assolutamente incompatibili tra loro si trovano “accrocchiati” insieme a vivere una storia decennale che, seppure in modo nascosto e paradossale, finisce con l’incidere sulla storia del nostro pianeta. Stavolta la ragazza sudafricana Nombeko, autentica eroina del romanzo nonché intelligenza geniale nonostante le umilissime origini e l’istruzione da autodidatta, si ritrova, per varie ragioni, in Svezia in compagnia niente di meno che di una bomba atomica da tre megatoni! E come ci si può liberare di una bomba atomica senza far saltare in aria lei e con lei una bella porzione di nazione? Cercherà di entrare in contatto col re e il Primo Ministro di Svezia, presso i quali però per una profuga è difficile ottenere udienza: fortuna che potrà darle una mano un vecchio amico che nel frattempo ha fatto carriera, ossia il Presidente cinese Hu Jintao. La sfortuna però è che è incalzata da due agenti del Mossad che sulla bomba hanno messo gli occhi. Con lei, a darle una mano ma anche a causarle più di un grattacapo, ci sono anche due gemelli identici nell’aspetto quanto opposti nel carattere, dei quali solo uno iscritto all’anagrafe...

Insomma, cosa volere di più? In questo romanzo, la vera bomba atomica innescata è proprio la trama: Jonasson, con sapienza da cantore epico, annoda i vari fili della storia fino ad un finale che è un vero e proprio detonatore scoppiettante, piacevole e coinvolgente. Insomma, l’unico difetto nel romanzo sta nel fatto che gli “ingredienti” del racconto, ed il modo in cui sono miscelati, ricorda molto da vicino il Centenario (sembra quasi un newquel, per usare un brutto termine in voga nella cinematografia), e ciò dà un pizzico di senso di dèja-vu: anche lì una banda di personaggi improbabili faceva cose ancora più improbabili agendo nel sottobosco della grande storia.

Non fosse per questo, però, questo romanzo sarebbe riuscito pure meglio del lavoro precedente. Anche questo ha talvolta una “perfezione eccessiva”, una sorta di confezione così curata da apparire quasi fredda o matematica, ma in modo meno evidente che nel Centenario. A livello di ritmo, è invece più continuo e meno dispersivo: più lungo (di poco), ma meno “allungato”, cioè più compatto. Nel Centenario l’alternanza continua tra i due tempi del racconto ingolfava un po’ l’andamento della trama, qua l’alternanza tra due piani (spaziali piuttosto che cronologici) dura solo fino a nemmeno metà storia, poi le varie strade si uniscono e il ritmo del romanzo non perde più un colpo.

Dal punto di vista stilistico, la scelta dell’Autore è chiara e coerente: siamo dentro fino al collo nel romanzo umoristico. Anche se tante situazioni della vicenda potrebbero sconfinare nel thriller, magari di genere spy-story, Jonasson non abbandona mai il registro leggero: la molta suspense che usa non si fa mai tensione vera e propria. Il lettore di Jonasson non deve mai farsi prendere dall’angoscia per il racconto che sta leggendo: qua si ride, o comunque si sorride, praticamente dalla prima all’ultima pagina. L’umorismo è anche disimpegno ma mai demenzialità: neanche quando si parla delle condizioni di vita dei neri sudafricani ai tempi dell’apartheid si sconfina in una vera e propria critica sociale, ma non per questo si fa una parodia mistificatrice. Tutto è leggero, ma mai stupido. Con un modo di scrivere piano e scorrevole, ironia a palate, una trama complessa (di cui non perde mai il filo) ricca di situazioni paradossali, Jonasson si conferma maestro della lettura d’intrattenimento piacevole e non troppo impegnativa, ma comunque intelligente.

“Le cose non gli sono andate tanto bene e in fondo meglio così, ma con il mio aiuto e quello di altri è riuscito a costruire alcune bombe atomiche.”

“Sì, sei, se non sbaglio,” disse Hu Jintao.

“Sette,” lo corresse Nombeko. “Una delle tante cose che aveva calcolato male. Custodiva la settima in una stanza segreta che poi, per così dire, si è persa per strada. O meglio è finita... nel mio bagaglio... qui in Svezia.”

“La Svezia possiede armi nucleari?” esclamò stupito Hu Jintao.

“No, non la Svezia. Ma io. E io sono qui in Svezia”

(pag. 372)

Jovanotti - Lorenzo negli stadi – Backup Tour 2013

2014-01-03T23:02:00.000+01:00

Jovanotti, Lorenzo negli stadi – Backup Tour 2013 (2013)

Tracklist: CD1 1. Trinity – 2. Ciao mamma – 3. Megamix – 4. Mix – 5. Gimme Five – 6. Non m’annoio – 7. Tensione evolutiva – 8. Safari – 9. Mezzogiorno – 10. La mia moto – 11. Serenata rap – 12. Questa è la mia casa – 13. Mi fido di te – 14. Gente della notte – 15. Piove – 16. Tutto l’amore che ho – 17. La notte dei desideri – 18. Intro – 19. Ti porto via con me. CD 2 1. Ora – 2. Le tasche piene di sassi – 3. Terra degli uomini – 4. (Tanto)3 – 5. Io danzo – 6. Muoviti muoviti – 7. Una tribù che balla – 8. Bella – 9. Un raggio di sole – 10. Baciami ancora – 11. A te – 12. Il più grande spettacolo dopo il Big Bang – 13. L’ombelico del mondo – 14. Ragazzo fortunato – 15. Penso positivo – 16. Estate

Voto: 9

Se su questo blog siamo già arrivati alla quinta recensione inerente Jovanotti, non è solo per la mia simpatia nei confronti del cantante di Cortona, ma anche perché gli ultimi anni di questo stravagante artista sono stati particolarmente prolifici e caratterizzati da una bulimia produttiva che ben racconta il suo recente successo. Non che prima non fosse famoso, per carità, ma negli ultimi tempi la celebrità di Jovanotti è cresciuta in modo esponenziale tanto che, a suggello di questa irresistibile ascesa, in estate è arrivato pure il primo tour negli stadi della sua carriera, sulla scia della fortuna dell’enciclopedico best of chiamato Backup di cui si è già parlato.

Ebbene, il disco Lorenzo negli stadi è proprio la testimonianza live dell’ultimo roboante tour, caratterizzato da un riscontro clamoroso di pubblico ma anche da una produzione di primissimo livello che non ha lasciato niente al caso non solo a livello musicale ma pure a livello di show a tutto tondo, dalle luci ai video passando per i costumi di scena. Come spiega lo stesso Jovanotti nel “backstage” del concerto, si è trattato di un tour di “sole hit”, senza grande spazio per i brani “outsider” (c’è ad esempio Io danzo, in una versione particolarmente trascinante, ma è uno dei pochi pezzi meno famosi presenti in scaletta): un bombardamento di singoli che celebra una carriera scintillante e che sazia il pubblico dalla prima all’ultima nota dello spettacolo.

A tanta bulimia creativa corrisponde anche un prodotto finito e curato nei minimi dettagli anche per quanto riguarda questo disco-cimelio, in cui non troviamo soltanto i due cd audio – inutile dire che la qualità è impeccabile – ma anche due dvd, uno col girato del concerto, l’altro con backstage e tutte le tracce dei cd in versione .mp3, cosa particolarmente comoda per chi – quasi tutti, ormai – ha un lettore portatile e può risparmiarsi la noia della conversione dei cd in file digitale.

Di un prodotto così accurato come si può parlare male? L’unica cosa che forse si può segnalare, ma non è per forza un difetto, è che si è trattato di uno show così rifinito e mirato a coinvolgere il pubblico presente dal vivo che, giocoforza, la versione in cd e dvd finisce col perdere qualcosa della magia iniziale. Intendiamoci: nel 2000 Jovanotti ci aveva già provato ad uscire con un disco dal vivo, Autobiografia di una festa, e si era trattato di un mezzo disastro; lì il passaggio dallo show live alla traccia audio aveva fatto perdere gran parte della bellezza dello spettacolo, anche a causa di una produzione tutt’altro che impeccabile. Adesso invece le cose vanno comunque molto meglio, ed anzi è possibile rendersi conto di quanto lo show sia stato bello proprio perché se ne ha a disposizione una testimonianza fedele e ben curata. Dal punto di vista strettamente musicale, lo show di “sole hit” prevede arrangiamenti assai curati ma per lo più fedeli agli originali, e ad ogni modo molto efficaci; fanno eccezione ad esempio Questa è la mia casa e Penso positivo, stravolte rispetto agli arrangiamenti originali ma assolutamente trascinanti. Il resto fila via tra un successo e l’altro – da Ciao mamma a Ora, da Ragazzo fortunato a L’ombelico del mondo, senza trascurare neppure qualche accenno agli esordi più remoti (non solo La mia moto, ma anche Mix e Gimme Five sono presenti in scaletta, seppur in versioni non integrali) – senza criticità né cadute di tensione, in un lavoro che credo abbia raggiunto tutti gli obiettivi che Jovanotti si era prefissato.

Philomena

2013-12-27T21:44:00.001+01:00

Philomena (2013)

Titolo originale: Philomena

Regia: Stephen Frears

Con: Judi Dench, Steve Coogan

Voto: 9,5

Secondo alcuni – chissà perché poi? – un film da vedere (e quindi magari anche da recensire) sotto Natale dev’essere per forza una pellicola leggera, una di quelle commedie disimpegnate e magari un po’ becere che in molti predilogono guardare durante le feste natalizie. Dissociandomi da questa concezione un po’ semplicistica dei film di Natale – e fors’anche del Natale stesso, che non è solo una festa consumistica fatta di mangiate e regali ma anche un periodo dedicato alla comunanza con gli altri, e questo non solo per i credenti – propongo invece un film, ancora in programmazione nelle sale, davvero molto triste ma anche altrettanto bello come Philomena, diretto da Stephen Frears (regista dalla lunga filmografia alle spalle in cui spicca tra gli altri The Queen) e interpretato da una monumentale Judi Dench.

Cinquant’anni dopo aver partorito in convento un bambino sottrattole dalle suore e ceduto ad una famiglia adottiva, una donna si decide a rivelare l’esistenza di quel “figlio del peccato” e mettersi sulle sue tracce. La aiuterà in questo un giornalista giunto ad un momento difficile della propria carriera il quale, pur essendo dapprincipio poco interessato all’argomento, finirà con l’appassionarsene al massimo grado. La storia è assolutamente vera – anche i nomi dei protagonisti sono reali, a partire da quel Martin Sixsmith dal cui libro il film è tratto – e metterà i due di fronte ad una realtà dura ed assai difficile da accettare.

La storia è molto forte e strappa più di una lacrima: l’innegabile talento di Frears sta però nel girare in modo molto asciutto, tenendosi il più alla larga possibile dalla retorica e dalle pose melense (anzi, non mancano le scene che con un tocco di humour inglese alleggeriscono la portata emotiva del racconto) e lasciando che sia la storia, e non il modo di raccontarla, a turbare la coscienza dello spettatore. Perché poi di questo si tratta: di turbamento. Infatti il film, inutile negarlo, turba: sapere che solo mezzo secolo fa c’erano suore che, con la scusa dell’espiazione del “peccato” di donne a loro dire “lascive”, ne vendevano i figli a famiglie facoltose non può che turbare. In questo, non si può negare un aspetto “politico” della vicenda, un indice puntato nei confronti delle istituzioni ecclesiastiche che si sono macchiate di queste colpe tremende. Frears comunque non si abbandona mai alla polemica, ed anzi ci mostra la salda fede della protagonista, in grado anche di perdonare chi ha commesso nei suoi confronti questa imperdonabile atrocità. Tutto sommato, infatti, al di là che una giusta cassa di risonanza a questo scandalo era giusto darla ed è stata data, è l’aspetto morale quello che conta: il viaggio sottoporrà i due protagonisti ad una prova emotivamente devastante, e solo con un forte sistema di valori entrambi saranno in grado di rispondere senza violenza alla violenza, ed è sotto questa prospettiva che gli steccati creatisi tra la protagonista credente e il giornalista ateo vengono meno, nella convergenza di un’etica che va oltre la religione e la fede.

Judi Dench e Steve Coogan in una scena del film

Ligabue - Mondovisione

2013-12-20T19:21:00.000+01:00

Ligabue, Mondovisione (2013)

Tracklist: 1. Il muro del suono – 2. Siamo chi siamo – 3. Il volume delle tue bugie – 4. La neve se ne frega – 5. Il sale della terra – 6. Capo Spartivento – 7. Tu sei lei – 8. Nati per vivere (adesso e qui) – 8. La terra trema, amore mio – 9. Per sempre – 10. Ciò che rimane di noi – 11. Il suono, il brutto e il cattivo – 12. Con la scusa del rock’n’roll – 13. Sono sempre i sogni a dare forma al mondo

Voto: 9

Tre anni fa, nel 2010, con Arrivederci, mostro! (di cui prima o poi varrà la pena parlare) Ligabue tornò a proporre un album della pregevole fattura dei lavori più vecchi dopo un periodo all’inizio degli “anni zero” in cui, soprattutto con dischi come Fuori come va? e Nome e cognome, il rocker emiliano non aveva del tutto convinto. Gran parte del “segreto” del successo di quell’album va accreditato non solo ad un ritrovato songwriting in grado di partorire brani di sicuro effetto, ma anche ad una riuscitissima produzione affidata alle cure di un pezzo da novanta come Corrado Rustici e ad una affiatata band che ormai da molti anni affianca “il Liga” anche nelle uscite live.

Ebbene, la “ciurma” assoldata adesso da Ligabue per il nuovo album Mondovisione, uscito da poche settimane, è grossomodo la stessa del precedente lavoro. Manca a dire il vero il nome più importante di quella squadra, ossia proprio Corrado Rustici ma, anche al contrario di quanto si potrebbe pensare su due piedi, l’assenza non pesa più di tanto, anche perché a rimpiazzarlo provvede il bravissimo Luciano Luisi che – già presente anche nel team di produzione di Arrivederci, mostro! – di Rustici è un vecchio collaboratore ed è anche lui un professionista assai affermato e tra i più affidabili che ci siano al momento in Italia (ricordiamo solamente il meraviglioso lavoro fatto con Cristiano De André ai tempi di De André canta De André). La band è invece invariata rispetto ad Arrivederci, mostro!

Dal punto di vista strettamente musicale, quindi, Mondovisione suona molto simile ad Arrivederci, mostro!, e quindi suona bene: sound molto rockeggiante con chitarre distorte e una sezione ritmica ben strutturata ma anche una folta presenza di elettronica e di suoni di “accompagnamento”. Per quanto riguarda i testi, se Arrivederci, mostro! puntava molto all’introspezione ed al mondo privato degli affetti e dei sentimenti, Mondovisione, come suggerisce già il titolo, guarda molto all’esterno, affronta con piglio deciso e pure arrabbiato tematiche di attualità su cui raramente Ligabue in passato ha deciso di affermarsi. Il sale della terra, singolo di lancio del disco, è il manifesto di questa nuova verve intrisa di critica sociale e di riprovazione nei confronti del potere costituito, con un testo esplicito ben sostenuto da una musica aggressiva e battente. Sullo stesso tenore si situa anche il brano di apertura, Il muro del suono, il cui attacco iniziale tra l’altro è forse il momento più trascinante dell’intero disco. Anche Siamo chi siamo, Il volume delle tue bugie e Nati per vivere (adesso e qui) seguono questa falsariga.

Non mancano comunque brani più introversi e riflessivi. Da segnalare soprattutto la bellissima Ciò che rimane di noi, uno dei pezzi migliori dell’album, ma anche La neve se ne frega, che riprende il titolo di un romanzo scritto da Ligabue qualche anno fa, non è male. Di ottimo impatto, probabilmente anche a livello radiofonico, è Tu sei lei, brano che, scelto come secondo singolo, sembra lanciarsi in scia a Ci sei sempre stata sulla linea della canzone d’amore che però non rinuncia alle movenze rock. La terra trema, amore mio, che è forse il brano meno rock del disco, racconta l’esperienza del terremoto in Emilia che Ligabue ha vissuto in prima persona (brano che per certi versi ricorda la struggente Quando mi vieni a prendere del precedente disco), mentre Per sempre (più malinconica) e Con la scusa del rock’n’roll (più gioiosa) aprono lo “scrigno dei ricordi” del cantante, che rievoca tracce del proprio passato. La matrice più soffusa dell’album si fa poi molto forte nel brano di chiusura, una delle poche ballad del disco che è l’eterea Sono sempre i sogni a dare forma al mondo.

In generale, quindi, si tratta di un ottimo lavoro, assai accurato e ben rifinito. Presenta tredici tracce, non poche, anche se due sono veloci interludi musicali, e cioè Capo Spartivento, poco significativa, e Il suono, il brutto e il cattivo che, al di là del gioco di parole non entusiasmante, presenta un singolare intermezzo western all’interno di un album che verte su ben altre sonorità.

Max Pezzali in concerto – Livorno, 12 dicembre 2013

2013-12-13T19:26:00.002+01:00

Max Pezzali – Livorno, Amedeo Modigliani Forum, 12 aprile 2013, ore 21

Ora effettiva di inizio: 21:15

Durata: circa 2 ore e 20 minuti

Band: Max Pezzali (voce), Ernesto Ghezzi (tastiere), Giorgio Mastrocola (chitarre), Davide Tagliapietra (chitarre), Luca Serpenti (basso), Sergio Carnevale (batteria), Dj Zak (programmazioni)

Scaletta

Ragazzo inadeguato

I cowboy non mollano

L’universo tranne noi

Lo strano percorso

Rotta x casa di Dio

Gli anni

Quello che capita

Come mai

Il mio secondo tempo

Sei un mito

Sei fantastica

Hanno ucciso l’Uomo Ragno

Come deve andare

Nessun rimpianto

La dura legge del gol

[interludio]

Il presidente di tutto il mondo

[seconda parte]

La regola dell’amico

Nord sud ovest est

Il mondo insieme a te

Con un deca

La regina del Celebrità

Tieni il tempo

[bis]

Nient’altro che noi / Ti sento vivere / Io ci sarò / Eccoti / Una canzone d’amore

Sempre noi

Il Ragazzo inadeguato – come recita la simpaticissima canzone che apre la data livornese del tour legato a Max 20 – Max Pezzali è diventato grande, e si vede: l’inossidabile cappellino da baseball in testa e il look sempre molto giovanile non ingannano, il buon Max è cresciuto ed è ormai un signore maturo, un padre di famiglia con, tra l’altro, qualche pensiero in testa (come racconta egli stesso durante il concerto, al figlio Hilo di quattro anni è stata di recente diagnosticata una malattia rara potenzialmente grave, la sindrome di Kawasaki: anche se il figlio ne è fortunatamente guarito, adesso il cantante è meritoriamente impegnato in una campagna di raccolta fondi per l’Associazione Gli Amici di Lapo, impegnata nell’assistenza agli affetti da questa patologia). Non c’è niente di male nel fatto che Max Pezzali, il quale tra una canzone adolescenziale e l’altra ha superato ormai i quarant’anni, sia cresciuto e maturato, anzi sarebbe stato preoccupante, almeno per lui, se ciò non fosse successo. È che le canzoni degli 883, scapestrate e giovanili per eccellenza (ma neanche molte della carriera solista si discostano dalla linea), se cantate in “modo” maturo, generano una sorta di ossimoro, un piccolo cortocircuito che in qualche modo si fa notare.

Mi spiego: agli esordi dal vivo – grossomodo nella seconda metà degli anni Novanta – Max Pezzali coi suoi 883 portava in scena spettacoli assai poco accademici, non del tutto rifiniti, con qualche approssimazione qua e là; però erano concerti trascinanti, che emanavano un’energia contagiosa quasi funky, una scossa di entusiasmo che copriva anche le imperfezioni. Oggi il buon Max ha con sé una band impeccabile, costituita da turnisti di primissimo livello sulla scena italiana (Giorgio Mastrocola ha suonato di recente in un paio di tour di Battiato e Sergio Carnevale è assai noto nella scena “underground” per la lunga militanza nei Bluvertigo, tanto per fare un esempio) che confezionano uno show assolutamente irreprensibile, al quale però, al contrario di quanto avveniva coi vecchi 883, sembra mancare un po’ di entusiasmo, un po’ di energia. Anche se probabilmente questo è dovuto al cambio in corsa di un chitarrista (Davide Tagliapietra – tra l’altro bravissimo e ancora più bravo se, come ha detto Max in sede di presentazione, si è veramente dovuto imparare tutti i pezzi in pochissimi giorni – ha sostituito uno come Davide Ferrario che, anche lui colonna portante ormai da dieci anni della band di Battiato e turnista ormai assai affermato, facile da sostituire non è), le canzoni proposte a Livorno sono sembrate suonate quasi col pilota automatico, assai precise ma anche troppo preconfezionate, fredde ma non fresche.

Comunque, intendiamoci: i bravi musicisti sanno fare ottima musica, e la fanno. Non mancano nello show di Pezzali brani dall’arrangiamento commendevole, come Sei fantastica che si ritrova una veste quasi techno particolarmente azzeccata, Hanno ucciso l’Uomo Ragno che vira verso il rock convinto, La dura legge del gol che si irrobustisce di una ritmica dal bello spessore. Viceversa, alcuni pezzi vengono giù un po’ “plastificati”, come un’insolitamente scarna La regola dell’amico, o una sorprendentemente pigra Nord sud ovest est, per la quale negli anni Max ci aveva abituati a trascinanti arrangiamenti “tex-mex” (ancora più dell’originale) e che invece è tornata alla veste più semplice e opaca del disco: in questi casi, si tratta di canzoni che vengono “salvate” da un pubblico trascinante come non mai, il quale canta festoso a squarciagola dall’inizio alla fine, ma che in un disco live – spogliate dell’entusiasmo che si respira nel palasport – forse faticherebbero a risultare convincenti.

D’altra parte, il ruolo del pubblico nel concerto di Pezzali è veramente importante: è un pubblico entusiasta, presente in massa e preparatissimo, pronto a cantare, saltare, ballare, battere le mani e “coccolare” il proprio beniamino lungo tutto il concerto. È un ruolo così importante che c’è la sensazione che la produzione abbia scelto di puntare su una scaletta fatta solo di classici nel timore – forse un po’ ingenuo, si può dire? – che l’esecuzione di pezzi meno famosi avrebbe potuto indispettire qualcuno dei presenti sugli spalti. In effetti la scaletta non regala una sorpresa che sia una, tutti i pezzi eseguiti fanno parte della parte di repertorio più famosa di Max Pezzali, con particolare predilezione per il periodo 883: va bene che il sottotiolo del tour è “Solo successi”, ma credo che Max, se il mio ragionamento è corretto, faccia male a “sottovalutarsi” in questo modo. Il pubblico di Max Pezzali, infatti, è così affezionato e preparato che non conosce solo i grandi classici come Gli anni, Come mai e Tieni il tempo, che doverosamente non mancano, ma sarebbe pronto ad esaltarsi e commuoversi anche per canzoni teoricamente meno note ma comunque conosciute e amate.

Tant’è che forse il momento più coinvolgente dello show è proprio quello presentato come quello dei pezzi “meno noti” (si fa per dire) eseguiti solo con piccoli assaggi (una strofa e un ritornello e basta) e con l’accompagnamento semplicemente di tastiera o chitarra. Ecco, l’Amedeo Modigliani Forum su queste canzoni viene letteralmente giù, trasformandosi in un immenso karaoke di massa sul quale lo stesso Max più volte smette di cantare per osservare e ascoltare quasi commosso con quanta passione le sue canzoni vengano intonate. I pezzi in questione sono, per la cronaca, Nient’altro che noi, Ti sento vivere, Io ci sarò, Eccoti e Una canzone d’amore: son tutti brani che avrebbero potuto figurare senza problemi nella scaletta “normale”, eseguiti dall’inizio alla fine e con la band al completo; anzi, sentirli solo per un po’ lascia quasi un che di amaro in bocca... (Tralascio, perché voglio bene a Max, di parlare dei quasi irritanti intermezzi di dj Zak, che ogni tanto interrompono il concerto con estratti di vecchie canzoni degli 883 – il “Megamax” – remixate in modi sui quali è bene non esprimere commenti).

Insomma, è qui la festa? Comunque sì: ci si diverte ad ascoltare Max Pezzali, ed il pubblico se ne va via felice e con la “pancia piena”, visto che per fortuna il concerto è pure molto lungo e va oltre le due ore. Io stesso ne sono rimasto soddisfattissimo. Confermo però le critiche che ho appena espresso non per sminuire Pezzali, ma perché proprio al contrario ho la convinzione che Max possa fare anche di meglio (e ce lo ha dimostrato più volte in passato), magari con un pizzico di coraggio e di autoconvinzione in più (del resto che motivi avrebbe un artista ormai indiscusso come Max Pezzali per non avere fiducia nei propri mezzi?): per fare grandi concerti, non è necessario per forza trasformarsi nel revival di se stessi, proponendo al pubblico solo ciò che il pubblico si aspetta senza sorprendere mai; si può provare ad osare un po’ di più, e Pezzali, assieme all’ottima produzione che da sempre lo assiste, ha i numeri per farlo. Forza Max, alla prossima!

La foto della band in un autoscatto fatto a fine concerto e pubblicato sulla pagina Facebook di Pezzali

Le banconote "Con un deca" che sono "piovute" sul pubblico durante l'omonima canzone

Konyec

2013-12-06T16:39:00.000+01:00

Konyec (2007)

Titolo originale: Konyec – Az utolsó csekk a pohárban

Regia: Gábor Rohonyi

Con: Emil Keres, Teri Földi, Judit Schell, Zoltán Schmied

Voto: 8

Non credo che mi potrà capitare molto spesso di recensire un film ungherese, visto che da noi non è che ne arrivino a pioggia, per cui – considerato che si tratta di una pellicola particolarmente carina – voglio togliermi lo sfizio parlando di Konyec, del regista magiaro Gábor Rohonyi. Come già nel romanzo di Jonas Jonasson Il centenario che saltòdalla finestra e scomparve – con cui questa pellicola ha più di un’affinità, chissà se casuale (ad ogni modo, il film è più vecchio del romanzo) –, il tema principale del film è che la vita non finisce con la vecchiaia, e che ogni età è buona per fare quello che si desidera. Al contrario del centenario di Jonasson, che era uno che in vita sua aveva fatto sempre ciò che gli era parso, il reduce che si dà alla fuga – presto raggiunto anche dalla moglie – è reduce da una vita ordinata e disciplinata, essendo un ex impiegato del partito comunista ungherese alle prese con gli stenti di una vecchiaia indigente. Son proprio anzi le difficoltà economiche ad indurlo alla pirandelliana rottura degli schemi, alla scelta di diventare un improbabile ma infallibile rapinatore e a darsi – insieme alla moglie che lo segue più per amore che per adesione al suo “progetto” – alla latitanza. E, inevitabilmente, sulle loro tracce si getta la polizia.

Movimentato road-movie dall’est Europa, Konyec è una commedia garbata con qualche trovata sagace, senza troppe pretese ma con un montaggio raffinato (e in partenza un po’ criptico) e qualche colpo di scena. Si ride con leggerezza, soprattutto grazie alle stravaganti imprese dei due vecchietti terribili e ai pasticci della polizia (specialmente di un agente tanto “macho” quanto imbranato!), ma non per questo il messaggio perde forza: finché si è in vita, si è sempre in tanto a recuperare il tempo perduto. Non è mai troppo tardi per realizzare i propri sogni: allora, anche da vecchi, cerchiamo di realizzarli!

Una scena del film

David Foster Wallace - Una cosa divertente che non farò mai più

2013-11-29T18:16:00.000+01:00

David Foster Wallace, Una cosa divertente che non farò mai più, Minimum Fax, Roma, 2012, pagg. 149

Titolo originale: A Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again

Anno di prima pubblicazione: 1997

Traduzione di Gabriella D’angelo e Francesco Piccolo

Voto: 9

Se ne è parlato a proposito di Titanic (e della Costa Concordia): le crociere hanno un potere simbolico veramente molto forte. Soprattutto quando colano a picco; ma anche se restano a galla questo potere non viene meno, specialmente nelle crociere moderne. In fin dei conti, un tempo i viaggi per mare erano una necessità: in assenza di mezzi di trasporto più efficaci, chi doveva viaggiare da una sponda all’altra di un Oceano si armava di pazienza e si imbarcava su un transatlantico affrontando giorni e giorni di viaggio. Il lusso che caratterizzava le migliori di queste navi, che tra l’altro non era riservato di certo a tutti i passeggeri ma solo a quelli delle classi più agiate, era solo un modo per rendere più piacevole il lungo viaggio, non era fine a se stesso, nemmeno sul Titanic. Al giorno d’oggi, invece, nell’era dei trasporti aerei sempre più sicuri ed efficienti, la sopravvivenza delle crociere non si deve più ad alcuna necessità di viaggio, e pure la componente turistica solleticata dalla possibilità di visitare suggestive mete esotiche – in realtà toccate per appena poche ore lungo il viaggio – è assolutamente secondaria rispetto a quella che è la vera attrattiva di ogni crociera che si rispetti: il lusso, in termini di attrezzature e servizi, che vi si può godere a bordo. Il lusso delle crociere, insomma, si è trasformato da mezzo per rendere migliore il viaggio a fine e motivo stessi del viaggio in sé. A ben pensarci, c’è qualcosa di inquietante in questo. C’è qualcosa che simbolicamente rappresenti meglio l’opulenta decadenza della società contemporanea di un migliaio di persone benestanti che in bermuda e con la macchina fotografica al collo si imbarcano su una meganave concepita solo per viziarle con un lusso che, prima ancora che strumento di piacere, si fa filosofia di vita?

Niente contro le crociere né contro quelli che in crociera ci vanno, per carità, non si tratta certo di individuare colpe e meriti di un’attività che niente ha di immorale né tantomeno di illegale. Si tratta solo di riflettere sulla società di oggi indagandola in un contesto spesso trascurato dalle analisi socio-antropologiche e che pure ci può dire veramente tanto: quello degli svaghi e del divertimento. Dimmi come ti diverti e ti dirò chi sei? Grossomodo si può semplificare così. Solo che per un’analisi di questo tipo bisogna fare affidamento a chi è dotato di un’intelligenza fuori dal comune e da una capacità di analisi tanto profonda da apparire stupefacente. Insomma, solo un grandissimo scrittore come David Foster Wallace (abbiamo già parlato del suo La scopa del sistema) poteva cimentarsi in un reportage su una settimana in crociera ai Caraibi in un piccolo gioiello di storia contemporanea.

Se una cosa è assurda ma tutti in un contesto la fanno mentre tu sei l’unica a non farla, quello assurdo diventi tu. La logica che domina il mondo delle crociere (solo quello?) secondo Foster Wallace è proprio questa, ed è da questo assunto che la sua analisi muove. Il reportage dell’Autore americano ha una spiccata propensione narrativa che si manifesta non solo nel modo – fluente e sempre accattivante – di raccontare, ma anche nel taglio psicologico che egli non trascura: egli stesso, d’altra parte, con tutte le sue fobie e ritrosie, a bordo della motonave su cui si è imbarcato non rappresenta certo la normalità, lontano com’è dall’Americano Medio che popola in massa questa umanità galleggiante. Si pone quindi in un’ottica assolutamente straniante e “desacralizzante” che, gioiosamente ma implacabilmente, fa a pezzi le convenzioni di bordo e va a costruire un’implacabile satira sulla vacua futilità dei riti di bordo che si celebrano sulla crociera.

Ci si diverte molto leggendo questo libro, ma la cosa non finisce qui, data la finezza dell’osservazione di Foster Wallace. Va tenuto in conto anche il magnifico stile che caratterizza questo magnifico Autore e che nemmeno in queste pagine viene mai meno. Scrittori di questa fattura anche dal reportage di una crociera riescono a tirare fuori un piccolo capolavoro contemporaneo.

Ore 14.10: Mi ritrovo ora al seminario quotidiano di Arti & Mestieri in qualche sala interna del Windsurf Cafe, e a parte il fatto che sono l’unico uomo sotto i settanta e che il progetto in costruzione sopra il tavolo davanti a me comprende stecchini di ghiacciolo e carta crespa e un tipo di colla troppo liquida e a presa troppo rapida perché le mie mani tremule a causa dell’intossicazione da caffeina riescano a combinare qualcosa, non ho una cazzo di idea di cosa stia succedendo.

(pagg. 128-9)

Kitchen Stories

2013-11-22T18:39:00.000+01:00

Kitchen Stories (2003)

Titolo originale: Salmer fra Kjøkkenet

Regia: Bent Hamer

Con: Joachim Calmeyer, Tomas Norström

Voto: 8,5

Quanto tempo perde in cucina una qualsiasi casalinga solo perché si muove in un ambiente di lavoro disposto in modo irrazionale che la costringe a molti movimenti inutili? Per questo un ente svedese, l’Istituto di Ricerca Domestica HFI, ha come mission lo studio della abitudini delle casalinghe al fine di razionalizzare le loro cucine e rendere più agevole il loro lavoro: «La casalinga svedese», dice orgoglioso il presidente dell’HFI, «non deve più andare fino in Congo per un anno di pratica culinaria: adesso sarà sufficiente il nord Italia». Ma perché limitarsi a studiare le casalinghe? È giunta l’ora di “osservare” anche i maschi. Siamo nel secondo dopoguerra (lo si capisce anche dal fatto che nel film le strade svedesi prevedono la marcia a sinistra, e la Svezia è passata alla marcia a destra nel 1967), e la ricerca che è messa in scena in Kitchen Stories riguarda gli scapoli norvegesi: i ricercatori dell’HFI vengono mandati in un minuscolo paesino della Norvegia rurale a studiare le abitudini dei maschi single. Il loro compito è preciso: piazzarsi su un seggiolone come quello degli arbitri da tennis e riportare su appositi fogli gli spostamenti e le azioni dell’“osservato”.

La storia è inventata ma lo spunto iniziale, anche se sembra incredibile, è tratto dalla realtà: nel secondo dopoguerra, in Scandinavia, gli studi di scienze domestiche, volti a razionalizzare i lavori casalinghi, ottimizzando fornitura e disposizione degli utensili e della attrezzature presenti soprattutto in cucina, esistevano davvero. Specialmente la Svezia era all’avanguardia in questo tipo di ricerche, e si racconta che il grande exploit mondiale di un’azienda svedese come l’IKEA sia dovuto anche all’esperienza accumulata durante questi studi. Il campo di osservazione di questi studi si limitava solo alle casalinghe: l’invenzione di Bent Hamer, uno dei più affermati registi norvegesi che firma con questo uno dei suoi film più famosi e stravaganti, sta nell’aver immaginato che uno di questi studi fosse condotto avendo come soggetto di indagine non donne ma uomini, e più precisamente scapoli norvegesi.

La condizione più importante, per non interferire con i risultati di una ricerca così squisitamente positivista, è non aver nessun contatto, neanche una parola, con l’osservato, cosa che altrimenti influenzerebbe l’esito della ricerca. Considerata la proverbiale ritrosia dei norvegesi, specialmente degli ispidi norvegesi di campagna, non sembra una condizione particolarmente difficile da rispettare, eppure... Il lieve e soffuso film di Bent Hamer gioca con le caratteristiche che più sono famose, fino ad esser diventate luoghi comuni, dei popoli scandinavi, il rigore e la freddezza, per raccontare come, sotto la spessa scorza di austera serietà e schiva refrattarietà ai rapporti umani, batta un cuore che sa cedere al calore dell’amicizia anche in contesti francamente poco stimolanti. Bent Hamer, è proprio il caso di dirlo, cuoce il film a fuoco lento, con scene teatrali in cui i dialoghi sono scarni e le immagini giocano un ruolo fondamentale, il ritmo è basso e la storia è pressoché inesistente. L’amicizia tra i due protagonisti non nasce in seguito ad un episodio preciso, ma sboccia piano piano come un disgelo di primavera, fino a segnare profondamente la loro esistenza. Sembrerebbe una storia di formazione ma forse non lo è, sia perché i protagonisti sono in età decisamente matura, sia perché Bent Hamer si accontenta di molto meno, ossia di narrare con tenerezza – nonché con una regia statuaria tra le cui pieghe si insinua un’ironia mai chiassosa – la piccola storia di una piccola amicizia in grado però col suo calore anche di sciogliere i ghiacci che circondano il piccolo paese della Norvegia in cui è ambientata. Sono “storie di cucina”, ma la cucina non è che un contesto, o un pretesto, per inscenare una vicenda quasi teatrale, un piccolo divertissement sull’amicizia che scalda il cuore dello spettatore. La Norvegia selezionò questo film per la corsa agli Oscar: anche se poi Kitchen Stories non ce la fece ad entrare nella cinquina finale, si tratta di uno dei film norvegesi più celebrati – e meglio distribuiti anche all’estero – degli ultimi anni.

Una scena del film

Carmen Consoli - Stato di necessità

2013-11-15T23:57:00.000+01:00

Carmen Consoli, Stato di necessità (2000)

Tracklist: 1. Bambina impertinente – 2. Stato di necessità – 3. Parole di burro – 4. Novembre ’99 (L’isola del tesoro) – 5. In bianco e nero – 6. L’ultimo bacio – 7. Il sultano (della Kianca) – 8. Amado señor – 9. L’epilogo – 10. Orfeo – 11. Equilibrio precario – 11. Non volermi male

Voto: 9

Appena inserito il cd nel lettore, ci accorgiamo che Stato di necessità è un album che dura 69 minuti tondi tondi. Non è una bizzarra coincidenza: l’ultima traccia contiene un lungo periodo di silenzio (con ghost-track...) inserito ad arte per allungare il minutaggio finale fino al raggiungimento di questa durata. E non è una cosa fatta senza malizia – non serve spiegare perché. Già prima di iniziare il primo ascolto di questo album, l’ascoltatore è quindi in grado di capire almeno una delle tematiche più importanti di questo lavoro, ossia una conturbante allusione erotica che ne forgia più di una canzone. Poi parte la prima traccia, Bambina impertinente, un magnifico elettro-rock dall’arrangiamento scarno ma potente (senza batteria), il cui ritornello è graffiato dall’incalzante “Trattami come se fossi una dea” e le strofe scivolano via sinuose e sensuali (“Non ho padronanza del termine esatto ma godo al contatto [...] mi piace scherzare sembrando indecente, parlarti all’orecchio dicendoti niente”) ed il gioco si fa ancora più scoperto.

Correva l’anno 2000 e Carmen Consoli era all’apice della forma, dando alle stampe forse il suo album più riuscito di sempre. La forte sensualità di cui si è appena parlato è un inno all’emancipazione, e fors’anche ad una piccola trasgressione, ma non all’indecenza né ad una disinvoltura “felina” dei costumi sessuali: in modo assai riuscito, Carmen Consoli riesce a descrivere il desiderio di libertà erotica che non bada ai laccioli ipocriti e condizionanti della società e del giudizio degli altri, ma al contempo anche l’insicurezza, o forse proprio la paura, a lasciarsi andare a un impulso carnale che d’altra parte non vuole mai sottrarsi al regno del sentimento. È un vero e proprio Stato di necessità, come espresso nell’azzeccata title track (“Saltami addosso dottore coraggio”), un’indagine a tutto tondo nel campo delle relazioni interpersonali, tra il desiderio di darsi e la paura dell’altro.

In questo affresco, i capitoli più dichiaratamente passionali ed espliciti (citiamo anche l’ottima Il sultano (della Kianca), con una potente intro di chitarra) non escludono gli episodi più dolci e struggenti. Tra questi, innanzitutto, i singoli che resero un successo quest’album, l’ardente L’ultimo bacio, Parole di burro (una riflessione sul rapporto forse più difficile che c’è, quello con noi stessi), la “mitologica” Orfeo (col bisogno di Euridice di tornare alla vita e di affidarsi a colui che la trarrà in salvo... nella speranza che stavolta finisca meglio!) e pure In bianco e nero, una riflessione ancora sentimentale ma non più riferita al solito rapporto donna:uomo, ma al rapporto figlia:madre, con la prima che dopo anni si rispecchia nella seconda e quasi si scusa di non essere sempre stata in grado di avere con lei un rapporto apertissimo (“temendo una sciocca rivalità”).

Al di fuori dai grandi singoli, però, emergono altre perle da ricordare. Novembre ’99 (L’isola del tesoro), dal doppio titolo enigmatico e all’apparenza irrelato col testo, racconta il “freddo” che si ha nel cuore nei momenti in cui non si riesce a stabilire una relazione serena con l’Altro (“so già che per un momento sarà pieno inverno”); L’epilogo racconta con impotente nostalgia la fine di una storia che volge alla fine (“le solite foto sul frigo e il pensiero di essere altrove”) ma il vero epilogo dell’album, ma anche del percorso esistenziale tracciato dall’artista catanese in questo lavoro, è la meravigliosa Non volermi male, una “piano ballad”, tormentata ma con una luce in fondo, che descrive quell’inafferrabile attimo in cui tutto finisce ma in cui allo stesso tempo c’è già il barlume di qualcosa di nuovo che comincia: tra le rovine di ciò che è stato, si staglia nella sua gnomica semplicità la certezza che “certe volte l’importante è sentirsi più belli, quanto basta per sentire che il mondo è vicino, e non è perfetto”. “Smascherare” gli altri nella loro fragilità non è un modo per guardarli dall’alto al basso, ma per sentirsi come loro.

Forse il migliore album di Carmen Consoli, dicevamo. Questo vale anche dal punto di vista musicale. L’ottima cantante catanese vive di almeno due anime molto distanti tra di loro, una dedita al rock, più presente nei primi lavori (Mediamente isterica su tutti), una rivolta a sonorità leggiadre e tendenzialmente acustiche, che ha fatto capolino più volte negli ultimi anni. Stato di necessità costruisce una mirabile sintesi tra queste due componenti, spaziando da “mura di chitarre distorte” e arrangiamenti “hard” a brani acustici e accompagnamenti di violini. Il tutto a creare un amalgama perfetto, ottimamente sostenuto da un songwriting riuscito e una produzione impeccabile.