Regocijo verbalista

Apagón

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 16 Nov 2012 20:29:00 +0000

Sólo pongo una más en la cola de descargas y me voy para poder devolver la película, pensé moviendo rápidamente el ratón, clickeando por toda la pantalla, la dejaré prendida para que termine de descargar todo, no tardará más de media hora.

Me levanté pesadamente de mi asiento, sentí mi trasero húmedo, producto de todo el tiempo que pasé frente al monitor. Cuando me disponía a cerrar la puerta, miré azorada hacia la computadora, llevaba días funcionando sin parar. Logré sacudir esos pensamientos de mi mente porque tenía prisa, la videoteca cerraría en menos de una hora y, encima, las condiciones climáticas no jugaban a mi favor: estaba lloviendo a cántaros.

Decidí conducir hasta la videoteca, no quería mojarme. Mientras manejaba puse el estéreo a todo volumen, me relajaba no tener que pensar gracias al ruido que invadía todos mis sentidos.

Llegué a la videoteca sin contratiempo alguno. Entré por la puerta automática y entregué el video al recepcionista quien me miró de soslayo con pereza, ¿quieres que te la renueve?, no gracias, esta vez me bastó con verla una sola vez.

Me volteé, podía sentir sus ojos clavados en mis nalgas, le permití el gusto, pero no quería que se prolongara demasiado la conducta voyeur así que corrí a la salida, pero me estampé contra el vidrio de la puerta. Instantáneamente, mi cabeza comenzó a dar vueltas a punto del desmayo por la contusión.

¡Se acaba de ir la luz, muchacha, usa la otra puerta!, gritó el recepcionista rabo verde impidiendo que me desvaneciera por completo. Sobándome la frente, empujé la otra puerta y regresé a mi automóvil dando traspiés en los charcos.

Recargué mi cabeza en el respaldo, me seguía dando vueltas el mundo frente a los ojos, pero estar bajo la lluvia me ponía tensa así que arranqué y salí del estacionamiento a toda prisa sin fijarme en que un automóvil venía justo detrás de mí.

¡Idiota, fíjate en el semáforo!, tuve tiempo de gritarle justo cuando el conductor dobló la esquina a toda prisa, dándose a la fuga para evitar pagarme por la abolladura, entonces, con la mitad del cuerpo fuera de la ventanilla por el impulso del enojo, noté que los semáforos estaban apagados así que, en realidad, yo tenía la culpa del choque.

De nuevo dejé caer mi cabeza sobre el respaldo y me froté los ojos con ambas manos. Aparté mis manos violentamente a la vez que saltaba sobre el asiento, ¡la computadora!, corrió ese pensamiento en mi mente como una descarga eléctrica sobre agua.

Giré la llave de encendido, pero unos ruidos ahogados del motor me hicieron desistir, le faltaba gasolina al armatoste en que quedó convertido mi auto. Revisé mi cartera, sí, suficiente dinero para tomar un taxi, sin embargo, el taxi no vendría justo frente a mí sin que lo llamara, aspiré profundo y bajé del auto, caminé hasta la esquina y esperé a que pasara alguno.

No tardó más de cinco minutos y abordé pagando el pasaje al subir para poder correr hasta mi computadora cuando llegara a mi casa.

¡Maldición!, mi ordenador estaba tan apagado como todo el alumbrado público de todas las odiosas calles por las que el conductor del taxi me obligó a dar rodeos para cobrarme de más al final.

Todas esas descargas… ¡eran importantísimas para mañana!, ya no podría hacer cómodamente la presentación y tendría que fletarme usando marcadores y los rotuladores cuadriculados. Rendida ante las desventajas, decidí apoltronarme en el sillón frente a la computadora y mirarla con rencor, era una debilucha cuando no había electricidad. Pensé que ella estaría craneando algo similar, pero con el aire como mi punto álgido.

La lluvia no me gustaba en lo absoluto, pero cuando cesó creí volverme loca.
El silencio que se producía sin el constante zumbar de los cables de electricidad hacía que me retorciera de desesperación. Opté por ponerme a cantar, la única tonada que se me ocurrió en ese momento fue la de los elefantes que se columpiaban, así que pasé horas enteras con esa canción en la mente hasta que caí dormida sobre el sillón.

La mañana siguiente parecía que todo había vuelto a la normalidad, mis oídos ya no zumbaban, pero como no se prendió el monitor, supuse que la luz no había regresado. ¡Qué apagón más grande!, exclamó uno de mis compañeros cuando llegué a la escuela, tampoco los camiones están funcionando ¡tuve que venir a pie!, dijo otro que pasaba a por mi lado, su respiración estaba muy agitada, ¡qué bueno que vivo a dos cuadras de aquí! Sino no llegaba, hizo un ademán cansado y se derrumbó sobre su pupitre. Sí que le hacía falta ejercitarse. En ese momento, relacioné la nula actividad física con mi auto, ¡no había ido a recogerlo!
Después de un ataque de nervios, decidí que no había remedio en esos momentos, saliendo de clases lo primero sería ir a por él.

Durante la primera exposición la maestra arguyó que no quería nuestras presentaciones con rotafolios, pero como no venía preparada para la siguiente clase por que también creía que la luz regresaría por la mañana, nos mandó a la siguiente clase. Esta y las consecutivas fueron un fiasco por que nadie estaba preparado sin su eterno cañón ni su computadora portátil, así que nos dispensaron las clases hasta que dieran aviso de que la luz estaba de vuelta, entonces las clases se reanudarían. En parte estaba feliz, pero por otra parte no sabía qué haría para entretenerme sin la compañía de mi fiel computadora.

Pasé el día entero vagando de ciber-café en ciber-café y de gasolinera en gasolinera, necesitaba conseguir gasolina antes de ir por el auto.

Los dueños de los ciber-cafés, unos vejetes de más de 70 años, afirmaban que el apagón ocurrió en todo el país porque el diario no se repartió esa mañana y ningún medio de comunicación servía. Me sonó lógico y a la vez incoherente, sin energía eléctrica para mover máquinas o transmitir vía satélite nadie sabía nada, ergo, la luz afecto una gran parte del lugar, pero si sólo era una parte en otros lados seguirían como si nada sólo que por acá no llegarían las noticias, digo, alguien tenía que saber, ¡por Dios, si vivimos en la era de la tecnología y las comunicaciones!, me repetía a mí misma al escuchar semejantes respuestas anticuadas. Pero los despachadores de gasolina confirmaron las sospechas: ¡N’mbre! Desde ayer no nos llega la gas, señito, ni con un chisguetito podemos ayudarle ‘orita, decían, agregando que siguiera preguntando más adelante a ver si encontraba quien me ayudara. Era cierto, sin energía de ningún tipo el pueblo estaba incomunicado, casi muerto.

Como tuve que hacer todo ese trayecto a pie, cuando llegué a la casa, no pude resistir el impulso de lanzar los zapatos lo más lejos posible y recostarme un rato.

El silencio era terrible, si ayer era insoportable hoy, sin el ir y venir ocasional de los automóviles, era insufrible. Me levanté en seguida y fui a darme un baño por que apestaba a sudor después de la larga caminata. Abrí la llave. El agua no salía. Claro, pensé, sin la odiosa de la electricidad no había qué bombeara agua hasta la regadera, maldije por lo bajo mientras me volvía a vestir con ropa nueva.

Pasé el tiempo, alumbrada por una vela, armando un rompecabezas viejísimo que encontré en el fondo de mi ropero. Era de Bambi y tenía sólo 200 piezas, pero me hizo redescubrir lo divertido que era tomarse horas para realizar una sola actividad. ¡Divertido mis polainas!, aventé el rompecabezas a la cuarta vez que lo armaba completo. O necesitaba más rompecabezas o que regresara la ansiada luz.

En vista de que mis berrinches y pataletas no solucionaron nada me levanté del suelo, pateando las piezas y me asomé por la ventana. La cuidad estaba totalmente en penumbras lo que, instintivamente, me hizo voltear hacia arriba.

Las estrellas estaban maravillosas y, sin tanto ruido luminoso, se veían geniales. No pude resistir la tentación y subí al techo, me tendí boca arriba y observé las estrellas hasta quedarme adormilada bajo su constante titilar, afortunadamente, un zarandeo de mi cuerpo me hizo despertar y, con más frío que sueño, bajé para acostarme en mi cama calientita.

Siguieron pasando los días sin gloria y con bastantes penas.

----

La luz no regresaba, el combustible escaseaba cada vez más y el agua se empezaba a llevar en baldes de un lugar a otro. Los primeros días en que este sistema de acarreo entró en vigor, me quejaba sin parar, sólo hasta que mis compañeros me expresaron cortantemente su fastidio ante mis mohines infantiles, cedí a la nueva ordenanza. Poco a poco nos fuimos acostumbrando a los nuevos métodos.

Las clases se reanudaron a los 3 meses y, a pesar de las quejas de los maestros, no quedó de otra más que volver a los rotafolios, a los dibujos y gráficas hechas a mano y a las clases de caligrafía.

En casa, el piso estaba tapizado con rompecabezas terminados y piezas perdidas, mi ventana permanecía siempre abierta y todas las noches, a fuerza de hacer algo con las estrellas que se mostraban tan espléndidas, aprendí el nombre y ubicación de todas las constelaciones visibles desde esta latitud, la computadora… poco a poco se fue cubriendo de una fina capa de polvo.

Aunque después de un año ya no me era tan engorroso caminar a la escuela y de esta a la casa, ¡claro que extrañaba mi auto! Sobretodo me daba pena visitarlo como quien visita a un muerto en un panteón, sólo que no le llevaba flores, ya que todos los asientos estaban llenos de ellas. El mes pasado noté que las ruedas han comenzado a echar raíces frente a la videoteca, que ha dejado sus puertas cerradas desde hace más de 5 meses.

A pesar de que empezaba a agradarme todo lo dicho anteriormente, secretamente, añoraba regresar algún día a mi cómoda y tecnológica vida porque, todavía, después de tres años y medio, algunos guardamos esperanzas de que la energía regrese, en cualquier momento, incluso podemos aguardar todo el día, pero, ante todo, pedimos que vuelva mañana.

El dilema del aprensivo

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sat, 16 Jun 2012 22:58:00 +0000

—Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él— sentenció mi hermana con aquel aire tranquilo que la caracteriza, cuando le expliqué porqué me preocupaba tanto de todo. — Deja tus manías, no puedes controlarlo todo—dijo antes de pasar lentamente la página del libro que estaba leyendo.

—¡Pero!— interrumpí bruscamente su lectura, como queriendo cortar de un solo tajo aquella paz que me colmaba la paciencia— ¿y si no hay un puente que cruzar?... ¡¿entonces qué?!

Herencia

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 14 Jun 2012 14:58:00 +0000

Se puso labial distraídamente mientras ocultaba un mechón de cabello detrás de la oreja, como para escuchar mejor. Estaba nervioso. Cerró con un clic el lápiz labial y sostuvo la respiración, a la espera de que aquel ruido se repitiera.

Estaba seguro de que todos se habían ido a la fiesta de cumpleaños de la amiga de Verónica, su hija de 15 años, y que él, bajo pretexto de tener trabajo pendiente, se había escabullido a casa para probarse el conjunto que recién había comprado su esposa para la boda de Alejandro, su hijo de 25 años.

Dio un suspiro y pensó que sólo era su imaginación exaltada por la emoción del momento. Pero no se atrevió a ponerse los tacones. Revisó bajo la cama y tras las cortinas y cuando se enfrentó al armario, escuchó un hipido.

En su mente sucedieron al mismo tiempo dos escenarios: despojarse del vestido, (acomodarse el vestido), limpiarse la cara (tomar una bocanada de aire), esconder la peluca (abrir el armario), y colocarse de nuevo su traje almidonado y corbata apretada (y ver qué había ahí dentro).

Hecha un ovillo, Verónica se tapaba la boca, como para contener el hipo. Notó que no iba vestida con todos los holanes con los que había salido esa mañana.

Sin recato, soltó una carcajada y el hipo de Verónica cesó inmediatamente.

El vagabundo y un dios

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 30 May 2012 05:53:00 +0000

—Pide lo que quieras, te será concedido.

La mano del vagabundo tembló, insegura, cerrándose apenas unos milímetros en un movimiento casi imperceptible.

Un escalofrío le recorrió la espalda cuando volteó la vista y encontró los ojos de quien se había plantado frente a él y lo observaba con calma y a la vez con insistencia, como tratando de ver a través de sus lentes oscuros, más allá de su falsa ceguera.

¿Le estaba hablando? ¿A él? Era la primera vez que alguien siquiera se acercaba a él. Todas las veces se apartaban o le lanzaban un moneda desde lejos, casi con miedo, como temiendo impregnarse de con su suciedad, con su olor o incluso con su aire de perdedor.

Sin embargo, ahí estaba ese hombre esperando una respuesta mientras se quitaba sus guantes blancos —que iban a juego con su traje inmaculado y sus brillantes zapatos de charol—, jalando pacientemente la punta de cada uno de los dedos. Los guardó meticulosamente en su bolsillo derecho. Sonrió.

—Pide lo que quieras, te será concedido— repitió pacientemente como si fuera la primera vez que lo decía.

—Puedo pedir...— aventuró sin llegar a concretar su deseo. El vagabundo volteó la vista hacia el suelo como si en él estuvieran escritas las respuestas. A pesar de que inconscientemente siempre había esperado este momento, nunca se había puesto a pensar en su verdadero y único deseo. Tal vez...

— ... ¿dinero?— masculló crepitantemente entre sus dientes decrépitos.

A fin de cuentas por unas cuantas monedas estaba dispuesto a pasar el día entero estirando la mano en aquel sórdido túnel del subterráneo.

—Te será concedido— dijo con vehemencia el hombre vestido de blanco y sin permitir siquiera que el vagabundo sonriera, cuestionó: —¿Para qué lo quieres?

El vagabundo abrió su boca tanto como sus ojos, incrédulo, como si su mejor amigo—el vendedor de discos piratas de las líneas 1, 6 y 7—lo hubiera traicionado cobrándole por uno de los discos en blanco que solía repartir en los vagones del metro.

¿Comida? No, era una oportunidad única y la comida era demasiado buena, pero también demasiado perecedera.

¿Una casa? Aunque el metro era cálido y silencioso por la noche, tener un lugarcito donde llegar sin que los vigilantes lo corrieran a palos era casi irresistible.

¿Mujeres? Complicadas y fugaces todas con las que alguna vez había estado. Pero al final valían la pena. Un rato.

¿Un trabajo respetable? Recuperar aquello que perdió por un desliz... era pedir mucho, quizás. Pero con dinero podría lograrlo e incluso llegar al éxito.

Tan concentrado estaba el vagabundo que no se dio cuenta de que el hombre vestido de blanco se había sentado junto a él hasta que sintió la calidez de un susurro irrumpir en sus pensamientos de grandeza.

Tanto le sorprendió lo que oyó que de los ojos del vagabundo cayeron los lentes oscuros y se rompieron en miles de pedazos.

De pronto, el resplandor que parecía emanar del hombre blanco le pareció insoportable. Pero no cerró los ojos sino que dejó caer su mano suplicante y la usó para apoyarse en ella, levantarse del suelo y empezar a caminar de nuevo, enfundado en su lustroso y brillante traje blanco.

Serpientes y escaleras

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 16 May 2012 15:38:00 +0000

Habían jugado ya en el mismo tablero durante mucho tiempo, tanto que las manos les temblaban ya cuando habían empezado firmes y confiadas. Sin embargo, no había forma de ganar este juego.

Aún si se llegaba a la meta (que no había ocurrido hasta ahora), tantos resbalones, tantas caídas, tantos pecados... siempre lo regresaban a uno al inicio, sin tregua ni misericordia, sin importar todas las casillas que se hubieran avanzado.

Se sentía culpable por siquiera tomar los dados (rojos) entre sus manos y tirarlos, culpable por sentir emoción cada que ése par de símbolos maquiavélicos que claramente señalaban, marcaban, a los viciosos como tales mostraban un resultado que le hacía caer en una casilla de las buenas, de las bendecidas.

Pero no tenía opción, debía seguir jugando hasta que él aprendiera la lección, hasta el el otro jugador—su hermano—, comprendiera también que un simple desliz, un tonto error, un indicio de mal pensamiento o una decisión equivocada en un momento crucial, podría devolverte hasta la primera casilla (hasta abajo) donde todo debía empezar de nuevo o terminar en cero.

Odiaba ver cómo caía el otro, siempre en la misma, siempre en la peor—que es la que está una casilla antes de la meta—, mientras que él se libraba de las serpientes, de las tentaciones, y subía por las escaleras que representaban las bondades de la humanidad, la salvación, la vía directa al cielo.

Sin embargo, misterio eterno de ese tablero a pesar de haberlo jugado por tanto (tantísimo) tiempo: no importaba cuánto avanzara uno o el otro, nadie estaba satisfecho (nunca) ni con su fajo abundante de virtudes, ni con su montón pecaminoso de vilezas.

Cantata aplacada

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 25 Apr 2012 17:25:00 +0000

atragantada hasta la zaga
abarcaba la cháchara
para acabar tal charla
lanzaba caca,
abarraba aca.

a tanta patraña hablada,
ya ajada la garganta,
pasaba cada baba
acá tan salada,
allá tan amarga.

las palabras más lata daban
cada mañana al alba
tanta fama ganada
a las fans llamaba,
ya nada bastaba.

ya harta, cansada, trabada,
apagaba la pantalla
soltaba las trazas
a marchas, a tandas,

y se hartó de rimarlas.

All inclusive

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 23 Apr 2012 16:27:00 +0000

Sólo fue caminar, caminar, caminar, con la vista en el suelo, voltear un momento, en lo que esperaba al pesero, y verlo en la ventana.

Inmediatamente les eché una llamada a mis cuates que me captaron luego luego: Cámara, ahí nos vitrolas, te caigo en treinta.

Vientos, pero que sea en cuarenta, les dije. Primero tengo que pasar por algunas cosas. No les conté qué era lo chido del asunto porque no quería darle vuelo a la hilacha por fon, pero de que sería un atraco chingón como esos que salen en la tele, lo sería.

Fui al super y me serví lo más parecido a las garras del monito ése, le quité etiquetas a todo y me lo metí dentro de la chamarra.

Pero la vieja de la caja comenzó a rezongar: Qué llevas ahí, Te vi que te metiste algo bajo la ropa.

Chale. Le solté una morralla y aunque me miró feo, se quedó callada y me dejó ir.

Mis chavos se la rifaron y llegaron a tiempo. Yo llegué tardezón, pero no lo admití pa' que no me chingaran.

Nos fuimos bajo el puente peatonal y nos pusimos los trajes. Ellos, como supuse, estuvieron chingue y chingue que les contara, pero yo les dije que chitón que sería la neta del planeta.

Un don de uniforme amarillo desde su oficinita, asomando nomás la cabeza como si le costara un huevo y la mitad del otro salir, llamaba "siguiente" a la gente en la fila. Casi me cago de la risa en su jeta cuando vi que estaba hecho un puerco que sudaba y se secaba la frente (y las axilas) con un trapito percudido.

Mexicans?, preguntó.

Yeah, respondí y los demás asintieron.

Papers?

Don't have, none of us, we are... wetbacks.

All right then... Just show me what you've got.

Nos pusimos a pendejear, una rutina que ya teníamos dominada después de 5 años de andar de lacras y vagos.

El señor se puso rojo, rojo y venudo como un pito y nos sacó se du oficina diciéndonos algo en inglés que ni yo entendí.

Total que el plan había fracasado. Sólo nos quedaba robarnos los juguetitos que tenían en una caja de plástico transparente, pero a chingadazos no se partió y otro gordo de uniforme amarillo intentó sacarnos. Mis carnalitos se pusieron bravos y yo la neta mejor me rajé y dejé a mis compadres a que se amolaran como pudieran.

La gente comenzó a salirse del local pensando que éramos una banda de terroristas y los gordos se deshacían en amsorris y hirsafrimilforchus.

Total que a esas alturas me conformaba con cualquier cosa, lo que fuera, con tal de vengar a mis amigos.

Y entonces vi la caravana de autos frente a la ventanilla rápida. El crimen perfecto. En cuanto la gorda amarilla sacó la mano, le arrebaté la bolsa marrón y salí corriendo con mi cena y mi venganza, all inclusive.

La batalla de la Mágica Princesa Unicornio

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 01 Mar 2012 19:18:00 +0000

La trinchera estaba repleta de valientes soldados, algunos heridos resistían, otros estaban totalmente fuera de combate y todos estaban llegando al límite de sus fuerzas. Desafortunadamente, las almohadillas no eran suficientes para cubrir todos los flancos y algunas estaban demasiado suaves para resistir los ataques enemigos. Ellos tenían mejores defensas: almohadillas resistentes, seminuevas y con fundas que hacían difícil precisar el alcance del ataque. Además, estaban limpias.

El campo de guerra en su lado estaba un poco más elevado en su lado así que le daba ventaja para descender y atacar con fuerza y sin esfuerzo, haciendo correr despavoridos a mis tropas entre los pliegues de las dunas blanquecinas de aquel campo de batalla.

Mi hermana, su general, reía cruelmente mientras aquellas espigadas soldados de cuerpos imposibles, peinados estrafalarios y tacones rosados, atacaban con sus piernas largas y perfectas a mis militares verdes de plástico llenos de rebabas y con armas tan lábiles que muchos en lugar de tener un mosquete con una larga bayoneta terminaban con un remedo de escopeta de cañón corto.

Lo peor era enfrentarse a su sólida caballería: rocinantes miniatura con glúteos tatuados y olor a fresas o panqués. Al principio pensé que serían el blanco perfecto para mermar su ejército, pero no contaba con su letal formación arcoiris ni su peligrosa resistencia a las armas de fuego.

Eran imbatibles y no encontraba debilidad alguna en ellos: tanto si les cortaba las alas a los pegasos como si les dañaba el cuerno mágico a los unicornios podían caminar por tierra o saltar haciendo cabriolas que impactaban directo sobre mi armada. Si eran terrestres y resultaban heridos, bastaba con una lágrima de la princesa (mi hermana también. Le gustaba ocupar varios cargos y no solía confiar en nadie para delegarlos) para curarse inmediatamente. Imbatibles, les digo.

En un intento desesperado, G.I. John, el sargento más fuerte de toda la infantería a mi cargo, intentó una maniobra suicida esperando que la fuente de toda bondad y maldad del ejército enemigo cayera: me pidió que lo lanzara hacia la otra trinchera, justo por donde asomaba la corona dorada de la princesa (fue un error haber decidido usarla durante la batalla). Me despedí del comandante en jefe (promovido debido a su valor y astucia táctica) saludándolo con la mano sobre la frente y, cerrando los ojos y escondiéndome tras la trinchera, lo lancé a su última misión…

Escuché un golpe, un lloriqueo y luego otro golpe más fuerte sobre el suelo de la habitación: mi hermana se había caído de la cama y aterrizó sobre su brazo izquierdo en una forma que hasta a mis hombres de guerra más flexibles les dolería conservar por mucho tiempo; se había dislocado el hombro.

Mi hermana comenzó a lloriquear y sorberse los mocos, pero bajito; nuestros padres estaban en la sala tomando té y conversando con el jefe de mamá. Nos habían mandado escaleras arriba a jugar nuestro cuarto y nos habían prohibido hacer ruido so pena de quedarnos sin postre durante un mes entero.

Lo único que se me había ocurrido que no fuera escandaloso y que a ambos nos gustara porque implicaba usar todos nuestros juguetes era una guerra, pero ambos nos lo habíamos tomado demasiado en serio y no sólo salieron heridos nuestros juguetes.

¿Qué hacer en ese momento tan crítico? Lo único que mi mente de 6 años podía concebir: hacerle creer que era un unicornio.

— ¡Mira, Maya! ¡Gracias al golpe del sargento G.I. John te has transformado en un unicornio mágico!—dije con algo de nerviosismo. El brazo no se veía nada bien y se notaba bastante hinchado aun bajo la ropa.

—No… te… creo—balbuceó entre lágrimas, pasándose la muñeca por debajo de la nariz para limpiarse la cara. Con una mueca de dolor, cambió de posición, apoyándose en las rodillas y brazo derecho, lista para incorporarse y probablemente ponerse a gritar.

— ¡Cómo! — interrumpí—. ¡Si es bien sabido que sólo los unicornios pueden tenerse en tres patas teniendo una al aire! Si no eres unicornio, entonces no sé qué serás con este cuerno tan largo y lleno de gemas azules y verdes!— exclamé fingiendo que tocaba algo delgado y largo encima de su cabeza.

Olvidando por completo su dolor, alternó su mirada entre su pose acaballada y mi cara de por-favor-créetelo, me miró con unos ojos cristalinos y brillantes que sólo creía capaces a los ponys de hacer, y escondiendo tras su mano derecha una sonrisa exaltada, soltó:

—¡¡EN VERDAD AHORA SOY UNA MÁGICA PRINCESA UNICORNIO!!

Y en ese momento, ninguno de los dos creímos lo contrario.

Cupido y Diana

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 15 Feb 2012 04:15:00 +0000

Emocionado porque había aprendido a reparar la cuerda por sí mismo, salió muy temprano sin avisarle a su padre, su entrenador, armado con su arco y un carcaj lleno de flechas doradas y plateadas por igual.

El rocío de la mañana todavía estaba fresco sobre las hojas del bosque y una pequeña ave blanca que sacudía sus alas en el rocío del árbol donde se había posado le salpicó el cabello, refrescando su frente, despertándolo por completo para cuando llegó al campo de tiro donde una diana reposaba tranquila, como si no sospechara lo que iba a ocurrirle en unos minutos.

Preparó su arco lentamente y con cuidado, asegurándose de que los extremos de la cuerda estuvieran bien fijos en las muescas superiores e inferiores. Plantó sus pies firmemente en el suelo, a treinta metros de su objetivo y asumió la característica posición de costado con el pecho hacia enfrente.

Comprobó el estado de cada una de sus flechas descartando un par de plateadas que estaban torcidas por haber chocado contrala pieza de metal que sostenía la diana, colocándolas en el compartimiento posterior de su carcaj. Prosiguió con la calibración y el balance de la mira, poniendo una flecha sobre el soporte, estirando y relajando la cuerda, apuntando hacia el centro. No tiró ninguna flecha hasta que estuvo seguro de que todo estaba en perfecto orden.

Jaló de una sola vez, tensando todos sus músculos junto con la cuerda y como esperando a que el sol del amanecer tocara el horizonte, lanzó su primera flecha plateada dando justo en el centro. Aspiró profundamente y relajó su cuerpo al exhalar. Tomó una de las flechas que había apartado y la clavó en el piso, justo en medio de sus pies. Después retrocedió algunos pasos para volver a asumir la posición de tiro, jalar y soltar otra de sus municiones.

Gracias al silencio profundo del bosque, pudo escuchar el sonido metálico de la flecha que acababa de tirar rozando a la que ya estaba en el blanco. Sonrió levemente mientras marcaba su posición con la otra flecha doblada y volvía a retroceder el doble que la vez anterior.

Ahora estaba a 50 metros de distancia, más allá del límite de la fuerza de tiro de su arco. Tomó una de sus flechas doradas y un escalofrío le recorrió la espalda; éstas estaban diseñadas con un peso y longitud específicos para la tensión de su arco, pero nunca las había disparado porque además de costosas, su padre, siempre vigilante, le prohibió cargarlas hasta que no dominara las plateadas. Sin embargo, después de una racha tan afortunada, se sentía confiado de que esta vez lo lograría y no sería como la vez en que combó a las que ahora escondían su cabeza en el piso, como dos avestruces temerosas de la fiera que rugía en su pecho.

Cerró los ojos para concentrarse, sintiendo cómo el peso del arma en su brazo izquierdo contrastaba con la ligereza de la flecha que parecía vibrar de emoción entre los dedos de su mano derecha. Inhaló y exhaló varias veces hasta sentir que la bestia que se agitaba en su interior se calmaba. La cabeza fría ante las emociones más candentes, le decía su padre cada que se acercaban a la diana para retirar las flechas que habían tirado durante la práctica. Esto lo tranquilizó sumiéndolo en una especie de trance durante el que pudo apreciar desde los ruidos más fuertes y cercanos, como en de su respiración, hasta los más leves como aquellas hojas que se agitaban con el viento cortante de aquella primera mañana del invierno.

Aunque pensaba que era cuento, el rumor de las hojas le recordó encomendar su tiro al espíritu del bosque como lo hacían los cazadores experimentados al regresar victoriosos con un manojo de perdices al hombro cada fin de semana. Afirmaban que el espíritu solía pasearse por los alrededores para darles buena suerte, y algo de cierto debía haber en ello pues ese lugar era donde año con año se cazaba el mayor número de presas de la región.

Pensando esto, estiró ambos brazos hacia adelante y tiró con fuerza apuntando hacia donde su instinto le decía que estaba el blanco y en cuanto abrió los ojos, sin siquiera corregir la posición de su tiro, sus dedos dejaron ir la cuerda que enseguida deseó no haber soltado: justo en medio de la diana, su flecha dorada estaba enterrada casi hasta el culatín en lo que al inicio pensó se trataba de un ave muy grande, del tamaño de un pavorreal albino.

Perplejo, dejó caer su equipo al suelo para tallarse los párpados con los nudillos. Cuando regresó la vista a la supuesta presa que había atravesado, se dio cuenta de que las formas eran más delicadas y contorneadas que las de cualquier ave que hubiera visto jamás.

El suave y lustroso plumaje del ave del paraíso que era considerado el trofeo máximo para cualquier recolector o embalsamador, era despreciable en comparación a la nívea y sedosa blancura del vestido de raso que se ceñía alrededor de la diminuta figura de una mujer cuyas mejillas sonrosadas no perdían su tesitura ni intensidad, a pesar de que el color bien podía habérsele escapado a través de la herida sangrante que comenzaba a extenderse sobre la tela como fuegos artificiales lanzados al cielo nocturno.

A pesar de examen minucioso, todavía no daba crédito a lo que veía. Así que se acercó, cautelosamente, como un cervatillo asustado, hacia aquella extraña visión que reposaba, respirando con dificultad, sobre la diana. Extendió una mano y tocó su mejilla. Se estremeció un poco al sentirla tan fría como el rocío que había mojado su frente, y se sorprendió al ver que ese simple contacto había puesto en marcha aquellas dos lunas menguantes que tenía por párpados para mostrarle un par de cometas fulgurantes que, encima, lo miraron con una intensidad inesperada.

Se apartó sintiéndose él mismo herido por semejante belleza y elegancia posándose sobre él. Sus ojos no sabían hacia dónde mirar pues todo parecía empapado por la misma esencia de aquella presa que ahora mismo parecía estarlo acosando como queriendo acabar con él de una sola vez.

Con sus ojos le había dicho todo aunque él no lo pudo retener más tiempo que la mirada que le lanzó. Revelados todos los secretos, todas las preguntas, no sintió miedo, ni de ella ni de la herida que había infligido, en su cuerpo, en su mente, sólo cabía una fascinación creciente por la resistencia y tenacidad de aquel ser a pesar de su apariencia delicada y endeble.

─Soy el espíritu de este bosque ─resonó en la cabeza del muchacho como campanadas provenientes de un delicado instrumento de cristal. Aunque sentía cierto recelo hacia su mirada (de águila, de mantis, de venado, de gato montés), se permitió mirarla de frente y encontró que sus ojos eran mucho menos intimidantes que hace un momento aunque igual de deslumbrantes.

─ Me has herido sin remedio y no te culpo pues fui yo quien quiso llamar tu atención ─continuó, jadeando casi imperceptiblemente entre frase y frase.

A pesar de que escuchaba claramente sus palabras, como notas de una melodía ejecutada excelsamente, su boca no se movía. Al parecer, su mirada, además de hacer fehaciente su inmensa tristeza y acuciante dolor, también podía expresarse con la soltura de un lenguaje.

─Te has condenado, querido mío, al venir precisamente hoy a practicar ─sentenció extendiendo su mano fláccidamente hacia su rostro─. Porque con tus flechas, desde la primera vez que pisaste este bosque, has logrado inflamar mi corazón.

El joven escuchaba atentamente sin decir palabra pues sabía que el espíritu se estaba despidiendo de él, del bosque, con un eco en forma de cuento de hadas, con una última confesión de amor.

“Eres el único que con la pericia suficiente para cazar bestias de todo tipo, te has limitado a tirar sobre una diana llena de paja. Eres el único que se regocija bajo el rocío de la mañana, el único que sonríe cuando un ave canta y el único que sabe escuchar en el viento frío de la mañana las campanadas de mi voz.

Recuerdo que era una mañana, no tan fría como las de esta época, cuando tu padre te trajo a este bosque. Eras pequeño y tierno y yo tenía miedo de ti y de tu padre porque sabía que quien sea que empuña un arma espigada como la suya, es digno de ser temido y huido.

Observaba a los tuyos y sentía flechazos dolorosos cada que alguno atravesaba a un animal de este bosque. Se vanagloriaban, chocando sus manos brutas, sacando el pecho o riendo escandalosamente cuando no había ninguna gracia que celebrar. Podía escuchar sus pensamientos, llenos de sangre y victorias vacías, llenos de violencia y peticiones irrealizables por un simple espíritu del bosque.

Y tu padre también pedía sangre y te enseñó a pedirla también. Sin embargo, entre toda esa maraña de demandas brutales, estaba la tuya; prístina y clara como la primera gota de rocío que juguetonamente dejé caer sobre tu cabeza en señal de aprobación: me pediste que te acompañara, que te diera suerte y eso es lo que hice.

Me di cuenta de que en medio del fragor de la caza, fallabas tus tiros a propósito, desviabas las flechas de otros cazadores, las alterabas para que ellos fallaran e incluso hubo un par de veces que te lastimaste a ti mismo para instar a los tuyos a irse a casa.

Si a mí me consideraban un espíritu de la buena suerte a pesar de mi negativa a cooperar, con el tiempo llegaron a considerarte a ti como uno de mala suerte a pesar de que tenías una facilidad innata y una puntería única; dejaron de traerte a las cacerías (lo cual fue un alivio y al mismo tiempo un suplicio para mí), y tu padre te obligó a practicar con una diana y una docena de flechas rotas, en el límite del bosque, hasta que mejoraras tu tiro y dejaras de ser una vergüenza para el gremio.

Cada mañana que venías a practicar, era un bálsamo para las heridas que los cazadores me abrirían cada tarde. A la vez eras un tranquilizante y una alerta de un daño inminente. Pero resistí porque sabía que si no mejorabas a los ojos de tu padre, era porque estabas luchando conmigo, desde tu solitaria trinchera, porque la matanza terminara.

Dejaste que todos se burlaran de ti aunque eres más talentoso que todos ellos juntos. Permitiste que tu padre se sintiera avergonzado y soportaste todo regaño e insulto se te echara en cara o a tus espalda y sé que has venido hoy, como ayer, como siempre, a practicar para escapar por un momento de la responsabilidad que cargas sobre tus hombros al ser tu padre el hombre que más presas se ha llevado a casa.

Pero hoy, querido mío, se termina el suplicio para los dos. Me di cuenta de que una vida humana es fugaz, es nimia en comparación con la mía, con la nuestra, pero que es igual de valiosa cuando se sacrifica por lo que considera es justo y merecedor de amor.

Cuando yo muera, con mi última voluntad, el bosque se sumirá en un silencio total y el viento dejará de soplar. La vida en él no desaparecerá, sólo permanecerá inmutable, como un espejismo que ni los tuyos podrían dañar porque no lo podrán percibir a través de sus sentidos. La hierba crecerá, la tierra se deformará y los peligros aumentarán a tal grado que nadie querrá volver a poner pie en este bosque.

Con mi muerte, te protejo de la vergüenza que has cargado solo durante todo este tiempo, te libero del yugo paterno que te ha corroído el alma y te otorgo también una bendición a la altura de tus capacidades: cada flecha que tires no matará sino por el contrario, podrá hermanar todo tipo de sentimientos perjudiciales. Eso sí, debe ser tirada con pericia y tino, justo en el pecho, directo al corazón.”

Y diciendo esto, su mano cayó laxa sobre la diana que había construido él mismo y sería su lecho perpetuo. El bosque a su vez, como si fueran apagándose las luces en un teatro al final de la función, se sumió en el más absoluto silencio.

De un árbol para un humano (y viceversa)

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 13 Feb 2012 20:08:00 +0000

Todo comenzó con una mordedura de una hormiga bala, llamada así por el dolor similar al que produce una munición enterrada en carne viva. Sí, sólo fue una, en la muñeca izquierda, pero fue suficiente para tranformar mi piel en una capa insoportable de puro dolor ardiente, tan brillante como la chispa que prende una hoguera.

Fiebres, calambres, vómitos y todos los síntomas normales aparecieron casi enseguida dejándome hecho un ovillo patético en medio del bosque, con la garganta seca y a punto de cerrarse por completo y dejarme sin habla para siempre.

Justo en ese momento, creí escuchar una voz proveniente del árbol en el que me había apoyado para descansar donde, sin deberla ni temerla, había recibido una sutil advertencia para alejarme del nido que estaba a punto de destrozar de un pisotón.
La voz me pidió que me calmara y respirara hondo para poder intervenir fácilmente en mis pensamientos. Fue algo difícil de lograr con la muerte caminando (con sus patitas y exoesqueleto rojo) sobre mi nuca descubierta, pero después de un momento de concentración, lo logré.

Pasó un minuto y luego otro. Por un momento creí que había alucinado en un intento desesperado por mantener la cordura, pero la voz volvió a resonar en mis oídos:

─Soy el espíritu de este bosque y te acabo de poner a prueba.

─Es algo muy cruel de tu parte─ respondí inmediatamente, sin poder detener mis pensamientos.

─Te he estado observando desde que pusiste un pie en este bosque─ dijo sin cambiar el tono de su voz─, eres el candidato perfecto para convertirte en uno de nosotros.

─ ¿En uno de ustedes?─ aventuré.

─ Así es, puedes elegir entre morir humano, solo, en medio de un lugar desconocido y con sufrimientos y dolores o vivir como un árbol de este bosque que pronto te resultará conocido y hasta las hormigas harán su nido en tu vientre sin que concibas jamás una sola molestia por sus dentelladas─ sentenció con solemnidad.

A pesar de la angustia atenazante y aquel suplicio acuciante en el que me retorcía, junté el valor y la fuerza suficiente para voltear con furia hacia el tronco parlante que vomitaba hormigas como riéndose de mi suerte con la lengua de fuera. En medio de aquella maraña burlona, sobre la corteza, pude ver un corte que ninguna hormiga podría haber hecho a menos que contara con una sierra eléctrica de gran potencia.

En ese momento, supe que la respuesta que el árbol quería no necesitaba verbalizarse y que todo estaba más que claro: árbol u hombre, algún día habría de morir. Lo que debía decidir ahora era aplazarlo o no.

Cerré los ojos un omento y tomé mi decisión en forma de pensamiento. Y ahora estoy aquí contándoselos a todos ustedes que están a punto de tomar una decisión importante: creer o no en criaturas mágicas, espíritus macabros o humanos salvándole la vida a otros humanos de último momento.

Y esa creencia es la que dará final a mi historia.

Cleptomanía

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 13 Feb 2012 04:35:00 +0000

Había algo en lo ajeno que le llamaba tanto la atención que no podía resistir el impulso de llenarse los bolsillos con ello. Cuando no le cabía nada más y aún queriendo embutirse todo lo que veía, fue tirando el remordimiento (que se desmoronaba apenas tocaba el suelo), dejando tras de sí un caminito lleno de migajas. Los polis siguieron su rastro hasta donde debía haber una parada de autobuses, pero descubrieron que ya no había ni señalamientos, ni parada ni autobuses.

Collage

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 26 Jan 2012 21:11:00 +0000

Amor, pasajero.

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 23 Jan 2012 07:37:00 +0000

Creo que estaba delante mío cuando fui a comprar un boleto a Allá. No alcancé a escuchar su pedido aunque sé que se molestó un poco porque no le valieron el descuento de estudiante y mucho menos después de mostrar sus credencial de adulto mayor. Con resignación pagó su boleto, lo guardó cuidadosamente en el bolsillo de su chaqueta y esperó en la banca junto a la taquilla.

Cuando pagué el mío, me hicieron válido el descuento. Tal vez será que no vamos para el mismo rumbo, pensé, y en un acto de simpatía/empatía, me senté junto a él. Aunque fueron sólo unos instantes, pude percibir un aroma muy particular: picante y dulce, ácido y amargo, todo a la vez. Creo que provenía de él, como si hubiera mezclado diferentes lociones y perfumes.

Cuando llegó el transporte, nos incorporamos al mismo tiempo y subimos, uno detrás del otro. Sí iba en el mismo transporte, pensé de nuevo, aunque había paradas intermedias así que dudaba poder saber dónde se bajaría.

Al pasar caminando por el pasillo hasta su asiento (que seguro estaba junto al mío por haber comprado los boletos uno inmediatamente después del otro), todos voltearon a verlo; no los culpo porque su atuendo era tan estrafalario que, a pesar de ello o tal vez por ello mismo, cuando el transporte llegó a su destino, ya nadie se acordaba siquiera de haberlo visto.

Ahora que espero sentado en la banca de Allá por quien sabe qué cosa o por quien sabe quién, ni yo estoy seguro de haber cruzado una sola palabra con él. Tal vez fue sólo una ilusión el que me ofreciera una vida actual libre de preocupaciones a cambio de una posterior llena de mortificaciones, o que sonriendo me diera la mano como cerrando algún trato, esfumándose en alguna estación intermedia.
Si fue una ilusión, fue una muy realista porque ahora, en mi mano izquierda, sostengo un boleto y bastantes credenciales que están a nombre de un tal "Amor Verdadero".

Inmortal

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 09 Jan 2012 18:10:00 +0000

El reloj está roto ahora pero recuerdo haber visto cómo se movía.

Lo que nunca me regalaron

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 06 Jan 2012 06:37:00 +0000

Sabía que pedir paz mundial era demasiado y aún así la pedía cada año en Navidad. Al ver que mis intentos no daban frutos, se lo pedía a los Reyes Magos (por ser tres, tendrían mayores posibilidades de cumplir el deseo). Dos cosas sucedían año con año: siempre había regalos abajo del árbol y en las noticias seguían denunciando muertes y guerras.

Al releer mis cartas me di cuenta de algo importante: no estaba negociando correctamente; pedía paz mundial y a la vez escribía una lista de regalos que podrían traerme si acaso les sobraba algo después de la paz mundial. Creí entonces que lo estaban interpretando como mejor les convenía.

Así, el siguiente año, les escribí claramente que sólo y exclusivamente quería la paz mundial, ningún regalo, nada de nada. Pero fue otro año que los regalos se siguieron amontonando bajo el árbol.

Era un misterio para mí cómo podrían enterarse si sólo les decía a mi papás lo que quería (porque nadie más me preguntaba con tanta insistencia)... Y entonces me di cuenta de una segunda cosa importante: mis papás eran unos traidores chismosos que, además, atentaban contra la paz mundial.

Al siguiente año decidí que les pediría a paz mundial y que me callaría los deseos de mi corazón infantil por más torturas a las que me sometieran. Ése año sus caras de desilusión eran como bálsamo para mis heridas de tantos y tantos años de fallidos intentos; estaba segura de que ese año por fin lo lograría.

Los regalos llegaron y yo lloré tanto que casi explota mi cabeza. Mis papás, confundidos, me dijeron que, por no escribir una carta ni decirles, los reyes me habían traido lo que creían que me gustaría. Enojada, les grité que ellos eran como los Reyes, que no entendían porque siempre había pedido una cosa todos los años y nunca, nunca había visto ni rastro de ella.

Hambre

noreply@blogger.com (Anonymous) — Tue, 03 Jan 2012 23:01:00 +0000

Se había resistido todo este tiempo, angustiado, recordando sus buenos tiempos como corredor de bolsa. Pero bastó una mirada al interior del cubo de basura para hundirlo hasta el último peldaño de la cadena alimenticia; se llenó la tripa con suculentos manjares despreciados por los soberbios y, cuando terminó, decidió tirarse a dormir bajo el puente del río Sena a sacarse las basuritas de entre los dientes en lo que los del restaurante llenaban de nuevo el cubo de basura.

El bigote

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 29 Dec 2011 18:55:00 +0000

Entraremos en medio de una pelea pues parece más interesante empezar desde ahí que de una conversación tranquila y normal.

La mujer estaba persiguiendo al hombre, navaja en mano. Él, como es de esperarse, huía escaleras arriba y luego echó un brinco desde la ventana, agarrándose de la cerca de rosas y el tubo de desagüe para bajar. La mujer le dio alcance, pues era bastante ágil y el barandal le ayudó a deslizarse rápidamente escaleras abajo. Ambos gritaban como energúmenos, él tirando sillas a su paso, ella saltándolas como atleta de maratón, cada uno clamando tener la razón en lo concerniente al bigote del hombre.

Que es mío y yo decido que hacer, gritaba él por encima de su hombro, ¿qué yo te digo qué hacer con los tuyos? ¡A esos sí que les vendría bien una afeitada! Pero ella no se rendía y, resoplando, le espetaba que si tanto le gustaba podía conservarlo ¡pero en una bolsa donde no le picara la cara a los demás ni se le juntaran las migas del pan del desayuno!

Cansados ambos, pues ya no eran quinceañeros a los que se les diera aquello de las persecusiones, hubo un momento de tregua en el comedor donde se miraron con el ceño fruncido, dando vueltas calmosas alrededor de la mesa, sin tirarse nada, sólo vigilando los movimientos del otro.

Cansada de gritar y correr, la mujer dejó la navaja sobre la mesa y, sin quitarle los dedos de encima, dijo: bien, no te perseguiré más. Si quieres mantener tu bigote, tendrás que cuidarlo tú mismo. Yo ya estoy harta de tener que limpiarlo después de cada comida o de recortarlo o pintarlo cuando a ti se te dé la gana.

Lo haré si eso es suficiente para hacerte rabiar, es más, considero que por fin podría dejar que sea como este quiera sin que tus tijeras malévolas corten de más por tus ridículos caprichos.

Ridículos caprichos, masculló la mujer, mordiendo las palabras y soltando una risita sardónica por la nariz. Ya veremos cómo te va con los tuyos.

El bigote, como era de esperar, creció y creció hasta descontrolarse. Pero el hombre no cejó en su empeño y aunque tuviera que comer a través de una pajilla o sorber la sopa directo del plato, no se cortó el bigote ni un centímetro.

Su mujer soportaba todas las cochinadas que hacía en la mesa diligentemente y, aunque ya empezaba a cansarse de todo ello, no movió un dedo para impedir que el bigote siguiera creciendo.

Cuando el bigote alcanzó su pecho, ya pesaba tanto que el hombre tenía que amarrarlo por detrás de la nuca si es que quería mantener la cabeza en alto. El bigote se veía sucio y descuidado porque, fiel a su empeño, no le proporcionaba ni los cuidados esenciales y sólo lo dejaba crecer y crecer como hierba de jardín.

Claro que a la mujer se le había ocurrido, cientos de veces, cortárselo de tajo cuando dormía. Pero eso sería despreciable y nunca se perdonaría a sí misma el hacerlo, por más desesperada que estuviera. Podía pensar en bajezas, pero nunca las cometería y mucho menos las admitiría en voz alta.

Por ejemplo, cada que su hombre se esforzaba por fumar su pipa, deseaba que una chispita del tabaco, por mínima que fuera, volara directo a su bigote, prendiéndole fuego. O cada que hacía una reparación en el automóvil, pues era el mecánico del pueblo, alguna bobina se atorara con el bigote, obligando a su hombre a cortarlo para liberarse. Pero era más probable que mientras más pensara en las desgracias que pudieran ocurrir, menos lo hicieran.

Un día llegó al pueblo una feria de globos aerostáticos, aviones y avionetas que inmediatamente trajeron a varios pilotos a la puerta del mecánico del pueblo en busca de reparaciones menores y mayores. El hombre, listo para hacer negocios, se puso presto para ofrecer sus servicios. La mujer, siempre detrás de la puerta del recibidor, escuchaba los comentarios de los pilotos cuando su hombre no estaba presente; le llamaban "morsa" o "chupapelo ", pero el más colorido de todos era el de "Barbasvoladoras", pues nadie sabía que todo su abundante pelo facial se trataba únicamente de su bigote y, al ser un pueblo muy seco en el que vivían, la electricidad estática hacía de las suyas. Ella no podía evitar soltar una risita antes de salir a ofrecerles té y galletitas a los visitantes que siempre se ponían algo incómodos y sonreían de más para disimular las burlas a las que habían sometido al hombre de aquella noble mujer.

Los días de galletitas, té y nuevos sobrenombres siguieron pasando hasta que llegó el último día de la feria. Todos estaban muy afanados pues el piloto aviador más famoso estaría presente para el cierre del evento. El hombre estaba algo triste de que el tiempo de vacas gordas llegara a su fin, pero como también era un hombre realista, decidió que ese día sería el mejor de todos y que destacaría tanto por su buen trabajo que todos los visitantes (y por supuesto los pilotos) tendrían ganas de regresar al siguiente año.

Así que se levantó de madrugada, motivándose a sí mismo con un grito que sobresaltó a su esposa y la hizo caer al suelo de un brinco. Sobándose y maldiciendo, la mujer regresó a la cama y se negó a prepararle el desayuno hasta que fuera una hora decente o siquiera amaneciera.Él por toda respuesta encogió los hombros y se dispuso a juntar todas sus herramientas para dirigirse al campo de vuelo, donde de seguro les sería de mayor ayuda a los pilotos ahora que estarían ocupados con todas las preparaciones del cierre del evento.

Para cuando los rayos del sol empezaron a hacer crujir las casas como si se trataran de ancianos estirándose perezosamente, el hombre ya estaba en el campo de vuelo montando una pequeña tienda improvisada para ofrecer sus servicios rápida y oportunamente.

Los primeros en llegar fueron los técnicos que empezaron a armar los globos aerostáticos y a colocar marcas que guiaran a los pilotos de aviones para realizar con éxito las piruetas y demostraciones programadas. El hombre observó todo atentamente y en algunas ocasiones se acercó a preguntar sobre los procedimientos. La mayoría de los técnicos lo ignoraban después de unos minutos de tensa y seca plática y sólo uno de ellos lo echó diciéndole que no metiera las barbas donde no le llamaban. Este comentario, por supuesto que le ofendió, pero no por eso detuvo sus pesquisas. Siguió preguntando hasta que llegaron los pilotos y con ellos una multitud de fanáticos, curiosos y visitantes que ocuparon sus respectivos lugares en la pista de vuelo y en las gradas del público.

Para entonces ya cada uno de los técnicos se había escudado tras su piloto y el hombre se dio cuenta de que él era el único que no tenía a quien apoyar de fijo para esta ocasión tan importante en lo que ya consideraba su carrera.

Encontró a varios pilotos que habían ido a su casa para pedirle una compostura mínima, pero hoy todos ya contaban con un profesional a su lado.Decepcionado, el hombre se limitó a sentarse detrás del puesto que había montado con tanto ahínco y ver cómo se elevaban los globos y cómo los aviones surcaban el aire dejando una estela blanca por detrás.

Teniendo ahora un momento de descanso y contemplación, se percató del estado actual de su bigote: era espeso, más desaliñado de lo que se atrevería a admitir, y le llegaba hasta las rodillas cuando estaba sentado y con la espalda erguida. Tal vez, pensó, su esposa tenía razón y ya había llevado todo esto demasiado lejos.

Así que se levantó y, justo cuando comenzaba a empacar, un hombre llegó corriendo, seseando y con cara de angustia: uno de los globos aerostáticos estaba fuera de control. Suponían que un niño se había montado en él y lo había elevado más allá de donde hay oxígeno respirable, pero suficiente para mantener al globo flotsndo. La cuerda a bordo era apenas suficente para llegar a tierra y necesitaban a todos los hombres que fueran posibles para hacerlo bajar antes de que el niño muriera allá arriba.
El hombre, haciendo de lado sus pensamientos, dejó todo lo que estaba haciendo y, viendo que su mujer se acercaba trayendo entre sus manos un refrigerio envuelto para él, le encargó que cuidara del puesto. La mujer se limitó a asentir y, sin saber por qué, le sonrió.

El hombre corrió para ayudar a jalar el globo hacia abajo; con la fuerza de todos, el globo poco a poco fue descendiendo hasta el nivel en que el que estaba más cerca pudo sostener la canastilla del globo. A pesar de todo lo hecho, no había niño dentro y al buscarlo en tierra apareció en una de las camionetas, dormido. Los hombres se felicitaron unos a otros para evitar sentirse ridículos por haber ejecutado un acto heroico que en realidad no lo fue. Todos se palmeaban las espaldas, reían a carcajadas y hablaban en voz tan alta que nadie notó ni que el globo volvía a elevarse ni que la cuerda, ya deshilachada por tanto jalón, se había enredado en el bigote de Barbasvoladoras y se lo estaba llevando. No pudo gritar porque su bigote, tan tupido y resistente como era, le impedía abrir la boca y los sonidos que emitía eran apagados tanto por los aviones que pasaban a toda velocidad por el campo de vuelo como por la música que anunciaba el cierre del evento.

Cuando por fin alguien, su mujer, notó el globo en el que iba subiendo su hombre, pensó que se trataba de uno que pertenecía a los de la demostración final. Se encogió de hombros pensando que ése se había adelantado un poco al inicio, y se unió a los vítores candorosos de los demás sin sospechar nada.

Pero George ya estaba en un vuelo directo a París.

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 21 Dec 2011 05:14:00 +0000

George había quedado de entregarle el maletín en aquel lúgubre muelle, lleno de escondrijos y amenazas acechantes.

Él esperaba, resoplando, sudando, haciendo presión sobre su brazo ensangrentado y tratando de ignorar la profunda aunque no mortal herida en su costado.

En su botiquín improvisado sólo había una inyección de morfina; la guardaría para el final. No quería sentir cómo se diluía la realidad ahora que debía estar atento.

Pero el silencio era agotador, más que una balacera.

Se desplomó.

Sacó su pistola y observó detenidamente el profundo agujero del cañón.
Conque así era como se veía la muerte de frente...

Tiempo

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 16 Dec 2011 02:19:00 +0000

Gracias por la frase, Andrómeda.

Es lo que entrelaza cada uno de tus rizos encrespados; es lo que hace más hermosa esa comisura que ha dejado su marca en tu mejilla, cerca de tu boca; es lo que amaga las líneas debajo de tus ojos que por tantas risas y desvelos han logrado ser parte de tu imagen; es lo que hace que tu piel sea más delgada cada vez (aunque yo pensaba que era culpa de mis tantas caricias); es la ilusión que vigilas de cerca cada que levantas tu muñeca y la miras de reojo; es aquello que transcurre y se escurre bajo, entre y sobre tu cuerpo como si fuera un mar propio, como si Marina fuera el nombre que escondes debajo del que le dices a todo mundo...

Tiempo, es lo que me pides que nos tomemos como si fuera un suero hecho con nuestras lágrimas que, cuando te vayas, recogeré en una bandeja de cubitos y la pondré en la nevera para enfriar todo lo que despreciamos y hacer más dulces las bebidas carbonatadas que serviré esta tarde a mis invitados imaginarios.

La muerte me gusta.

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 02 Dec 2011 00:44:00 +0000

Genial.

Resonó en lo más profundo de la oscuridad, que es casi por donde se repliegan las bestias y monstruos con los que tienen pesadillas niños y escritores. Casi porque todavía es un poco más al fondo, más cerca de donde se esconden la locura y la soledad, torciendo hacia la derecha, luego a la izquierda y luego todo derecho hasta topar con pared.

La voz de La Muerte era seca y polvosa, como alguien que ha fumado cigarrillos baratos y bebido whisky toda una eternidad (y que nunca ha hablado). En realidad, La Muerte nunca empleaba palabras para comunicarse, vamos, nunca las pronunciaba, sólo las pensaba. Pero esto merecía una mención porque esto facilitaba tanto su trabajo que incluso… se divertía.

Hacer el mismo trabajo desde el inicio de los tiempos e incluso después del final de estos (la burocracia siempre cobraba horas extraordinarias que, por supuesto, nunca le eran remuneradas), se tornaba agotador mientras más se acercaba a las personas físicamente: consolar a quienes querían quedarse a llorarse a sí mismos o hacer compañía a los que estaban solos o recordar los dimes y diretes de todas las religiones para brindar consuelo paliativo o incluso escuchar ruegos de enfermos terminales mientras se aferraban a las sábanas, negándosele.

¿Por qué siempre se resistían? ¿Por qué si desde pequeños los preparaban para este momento e incluso hacían fiestas coloridas y llenas de música? ¿Por qué si personas como Sócrates, Schopenhauer o Rilke se desgañitaron en explicaciones filosóficas para calmar las ansias? ¿Por qué si incluso la desafiaban y se hinchaban envalentonados haciendo hazañas peligrosas? ¿Por qué cuando la veían, tomando el rostro que tomara, siempre querían huir?

¿Por qué…?

Miró a un lado y al otro y sobre su hombro derecho (las supersticiones de los hombres habían hecho mella en las suyas). Le tomó un momento darse cuenta que era el eco de su propia voz. Se prometió a sí misma no volver a hablar hasta terminar su trabajo uno de estos días.

No.

Sólo después de terminar con su trabajo, no, después de jubilarse y después de probar las mieles del descanso eterno, sólo hasta entonces, consideraría la posibilidad de volver a pronunciar una palabra. Tal vez fuera “gatito”. Le gustaban los gatitos. Y le gustaba el internet. Le gustaba mucho por dos razones: una, era alérgica a los gatos y (¡finalmente!) podía verlos sin sentir que sus huesos se desacomodaban al estornudar 42 veces seguidas en cada encuentro; y dos, Satanás le había enviado una invitación a facebook.

En cuanto abrió su página, esta se llenó de peticiones, tantas que hasta los ejecutivos de facebook le pidieron que se identificara como La Muerte. Mandó sus credenciales hasta Palo Alto, California y sin problemas la página siguió corriendo.

Quien sea que haya dicho “la resistencia es inútil” acababa de ser humillado. La resistencia, de pronto, se evaporó, ¡puf!, finito, simplemente dejó de existir: la gente caía redondita y, con la nueva y exclusiva función de “Eliminar”, su trabajo se resumía a un click.

Eso sí, siempre dudaba un poco cuando veía que la gente se fotografiaba al lado de sus gatitos…

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 31 Oct 2011 16:41:00 +0000

Andaba ocupada con la rutina cuando, de repente, el silencio hizo eco.

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 07 Sep 2011 14:34:00 +0000

Soñé que le señalaba una araña a alguien en el techo y, sin querer, me la aventaba al cuello. Desperté y me froté el cuello hasta dejármelo rojo para cerciorarme de que no había ninguna araña que atentara contra mi yugular. Al levantarme para tender mi cama unas horas después, una araña acechaba entre mis sábanas. Murió bajo un librazo administrativo, y el sueño, en alguna parte detrás de mi cabeza, se rió de mí.

Falsas esperanzas.

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 29 Aug 2011 16:43:00 +0000

Poner un montoncito de tierra sobre un gusano que se returce en el pavimento.

Mala suerte

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 15 Aug 2011 04:50:00 +0000

Aprender a chiflar justo cuando estaba por pasar frente a la entrada de un edificio donde tres asesinos esperaban esa señal para atacar al primero que apareciera del otro lado de la puerta.

Réquiem por las casetas telefónicas

noreply@blogger.com (Anonymous) — Tue, 12 Jul 2011 23:37:00 +0000

Sólo por ocio metió el dedo en la ranura y, para su sorpresa, descubrió una moneda de cinco centavos ahí dentro. Se le quedó viendo con estupor y extrañeza, como si nunca hubiera visto una. Verla tan de cerca, propiedad ajena, olvidada, que ahora era suya, suya, le hizo repensar toda su vida; si al menos contaba con que había unas ciento cincuenta cuadras en la pequeña ciudad con unas cien casetas telefónicas en las que rebuscar… No en todas tendría suerte, claro, pero si lo intentaba a diario podría al menos obtener unos tres dólares, que era lo mismo que obtenía por día sudado en esa miserable constructora a la que se dirigía con desgana. Después hacer unos cuántos cálculos chicharroneros, decidió cambiar su rumbo, ¡al diablo con la constructora!, y peinar las calles que conocía en busca de más casetas telefónicas.

Cuando calculó que su jornada de trabajo había terminado, contó sus ganancias: un dólar con cincuenta centavos. Era la mitad de lo que ganaba, cierto, pero ni una gota de sudor perlaba su frente ni sus manos pedían a gritos agua con hielo al llegar a casa. Tomó un mapa y trazó una ruta para ir revisando las calles, una a una, día a día, con meticulosa paciencia. Y así se creó una nueva fuente de trabajo fácil.

Sin embargo, no contaba con que el edificio que había ayudado a construir estaría terminado en unos días y que, para inicios de 1984, una de las empresas más grandes en telefonía móvil se instalaría en él, con toda la intención de poner en el maletín de cada persona de la ciudad una caseta telefónica “del tamaño de un ladrillo”, como le dirían después cariñosamente los ricachones despreocupados.