Sopa China

Destino: La Vida

2015-04-24T08:35:00.001-07:00

No deja de asombrarme cómo aún después de casi nueve meses de haber vuelto a Buenos Aires mi mente viaja a China a diario.

Creo que hay días en los que el universo me señala con el dedo y me hace rendir un examen, para ver qué he aprendido con el tiempo ¿Por qué lo sé? Porque cada paso, cada diálogo, cada silbatazo de policía criticando cómo cruzo la calle se siente así, como la evaluación de desempeño que nos hace la vida. Ayer fue uno de esos días.

Camino a Chomolungma, el Everest (Tibet)

Me había ido a dormir aplastando debajo de la almohada tres o cuatro preguntas existenciales que no me dejaban dormir, pero la almohada nunca es suficiente. Por la mañana desperté con el mareo de una resaca y un irreconocible deseo por trabajar, ocupar mi mente en algo que no fuera lo mucho que me estaba costando escribir, una irreconocible ansiedad por no estar sola ni un segundo y especialmente en por qué seguía con él. Definitivamente no era el mejor día para que el transporte en todo el país se adhiriera a un paro nacional y me dejara anclada a un radio de treinta cuadras a la redonda. Era claro que ni yo ni mi mente se iban a ir a ningún lado, estaríamos juntas todo el día.

Decidí ir en busca de mejor compañía en un café a la vuelta de la esquina, donde aliviada me di cuenta de que no era la única que había optado por compartir un café y una medialuna con el pueblo esa mañana. Durante las siguientes cuatro horas entrarían algunos de la mano de ese pequeño que no había podido ir al colegio y llevaba un librito debajo del brazo y pinturitas, una mujer o dos junto a una compañera de aeróbics comentando esa remera deportiva o ese reloj y sus funciones, él buscando al amigo que había encontrado la mejor mesa, y ella mirando a los ojos a aquel muchacho del peinado al costado que delataba que la almohada no estaba lejos. Yo escribiría unas líneas que empezaba y borraba casi al unísono, mirando de a ratos la silla vacía del otro lado de la mesa.

El bosque de bambú de Anji (Zhejiang)

Quizás tendría que haber esperado dos segundos antes de huir de mis demonios y de esa señora que me pidió esa mismísima silla, porque varias horas después, algo lejos de allí me enteré que me faltaban dos de mis miembros vitales: el cargador de mi computadora y un monedero con el dinero que me quedaba para el resto del mes.

Gongyu, con Zora (Zhejiang)

Ese sería el primer desafío del día, superar una ola incontrolable de autocrítica al mejor estilo “qué me importa”: fin de mes estaba a la vuelta de la esquina y estaba claro que ese no era el mejor día para escribir en mi computadora, no iba a necesitar el cargador. Respiré hondo y salí en busca de mi segundo desafío.

Obviamente iba a tener que pedir dinero prestado, pero al menos el cargador seguía allí cuando volví a buscarlo. Tendría un problema menos, porque mi hogar me recibiría con todo menos los brazos abiertos. Juro que mi buda interior se paró especialmente de su pacífica posición para hacer un berrinche por mí al sentir el olor que sólo podía significar una cosa: la cañería de la ducha no había resistido más. Efectivamente había una alfombra roja de pelos y agua sucia desplegada en el suelo unos pasos después. No lagrimeé ni dos gotas, pero era evidente que no siendo mi mejor día, podía delegar decisiones. Así que ignorando la inminente tortura de tener que limpiar decidí consultar sobre qué hacer para superar la bronca a mi gurú social: whatsapp.

Mi primeros pasos en Shanghai, ciudad de la que me enamoré

Lo que no sabía es que secretamente estaría llamando al tercer desafío, que tendría los efectos de dos caipirinhas y una pinta de cerveza en una noche.

Según whatsapp, la solución a todos mis problemas era salir a andar en bicicleta, de cara al viento y cantando bajito. Así como hay gente que odia las aceitunas o hacer la tarea, yo odio andar en bicicleta… pero cuando uno anula su buen juicio lo hace por completo. Entonces, mientras una mano sacaba cabellos de la rejilla, la otra le sacaba el polvo al asiento de una bici que no usaba hacía dos años (si es que alguna vez la había usado).

En la Muralla China, Beijing

Salí del edificio montada en mi corcel de metal y con soundtrack a lo Michael Jackson de fondo para encontrarme con el destino en la esquina y con opción a atropellar a un peatón. El pobre hombre que estaba parado en la senda peatonal presenció cómo el asiento de la bicicleta se salía y yo perdía el control absoluto hasta frenar a dos zapatillas de las suyas.

No recuerdo qué me dijo o si me dijo algo, ni como llegué a casa, porque mi enojo era tal que lo único que recuerdo hacer es poner un pie delante del otro en alguna dirección. Metí esa cosa con ruedas como pude en el ascensor y después de sacarla como pude decidí que era mejor arreglar el asiento fuera del departamento para no ensuciar. Dejé mis cosas dentro para estar más cómoda y luego salí otra vez para poder arreglar el bendito asiento. O lo arreglaba o la bicicleta no entraba a mi casa. Yo tampoco iba a entrar a casa, porque mientras yo forcejeaba para ajustar algo inajustable sentí como la puerta de mi hogar se cerraba dejándome con la traidora y su asiento en la oscuridad del edificio. Claramente mis llaves y mi teléfono móvil estaban dentro y yo no.

En Moganshan, con el mejor equipo de trekking que se puede tener

Se me aflojaron las rodillas y el orgullo y me vi llorando en el suelo. No podía mover un músculo, tampoco soltar el asiento.

¿Iba a encontrar un cerrajero un día de paro? ¿Me cobraría caro? ¿Con qué plata iba a pagarle? ¿Por qué no me gustaba vivir sola? ¿Por qué no me gustaba dormir sola? ¿A quién le podría pedir dinero? ¿Cuándo iba a ser la próxima vez que pudiera viajar a algún lado? ¿Por qué no me alcanzaba para llegar a fin de mes si trabajo hasta los domingos? ¿Por qué seguía cansándome mientras corría? ¿Por qué él ya no me gustaba más?

Y en el mismo momento en que mi mente desbordó en dudas y me abracé las rodillas fue que la oí llorar a ella, a esa otra versión de mí misma hace un tiempo atrás. Ella no estaba en el suelo, sino en un taxi estacionado en una esquina en la ciudad de Yangzhou.

Recuerdo que había llegado a China hacía pocos días y era la primera vez que me había aventurado al centro de la ciudad. Mi vecina de Escocia me había llevado por la antigua zona de la ciudad. Habíamos recorrido muchos callejones y era hora de ir a ver una película al cine, pero yo quería seguir caminando un poco más en ese mar de ojos rasgados, olores exóticos y experiencias que me alejaban un poco de lo mismo que hoy veía del otro lado de la mesa en aquel café.

Con Sarah, cómo la extraño

La dejé irse y seguí caminando hasta que encontré finalmente una sonrisa por ahí… y en ese mismo momento me di cuenta que no sabía dónde estaba parada. Miré a mi alrededor como en busca de algo peculiar, un señuelo que me indicara el camino de vuelta al colegio donde trabajaba, pero todos sabemos que veo poco y nada sin lentes. Y entonces, después de intentar hablar con chinos que se alejaban al ver mi cara de desesperación, me zambullí en un taxi.

El taxista habló, yo hablé. Aceleró y yo seguí hablando en español, en inglés y en lo mínimo que sabía de chino. El rió nervioso y luego frenó su auto, asustado. Intentó calmar sus nervios, juntó coraje y me preguntó muchas cosas en chino mientras yo sacudía con la cabeza. Y ni siquiera cerrando mis ojos con fuerza pude contener las lágrimas que estaban allí hacía meses.

¿Iba a volver a casa esa noche? ¿Por qué no había aprendido chino? ¿Quién me mandaba a mudarme del otro lado del mundo? ¿Eso que sentía era el corazón roto en mil pedazos? ¿Por qué no había funcionado? ¿Cómo es que siendo tan independiente me había perdido en una relación? ¿Iba a resistir en un país donde hasta el taxista me había abandonado? ¿Por qué no concebía vivir sola? ¿Por qué me sentía tan sola?

Nunca había recolectado frutillas

Durante mi trance lacrimógeno, el taxista huyó del auto en busca de alguien que lo ayudara con la loca extranjera que no quería salir. Entre sollozo y sollozo lo escuchaba gritar cosas ininteligibles con otro taxista que me miraba pacientemente desde la calle. Me perdí en el marrón de sus ojos o en el negro de la noche y de repente entendí algo básico, vital y difícil de digerir: yo estaba sola porque así lo había elegido.

Entendí que tenía que estar lejos para volver a enamorarme de esa versión de mi misma, y de esta de hoy y de las que vendrán. Tenía un largo camino por recorrer, así que respiré profundo y cuando abrí los ojos otra vez me vi sonriendo.

Esa noche, ese hombre de ojos pacientes me llevaría a casa porque sabía dónde nos hospedábamos la

mayoría de los extranjeros. Caminé unas largas cuadras hasta llegar a mi puerta y unas horas más tarde, luego de saludar a mis padres por Skype y regar la única planta que tenía, me fui a dormir el sueño más profundo que recuerdo en años.

Cuando volví al presente del pasillo del séptimo piso y encontré que aún tenía el asiento en mi mano es que respondí todas mis preguntas en un abrir y cerrar de ojos: todo iba a estar bien, porque me tenía a mí misma ahí conmigo como me había tenido siempre. Porque aún teniendo el peor día de mi vida en mucho tiempo, todavía seguía adorando cada minuto de una existencia increíble.

El monedero resultó estar dentro de casa y le pude pagar al cerrajero que me abrió la puerta de mi casa en menos de cinco segundos. Él dejaría de ser parte de mi vida un par de horas después y yo aceptaría que no me disgustaba vivir sola, sino no haber conocido a mi compañero de aventuras. Pero ya lo conocería.

Esa noche antes de internarme en un delicioso silencio entre las almohadas es que entendí que había llegado al fin de una hermosa aventura que había empezado el mismo día en que decidí irme a China. Me había ido en busca de un hogar y había vuelto con este a cuestas.

Yo y yo

Todo va a estar bien.

Gracias.

EVEREST: Llegar primero o segundo

2014-10-20T09:08:00.002-07:00

“Nadie recuerda al segundo hombre en escalar el Everest” se dice que dijo Edmund Hillary años después de llegar a la cima de Qomolungma, como le llaman en el Tíbet, la montaña más alta del mundo. Encontré esta cita mientras editaba fotos de mi propio paso por las altas cumbres del Himalaya. Inmediatamente fruncí el ceño y se me escuchó arruinar el momento filosófico con una risita irónica. Resulta que yo tampoco sabía quién era el primer hombre en haber llegado a la cima.

Qomolungma (Everest), la diosa de la tierra

Amamos a los Edmunds del mundo. Idolatramos las palabras “éxito”, “triunfo” y “reconocimiento”. No importa cuántas tazas de café nocturno se requieran, no importa cuántos amores le devolvamos a Cupido porque no son prioridad o qué porcentaje de nuestro “tiempo libre” tengamos que regalar para lograr el objetivo con ventaja. Nosotros queremos las tres palabras, los picos y las sogas de una empresa por la que prometemos dar una vida.

Yo solía pensar que quería ser un Edmund Hillary más de este mundo. Solía invertir esfuerzos en tres sueños a la vez, llegando temprano, siendo la última en irme, trabajando hasta altas horas de la noche en ideas ajenas para que notaran mi existencia y, probablemente, babeando sobre los papeles totalmente dormida un sábado, luego de haber rechazado la invitación del único chico que se había dignado a invitarme a salir.

Hasta que un buen día me di cuenta que no me gustaba ni un poco ser un Hillary, yo siempre había querido ser un Norgay. Un TenzingNorgay. Este hombre fue el sherpa que acompañó a Hillary en la expedición de 1953 que lo coronó como el hombre que había domado a la bestia. A diferencia de los otros miembros de la expedición, Norgay no fue reconocido como caballero ni obtuvo fama mundial. Pero vivió con intensidad cada una de estas palabras: “Si es vergonzoso vivir como el hombre que llegó en segundo lugar al Everest, tendré que vivir con esa vergüenza”.

Espero que puedan ver la gran ironía ¿No lo pueden ver? Déjenme que les cuente entonces qué ocurrió en nuestro recorrido hasta la base del Everest mismo. Quizás puedan entender mejor.

LA MALA NOTICIA Y LA IDEA

Ese día íbamos a ver el Everest. No el Aconcagua, ni el Elbrus, ni otro de esos picos de menos de 8000 mts de altura. EL EVEREST.

El plan parecía simple: llegar a la tienda de campaña desde Shigatse en unas diez horas y un colectivo nos llevaría hasta el campamento base de la gigante de 8850 mts de altura. Simple en los papeles, pesadillezco en la realidad. El trayecto desértico estaba falto de baños naturales para damas y el calor nos abotonaba al asiento. Pero nada fue tan frustrante como que después de transitar más doce horas de camino de ripio en una van que emulaba a la perfección la máquina de Samba de los parques de diversiones, nos llegara la poco esperada noticia: para Namgayl, nuestro guía, era demasiado tarde para tomar un transporte y ninguno de nosotros estaba en condiciones para caminar a destino.

100% cierto y la responsable en gran parte era yo. La noche anterior yo había sido la última en irme a dormir después de alentar a Argentina contra Bélgica en el mundial. Casi todos se habían ido a dormir en el entretiempo y el gerente había prometido deshacerse de las botellas de cerveza vacías que evidenciaban el incumplimiento de las reglas del montañismo de altura: NO BEBERÁS NI DEJARÁS PRUEBA DE ELLO SI LO HACES. El alcohol conduce casi directamente al mal de altura.

Tienda de campaña, preparándonos para salir.

Me recuerdo varias horas después de esa noche parada en la puerta de la carpa que miraba a la montaña en cuestión. Un grupo de nubes que cubría la totalidad de la cumbre anticipaba que, aunque pudiéramos llegar a la base, no podríamos divisar Qomolungma. Y yo estaba abrazada al último ibuprofeno 600 que me quedaba y que aplacaría una poco querible migraña resacosa, cuando en la oscuridad y el silencio de mis parpados sentí crecer en mí la idea más estúpida que se me podría haber ocurrido.

Tienda de campaña - atrás las nubes cubriendo el Everest

El discurso inspirador que les di a mis compañeros de expedición debe de haber sido digno de una conferencia TED, porque a los pocos minutos de expresar palabras como “deber”, “caminar”, “tortuoso”, “gloria” y “ahora” todos se sumaron a la iniciativa de caminar los 7 km hasta la base del Everest esa misma tarde.

7 km. 70 cuadras porteñas. Una pequeña carrera de 40 minutos a trote tranquilo. Y aún así juro que a 5000 mts de altura caminar 100 mts se siente como subir un edificio de 15 pisos con dos bolsas gigantescas de piedras atadas a los tobillos. Las piernas piden clemencia y los pulmones se sienten como dos globos a punto de explotar.

Trayecto desde la tienda de campaña a la base del Everest, siguen habiendo nubes.

A lo lejos, las nubes cubriendo la cima del Everest

Plegarias en el camino de la tienda de campaña a la base del Everest

A medida que subíamos y bajábamos colina tras colina, el grupo se volvía más callado y taciturno. Cualquiera que nos mirara de afuera hubiera dicho que parecíamos un agonizante grupo de presos yendo a picar piedras (soundtrack de grilletes y cadenas incluido). Mientras, con un aire de “yo se los advertí”, Namgayl nos acompañaba prendiendo un cigarrillo de tanto en tanto, cantando melodías tibetanas y contando algún chiste que se le ocurría.

Mi foco de atención estaba atado al suelo, donde hacía el esfuerzo de poner un pie delante del otro. En eso y en las insistentes punzadas en las sienes que me sacaban lágrimas de a ratos. Ya habría tiempo para observar las montañas y responder a las miradas de enojo que arrojaban mis compañeros de empresa que cada vez quedaban más lejos. A la cabeza y a varios metros de distancia mi amigo Dave y yo caminábamos sin cesar por los senderos de piedra.

No sé si fue su entrecortado y agitado respirar o el indisfrazable temblor de mis piernas lo que mejor reflejaba lo que nos costaba llegar a la base. Ya no había casi luz y comenzaba a helar. Pero, a pesar de lo mucho que Dave quería parar para descansar, yo sabía que no podíamos detenernos. Había que llegar.

Pocos minutos después sucedió que al son de un respirado “Va a tener que seguir caminando sola, madam” tuve que tomar una decisión: esperar a mi amigo o seguir sola.

Base del Everest - Mirador

Finalmente llegué sin compañía a la base del Everest mientras la mayoría de la gente allí emprendía la vuelta. Hacía tanto frío que no sentía la punta de la nariz. Estaba oscuro y era más que evidente que no íbamos a poder ver la montaña porque las nubes seguían apelmazadas sobre la cumbre y no se iban a disipar. Pero el aire se sentía dulce, rico y cargado de una energía extraña que se anudaba en mi estómago: yo había llegado primero.

Llegar primera y no poder abrir los ojos

Lo que yo no sabía es que mi aventura estaba a minutos de fracasar por completo.

Me costaba sonreír... mi aventura estaba a punto de fracasar.

No fue hasta que finalmente Dave llegó que vi las nubes que cubrían al Everest desaparecieron frente a mis ojos. No se hizo de noche, sino que ya no podía abrir los ojos del punzante dolor de cabeza que jamás me había abandonado. No eran nudos de victoria lo que sentía en el estómago, sino mares de náuseas que ahora acaparaban mi atención por completo. Y expresar un simple “sí” o “no” era prácticamente imposible porque mis mandíbulas parecían no responder.

Haber hecho el máximo esfuerzo por llegar primera me había costado una espantosa falta de oxígeno en el cerebro.

Más tarde, cuando Dave me llevaba en brazos a la camioneta que me devolvería con urgencia a la tienda de campaña, no pude ignorar un irónico “¿De quién fue la estupenda idea?”.

Qué conseguí finalmente, se preguntarán.

Oxígeno de tanque aplicado por dos horas, más náuseas, miradas acusatorias y diez horas de sueño interrumpido por quejas resacosas (no solo las mías).

Oxígeno

Totalmente desmayada a la derecha y abajo

EL DÍA DESPUÉS

A la temprana y helada hora de las 5 am me despertaron mis riñones en señal de rendición. Minutos después me encontraba agachada detrás de la tienda de campaña cuando se me ocurrió buscar a Qomolungma en el horizonte. Y allí estaba, mirándome desde las alturas. Algunas nubes vagaban a su alrededor, pero la diosa ya no se ocultaba detrás de ellas.

El Everest al descubierto al día siguiente desde atrás de la tienda de campaña

Poco a poco los montañistas y turistas salían de las otras tiendas de campaña y quedaban hechizados por la magnánima presencia del Everest frente a ellos. Todos asombrados y agradecidos de poder verla entera, preguntándose cómo era posible tal espectáculo en una época del año en la que es muy difícil divisar la montaña por las nubes.

El Everest - ni una nube a la vista

Llegar segundo y disfrutando del camino

Namgayl llamaría a esto parte del buen karma que generábamos todos allí reunidos… y probablemente así fuera. Pero yo sabía que la experiencia estaba allí para enseñarme una valiosa lección.

Éxito. Triunfo. Reconocimiento. Las palabras no son más que cajas vacías que llenamos con ideas, expectativas y acciones. Nosotros somos los únicos responsables de su significado ¿Qué es éxito? ¿Qué es triunfar? ¿Qué queremos con el reconocimiento?

El Everest no dejará de ser el Everest porque se llega primero o segundo. Llegamos todos al mismo lugar, se nos da la misma oportunidad de observar la belleza a nuestro alrededor, sentimos quizás la misma libertad ¿Por qué llegar primero si disfruto más del camino llegando segunda o tercera y encima puedo también volver caminando a la tienda de campaña?

He recorrido mucho más del camino arriba desde que tomé la decisión de disfrutar del camino aunque tenga que sacrificar el primer puesto que durante todos esos años de esfuerzos infructíferos causados por la carrera constante.

Hoy celebro a los Tenzing Norgay del mundo.

PH: Dave Lambert

Libertad de la Real: Conflicto China-Tibet

2014-10-03T06:52:00.000-07:00

“Estás muy callado” me aventuré a lanzar al aire mientras Dave y yo subíamos y bajábamos colinas desde nuestro campamento a la base del Everest. Dave es el típico muchacho que adoramos en esas fiestas aburridas de las que queremos irnos cuando apenas llegamos: sus chistes son los mejores, las monerías y las bromas son su vocación y si nadie habla, él se va a encargar de hablar por todos. Pero desde que lo había visto llegar a Lhasa que Dave no decía más que monosílabos y parecía no estar interesado en ninguna de nuestras charlas.

Reflexiones camino al Everest

“No puedo creer lo que veo” compartió con tristeza y se sumergió en silencio. A 5000 mts de altura y caminando demasiado rápido yo podría haber pensado que le faltaba aire, pero entendí qué quería decir. Dave ama China: su organización desorganizada, hablar chino hasta lo que no sabe decir, comer fideos por la mañana y conocer hermosas mujeres de ojos rasgadamente sexy. China es su fuerte y lo defendía con todo artilugio. Sus políticas, su historia, su gente, sus mañas, la cerveza a temperatura ambiente… a veces hasta lo indefendible. Pero estaba viviendo Tibet con tanta intensidad que le costaba seguir manteniendo su rol de fan #1.

No era el único… creo que todos sentíamos algo parecido. Después de haberme impregnado de China por un año y estar en Tibet una semana, me sorprendía lo mucho que me costaba hablar sobre mi experiencia. Un “¿Qué tal China?” era suficiente para sentir ira y tristeza subiendo por mi garganta y prefería no decir nada. Cierro mis ojos y sé que el Tibet es el lugar más bello del mundo, pero es ineludible no pensar en lo que los tibetanos han atravesado a lo largo de la historia y que no te acaricie la conciencia.

“Muchos de nosotros pensamos que nos merecemos lo que nos pasa” me había dicho nuestro guía mientras intentaba explicar qué era el karma. Estando entre India y China se podrán imaginar que paz es lo que menos ha caracterizado la historia del lugar… y puedo asegurar que uno empieza a ver el karma como el peso que los tibetanos llevan a espaldas mientras rodean el palacio de Potala por las tardes para cumplir con sus rituales budistas. No es el suave y natural arqueo de las vértebras lo que los aqueja, sino el peso de la complejidad de su tierra.

Inmolaciones: Protestas Tibetanas (Amnistía Internacional)

Parece hasta absurdo pensar que una población tan silenciosa y apacible ha sido protagonista de una historia violenta de guerras civiles, de repetidas invasiones y de breves períodos de independencia que culminaron con la determinante invasión de China en los años ’50. Podría ponerme a hablar del conflicto que China tiene con el Tíbet, pero hay muchos que lo hacen mejor que yo (más abajo les agrego links). Yo prefiero no hablar de números nefastos, de datos “importantes” y de años clave… porque me quedo con las historias individuales que me explicaron mejor qué es lo que sienten aquellos que marcaron mi recorrido.

Conquista el lenguaje y divide a tu gente

Nunca voy a olvidar las palabras del primer tibetano al que me dirigí en Lhasa “Esto es Tibet, no China”. El comerciante me quitó los pañuelos descartables de las manos que había agarrado de un estante y los volvió a guardar. Se me había helado la sangre, pero lo entendí: sólo a mí se me podía ocurrir preguntar por el precio en chino. El hombre de unos cincuenta años había compartido conmigo su tristeza por la pérdida de algo que muchos atesoran porque saben que perecerá: el lenguaje.

Mucho antes de ese encuentro había conocido a dos tibetanos cuyas diferencias habían inspirado mi viaje: al tímido Norbu y al extrovertido Cetan, quien me dijo sin ademán que sus amigos lo llamaban Johnny. A Norbu lo había conocido en un bar de Shanghai durante el año nuevo chino. Me había escuchado hablar de Dharamsala y no pudo dejar pasar en su precario inglés que le gustaría ir a conocer al Dalai Lama, quien reside ahí desde que huyó del Tíbet en el ‘59, pero como es tibetano no puede dejar China. Sus maestros le habían enseñado bien el mandarín, pero Norbu se rehusaba a hablar con nuestros amigos chinos a menos que fuera en inglés. Prefería el tibetano, ese era el lenguaje que su padre le había enseñado a escondidas para poder hablar con sus abuelos y los vecinos de gran edad. A Cetan, en cambio, lo había conocido en un tren camino a Shanghai. Johnny estaba estudiando periodismo en la Perla del Oriente y me decía en su perfecto inglés que no creyera todo lo que escuchaba sobre el Tíbet. China le había dado la posibilidad de mudarse a la ciudad para estudiar, y el mandarín era lo que le permitía ir a clases. Inglés era lo que lo ayudaría a irse de China… eso y el contacto “familiar” que le produciría los papeles adecuados para realizar el feliz viaje.

Cetan: Amar Tíbet y vivir en China

Hablar del Tíbet, más en China, es algo que se presume delicado y es entonces que uno pregunta como caminando sobre algodones. Con ambos me quedó pendiente una pregunta:

¿Qué quiere Tibet?

En su tierra aprendí que es lo que Tibet no quiere:

No quieren puestos policiales en las esquinas que guarden chalecos antibalas, armas y la orden de reprimir cualquier sospecha de desobediencia política.

No quieren televisores LED gigantes ni grandes centros comerciales que les recuerden lo muy consumista que se ha vuelto el pueblo chino.

No quieren nuevas SUVs ni BMW en las calles que solo unos pocos podrás comprar, en su mayoría de origen chino.

No quieren controles provinciales que registren papeles de residencia cada 100 kms.

No quieren que edificios embemáticos y respetados monasterios sigan siendo utilizados museísticamente para atraer el turismo. Y definitivamente no quieren que se exhilie a la población de esos lugares para establecer dichos paseos con facilidad.

No quieren tener que pedir un permiso cada vez que quieren abandonar su lugar de residencia para visitar otro lugar del Tíbet, principalmente para ver a su familia. Y no quieren que se les niegue dicho permiso.

No quieren tener que pedir un permiso para trabajar en otras regiones del Tíbet. No quieren que ese permiso se venza para así tener que volver al lugar de procedencia a volver a realizarlo.

No quieren tener que cruzar las montañas ilegalmente para poder salir del país.

No quieren escuchar la palabra “bienvenidos” en chino cada vez que cruzan los controles policiales de monasterios y edificios para poder rezar o realizar trámites. Quizás tampoco quieran que la plaza frente al palacio de Potala que construyó el gobierno chino se llame “Plaza de la Liberación”.

Plaza de la Liberación - Palacio de Potala

No quieren que sus monjes se corrompan con altos estipendios que el gobierno chino paga para apaciguar violentas pasiones en defensa del budismo.

No quieren tener en la memoria el recuerdo de algún familiar desaparecido o muerta a causa de la práctica del budismo o en defensa de la independencia de Tibet en años más conflictivos.

No quieren que se les quite la posibilidad de llevar amuletos de protección porque tienen forma de fajones o cuchillos y a ojos extranjeros al Tíbet pueden considerarse peligrosos.

Y creo que tampoco quieren recibir fotos del Dalai Lama… de mano de nadie. Al menos eso es lo que le dije a mi amigo Dave, que tiene un pequeño revolucionario atado a su bicicleta con ideas no tan buenas. Su idea, después de lo que había presenciado en Tíbet, era ir de pueblo en pueblo hasta llegar a la frontera con Xinjiang (otra provincia de China) repartiendo fotos que los tibetanos iban a arrancarle de la mano a la vez que iban a agradecerle.

Eso no iba a pasar nunca.

El Dalai Lama sigue siendo la figura de más influencia en el Tíbet. Basta con que él imparta sus creencias para que todos sigan sus palabras… nadie necesita una foto de él, porque todos saben quién es, y también porque tenerla es ilegal y el ser visto con una tiene graves consecuencias.

Donde todo comenzó

Esa tarde, cuando Dave se sumió en silencio, mi mente me llevó a aquella imagen que no me va a abandonar nunca. Muchas son las muestras de lo mucho que China ha cercado al Tíbet para que poco a poco caiga en la sumisión de su soberanía política, social y cultural, pero nada como lo que vimos el primer día en Lhasa. Al salir de la abarrotada estación de tren en el centro de Lhasa se pueden ver en cada uno de los postes de luz y muy pequeñas en los umbrales de las casas podíamos ver pequeñas e inmensas banderas de color rojo con sus cinco estrellas llevando consigo el puñal del autoritarismo.

Las banderas de China marcan los límites

Juro que en el año que estuve en China nunca había visto tantas banderas del país. El mensaje es claro.

Quieren libertad de la real

Libertad es algo que todos queremos, y en Tibet no se quiere nada menos. Quieren tomar decisiones políticas que les corresponden, quiere que se respete su religión y su forma de vida tal cual es, que sus hijos tengan el mismo acceso a educación y trabajo que los ciudadanos chinos, que a nadie en su tierra le falte la comida en el plato ni el acceso a monasterios a rezar por sus familiares… y quieren esa libertad sin importar si China sigue estando allí detrás de las montañas moviendo los hilos.

Quieren ser felices independientemente de lo que han vivido y están viviendo. Y aún si tienen que cruzar el umbral de su puerta y ver esa bandera cada mañana, todos ellos esbozarán una sonrisa. Porque dentro del límite de esa libertad para sentir contento con la que se encuentran cada mañana desde hace años, ellos encuentran la manera de sentir paz y seguir adelante.

Libertad (Dave Lambert)

En palabras y miradas de cada tibetano.

Para más información sobre el tema de manos de gente que probablemente haya estudiado más que yo:

Liberen al Tíbet

Free Tibet

Conflicto China/Tibet (en inglés)

Por qué China quiere el Tíbet

Tibet: el lugar más bello del mundo

2014-08-21T14:27:00.000-07:00

Mencionar la palabra Tibet cuando hablo de mis viajes es como decir que conocí a uno de esos actores increíblemente atractivos, sexy, tímidos pero no… apuesto mi vida a que muchas veces cuando digo “estuve en el Tibet” están los que, por un par de segundos, dejan de respirar y sin más dejan de prestarme atención. No los juzgo, en mi opinión Tibet es el lugar más bello del mundo.

La frivolidad no es una de mis pasiones y creo haber dejado mi marquita en más de uno de esos lugares que le quitan el aliento a cualquiera… pero lo únicamente hermoso del Tibet me cautivó de una manera que aún hoy, un mes después, me cuesta describir. Quizás me haya deslumbrado la bondad que sonríe desde los ojos de los tibetanos o el aire puro y limpio que acaricia sus miles de kilómetros. Puede haber sido que la miríada de colores me haya hechizado o que lo grandioso en cada detalle fuera abrumador. No lo sé. No me atrevo a presumir saber sobre el Tibet, tengo mucho que aprender seguramente. Pero me gusta pensar que encontré la clave de eso que llamo bello y que hoy en día me cuesta encontrar acá donde estoy. Todo parte de este símbolo:

El nudo infinito, el comienzo y el fin íntimamente relacionados, la representación de la inagotable fuente de sabiduría y compasión de Buda. El tiempo, en este nudo sin fin, hecho a un lado sin explicación. Un significado tan poco concreto y aun así sólo significa una cosa para los tibetanos: UNION.

Monasterio Sera, cerca de Lhasa

Palacio de Potala de noche, Lhasa

Plegarias... estas hermosas telas de colores poseen símbolos y oraciones. La gente escribe plegarias detrás de las telas. Por qué habré pedido yo?

Verán, para los tibetanos, todo lo que son, todo lo que los rodea, desde la pequeña piedra que se depositó en la base de su más alta montaña hasta la misma energía que muchos llaman dios, es parte de algo que debería tender a la armonía. De ese sentimiento nace su devoción por la vida, su respeto por la naturaleza y lo sagrado (sea histórico o religioso) y su dedicación a ser felices. Creo que esto es lo que vi. El amor por la unión, que se refleja en sus postales, en el semblante pacífico de sus habitantes y en la perpetua sensación de equilibrio que acompaña al paso.

Camino a Shigatse

El Monte Everest y yo (O la Srta. Everest y yo)

Glaciar sobre la ruta de la amistad

Tashi Lunpo, monasterio camino a Shigatse

Y sí, deben haber excepciones. Debe existir el desdichado, el ruín, lo contaminado y sucio incluso en este destino utópico. Pero sigo convencida que haré muchos viajes en el futuro y nunca voy a encontrar un lugar que supere a este.

Simpleza. Amor. Respeto. Vida. Naturaleza. Unión.

Suena cliché, pero no tuve otra opción más que viajar. Abandoné la idea de visitar este lugar por varias razones (por la distancia, el papeleo sin sentido para entrar, el precio de los tours obligatorios, el miedo a no poder ver el Tibet real por la ocupación China)… sabía que tenía que ir. Un sitio tibetano que busca proteger la identidad tibetana me recomendó la agencia de viajes Explore Tibet, que opera desde Lhasa, capital del Tíbet. No recuerdo haber recibido un trato tan afortunado en viajes anteriores… Dolma y sus compañeros de trabajo se ocuparon de todas y cada una de nuestras (pequeñas y capaz innecesarias) dudas y consultas, y Namgayl, nuestro guía (y probablemente la persona más buena del mundo, sin chistar), probablemente haya sido el motor de una aventura inolvidable. Para más información www.exploretibet.com o www.yowangdu.com.

A dónde vamos...

No sé cómo se llama este lugar... pero está claro que no importa demasiado su nombre (camino a Lhasa desde Shigatse).

Lago Yamdrok... lago sagrado

Uff… ¿Y después de esto tengo que juntar mis cuestiones para ir a trabajar?

Gong Yu: El último de mis viajes por China del este

2014-06-05T09:19:00.000-07:00

El hombre más alto caminaba lentamente por el arrozal colocando sus pies a los costados de las plantas de arroz. No muy lejos otro las arrancaba y las ponía encima de otras que había cortado antes. Un tercero se alejaba para sentarse a un costado y limpiarse el sudor de la frente. Seguro estarían hablando en su dialecto local acerca de qué había para almorzar o de la lluvia que no había cesado durante todo el fin de semana. Los tres me dejaban entrar en su mundo inconscientes de la existencia de mi mirada a la distancia.

Apenas si había leído el libro que tenía abierto sobre mis piernas en la estación de colectivo de Xianju, provincia de Zhejiang. A veces me pregunto por qué sigo trayendo libros a mis viajes, cuando lo que veo por la ventana me atrae mucho más. No quiero perderme nada, porque es sólo cuando observo que puedo entender y sentir la vida de otros tan distintos a mí. Me encanta perder horas observando paisajes y a la gente que vive en ellos toda su vida.

Después de tres días de haber dejado Yangzhou ya estaba volviendo a Hangzhou de lo que sería mi último viaje en China del este. Cómo decirle a David Sedaris que su libro me interesaba mucho, pero que tenía muchos pensamientos difíciles de leer y que necesitaban mi atención ¿Cómo poner en palabras esa experiencia? ¿Cómo hacerlos revivir conmigo ese difícil pero increíble viaje al pueblo de Gong Yu? Espero contar bien acerca de nuestro breve paso por allí.

Espero inspirar un nuevo viaje.

Gong Yu

Mi amiga Zora no tuvo que decir ni a dónde íbamos después de mencionar la palabra hiking. Había esperado ese momento desde hacía algunos meses. El destino era un diminuto pueblo rodeado de arrozales en el medio de las montañas del sur de Zhejiang. Amo tanto las sorpresas que le dije que no quería ver fotos del lugar… pero insistió en mostrarme la página donde se había enterado que Gong Yu existía. La fotografía bastó para convencerme de que no había otra opción, había que ir. Más aún, cuando me imaginaba a esa foto cobrando vida podía ver allí una sola palabra impresa: libertad.

Llegar hasta ese lugar tenía sus cuestiones: el único fin de semana que podíamos hacerlo era en plenas vacaciones del Dragon Boat Festival. Y como ya he dicho antes, viajar en vacaciones en China es tan molesto como sacar entradas para ir a ver a Paul Macartney o los Rolling Stones: para cuando uno llega a la ventanilla de la oficina de boletos de tren alguien pregunta ¿Ud. realmente quería viajar este fin de semana? Creo que no se ríen por la simple razón de que no está bien visto hacerlo en situaciones como estas.

Salimos de Shanghai a las 5 am para tomar un tren hasta Hangzhou, un colectivo hasta Xianju, otro hasta Tianzizhen y otro hasta Kesicun. Uno de todos estos colectivos dejó de funcionar a medio camino, pero nada impidió que llegaramos a Qiankengcun después de caminar dos kilómetros acariciados por nubes y garúa.

El colectivo nos abandonaría dos veces en tan solo 7 kms, pero salía tan solo 5 RMB.

Qiankengcun y las nubes que empezaban a acariciar montañas.

Habíamos logrado sobrevivir el pánico de la dueña de un restaurant al vernos cruzar la puerta queriendo almorzar, viajado en diminutos colectivos haciendo algo de espacio para respirar y sosteniendo nuestras pertenencias con la punta de los dedos. Olíamos a ganado pastando en el campo y el acento de los locales había cambiado tanto en unos pocos kilómetros que encontrar nuestro lugar no había sido sencillo.

Cuando llegamos a la base de las montañas nadie se imaginaba que nos esperaba una caminata de dos horas cuesta arriba con una temperatura de más de 30C, humedad que nos empañaban los lentes de la cámara, pantalones largos y mochilas cargadas de snacks para el fin de semana… pero ninguno de los cuatro resopló, ninguno abandonó el paso. Cuando recuerdo lo difícil que fue y lo tarde que llegamos al pueblo, casi sin luz, pienso que los cuatro teníamos razones para estar allí, los cuatro estábamos buscando algo espectacular, los cuatro estábamos buscando esa libertad que nos había prometido la foto.

A medio camino... nos quedaba una hora de humedad, calor, pantalones pegajosos y zapatillas que parecían botes.

Al acercarnos al pueblo, ninguno salía del asombro al descubrir que esos cantos que veníamos escuchando eran las voces de la decena de turistas chinos que cantaban y jugaban alrededor de una fogata que alguien había organizado. Podía respirar la felicidad que sentían al poder dejarse llevar por el momento y las emociones sin miedo a perder la compostura o ser juzgados.

Nada era simple o común. Todo fue distinto por un par de días. No puedo recordar las veces que dije "gracias" esa noche. Por la rapidez con la que nos habían encontrado un lugar en la posada, por lo mucho que todos querían ayudarnos a entender y mostrar el lugar aunque no nos conocían, por lo preocupados que los pobladores sobre qué íbamos a comer durante nuestra estadía allí (para los chinos, si uno está bien alimentado lo que pueda pasar no es tan grave como parece). A pesar de las muchas invitaciones a "pasar el rato" me ganó el cansancio y las ganas de irme a dormir para despertar y poder ver realmente dónde estaba.

Entrada a la posada donde paramos.

Pileta multiuso: lavarse los dientes, lavar vegetales, enjabonar ropa...

La Cumbre

Al día siguiente pude tener esa revelación que todos los turistas imagino ya habían tenido, pude tener mi pedacito de realidad. Porque, honestamente, cuando nuestros ojos logran divisar estos paisajes, cuando no podemos expresar ni una palabra que describa qué vemos, cuando luego de arduas caminatas uno siente ese vacío en el estómago que yo llamo felicidad, cuando no podemos contener las lágrimas al ver lo sublime… me pregunto ¿Qué es más real?

Otros ya lo habían entendido, y por eso habían abandonado aunque fuera por una noche a esa versión de ciudadano taciturno, perdido en el fondo de alguna red social anclada en el celular, viajando con otros miles como él en el subterráneo de Shanghai, para ser fieles a sus ganas de gritar, de bailar y cantar alrededor de fogatas.

Yo tuve que cruzar un océano y dos continentes para llegar hasta allí, pero lo entendí. Amo esa realidad en la que puedo ser sin miedo, sin preguntas, sin debilidades que me impidan llegar a la cima de alguna montaña.

Con ustedes, mi realidad.

Gong Yu: la tierra de la paz interior.

Pueden ver lo que yo veo allá a lo lejos...

Por si a alguien le interesa viajar a este lugar sin organizar el viaje, o si cree que no sabe hablar chino lo suficientemente bien, les dejo la página donde encontramos el tour. Es tan accesible que todavía no entiendo como nunca había escuchado hablar de él... de alguna manera estoy agradecida (yecircle.com)

Por nuestra cuenta nosotros gastamos alrededor de 500 RMB desde Shanghai viajando en transporte público y almorzando y cenando en la posada.

Sobre bonsai, amistades y cosas que valen la pena

2014-05-27T07:44:00.000-07:00

Un poco me gustan los árboles bonsai.

Sigo pensando que son un poco aburridos, y que si yo tuviera uno el pobre se moriría a los dos días (después de aaaaaaaños de estar creciendo fuerte y orientalmente hermoso). Pero ayer, mientras recorría el parque más importante de Yangzhou me detuve dos segundos a observar con atención. Sí eran hermosos, sobretodo ese que rebosaba en flores rosas. Honestamente no sabía que un bonsái podía tener rosas.

Bonsái con flores en Slender West Lake, Yangzhou

A veces desconocemos cosas que están al alcance de nuestro conocimiento por puro deporte, porque nos gusta ignorar eso que pensamos que no nos es útil en el momento. Y no nos damos cuenta que nos forjamos como ignorantes de cosas que nos pueden hacer enormemente ricos.

“Wow! Los Chinos y el arte de intentar hacer más hermoso lo que ya es hermoso” Zora me había arrastrado al aburridísimo museo de bonsái de Slender West Lake y con demasiada paciencia y dedicación sacaba foto tras foto de todo bonsái que veía. Y yo que había estado bostezando desde que entramos y repetía “aburrido” o “qué bonsái más feo” cada vez que caminábamos al lado de una antiquísima vasija más, me detuve, en seco, al escuchar sus palabras. Fue como cuando uno recuerda que dejó el fuego prendido o que se olvidó la billetera en la caja del supermercado… solo que se sintió bien. Sentí sorpresa, culpa y alivio al saber que no era ninguna de estas cosas.

Solo en China, a miles de kilómetros de mi hogar me podía volver a encontrar con un pedazo de mi misma. Sí, no solo tuve que admitirme a mí misma que estaba exagerando y lo que veía no era tan aburrido, sino que, además, allí, frente a los estáticos y poco interesados pequeños arbolitos, me acerqué unos metros a mi hogar interior. Y sonreí, por primera vez en un par de semanas sonreí con tanta energía que sentí que me hervían las mejillas. Me di cuenta que estaba ignorando algo que es hermoso, y haberlo redescubierto lo hacía más hermoso.

Lo que más me gustó de Slender West Lake (o a lo que le saqué fotos)

Slender West Lake es el parque más importante aquí en Yangzhou. Es uno de los pocos atractivos que la Lonely Planet recuerda de esta ciudad y la entrada cuesta más que ir a la Ciudad Prohibida en Beijing. Gigante, de hermosas colinas, alfombrado en flores y árboles de bambú. Callado y muchas veces revoltoso y turístico. Todos aquí han visitado el parque al menos una o dos veces… pero yo siempre (consciente o inconscientemente) encontraba algo que me impedía ir.

¿Por qué? Porque no quería arrastrar los pies por los caminos del parque como los había arrastrado sola por los pasillos del majestuoso fuerte de Jaipur en India. No necesita una tarde más de selfies y fotos de paisajes, ni de horas sin abrir la boca para hacer algún chiste o reírme de alguna estatua monigotesca con ganas.

Honestamente no quería agregar más nada a la lista de los lugares que había visitado...sola.

Pero al adoptar el rol de anfitriona de mis amiga Zora en Yangzhou no tardé mucho en decir “Tenemos que ir a Slender West Lake”. Mi amiga Sarah, a quién no veía hace mucho porque estaba de viaje también le parecía una buena idea. Y mi nuevo amigo Benni no se oponía.

Si ven las fotos de ese día espero que puedan ver más allá de las flores y los caminos. Espero que vean lo mismo que veo yo, que es mucho más hermoso.

Yo veo gente. Veo a mí gente. Y me veo a mí sonriendo en cada una de esas imágenes.

Cuando me mudé a China nunca pensé que hacer amistades me iba a resultar tan difícil. Simplemente el temperamento y personalidad de la gente que me rodea es tan distintos a los míos que, a que al final del día, puedo compartir muy pocas cosas y hasta a veces me da vergüenza hacerlo. Tengo miedo de que me juzguen, de que no me acompañen, de que no se rían, de que me crean débil. Y bueno, me volví ultra independiente, saboreando la soledad en muchos momentos y padeciendo la soledad hasta sentirla en los huesos en muchos otros. Todo esto es parte de una experiencia que me hace más yo todos los días, no me arrepiento de nada.

Pero para alguien como yo, Argentina hasta en el par de zapatos chinos que me compré la semana pasaba, que le gusta abrazar y tocar hombros, sentir la cercanía, hablar de CUALQUIER cosa que tenga que hablar y en cualquier lugar, escuchar CUALQUIER cosa que se tenga que decir en cualquier lugar, aconsejar y cuidar de mi gente… se me hace MUUUUUUY DIFÍCIL.

En el transcurso de las últimas semanas me sentí tan falta de todo eso que necesito que no quería volver a casa para no estar sola. Busqué hacer cosas que no hago usualmente, ni me gusta hacer, con un solo objetivo: estar con gente. Ayudé a pintar la escuela, fui a cenas con gente con la que no comparto casi nada, fui a clases de yoga que no me gustan, transpiré hasta no poder respirar en clases de spinning que no me gustan, intenté hablar en chino con gente que probablemente no haya entendido nada…

No estén tristes por mí. Todo lo contrario, escuchen con más atención. Siento que extrañar a mis amigos, a mi familia, y a Zora (porque vive lejos de Yangzhou) y a Sarah (porque está mucho tiempo de viaje) es algo preciado. Extrañar se vuelve una oportunidad para atesorar, apreciar algo que quizás ignoraba o daba por sentado. Darme cuenta de lo fanática que soy del efecto, del querer, del cuidar y del extrañar amistades y personas de infinito valor me hace sonreír.

Compartir no sólo conmigo misma, sino con los que están lejos (y más cerca de lo que a veces siento) hace de este viaje algo único, que de lo contrario no sería más que una seguidilla de visitas a simples parques.

Argentina vs. China: Diferencias que sacan sonrisas

2014-05-19T07:57:00.000-07:00

“Me empujó para pagar el boleto primero” le explicaba indignada a mi amiga Zora en Shanghai refiriéndome a una señora que se había adelantado en la línea impunemente a los empujones para pagar el boleto de colectivo desde Yangzhou. En vez de reír o contestar un “Increíble, estos chinos…”, Zora me miró y me contestó “¿Esperabas que la señora hiciera otra cosa?”. No. Y honestamente, este tipo de episodios cada vez me irritan menos.

No hay día que no sea protagonista o que presencie una conversación de este tipo… una queja, una muestra de poca tolerancia quizás, el reflejo de sentirse rana de otro país. Pero, como he escrito en otros posts, este tipo de situaciones son parte de un proceso inevitable de adaptación a una cultura tan diferente a la nuestra que a veces nos asombra de la mejor manera y a veces nos es (casi) imposible aceptar.

Al margen, yo casi siempre me veo riendo o al menos sonriendo, y todo gracias a las grandes diferencias que nos separan. Esta es una recopilación de diferencias que espero les arranque una sonrisa (o risa) y los ayude a entender un poco el país donde vivo hoy.

Pequeñas grandes diferencias que espero los hagan reír un poco.

Tráfico

En Argentina los autos circulan (casi) siempre en la misma dirección, y si se vive en grandes ciudades como Buenos Aires los conductores y ciclistas respetan las reglas de tránsito para no tener multas. A pesar de ello, el espacio personal de los vehículos es nulo y el número de accidentes se incrementa a medida que acerca la hora pico que indica que el día laboral ha terminado y podemos volver a casa y sacarnos los zapatos.

En China, los autos circulan en diversas (si esa es la palabra que quise usar) direcciones y por la calle, la vereda, la senda de las bicicletas… o cualquier otro hueco en el que quepa el vehículo. Las reglas de tránsito existen, pero la policía vial no presiona a los conductores y ciclistas (temo para no hacerlos perder su integridad) y no sancionan cosas como conducir una moto sin casco, con un pie en el manubrio para rascarse un dedo mientras se atiende el teléfono celular con la otra. Conducir se vuelve un juego en el que los peatones que cruzan sin mirar se vuelven obstáculos y los autos y motos que entran en la calle sin disminuir la velocidad se avecinan cual proyectiles en juegos de video.

Escupir y sonarse la nariz

En Argentina escupir es un acto diario poco aceptado por la población. Sin embargo, siempre y cuando lo realicen los hombres y solo en la calle y a un costadito, son hechos poco trascendentales. En general, los hombres pasados los treinta, que no temen descuidar su imagen social, no pierden tiempo en descargar un rápido y violento menjunje bucal que los libera temporalmente. La tarea se realiza con sutileza para reducir el sonido al mínimo y así evitar vergüenza. Y si hay que liberarse de fluidos nasales, utilizar pañuelitos descartables y pañuelos es preferible antes de lucir famosas velas.

En China, escupir es algo que se espera de toda la población. No es sano guardarse flemas y fluidos que pertenecen al exterior. El acto consiste en absorber fluidos con la nariz y la boca de la forma más ruidosa posible y durante el tiempo que se pueda, para después descargarlos en cualquier espacio donde no haya zapatos o zapatillas en movimiento (sí, incluso en cantero con flores de alguna casa, el piso del gimnasio, la pata de la mesa en el restaurant…). Como escupir es de buena educación, sonarse la nariz con un pañuelo es terriblemente irrespetuoso y da mucho asco. Por lo tanto, taparse un orificio nasal y descargar flema por el otro de forma violenta en tachos de basura se considera oportuno.

Usar pañuelos descartables para sonarse la nariz quizás no sea una buena idea. (dentromusica.com)

Creer o no creer

En Argentina ya nos es muy difícil hasta creer en la ciencia. Dudamos del gobierno, de los políticos, del doctor, del psicólogo, de la maestra, del profe, de mamá y papá, de los diarios, (agregue aquí). Por ende nos informamos como podemos y decidimos aceptar cierta realidad y somos medianamente felices.

En China la población cree. Punto. Lo que se dice, se aprende y lo que se aprende se enseña. Por eso, comer cosas de color rojo hace bien ¿Por qué? Porque sí.

Los dátiles son rojos y por eso la mujer debería comerlos en cantidad. También por eso son más caros que el resto de las frutas secas. Lástima que nunca me gustaron mucho los dátiles...

Seguridad

En Argentina, los criminales han encontrado tantas maneras de quitarte lo que tienes que ya no vale la pena hacer una lista de recaudos para que no lo hagan. Siempre hay una falla en dicho sistema. Muy triste, pero verdad.

En China, la población viven con pánico por posibles robos que pueden suceder a toda hora del día y más cuando cae un poco el sol. A veces pienso que más de uno se pondría un collar de ajos para que nadie se les acerque. Sin embargo, siempre pienso que la gente aquí es tan honesta, en general, que el proceso para convertirse en criminal debe ser arduo y doloroso. Estoy segura que deben arrepentirse de cada una de sus fechorías.

Viajar larga distancia

En Argentina si se viaja larga distancia en colectivo uno se prepara para leer, mirar la película que pasan, escuchar música o dormir una siesta si la distancia entre un asiento y otro lo permite.

En China, los chinos se preparan para comer, comer y comer. Suben al colectivo con bolsas gigantes llenas de snacks que comen desde que se sientan hasta que se bajan: nueces, patas de pollo, choclos hervidos, panes rellenos, galletitas, albóndigas de cerdo, dumplings y salchichas al mejor estilo chorizo son algunos de los refrigerios elegidos.

A veces envidio esa capacidad que tienen para comer todo el tiempo sin engordar.

Estación de tren, Zhengjiang, 2 PM. Snacks varios. Ruidos varios.

Restaurante 1

En Argentina, cuando uno va a un restaurante sabe que los mozos quizás deban tardarse porque están atendiendo otras mesas, y cuando llegan dejan los menús en la mesa para luego irse otra vez. Vuelve luego de un considerable período de tiempo, toma las órdenes y luego la comida se hace esperar un poco más. Para cuando la comida llega a la mesa, nosotros ya nos hemos comido la cesta de pan con manteca o queso y sal y ya no tenemos espacio para lo que pedimos… pero lo comemos igual hasta que realmente el estómago no se puede estirar más.

En China, cuando uno va a un restaurante, la mesera ya está en la mesa con los menús. Tiene lápiz y papel en alto y deja de respirar para anotar el pedido. Aunque uno necesite tiempo para decidirse o dilucidar qué dice el menú, la mesera no se irá de la mesa hasta que lo haya hecho. Luego dejará palitos chinos y platos, pero no traerá pan… por suerte la comida NUNCA se hace esperar. Siempre tardan entre cinco y diez minutos en servir. Y a pesar de lo abundantes que son los platos, los chinos dejarán comida en ellos si es que pueden. Poder dejar mucha comida en la mesa es un reflejo de tener un buen pasar económico.

5 minutos y ya está en la mesa

Niños

En Argentina, los buenos modales se adquieren de los padres desde que los niños nacen hasta que tiene la edad de ir a la escuela (sé que da para comentarios, pero piensen que se algo se aprende durante esos años). Para ese entonces los niños ya saben que hay que lavarse los dientes al menos dos veces al día, que gritar, patalear y golpear el piso en señal de que algo no les gusta no está bien visto, que morder a alguien y no soltarlo te convierte en paria y que para cortar la torta en un cumpleaños es vital esperar a que se soplen las velas (obvio).

En China, padres y abuelos responden a los caprichos de sus hijos, porque para eso están, desde que estos nacen hasta que empiezan a ir a la escuela. Allí, estos esperan que los maestros los disciplinen por ellos. Para ese entonces, los dientes de leche tienen más caries que diente, pegar un alarido al fiel estilo Tarzán cada dos palabras seguidas es muy frecuente, morder es instintivo y llorar para que mamá o papá les corte un pedazo de torta antes de que el cumpleañero sople las velas es un derecho.

Imaginen, solo imaginen.

Feriados

En Argentina, cuando un feriado cae un jueves se decreta fin de semana largo. Cuando un feriado cae en otro día de semana a veces se pasa al lunes para que la gente pueda tener un fin de semana largo… y cada año que pasa se agrega un feriado más al calendario.

En China, cuando un feriado cae un jueves, el viernes también es feriado, pero hay que trabajar el domingo. Ese día quizás yo deba hacer el trabajo que hago los miércoles (porque así lo quieren mis jefes), se siente como si fuera el lunes de una semana larguísima, pero no deja de ser domingo y el resto del mundo está en la cama descansando.

Construcción edilicia

En Argentina, una empresa constructora tarda entre uno y dos años en construir un edificio de 50 departamentos de uno o dos ambientes. Para cuando terminan quizás la piscina no se pueda usar, pero hay electricidad, la cañería va a donde tiene que ir y, más que mal, uno sabe que el departamento estará en buen estado por unos cuarenta o cincuenta años.

En China, una empresa constructora trabaja día y noche (créanme, los escucho trabajar en los edificios a las 2 o 3 am), para terminar un edificio de incontables departamentos en menos de un año. Para cuando terminan la piscina se puede utilizar, pero quizás no haya electricidad, quizás la pileta del baño no tenga cañería que vaya a algún lado y las parecer lucirán un verdor extraño que no es pintura (créanme).

Restaurante 2

En Argentina, nosotros cenamos tarde porque sí. Y nos gusta. Por eso, cuando vamos a un restaurante TARDE, a eso de las 11 o 12 pm, los dueños o gerentes (los meseros no) nos reciben con los brazos abiertos y esperan a que nos vayamos para cerrar el local, aunque siempre se nos mire mal o se corte la música.

En China, se cena a las 6 pm y después se va al gimnasio. Los argentinos, entonces, nos enfrentamos a un gran problema: los restaurantes también cierran temprano. Por eso sucede que, si uno encuentra un restaurant abierto alrededor de las 9 pm, lo más probable sea que el dueño o los meseros nos tomen el pedido, nos traigan la comida y nos echen cinco minutos después apagando la luz, quitando los platos de la mesa (cosa que nunca hacen), barriendo encima de nuestros pies (literalmente) y finalmente pidiéndonos que nos vayamos de forma muy convincente.

Me tuve que acostumbrar a algunos cambios de horario... cena a las 6 pm.

Afecto

En Argentina, yo siempre les digo a los chinos, somos de tocar mucho. Nos gusta tocar, es como que todo es una extensión de nuestras manos. Somos afectuosos y nos gusta demostrar nuestro amor por los nuestros en cualquier oportunidad. Quizás demasiado a veces… díganme sino piensan en la frase “búsquense un hotel” al menos una vez al día. Pero hay cosas que no hacemos: tocar a los amigos. A los amigos se los abraza, se los besa en la mejilla para decir “hola” y “chau”, se los agarra del brazo, pero mucho más no (¿cierto?).

Las amigas de la mano, del brazo, haciendo cucharita en el subte... (absolut-china.com)

En China, la gente tiene imanes al revés. Se repelen. Los besos, las caricias y las “cucharitas” públicas entre novios se consideran una falta de respeto, mientras que actos más subidos de tono estoy segura están penados por ley. Peeeeeeero, ir de la mano con una mejor amiga por la calle a los 60 años es un deber y ver alumnos varones más altos que yo sentados uno arriba del otro en una clase haciéndose mimos es algo de todos los días.

Entender

En Argentina, cuando un extranjero nos para en la calle para preguntarnos algo en un acento extraño y rogando que hablamos un poco inglés en general no dudamos en identificar sonidos, procesar la información, buscar sinónimos, usar las manos, gesticular, agarrar un papelito y lápiz, preguntar a otras personas… con el fin de entender qué es lo que el cristiano quiere.

En China, cuando uno se acerca a un chino para preguntar algo, el chino mirará para todos lados deseando que no sea a él al que me acerco. Si ve que así es, intentará caminar más rápido para que yo no lo alcance. Si lo alcanzo, sabrá de inmediato que no podrá entenderme jamás. No entenderá de lo que estoy hablando aunque no sea tan difícil, reirá nervioso y huirá lo antes posible, pretendiendo que la conversación nunca ocurrió.

¿Por qué? Qué se yo.

Cumplir años

En Argentina, se nace un día y para celebrar que la presencia de uno es vital en el mundo, cada año para la misma fecha nos juntamos con amigos, nos hacemos regalos, comemos torta y nos vamos a dormir lo más tarde posible para constestar mails, llamados, twits, notificaciones de Facebook, etc… Desde ese momento, se cuenta cuántos años han pasado y esa cantidad de años suele ser nuestra edad.

En China, cumplir años es un poco más complicado. Por ejemplo, mis alumnos a veces tienen nueve años, a veces tienen diez y a veces once. Sí, los mismos alumnos. Se cree que uno nació con un año de vida, puesto que se cuenta el período de gestación. Además, si uno nació en enero o febrero, quizás se agregue a esto un año más (ya que nacer antes es pertenecer al año anterior y nacer después es pertenecer al año siguiente). En general hay que agregar un año más a nuestra edad para tener una edad china, eso sí, si no nacimos antes de febrero, sino se agrega más edad ¿Se entendió, no?

Hay muchas más diferencias entre Argentina y China… pero creo que con estas os alcanza para seguir entendiendo un poco más el lugar en el que estoy.

Beijing como la vi yo: fotos que cuentan historias

2014-05-08T07:42:00.000-07:00

Todos los que han ido a ciudades que tienen bibliotecas infinitas de historia de a cuestas pueden estar de acuerdo conmigo en que son lugares que transmiten una energía distinta. Para mí Beijing es una de ellas. Cualquiera que haya ido a la Ciudad Prohibida, paseado por los hutongs o patinado en el lago del Palacio de Verano probablemente esté de acuerdo conmigo. A mí me inspiró muchísimo respeto, como si estuviera en presencia de un maestro muy sabio. Me sentí como ese alumno que se saca el chicle de la boca, quita los pies del escritorio y se sienta derecho solo en presencia de ese maestro. Esa energía me enseñó muchas cosas y me hizo parte de pequeñas historias y del camino de otras personas. Qué mejor que contarles qué me sucedió a través de imágenes que cuentan todo esto.

Si quieren más información acerca de estos lugares, pueden consultarme... pero déjenme decirles que hay miles de guías de qué visitar para casa predilección, paladar, sexo, hobbie, animal... etc. Yo lo que utilicé muchísimo en esta ciudad (y para planificar) fue:

Lonely Planet: La guía de Lonely Planet (para hospedaje, restaurantes, mapas, tips) pero hasta ahí.
China Travel Guide
Boca en boca: preguntar en los hostels qué les había gustado visitar.
Instinto.

El tren nocturno a Beijing

En el tren a Beijing: este mapa pertenece a un joven que no tiene miedo a acercarse a extranjeros.

'El dueño de este mapa es de Yangzhou pero estudia en Xi'An para ser empresario. No le agrada esa profesión, pero cree que para mantener a su futura esposa y a su familia es un trabajo que le podrá dar el sueldo que necesita. Ambos estábamos sentados en una mesa en el tren porque no podíamos dormir, él porque no le gustaba viajar en tren y a mí porque a alguien había estado fumando y no paraba de estornudar. Cuando ya ninguno de los dos tenía mucho más para decir que estuviera dentro del cuestionario social convencional (nacionalidad, edad, estado civil, hijos, estudios, salario), él sacó el mapa y me explicó qué iba a visitar en Beijing. Pensé qué estructurado este chico, no dejó nada al azar. Lo tendría que haber pensado dos veces ese comentario ya que Beijing es gigante y optimizar el tiempo es algo para expertos (igual un poco de improvisación nunca viene mal).

La Ciudad Prohibida

Sala del Trono - Ciudad Prohibida

Si bien desde que se entra a la Ciudad Prohibida se pueden escuchar y leer sobre las esposas y concubinas del emperador (que vivían en distintos edificios dentro de la ciudad), sobre misteriosos asesinatos, cautivos y cautivas, romances incestuosos y eunucos que irónicamente traicionaban a su emperador, lo que más me llamó la atención fue la vehemencia con la que ciertos emperadores querían salir de la ciudad. Si vieron la película El Último Emperador de China, de Bernardo Bertolucci, el emperador Pu Yi anhela ser parte del mundo exterior, se siente preso dentro del mundo real de la Ciudad Prohibida... y no es para menos. Las dimensiones del palacio son inimaginables. Se puede tardar un día entero en recorrer rincón a rincón del lugar, pero unas tres horas después de salir y entrar de cámaras y perderme en los pasillos puedo decir que uno se siente un poco claustrofóbico.Se dice que Pu Yi no era un emperador benevolente y amable. Solía ordenar a los eunucos tareas que generalmente exponían su condición y castigaba sin razón a sus sirvientes. No estoy justificando actos terribles, pero creo que puedo empatizar un poco.

El Parque Jingshan

El Parque Jingshan

El parque de Jingshan se puede ver desde la puerta norte de la Ciudad Prohibida. No muchos hablan de él, y sin embargo es uno de mis lugares favoritos de la ciudad. Ha presenciado la vida de Beijing por centenios en silencio y si uno lee los carteles aquí y allá puede caer en la cuenta que no sólo en los palacios imperiales suceden relatos que nos pueden erizar la piel. Hoy ofrece lo mejor de la Ciudad Prohibida, su vista. Y si se llega al mirador se puede disfrutar de una corta siesta al sol en el mismo centro de la ciudad, como indica un pilar entre asientos. Y también nos podemos perder, no hay que tener verguenza si se deambula por bastante tiempo sin saber cómo salir.

El Templo de los Lamas

El Templo de los Lamas

Creo que ya he dicho antes que por más que leí e investigué sobre budismo, muy poco me queda claro de qué creen los budistas chinos. Podría hacer una lista de muchas cosas que he visto que no concuerdan con preceptos del budismo, y así y todo, con estar en este templo y observar en silencio, muchas incógnitas se resolvieron solas. Si bien habían carteles que indicaban que no se podían sacar fotos, le pregunté a uno de los monjes si podía tomar una foto de esta hermosa sala de estudio. Me sonrió y asintió con la cabeza antes de sacar su celular del bolsillo para chequear la hora.

El Palacio de Verano

Palacio de Verano

Cierro los ojos y todavía me acuerdo

Esta vista fue la sorpresa más grata de mi viaje. Siempre digo que muchas veces es bueno saber a dónde uno va y muchas otras no. Creo que me hubiera gustado saber que el palacio de Verano está bastante lejos del centro de la ciudad y lleva alrededor de una hora llegar, pero agradezco no haber sabido más nada de este lugar (bueno, es el lugar donde la familia real pasaba los veranos). Hacía mucho frío, pero encontré un banco y me quedé observando la puesta de sol por un largo tiempo. Le escribí a mis hermanos que se estaban levantando en Argentina y les mandé esta foto. No sentía las mejillas, pero valió cada minuto.

El Templo del Cielo

Hombres y mujeres jugando a las cartas y al mahong

El Templo del Cielo - donde se hacían sacrificios para los dioses

Estos caminos conducían al emperador y a su séquito en la ceremonia... como casi siempre, me perdí y fue difícil volver a encontrar la salida.

Llegué al templo del Cielo muy poco antes de que cerrara, pero por una muy interesante razón. Ese día hacía muchísimo frío y casi no se podía ver porque la polución en Beijing es muy alta. Me ganó la pereza y terminé en un café... junto a otros muchos en Beijing. Encontré una pequeña mesa y no faltó mucho para que una mujer china se sentara también. Vivir viendo gente todo el tiempo te prepara para esas situaciones, así que no dije nada. Al poco tiempo se nos unió su pareja, un norteamericano que no esperó mucho para empezar una conversación. El hombre había visitado más países de los que sabía que existían en el mundo, había creado una fundación educativa en Kenya después de vivir muchos años en una comunidad Masaii, hablaba ocho idiomas y estaba de visita en China. No sé qué sucedió durante esa conversación, pero este hombre me contagió las ganas que necesitaba para salir y llenarme de mundo. Llegué un poco tarde, pero el Templo del Cielo aún estaba abierto. Pude disfrutar de su encanto cuando la mayoría de la gente ya se había ido.

La Plaza de Tiananmen y el Mausoleo de Mao

Monumento a la Revolución en la puerta del Mausoleo de Mao

Parte de la delegación de oficiales que resguardan la plaza y el mausoleo... jamás vi tanto uniformado junto en una plaza.

No cualquiera puede decir que cuida las entradas del mausoleo

A pesar de haber sido nombrada como la Puerta de la Paz Celestial en 1415 cuando fue construida, la Puerta de Tiananmen Square ha sido escenario de batallas entre etnias chinas, entre herederos al trono y contendientes, ha visto campamentos inglesas y francesas, rebeliones y protestas que terminaron en masacre hace tan solo treinta años. Hoy, la imponente plaza de cemento construida bajo el mandato de Mao como símbolo del poderío chino alberga hordas de turistas, la mayoría chinos, a los que probablemente se les cuente una mínima porción de esa historia.

Siempre recomiendo ir a visitar el Mausoleo de Mao, porque yo creo haber entendido mucho sobre cómo se educa sobre la historia de China en los dos minutos que es posible transitar por el mausoleo. Los incontables oficiales que cuidan día y noche el edificio no se pierden de ningún movimiento extraño, ni siquiera el del niño que estaba frente a mí, que jugaba con las flores amarillas a los costados del camino marcado con la franja amarilla que hay que transitar sin detenerse en ningún momento. El oficial se acercó y le dijo a su padre que el niño no podía entrar con una gorra. Su madre retaba al niño y lo arrastraba por el camino, cuando disciplinar a los niños es algo que los padres raramente hacen. Para cuando llegamos a la cámara donde está el cuerpo de Mao en una caja de cristal resguardado por dos oficiales, el niño ya estaba aburrido y decidió detenerse en la alfombra roja, pero su padre no lo toleraría. Lo levantó del piso y forzó su cabeza para que el niño mirara el cuerpo de Mao los 45 segundos que podíamos estar allí.

Cuando uno pregunta en general a algún chino qué opinan de Mao, y si es que se atreven a contestar, casi todos contestarán Mao fue 60% bueno y 40% malo. Se lo venera, se lo ama, se lo extraña... pero nadie sabe muy bien quién fue.

Wanfujing Street Market

Estos escorpiones están vivos... frescos, frescos. Otros snacks pueden ser arañas, víboras, pichones, bichos canastos, saltamontes, y, honestamente, lo que se te ocurra pensar que pueden poner en una sartén con aceite.

Turistas, turistas, turistas

Mi comida favorita en Beijing... fruta en almíbar. Si engordé en este tiempo fue por esto.

Me he cruzado con extranjeros de paso, hombres y mujeres que están acá por negocios, turistas chinos, gente como yo... y todos coincidimos en algo: amamos la comida china. Por sus ingredientes, condimentos, preparación y porque la podemos encontrar en todo momento y a toda hora. En Beijing, los mercados (hay varios) son los mejores lugares para degustar estos manjares (para todos los gustos). El de Wanfujing es el más exótico y tradicional y está en el centro de la ciudad.

La comida china es el reflejo de su la historia y la cultura de China. Si hay algo que a los chinos les gusta hacer y que los preocupa son las comidas es comer. Siempre estarán pendientes de que hayas comido lo suficiente y comprarán comida de más. Sé que les agrado a mis alumnos o que están contentos conmigo cuando me convidan con tortas, papas fritas y pequeñas salchichas que están comiendo. Y no es para menos... por muchos años, muchas de estas familias estuvieron sujetas a un límite, a hambrunas, a morir por no tener qué comer y hasta abandonar hijos porque sabían que no podían darles de comer. No hay un día que no me siente a la mesa y piense en lo que estoy degustando representa para todos los ciudadanos que me rodean. Y eso la hace más apetecible, más digna, más chinamente deliciosa.

La Muralla China

La van me pasó a buscar muy temprano para ir a la Muralla China. Conmigo se sentó una chica que estaba parando en otro hostel y más tarde dos chicos más. Ninguno dijo palabra, quizás era demasiado temprano. Cuando llegamos a la muralla, unas dos horas más tarde, los cuatro nos dimos cuenta que éramos argentinos. Los únicos cuatro argentinos de la excursión. Quizás tendrían imanes los asientos... lo cierto es que todo el día me estuvo acompañando mi querido shesheo, el fernet, el "boló", y las ganitas de volver.

Fin

Por qué venimos a China: Mike, la historia de un navegante

2014-04-29T08:07:00.001-07:00

"No todos los que vagan están perdidos". J. R. R. Tolkien

Todos vienen a China por una razón. Muchos de los que venimos aquí decimos “vine por trabajo”, “me gusta viajar”, “siempre quise conocer China”… lo que suele ser verdad, pero no el motor de nuestra épica mudanza. Tengo la suerte de haber conocido viajeros de paso, gente como yo que viene a trabajar por un par de años y también a aquellos que viven aquí hace varios años y no piensan irse por el momento, aunque intuyo que saben que en un futuro se irán. Todos los días alguien me regala su historia, relatos invaluables que me han enseñado tanto de ellos como de mí misma.

“Find out who you are, and do it on purpose” (Encuentra aquello que te hace ser tú mismo y hazlo a propósito) dijo Dolly Parton en una entrevista. Venimos al mundo con ese objetivo, encontrar nuestro lugar en el mundo, hacer nuestro trabajo y hacerlo bien. Pero a veces el proceso de encontrar(nos) consta de muchos prueba y error. El tiempo pasa, nos atrapa la inercia, el deber ser adulto y pagar las cuentas, nos distrae el amor, nos copa el vaguito interior… y muchos terminamos aceptando lo que ha caído frente a nuestros pies aunque no nos dé un hogar, un “llegué a casa”.

Se siente incómodo, es como engordar en invierno. Crecemos en varias dimensiones hasta que la ropa queda chica. Todo aprieta y a veces hasta lastima... y lo más triste es que después nos reímos de la regordeta que usa calzas ajustadas, pero nos da miedo mirarnos al espejo. Podemos estar mucho tiempo así, incómodos, hasta que la ropa y nuestro posible YO dicen basta.

Y cuando esto pasa, cuando ya no podemos aceptar esa mentira que decimos es YO, el mapa se vuelve una reflexión de nuestro ser. Cerramos los ojos y con un dedo marcamos aquel destino que nos alejará de la realidad por un tiempo para ver las cosas en perspectiva. Sí, nos escapamos, pero HACIA y no DESDE. Buscamos refugio por algún tiempo, y cuando nos llegan las ganas no paramos hasta encontrar aquello que vinimos a buscar.

China, ese lugar tan distinto y tan lejano de Estados Unidos, fue todo eso para Michael Johnson, quien les viene a contar su historia.

Mike

“Lo voy a hacer gratis”, me contestó luego de que le pidiera que me cubriera una clase de inglés en el colegio. Yo doy clases a niños de 3er y 4to grado, mientras que él da clases en 5to. Nunca aceptó el dinero por la clase que había dado por mí, y el día que dejé un sobre en su ventana me respondió diciendo que no me hablaría más si seguía insistiendo. Así es como adora Mike esta profesión que encontró aquí, en China, después de los 50 años de edad. La enseñanza, para él, es algo que no tiene precio.

Así aparece en el anuario, pero hay mucho sobre él que esta foto no dice.

Elk Grove, California.

Mike nació en 1955 en la base militar de Hamilton, cerca de San Francisco, California. Como buen hijo de coronel, decidió unirse a la fuerza aérea junto con su mejor amigo. Esa noche de alcohol luego de terminar la secundaria, el plan parecía buena idea. Pero Mike recuerda muy bien el momento en que tuvo que despedirse de su madre, sus hermanas y ESE mejor amigo para subirse al transporte donde un hombre alto y ancho gritaba a los cuatro vientos lo mal que la iban a pasar en los próximos meses. Su amigo no había pasado los exámenes académicos, y Mike terminó solo una carrera que él y sus superiores sabían que no era para él.

Luego de que la guerra de Vietnam llegara a su fin, al igual que su carrera militar, le dedicó su tiempo a varios trabajos: instalador de juegos para las plazas, pintor, vendedor de autos, agente de seguridad y hasta empezó su propio negocio de tablas de skateboard, el cual nunca tuvo éxito.

Odió cada uno de estos trabajos.

Luego de algunos años, en 1977 entró a trabajar en gerencia en una compañía de cierres y broches, y es allí que descubrió que ser perseverante (o testarudo, diríamos sus compañeros de trabajo) tenía sus frutos: escaló posiciones en distintas empresas hasta convertirse en director de una compañía de productos electrónicos en el sur de California.

Odió cada uno de esos trabajos.

Abrazó el poder y el éxito como si fuera la madre de sus hijos, hasta que ésta realmente apareció en su camino. En 1986 sucedió lo que él me recuerda todos y cada uno de los días mientras compartimos el desayuno… conoció a su esposa Blanca, una mexicana inmigrante ilegal cuyo verdadero nombre aún no me ha dicho. Se casan sin pensarlo demasiado y en 1987 nace su única hija.

Como él lo cuenta, tenían dos opciones: o comprarle a su hija un arma para defenderse o mudarse a Sacramento. Comprar un arma era demasiado caro así que finalmente se mudaron y Mike abrió una compañía dedicada a reparar ascensores mientras que su esposa abrió una compañía de servicio de limpieza.

Odiaba su trabajo, pero amaba a su familia.

Muchos pañales, libros escolares, viajes familiares y asados en el patio de su casa después, lo que llenaba su vida lo abandonó. Blanca enfermó y falleció muy poco después en 2008. El dice que lo único que recuerda de esa época es el silencio que no lo dejaba dormir.

Vivía en la casa que él había construido para los tres con los fantasmas de una vida más feliz, y se levantaba todos los días a la misma hora para hacer el trabajo que había detestado toda su vida. Pero esta vez lo hacía sin haber desayunado los burritos mañaneros de Blanca.

Así que un buen día, se fue.

Vendió su casa y sus pertenencias y se compró un bote en Florida. Se unió a un curso de navegación y náutica (el cuál nunca aprobó), y decidió embarcarse en un viaje de un año por el caribe. Atravesó canales y desembarcó en grandes y pequeñas islas. Transportó gente, literalmente sobrevivió tormentas y noches de drogas y alcohol que todavía no está seguro si realmente ocurrieron o no. Contrajo graves enfermedades y dejó hospitales sintiéndose más vivo que nunca… hasta que llegó a Cuba y tuvo que volver a su país a la fuerza (no me quiere contar qué sucedió pero supongo que debe haber sido lo mismo que sucedió cuando quiso infiltrarse en Vietnam y Corea del Norte sin visa). Un año después de su partida vendió su bote a una pareja que había conocido en Hawaii y que, después de casarse, quería hacer lo mismo que él había hecho (mientras lo cuenta repite una y otra vez ¿Por qué dejé mi barco? ¿Por qué?”). Sus días de navegante habían terminado.

Mike tenía miedo. Si algo no quería era volver a escuchar silencio. Así que sin pensarlo se embarcó en la verdadera aventura de su vida. Se acordó de aquel plan que había elaborado antes de que su esposa apareciera en su vida: visitar China.

Este nuevo capítulo aún lo tiene atado aquí. Luego de tres meses de visitar ciudades y conocer gente que lo inspiraba a saber un poco más de sí, entendió que ya había tenido demasiados problemas con visas y que si quería quedarse tendría que encontrar un trabajo. Todos le decían lo mismo: "Si querés venir a China, tenés que dar clases de inglés".

No lo conocía mucho en ese entonces, pero cuando vi como sus ex-alumnos gritaban su nombre no me quedó duda de qué tipo de persona estaba por conocer.

Y encontró mucho más que dinero: acá, en este colegio pupilo de la pequeña ciudad de Yangzhou, a miles de kilómetros de su ya lejos realidad, Mike encontró lo que hoy lo hace ser él mismo: enseñar. A pesar de no haber estudiado para ser uno, Mike es un maestro de alma. Basta con ver cómo sus alumnos de otros años lo vitorean en los pasillos, o como sus alumnos sonríen cuando él entra al aula. Es difícil no ocultar una sonrisa cuando veo cómo defiende sus métodos en las reuniones escolares y cómo se pelea con nuestro jefe para cambiar políticas que todos creemos injustas.

Ama su trabajo.

Mike es el tubo de pasta dental. Es el encargado de recibir a los niños en la casa embrujada durante Halloween =)

Desde que lo conocí sabía que tenía que escribir sobre él, quería que todos lo conocieran. No se arrepiente de nada de lo que hizo en la vida, ni de los desaciertos ni de aquella decisión que lo llevó a ser hoy el hombre que es. Es la persona que describe aquello que siempre pensé que tenía sentido pero me aterraba y que creo que todos debemos hacer de la manera que podamos: seguir hasta lograrlo, hasta encontrar ese lugar que llamamos “hogar”, en el que nos encontramos seguros y satisfechos, y que no siempre tiene un nombre en el mapa.

Entrevista a Mike

¿Cómo te describirías?

Soy un navegante. Hago mi camino al andar y busco encontrar placer mientras causo el menor daño posible.

Mi comida favorita es el pavo y la salsa que hacía mi esposa. Mis películas favoritas han iniciado dos de mis viajes: Los Cazadores del Arca Perdida y Mamma Mía. Mi dibujo animado favorito es La Pequeña Sirenita (aún estoy enamorado de Ariel).

Soy un tipo bastante feliz, incluso cuando me levanto todos los días a las 5 am (la escuela militar me entrenó como un perro de Pavlov y no puedo dormir después de esa hora).

Sé un poquito de todo y mucho de nada. Pero eso me ha alcanzado para sobrevivir.

¿Qué es lo máximo de tu día?

Ver que mis alumnos aprenden lo que yo les quiero enseñar. Sea inglés u otra cosa. Me decepciona entrar a una clase donde veo que mis alumnos no están interesados y me pregunto por qué, pero me fascina entrar a una clase donde veo que hay entusiasmo y que todos (o casi todos, siempre está el de atrás del todo al que la revista le parece más interesante que mi voz) me muestran su entusiasmo.

Como yo lo veo, en mis clases están esos niños que buscan ese premio que les doy, que no es más que su propio aprender. Después están esos niños que no lo quieren, que prefieren ignorarme, que están enojados, que no lo van a intentar. Y eso para mí es mí fracaso. Pero este trabajo me presenta con logros y fracasos todos los días. Y eso hace que mi trabajo sea tan interesante.

¿Qué es lo que cambiarías de tu trabajo en China?

El mal comportamiento de nuestros alumnos tiene raíz en un problema: lo que enseñamos no les sirve. La educación en China está atrasada en unos treinta o cuarenta años. Aquí pretenden que hagamos lo que en occidente se hacía hace muchos años.

Cambiaría el contenido de las clases de inglés. A través de los años me he dado cuenta que los libros que debemos usar son anticuados, que el lenguaje es simple y que a estos niños no les sirve para poder comunicarse con nosotros u otras personas. Les enseñamos a decir frases que ni nosotros usaríamos y les decimos que cuenten una historia cuando no saben por dónde empezar… y esto tiene una razón. Les faltan las bases.

Si encontramos aquello que estos niños necesitan aprender, las clases se convertirían en un desafío y mis alumnos se engancharían mucho más.

¿Cómo ha cambiado tu vida vivir en China?

Puedo pensar en mil cosas a la vez. Pero si tuviera que pensar en algo puedo decir que China me ha dado un propósito. Me pasé mi vida trabajando en cosas que para mí no tenían sentido, rodeado de gente a la que nunca respeté. Y desde que empecé a trabajar aquí amo lo que hago, y no sólo estoy rodeado de gente que quiero sino que respeto todos los días por el enorme trabajo que hacen con estos niños.

Antes de dejar los Estados Unidos estaba enamorado de mi familia, pero estaba peleado con mi vida. Sentía enojo y no sabía cómo cambiarlo. Me pasaba los días soñando con una vida mejor, cada hora de cada día. Y desde que me mudé a china no tengo esos sueños diurnos. Los vivo a cada minuto.

Todos esos viajes, todas esas locuras de las que te cuento todos los días… no se comparan ni por un segundo a la felicidad que siento todas las mañanas cuando me levanto para hacer algo que amo ¿Quién puede decir que cambiaron 50 años de enojo por algo que aman? ¿Quién? Soy un tipo tremendamente afortunado.

Sobre Anji, Tian Quan Shan, Xiwuli y mi lugar en China

2014-04-23T05:33:00.000-07:00

Viajar a ciertos lugares a veces es comparable a cuando guardábamos esos caramelos de colores que nos gustan más de las miradas de nuestros compañeros en la escuela. Los escondíamos entre los dedos y los apretábamos para que nadie los pudiera descubrir o arrancar de nuestras manos. Algunos lugares se vuelven tan mágicos, tan únicos que no queremos que nadie los encuentre.

Pero aprendí de muy chica que compartir lo que nos gusta tanto a veces nos puede dibujar una sonrisa. Hoy quiero compartir con ustedes el que yo creo que, hasta ahora, es mi lugar favorito de China: la zona montañosa de Zhejian, al sur de Shanghai.

China no deja de sorprenderme. Sí, ir a la Muralla China, Visitar el Mausoleo de Mao, ver la Torre más alta de Shanghai… son ítems a chequear en una lista de quehaceres, pero en todos estos lugares nos toparemos con lo museístico, aquello que está preparado para el turista. . Amo lo íntegro, lo único, lo que no se ha tocado. Sea la naturaleza, la gente, la comida, la religión… me gusta vivir algo único. Aquí en China es algo que no es sencillo encontrar, puesto que las atracciones más populares a veces se asemejan a parques de diversiones. Algunos parques naturales se han literalmente transformado en parques temáticos con zonas recreativas, restaurantes y decenas de baños por doquier. Todavía encuentro algo extraño que las montañas más populares tengan escaleras para subir hasta la cima. Le quita el glamour al “¡Llegué!” que se nos escapa cuando, con la lengua afuera y la ropa húmeda, pisamos el lugar más alto.

Por eso, cuando al atravesar distintos bosques de bambú en la zona de Anji安吉y Moganshan 莫干山 veíamos carteles que anunciaban que la zona zona “va a ser protagonista de un boom turístico”, entendí que era mi deber compartir mi experiencia con aquellos que realmente quieran disfrutar de una historia auténtica antes de que pierda esa magia.

Si tienen ganas de ver algo así...

O conocer a algunas de estas personas... a seguir mis pasos que se quedarán maravillados. (Foto: Zora Bombach)

De Anji a Moganshanzhen... ese era nuestro plan inicial. Nos quedamos por la zona, pero las cosas cambiaron un poco.

De Yangzhou/Shanghai a Anji

Para llegar a la ciudad de Anji hay que ir a Hangzhou 莫干山 primero. Como sabía que iba a tener que hacer algunas combinaciones de transporte, decidí salir bien temprano. Mi cerebro no se levanta conmigo a las 5 am, quizás por eso haya tenido que volver a casa dos veces: una por el pasaporte y otra por mi celular, que dejé arriba de la mesa la primera vez que volví. En China jamás hay que olvidarse el pasaporte.

De Yanghou a Hangzhou hay dos horas de viaje, tres si hay demoras por tráfico. Si este es el caso, una siesta nunca nos quitará energías. Eso sí, si tu acompañante no habla por teléfono durante las tres horas, el de adelante te quitó el poco espacio que tenías para estirar un poquito las piernas y el de atrás deja de comer pollo con la boca abierta (sí, a las 6 am).

Cuando se llega a Hangzhou hay que ir hasta la estación norte, y de allí salen colectivos cada 15 minutos a la ciudad de Anji. El boleto cuesta 27 rmb.

Cuando llegué a la tarminal me tomé un taxi y no dudé ni dos segundos en preguntar el precio hasta el bosque de Anji (Anji Zhuxiang 请送我到) ¡Hay que regatear! El viaje no debería salir más de 70 rmb. 30 minutos después estaba en mi primer destino, el bosque donde se filmó la película Crouching Tiger, Hidden Dragon: hectáreas y hectáreas de verdes y amarillos.

Jugar y sentirme una niña

Miles y miles de bambú. Es la reserva más grande de China

Hay un parque nacional al que se puede acceder con una entrada de 80 rmb, pero si uno camina rodeando las colinas del parque se puede entrar fácilmente por la puerta de atrás. Allí podrán encontrar y contemplar un paisaje que obviamente excede los límites de MIS palabras.

Y si se cansan de ver bambú, abrazarlos, sacarse fotos locas jugando con los troncos, absorbiendo la magia que exuda la tranquilidad del bosque… también hay un tobogán para bajar que cuesta unos 40 rmb y una sección de juegos al mejor estilo escuela militar de los 80s. Después de todo, es un “parque” y como tal debe tener atracciones.

A pesar del perfil turista que está adquiriendo este bosque, esta reserva está ahí para ser admirada. Guarda secretos milenarios, provee a la gente de raíces de bambú que se juntan para después hacer bambú con salsa picante. Sé que la junta de árboles espera silenciosamente a que alguien salga a decir que lo de “boom turístico” lo están reconsiderando.

Si bien visitar el parque es algo que se suele hacer en un día, recomiendo obligatoriamente quedarse una noche. No hace falta reservar un hotel (a menos que sea época de festividades), porque a los pies del parque hay varias casas de familia que se han vuelto hospedajes. Ellos estarán deseosos de alojar a extranjeros.

Esa noche, en la posada de Ying Li, la administradora que ayudaba a sus hijos a hacer los deberes, mientras me hacía el check-in, ordenaba el almuerzo para una pareja y preparaba agua caliente para el té, decidimos hacer un drástico cambio de planes. Es decir, todos nos habíamos dado cuenta de algo ¿Por qué ir en transporte a nuestro siguiente destino si quedaba a tan solo 7 km? Podíamos caminar.

En cualquier otro momento hubiera pensado que caminar por la extensa campiña china, sabiendo que no hay buena conexión teléfonica, que nadie habla inglés ni intenta entender, que no sabíamos bien a dónde íbamos, y que nadie había caminado mucho en área de montaña en mucho tiempo, era como meter los dedos en el enchufe ese que nadie sabe por qué está cerca de la bañera cuando uno se está duchando. Simplemente no hay que hacerlo.

Pero ahí empieza a actuar el hechizo de este lugar o la estupidez humana (que aprecié mucho en su momento). Las fotos que nos habían quedado en la retina nos tenían tan sedados de placer que queríamos más. Queríamos seguir caminando entre bambús.

La posada donde nos quedamos se llama Dazhuhai hushing renjia (con eso basta para subirse a un taxi y que te dejen en la puerta) o en caracteres: 大竹海沪上人家 . Además de llamar al cocinero de la mañana para pedirle que nos haga baozi (pan relleno de verduras) porque lo habíamos pedido, Ying Li nos pidió un taxi que nos cobró 100 rmb para dejarnos más cerca de Xiwuli. Para ella todo fue un “sí, pueden” y “no se preocupen, están en Zhejiang”. Las habitaciones son más que cómodas por su valor: 248 rmb por tres habitaciones con dos camas twin. Dato extra

En China y en el medio de las montañas, lo que hay que hacer es salir a la noche y sentarse en algún rincón oscuro. Ver las estrellas se convierte en un privilegio que no muchos tienen.

A Howoo Life Resort en Xiwuli

Después de un muy chino desayuno con mantou (pan al vapor), baozi, pickles, congee y té verde por 10 rmb, el taxi que habíamos pedido nos pasó a buscar. Al vernos subir a la van con el google maps en la mano, el taxista hizo lo que cualquier otro chino hubiera hecho: prendió el GPS. Mi amiga Zora le explicó que íbamos al pequeño pueblo de Tongfeng, hasta la intersección con el pueblo de Chiyicun, al sureste del pueblo. Cuando llegamos, unos 30 minutos después, juro que la expresión del taxista indicaba una sola cosa: miedo. El hombre, de unos 60 años, como el resto de la población en esos pueblos, tenía más miedo de dejarnos ir que nosotros de caminar sin saber a dónde ir. La intersección de calles no era más que un pequeño cruce de caminos tierra atravesado por un arroyo.

Y empezamos a caminar ¿A dónde? No teníamos la menor idea.

Dirán, pero qué irresponsabilidad. Arruinar un viaje por no saber a dónde ir. Yo hubiera pensado así, pero quizás esa sea la magia de acostumbrarse a no entender exactamente dónde uno está ni estar seguro de no saber si está yendo bien cuando se piden direcciones. La ansiedad nos deja y disfrutamos del paisaje (bienvenidos a China).

Comenzamos a caminar hacia el sudeste, como indicaba Google maps. Seguimos caminos de asfalto y construcciones, preguntamos a los trabajadores que encontrábamos, a los campesinos que llevaban raíces de bambú, a los que estaban talando árboles. Encontramos pequeños bosques y nos sumergimos en ellos para tomar atajos… y un rato después llegamos a Da Zaowucun. Sólo un rato más tarde y ya con algo de hambre, llegamos a Yaowucun o Waitaowu (en realidad eso lo sé ahora, cuando estábamos ahí estas pequeñas aglomeraciones de casas, carritos con golosinas, escuelas tradicionales y muchas banderas de China eran solo… ¡Mirá que lindo pueblito!).

Después de recolectar té y raíces, estas mujeres se detienen a descansar.

Procesadora de raíces de bambú: no sé quién estaba más contento por el encuentro, ellos o nosotros.

A pesar de que estos pueblitos no existan en el mapa mental de muchos Chinos, puedo asegurar que lo que hay allí es imperdible. Después de pasar días en ciudades donde la gente quiere parecerse un poco más a los extranjeros, caminan ligero sin mirar a quién tienen al lado y se convierten en una arteria más de una comunidad un tanto individualista, ver cómo es la vida en estos lugares es placentero. Los trabajadores de la procesadora de raíces de bambú nos invitaron a entrar al lugar y nos explicaron cómo trabajaban. Tanto mujeres como hombres sonreían las vernos pasar y posaban para las fotos. Después de haber recogido docenas de raíces de bambú se podía ver a las mujeres que cargaban las bolsas al mismo tiempo que reían de algo que ellas mismas comentaban. Y el dueño del pequeño mercado no dudó en hacer una pausa mientras fumaba su cigarrillo para rascar la panza de su pequeño perro negro. Todo esto nos obligó a frenar el paso, sonreír más, agradecer y seguir camino.

Miles y más miles.

A pesar de que estábamos disfrutando de nuestra aventura, Sofi citadina no me abandona nunca. Justo cuando estaba enterrada en el barro, disfrutando del esfuerzo físico y sintiéndome la Jane de Tarzán, me rehusé a seguir. Casi me abrazo a un bambú para que no me obligaran a caminar cuando nos perdimos en un bosque bastante oscuro (¿Quién tiene miedo, yo?). Pero me convencieron de seguir. Siempre que nos habíamos perdido en algún pueblo terminamos. Para la suerte de los cuatro alemanes, uno o dos kilómetros después llegamos a Xiwuli, donde estaba nuestro hospedaje.

El hostel, Howoo Life, se puede encontrar en hostelworld.com. Cuesta 140 rmb la noche en un dorm compartido, pero las instalaciones son cómodas, hay agua caliente y sirven papas fritas en el restaurant. Qué más se puede pedir en el medio de las montañas (calefacción, pero bueno, todo no se puede).

Habíamos llegado.

Tian Quan Shan

Sigo sosteniendo una pequeña teoría acerca de viajar: a veces es bueno saber a dónde se va, y a veces es mucho mejor no saber a dónde se va.

Como habíamos cambiado de planes, no sabíamos muy bien que hacer cuando llegamos al hostel. Era apenas el mediodía, pero Mogan Shan (a donde íbamos en un principio) estaba muy lejos. Lo mejor era seguir caminando ¿a dónde?

Cuando nos internamos en la colina detrás del hostel (o resort) nos dimos cuenta que era algo empinada y se me ocurrió sacar el mapa que me habían dado en recepción. Aquello no era un simple bosque de bambú, sino que era una pequeña montaña llamada Tian Quan Shan, que tenía casi la misma altura que Mogan Shan, pero sin todo el glamour de un resort para extranjeros durante el S XIX.

Senderos para subir Tian Quan Shan: como en los cuentos.

Tian Quan, como yo la recuerdo, es una pequeña montaña que NO APARECE en los mapas de google. Si no fuera porque en China no se estudia Geografía y los mapas muchas veces carecen de información vital, diría que fue como encontrar un pasadizo secreto o una puerta al más allá. Cuando esto ocurre en los libros de ficción uno sabe que tiene que prepararse para algo sin igual.

No me equivoqué. Tian Quan me regaló algo que voy a llevar conmigo siempre: mi lugarcito de China. Verán, he visitado ciudades importantes de China, he subido a la muralla, entré a la ciudad prohibida, a montasterios, a residencias imperiales… pero nada me había preparado para lo que viví esa tarde.

Pequeños regalos de la montaña (Foto de Zora Bombach)

No sé realmente si existen las vidas pasadas, pero si existieran yo estoy segura que fui alguien que nació en las montañas, quizás hasta fui parte de alguna de ellas. Simplemente soy yo cuando llego a la cima. No hay preguntas, no hay dudas, no hay peros, no hay pasado ni hay futuro. Somos una… y estamos bien.

Somos una y estamos bien.

Para llegar a tan monumental pequeño lugar hay un sendero, pero recomiendo adentrarse en los bosques. Es menos cómodo y me ensucié mucho, pero llegamos en menos tiempo y estoy segura que el bosque alberga muchas pequeñeces bellas para mirar.

A medio camino hay una plantación de té y, si la dueña está en casa, se puede probar una taza de té y galletitas por unos 20 rmb. Puede parecer costoso, pero el té es algo especial. Basta con ver a las docenas de mujeres recogiendo las hojas de té (que aparentemente quitan el hambre) a la vez que sonríen y escapan a las fotos indiscretas, para darse cuenta que a veces las cosas no tienen valor.

Esa noche, luego de tomar el sendero para volver (ya las piernas no nos respondían), nos deleitamos con platos autóctonos de la zona y una cerveza Mogan Shan mientras jugábamos al UNO tratando de no pelearnos.

La Vuelta

Al día siguiente se nos dijo que ir a Mogan Shan, nuestro destino final, no era lo más conveniente para terminar nuestro viaje. Habíamos ido a la zona en feriado nacional, y como todo feriado nacional, esto era motivo de éxodo masivo. Para que se imaginen: embotellamiento de autos para llegar, bocinazos de los menos melódicos, no poder moverse porque si lo hacés le tocás la cabeza a una persona que tenés al lado, colas para subir a la montaña (Sí, como lo leyeron), gente de mal humor. Estábamos cansados y se nos podía ver estirando las pantorrillas en cada zócalo que veíamos, así que salimos a caminar y recorrer Xiwuli y a la tarde emprendimos la vuelta a casa.

La idea era tomar un colectivo desde Xiwuli a Deqing y de allí tomar un tren a Hangzhou. El colectivo no era más que una pequeña van que paraba en todos los pueblitos recogiendo gente que iba a trabajar o a estudiar a Deqing o Hangzhou. Gente, animales, valijas y cajas de diferentes tamaños, nuestras botellas de agua y nosotros.

Al llegar a Deqing se nos dijo que no habían boletos, así que tuvimos que tomar un taxi a Hangzhou por 200 rmb. Al ver la cantidad de camiones enfilados para entrar en la ciudad de Hangzhou, a unos 70 km de Deqing, y al servicio de tránsito en el peaje que obligaba a los autos retroceder, caí en la cuenta de que los embotellamientos en Panamericana quizás no sean tan graves (dije “tan”). Pensamos que el taxista iba a abrir la puerta y dejarnos ahí, en el medio de la nada (algo muy usual en China), pero el hombre, que parecía el personaje cerebral de las películas de acción anunció “Conozco un atajo”. Tomando un desvío y conduciendo por los caminos de las granjas de cangrejos y langostinos, llegamos a Hangzhou una hora más tarde. Después de una estratégica parada en MacDonald’s, nos subimos al tren hacia Shanghai por 50 rms.

Conclusiones:

Viajar por China es conocer este país en profundidad.
China es un país fascinante.
En China, como en muchos otros países, no necesariamente hay que pagar para llegar a los lugares más interesantes.
Hay muchos lugares únicos para conocer que no están en las guías de viaje. Hay que preguntar a los locales o escuchar a los viajeros que conocemos en los alojamientos.
Muchas veces, el tener un viaje inigualable no tiene que ver con el lugar que visitamos sino con las personas que viajamos o que conocemos en el camino.

Los compañeros de ruta la mayoría de las veces hacen que un viaje valga la pena.

Shu: la flor del jazmín chino

2014-04-15T08:32:00.000-07:00

Si hay una flor que se le asemeja en carácter a Shu es el jazmín chino. Esas pequeñas florcitas blancas cuyos tallos trepan todo a su paso, cubren superficies con su oleaje perfumado y se vuelven irresistible a la vista. Son livianas, algodonadas, y se mueven al son del viento, llenas de vida. A la vista frágiles y delicadas, las flores del jazmín el chino son fuertes y resisten cualquier invierno. Shu es así, a veces pareciera que no sabe que es el invierno.

Las flores del jazmín chino.

Conocí a Shu en Beijing, donde me alojó por unos días en un departamento que comparte con su compañera, Anna. Ver su perfil en Couchsurfing fue realmente una sorpresa. En China, que las mujeres participen de un intercambio como el que propone Couchsurfing sugiere promiscuidad y suelen perder su reputación. Pero a Shu eso no le preocupa, ella sabe que Couchsurfing le da la posibilidad de hacer algo que la identifica: hacer amigos. Desde el momento en que leí su perfil en Couchsurfing, que ella misma había escrito, y los comentarios que sus amigos escribían de ella, sabía que tenía que conocerla.

Shu (que dice no recordar su nombre en inglés) es contadora y trabaja para el World Trade Center in China que se encuentra en Beijing. Ha trabajado casi seis años haciendo números, cuidando presupuestos y chequeando que los tickets que le dan en los supermercados estén bien. Aunque a veces parezca exagerada con la tarea, Shu es responsable y sabe que tiene que denunciar a evasores (la mayoría de la gente en China). Responsable, exitosa, seria, Shu odia su trabajo y se alegra cada vez que alguien le dice que no aparenta ser una contadora.

Una de las maravillosas fotorafías de Shu "Este es un mercado de Lang Prabang, en Laos. Cuando viajo, me gusta merodear en lugares públicos para obervar el estilo de vida de la gente local".

Si pudiera hacer cualquier otra cosa en el mundo, Shu diría que viviría viajando y sacando fotos. Viajar se ha convertido en su manera de entender el mundo, y la fotografía plasma su visión de las cosas, lo que quiere guardar en su memoria y lo que quiere que el mundo sepa de ella. Siempre usa una cámara artesanal y revela el fílmico ella misma antes de llevar el rollo a una casa de fotos. Sus imágenes son demasiado especiales para ella como para usar una cámara digital. Cuando finalmente has ganado su confianza y decide mostrarte una foto, entiendes que cada una aloja un pedacito de su ser. Paciente, amable, poco decidida en todo sentido, experta en sacar temas de conversación y sumamente impuntual, Shu fue la mejor guía que pude tener en Beijing.

“Libertad” era lo que la había llevado a mudarse desde Hangzhou, su ciudad natal. Recuerdo que estábamos sentadas en pequeño bar Indie de Nanguiluxiang, mientras tomábamos té de jengibre con miel como el resto allí escuchando a la banda de jazz favorita de Shu, cuando esta graciosa contadora de 30 años por qué le resultaba difícil volver a Hangzhou. Me había hablado de las hermosas plantaciones de té verde en las colinas del lugar, del lago que la hace “el cielo en la Tierra” y de su papá, al que adora y con el que comparte su pasión por la fotografía. Pero Hangzhou, en los ojos de Shu, es una ciudad demasiado convencional para una mujer como ella que no sabe cumplir con los estándares de una mujer china. Directa, independiente y de opiniones claras, Shu sentía que no encajaba en la comunidad patriarcal y pacata de Hangzhou.

"Esta es la famosa ceremonia de ofrendas en Laos. Cuando todavía ni amanece, los monjes deben ir en busca de la comida que luego donarán. Es una ceremonia solemne".

Distinta a la mayoría de las chicas de su edad, Shu todavía no se ha casado. Y lo que ella me a confesado es aún peor, Shu tiene un novio europeo que conoció a través de Couchsurfing. Mikkel y Shu se conocieron hace un año en Beijing, cuando él estaba viajando por el norte de China. Mikkel es sueco y vive en Suecia, y viaja para ver a Shu dos veces al año.

Según Shu, tener una pareja de otro país está mal visto por varias razones: 1) los chinos no confían en que los extranjeros realmente estén enamorados de sus hijas, y creen que estos las abandonarán sin previo aviso, arruinando su reputación. 2) Los extranjeros, en los ojos de las familias tradicionales chinas, no quieren casarse. 3) No son chinos ¿Por qué casarse con alguien que no es chino?

Shu adora a Mikkel, sus pequeñas excentricidades suecas e intuyo que la esperanza de mudarse a Europa en algún momento. Pero deja ver, cuando habla de él, que ella sabe que es muy poco probable que lleguen a casarse. La relación a distancia ha desgastado lo que antes los había unido, y aunque ella diga que no es así en su caso, la opinión de la familia en cuestiones del amor es algo vital para ella. Y como pueden esperar, la familia de Shu no está de acuerdo con el noviazgo y hacen de cuenta que Mikkel no existe.

Y porque su novio no existe, Shu todavía padece la persecución de brujas no casadas que se da inicio durante el año nuevo chino. Mientras terminaba su té de jengibre de un sorbo como si fuera un shot de whisky, Shu me explicó algo que me hizo entender el porqué de las caras largas de varias muchachas que había visto en la estación de tren. Volver a casa durante la semana de año nuevo sin siquiera tener un novio estable a los 27 años es el comienzo de un largo via crucis. Al parecer, las actividades tradicionales de la época pasan a segundo plano cuando existe la rutina de sermonear a la no casada. Shu me contó de su última celebración de año nuevo con su familia justo antes de mudarse a Beijing. Su abuela había anunciado que estaba buscándole novio a Shu en la plaza del pueblo, su tía parecía haber memorizado la lista de las razones por las cuales Shu estaba soltera (demasiado trabajo, expectativas muy altas, mostrar los hombros y no arreglarse el pelo entre otras) y su madre aquejaba distintos dolores cada vez que alguien mencionaba que si Shu seguía así terminaría siendo “huaile” (una mujer podrida). Shu ríe cuando cuenta la historia de cómo ciertas mujeres que conoce “alquilan” supuestos novios durante estas épocas para que sus familias no las presionen. Pero sabiendo que Shu no vuelve para año nuevo desde entonces y se disgusta cada vez que tiene que viajar para ver a sus familia, se siente como hablar del tema debe pesar.

Unos días más tarde, estábamos cenando con Oriol en un típico restaurant Chino, cuando Shu apareció en el momento preciso. Aunque me pregunté si cambiar de tema, puesto que estábamos hablando de las mujeres de sobra con Oriol, discutiendo como siempre, algo me decía que la opinión de Shu era un poker de ases en el tema. Cuando le conté que alguien me había explicado que las mujeres de sobra eran aquellas mujeres de más de 27 años que no se habían casado y que nadie consideraba como potencial pareja, Shu me observó unos momento en silencio, perpleja. Pensé que me había equivocado en preguntarle y que el tema era demasiado delicado. Shu sonrió y me mostró una escalera real. Recuerdo sus palabras como si fuera hoy “A mí me gusta ser una mujer de sobra. No tengo vergüenza. Ser una sheng nu es algo que me enorgullece. Quiere decir que tengo educación, que luché por tener un título universitario y no fui a la universidad a buscar hijos. Quiere decir que tengo la libertad de elegir qué quiero de mi vida. Quiere decir que soy lo suficientemente valiente como para decir NO y defender mi vida ante los demás. Quiere decir que no me conformo, que no tengo que regalarle mi vida a alguien que no considero lo suficientemente bueno para mí. Quiere decir que todavía puedo buscar al hombre que me haga feliz.”

No necesito decir nada más.

Entrevista con Shu:

Lugar de Nacimiento: Hangzhou, pero ahora vivo en Beijing.

Familia: Mi padre ama la jardinería, las mascotas y las antigüedades. Es un hombre relajado. A mi madre le gusta jugar al poker con sus amigos y siempre nos está presionando para que hagamos las cosas como ella quiere.

Creciste con…: mis padres.

Profesión: soy contadora, pero no me gusta trabajar de eso. Me pongo muy contenta cuando me dicen que no parezco una contadora.

Estudios: Contabilidad. No tuve mucha elección porque quería estudiar para ser arquitecta pero no pasé el examen. Entre todas las posibilidades de estudios que me quedaban, contabilidad parecía la menos aburrida.

Hobbies: fotografía, acampar, viajar, ver películas francesas.

Tres palabras que te describen: optimista, idealista, valiente.

Estado Civil: no casada J

1) Qué en la vid ate ha hecho la mujer que sos hoy? La esperanza de encontrar el verdadero amor.

2) Cuáles son tus metas este año? Quiero que me aumenten el sueldo y me aprueben la visa para irme a Australia.

3) Describe una fotografía tuya dentro de 5 años. (No contestó)

Mi amiga Shu =)

Sarah: nomeolvides

2014-04-08T07:53:00.001-07:00

Sarah me recuerda a esas pequeñas florcitas azules que llamamos nomeolvides. Son de esas que cuando somos niños arrancamos para ponernos en el pecho y llevarlas cerca del corazón. Ella y su familia me han adoptado como su prima laowai (extranjera), y son casi los únicos responsables de que hoy en día entienda los qué, porqués, cuándos y dóndes que se me presentan a diario.

Nomeolvides, por si no se acuerdan cómo son. (http://solo-flores.blogspot.com)

Conocí a Sarah el día en que entendí que el gimnasio parecía más un club de solos y solas que un templo de deportistas. Ese día alguien me había hecho llegar el número de teléfono de uno de los chicos que estaba levantando pesas. No tardé mucho en hacerlo un bollito y tirarlo al tacho, el papelito en cuestión venía del mismo muchacho que me había echado elegantemente de la sección de pesas porque no era un área para mujeres. Como verán, entre tantas otras actividades, como las clases de pole dancing o jugar al ping pong, el gimnasio parece proporcionar un servicio de celestinaje amateur mediante el cual papelitos con nombres y números de teléfono van de aquí para allá uniendo enamorados.

Las mujeres no se suben a la trotadora sin maquillaje ni perfume, no vestirán un simple pantalón y una remera vieja y descolorida y jamás dejarán ver una gota de sudor caer por su frente. Del otro lado de la selva, los hombres harán lo posible para no olvidar levantarse la remera entre entrenamientos para demostrar a las féminas quién tiene los brazos más grandes.

Como otras, éstas son situaciones que me intrigan y divierten, pero a veces me decepcionan. En un lugar donde el aire condensado se hacía pesado, donde los rumores de amoríos y relaciones clandestinas mezclados entre risas estaban a la hora del día, donde frases como “No tengo novio porque estoy gorda” y “¿Cómo puede ser que no quieras tener una pareja? Acá podés encontrar una” se escuchan como disco rayado, y donde entrenadores complacían a sus clientas entrenándolas o ayudando a estirar de una manera sensualmente poco profesional, recibí mi primera conversación con Sarah como una bocanada de aire fresco y libre de tensiones.

“Presiento que vamos a ser buenas amigas” dijo luego de que yo terminara de dar mi primera clase de yoga en el gimnasio. En su casi perfecto inglés y, sin titubear ni una vez, me aconsejó sobre qué podía hacer para que lo que yo enseñaba gustara a sus compañeras, se ofreció para traducir durante la clase si era necesario y me dio su tarjeta para que la llamara por teléfono si yo tenía tiempo libre. Casi ni hablé, pero no tenía que hacerlo, Sarah parecía saber qué decir por las dos. Me sentí un poco intimidada y juro que cada vez que Sarah me dice “soy tímida” me acuerdo de esa conversación y me río. Pero finalmente tenía razón, nos volveríamos buenas amigas.

Cuando le pregunté “¿Qué es lo que te ha llevado a ser la mujer que sos hoy?”, Sarah me contestó un simple y contundente “mi familia”. Vivió en la misma casa donde nació casi toda su vida con sus padres y su abuela, quien la cuidaba la mayor parte del día mientras sus padres trabajaban sus dos trabajos diarios. Sabiendo que sus padres siempre trabajaron más de lo que muchas veces hubieran querido para darle una educación que la pudiera independizar, y que su madre había dado en adopción a otro hijo que había tenido para poder mantenerla, Sarah siempre fue y es excelente en todo lo que hizo y hace. Dice sentir en el pecho como cada pequeño fracaso que atraviesa es una mancha en el nombre de la familia. La vida la ha hecho experta en evadirlos.

Tímida como dice ser, Sarah nunca creyó poder pararse frente a una clase y dar clases de inglés. Había estudiado para ser maestra porque le gustaba el idioma, pero algo le decía que enseñar no era el camino. Además, el no poder perder nunca en una discusión y no saber hacer las cosas como quieren los demás, hacían que Sarah detestara todo trabajo donde hubiera un jefe. Sarah se convirtió en su propio jefe en un mundo de hombres: desde su oficina, que ella elige puede estar en su casa, en el auto yendo al gimnasio o en un café donde toma té verde con dátiles, vende insumos navales en China, Indonesia, Vietnam y Singapur por Internet. Juro que puedo ver cómo la timidez la abandona cada vez que respira y atiende una llamada de negocios mientras estamos tomando té en su casa o caminando por el parque para “descansar”.

Dice que aún siente el miedo trepar por sus piernas cada vez que tiene una reunión de negocios, porque sabe que tiene que defenderse con palillos de madera la mayoría de las veces. Y también dice que muchas discutir y elevar la voz hasta callar a su oponente en una guerra de precios y servicios la drena de energía. Pero lo hace, porque sabe que un segundo después tendrá lo que más quiere. Tiempo y suficiente dinero. Saborea esas horas que ella misma maneja para leer los muchos libros y revistas que se ha propuesto leer ese año, ir de compras, cantar visitar a su familia en Hangji, conocer cada recoveco de Yangzhou, juntarse con amigas en un nuevo restaurante, comprar frutas y cocinar, hacer yoga… y viajar. Escaparse de China cuando se puede y por negocios únicamente si sirve de excusa.

Probablemente un mundo de dudas se esconda atrás de la seriedad que porta cuando quiere convencer a alguien de algo, pero nunca dudará de su palabra y hará las cosas a su manera. De vez en cuando la complazco y le pongo dátiles a mi té porque los dátiles son buenos para las mujeres, “son rojos, ¿Cómo no van a ser buenos?”. Me imagino la reacción en los rostros de sus pobres clientes cuando se encuentran con esta mujer que no cederá un centímetro ante nadie. Pero detrás de ese escudo se esconde alguien dulce, humilde, amable y aniñado que desviará la mirada cuando se la mira a los ojos. Me gusta pensar que Sarah es muchas mujeres en una.

Y porque la conocía como aquella independiente, tenaz e inamovible que es que me una noche le pregunté cómo lidiaba con la presión social de “tener” que casarse antes de los 30 años. Sarah tiene 28 años y aún no se ha casado ni tiene hijos. Estábamos caminando por un barrio viejo de Yangzhou y juro que los locales y turistas se daban vuelta para ver quién había roto en carcajadas. Por supuesto que tenía novio, y ella quería casarse. Cómo se me ocurría preguntar semejante cosa.

Aunque contenta al saber que mi amiga abandonaba el grupo de las solteronas en el mapa mental de China, intuía que detrás de aquella risa poco común, Sarah algo ocultaba. Me arrebató la curiosidad, así que l ver que no me contaba nada más, empecé a preguntar por el afortunado muchacho y por qué aún no sabía nada de él. Juro que nunca vi a nadie tan incómodo al contar la historia de cómo se habían conocido con su pareja. Parecía como si contar sobre aquella reunión de negocios hacía cuatro años se comparara a explicar cómo su madre se depilaba las piernas. A medida que yo agregaba preguntas a la lista, las respuestas se volvían más cortas, simples y llenas de resentimiento. Sarah desviaba la mirada hacia las vidrieras y los puestos de comida, buscando una excusa para cambiar de tema. Sabía que debía abandonar el tema, pero había algo que sentí que tenía que preguntar: “¿Estás enamorada?”. Por convención social Sarah debía contestarme, pero no sé si realmente quería hacerlo “Estamos juntos hace cuatro años ¿Sabés? Y creo que se necesita demasiado tiempo para saber si realmente uno está enamorado”.

Esa noche me fui a dormir algo confundida.

No fue hasta la noche de año nuevo chino que entendí lo que Sarah me había querido decir. Su familia me había invitado a celebrar con ellos y, como Hangji no queda muy cerca de la escuela donde vivo, Sarah me invitó a quedarme a dormir. En lo que se parecía a una conversación de pijamada de niñas de 13 años y con una copa de baijiu (licor de arroz chino) en el sistema, nos confesamos lo que queríamos este año. Mientras yo había dicho que quería viajar, aprender (cualquier lección) y conocer gente, Sarah se desprendió de tres palabras que parecían relajarla “quiero un esposo”.

Ambas mirando dentro de la oscuridad de su habitación, no pude dejar de preguntar otra vez “¿Estás enamorada?”. Arregló sus sábanas nerviosamente y contestó en voz baja y sin pasión “creo que sí”. Se dio media vuelta y luego de un largo silencio y entre lágrimas un tanto orgullosas, Sarah me contó de Big John. Su novio era poco atractivo, pero muy talentoso, sociable y tenía un excelente trabajo. Su familia lo había aceptado y todos sabían que se iban a casar. Pero Big John vivía para su trabajo y sus viajes. No la llamaba cuando viajaba y muy pocas veces atendía sus llamados. Se olvidaba de avisarle cuando se iba de la ciudad, no reparaba en cumpleaños y aniversarios y la caballerosidad no era su fuerte. Big John la volvía furiosa, más aún cuando, siendo una exitosa mujer de negocios, su novio no respetaba sus opiniones. Dejó de hablar para no dejar que sus emociones jugaran con ella y luego siguió. “Creo que sí lo quiero” volvió a repetir y se quedó dormida.

La realidad detrás de sus palabras es que Sarah no está segura. No sabe si realmente Big John la hará feliz, pero es la oportunidad que le ha tocado de tener una familia. Y en China eso no se rechaza. Probablemente la raíz del temor que siento en su voz nace de saber que ella misma se ha creado un mundo en el que puede ser libre y tomar toda decisión que quiera, pero a la vez sabe que nació en uno donde las barreras sociales quizás no la dejen buscar su verdadero amor.

Conocí a Big John hace unas semanas. Big John me había invitado a cenar porque sabía que yo lo quería conocer. A simple vista Big John no parecía ser el hombre terrible que Sarah describía. Elegante, educado, sorprendentemente leído y quizás demasiado supersticioso, John se había ganado mi aprobación. Pero para mi desilusión, el ahora prometido de mi amiga no dejó pasar mucho tiempo antes de mostrarme lo que era una tradicional relación entre un hombre y una mujer en China. Como en otras sociedades puramente patriarcales, se espera que el hombre y la mujer adopten sus roles. Para ser virtuoso, él deberá proveer a su familia de lo que necesite y cuidar de ella. Y ella deberá guardar silencio y respetar la palabra de su hombre, no anteponerse a él, entenderlo y seguirlo en sus decisiones.

En la presencia de Big John, Sarah se volvía una mujer distinta. Entre bocados, Sarah esperaba a que Big John hablara para decir palabra, y se callaba lo que yo sabía era una justa contestación cuando Big John hacía comentarios como “Estás comiendo demasiado” o “Lo que dijiste es una estupidez”. Mientras lo escuchaba hablar, Sarah no lo observaba ni por un momento y la sonrisa de niña que la caracteriza había desaparecido. Vi como esa luz que irradia perdía su brillo a medida que pasaba el tiempo en aquel restaurant tailandés.

Entendí por qué Sarah me había invitado a cenar ese día con Big John. Cuando terminamos de cenar nos fuimos con Sarah a tomar un café, y desde el momento en que pedimos nuestros té verde con leche hasta este preciso momento no hemos hablado ni de Big John ni de su futuro. Ella no queiere que lo haga, ya las dos sabemos cuál era su realidad. Creo que Big John es un buen hombre, que la va a proteger y le va a dar una familia. Pero sé que no es el hombre para Sarah, y ella también lo sabe. El problema es que, en China, ya es muy tarde.

Cuando pienso en Sarah y su futuro, sé que mi amiga va a estar bien. Sé que va a tener esa familia que quiere para este año, y sé que va a viajar un poco, al menos hasta tener hijos. Sé que va a tener una niña y un niño, y que ninguno se va a parecer a Big John. Sé que va a amar a su esposo, porque está determinada a hacerlo. Sé que va a encontrar la felicidad, porque está determinada a que las cosas se hagan a su manera. Y sé que la voy a recordar como aquella valiente flor silvestre que se aferra a lo que quiere y no lo abandona, aunque deba hacer ciertos sacrificios para lograrlo.

ENTREVISTA A SARAH

Lugar de nacimiento: Yangzhou.

Describa a su familia: felicidad.

Con quién creciste: con mamá, papá y mi abuela.

Profesión: ventas.

Estudios: Inglés. Siempre me gusto.

Hobbies: cantar, ir de compras, viajar.

Tres palabras que te describan: positiva, sensible, amable.

Estado Civil: (no respondió)

Qué es lo que te ha convertido la mujer que eres hoy: No lo sé. Nunca tuve un plan concreto. Trato de ir paso a paso, atravesar errores y tristezas de la mejor manera, incluso hoy en día.

Cuál es tu meta este año: Casarme.

Cuál es la foto que describirías de vos en cinco años: Siendo parte de una familia feliz. Hay un niño y una niña junto a mí. La salud de mis padres y los padres de mi esposo está bien.

Las Mujeres de Sobra (Sheng Nu): Las Tres Flores de China

2014-04-01T08:30:00.000-07:00

Siempre supe que en algún momento mis historias de blog iban a surgir de la conversación con un taxista.

En China los taxistas viajan con un cuestionario para extranjeros debajo del asiento. Siempre nos preguntarán dónde trabajamos, si hablamos chino, si nos gusta China y los chinos, qué pensamos de los norteamericanos (si no somos uno), cuál es nuestro sueldo y… si estamos casados y tenemos hijos. Pero hace algunos días, después de prevenir que un muy poco caballeroso hombre chino me robara el taxi que estaba esperando hacía 15 minutos bajo la lluvia, la conversación fue más allá del cuestionario, llegando a ser el disparador de este post. El hombre de ojos pícaros que manejaba el auto sonrió y se acomodó en el asiento cuando vio que yo podía entender lo que él me preguntaba. Todo lo que preguntaba y me contaba me abría un poco más la puerta al hermético mundo social de China, hasta que se hizo el silencio. Podía sentir como el taxista quería preguntar pero no se animaba. Unos segundos después me miró por el espejo retrovisor y juntó coraje “¿Tenés novio?” Sonreí y contesté mi discurso de siempre, “No, no estoy de novia, no estoy casada y tampoco tengo hijos”. Me divierte contestar esa pregunta, me imagino como una amazona fuerte e independiente, imagen que confunde a cualquier hombre chino. Juro que no esperaba lo que sucedió después. El taxista frenó el vehículo y se dio vuelta para sermonearme en un tono parecido al de las películas donde se personifica a Dios “¡Eso está muy mal! ¡Ya tenés 28 años, tendrías que estar en pareja!”. Me hervía la cara. Pasaron unos largos segundos antes de poder responder un muy cierto “No, no está mal… yo estoy bien”. Y lo estoy. Seguimos el recorrido callados y pensativos. O al menos yo. Desde ese momento no puedo dejar de pensar en lo afortunada que soy de no ser una mujer de 28 años, que no está casada y no tiene ni siquiera un hijo y nació en China.

Cuando se nos dice que el cielo es el límite desde que somos pequeños, eso es precisamente lo que sucede. Recuerdo la voz de mi madre diciéndome que yo era artífice de mi propio mundo, y que podía dibujar en él lo que creyera me hacía feliz, incluso el amor, el matrimonio y los hijos. No me malentiendan, soy una de esas que se enamoran del amor, pero el camino que me hace feliz no me ha llevado todavía a casarme. Nadie me ha hecho sentir que deba hacerlo. Esa libertad de elegir y ser dueños de nuestras vidas, que a veces nos pesa, es algo que yo atesoro y agradezco todos los días.

Del otro lado del mundo, por el contrario, desde pequeños a los niños se les dibuja un mundo en el que ellos deben verse triunfando. El cielo es el límite, pero al llegar ahí hay que contraer matrimonio, tener un “pequeño emperador” y cuidar de la familia. Y si uno nació siendo hombre también debe ganar suficiente dinero, no importa demasiado haciendo qué. La sociedad china se ha forjado en algo que Confucio les inculcó hace miles de años: la familia está en el centro de la vida de todo individuo chino. Según el confucianismo, por piedad filial se entiende que el hijo debe respetar y obedecer a sus padres, someterse completamente a ellos, honrar el nombre de la familia y mantenerlos económicamente en caso de necesidad. Formar una familia es parte de esa responsabilidad que tienen todos esos hijos. Es el objetivo de vida primordial.

Mercado de parejas en Shanghai: si no se encuentra pareja seguro mamá y papá pueden ayudarte posteando tus datos (inclusive tu teléfono móvil) en la plaza del pueblo. Ellos se quedan allí para hablar con los padres de posibles candidatos y así poder concertar una cita.

No era mentira lo de los datos. Información acerca del físico, los estudios, el trabajo y el sueldo son vitales para conseguir pareja de esta manera.

En China la gente se casa. Punto ¿Por amor? No siempre. Mentiría si digo que no he visto parejas chinas felizmente casadas. Es algo que se presiente cuando uno ve ancianos ayudándose entre sí para cruzar la calle, hombres llevando carteras de colores de sus esposas (ja, ja, ja), y familias vistiendo la misma remera con el slogan “Happy Family”. Pero en China no se espera sentir amor por la pareja para casarse. Unirse a otra persona en matrimonio, aún en la actualidad, es un deber social, y este “tengo que hacerlo” muchas veces se convierte en cubo macizo de hierro anclado al piso que se tiene que arrastrar toda una vida, especialmente cuando el hombre o la mujer “ideal” no aparece. No casarse es llevar un gran cartel en la frente que se lee “fracasado”. Nadie quiere perder integridad en China por no casarse.

Ellos parecen felices luciendo la misma remera (Dailymail.co.uk)

¿Pero por qué el cielo parece haber caído algo bajo? Uff, por más que se quiera decir “pero eso está muy mal”, siempre hay que entender que hay un porqué. Más que nada aquí. Verán, el sistema de seguro social de China ha sido ineficiente por muchísimos años. Los ancianos al jubilarse no pueden mantenerse con la pensión otorgada por el gobierno, así que son los hijos los que deben mantenerlos. El matrimonio de los hijos asegura ese apoyo económico. Una importante fuente de ingresos, o incluso dos, resguarda un merecido bienestar económico para los padres ya retirados. Así también, casarse es respetar el nombre de la familia, evitar que caiga en la vergüenza de admitir que los hijos no pueden casarse. Nadie quiere que su familia pierda integridad por no casarse.

He aquí una breve explicación de lo que es el amor filial. Este es un infomercial que se pasa en la televisión abierta entre programas. Para saber más sobre esto recomiendo leer el artículo de Alfonso Araujo. En él, Alfonso escribe:

SUBTÍTULOS

0:03 Cuando era niño, papá era el soporte de la familia.

0:13 Grande y fuerte, protegió a la familia del viento y de la lluvia.

0:16 Mamá nos cuidó a papá y a mí con dulzura.

0:23 Poco a poco fui creciendo.

0:26 Como un jovencito quise rebelarme de la protección que papá ofrecía.

0:30 Mamá me regañaba y seguido discutía con ella.

0:37 Ya como adulto, vi que la vida no es fácil.

0:41 Me fui dando cuenta de que la espalda de papá se fue encorvando.

0:47 Y el cuerpo de mamá se fue haciendo más frágil.

0:56 Ha llegado el momento de asumir la responsabilidad de un hijo.

1:03 Ser el bastón y el descanso de papá.

1:09 Y ser la sombrilla y la protección de mamá.

1:25 Si hay amor, hay responsabilidad.

Y aunque hasta ahora lo que estoy explicando parece sencillo (es decir, hay que encontrar una pareja y casarse, en un país con una población de 14 billones de personas eso no es difícil), ya he explicado mil veces que en China todo tiende a lo complejo. Y sería bastante sencillo si no fuera porque estamos hablando de seres que piensan, sienten y aman como cualquier otra persona en el mundo.

China es un país tradicional, conservador, arraigado en el pasado y hermético a la influencia extranjera. Pero en un país donde el progreso económico y profesional de sus individuos durante los últimos 40 años pasó a tener un rol egocéntrico, toda limitación social parece algo… contradictoria. A las mujeres en la escuela se les dice que saquen las mejores notas, que ganen becas, que vayan a la universidad si es que la familia puede pagar un curso… pero en general no se espera que realmente se gradúen o que se vuelvan profesionales. Es más, en algunas familias volverse profesional en el caso de las mujeres es algo poco querible ¿Por qué? Porque el objetivo primordial sigue siendo el mismo: Por qué graduarse y obtener un trabajo para ganarse la vida si se puede obtener lo mismo casándose con un hombre que pueda mantener a la familia. Así nadie perderá integridad, el hombre hará lo que vino a hacer a esta tierra, trabajar, y la mujer cumplirá con su papel de esposa y madre. Si tiene suerte será como de esas de revista de los 50s o 60s donde deben vestir bellos vestidos, arreglarse el pelo y llevar al niño al colegio (porque nadie quiere tener a una niña como hija), sino tendrá que trabajar además de cumplir con sus responsabilidades. No hay tragedia. Algunas mujeres se casan felizmente, otras eligen casarse tejiendo otros sueños a medias, y hay un grupo selecto de mujeres que está creciendo que decide hacerle caso a su grillo interior de la conciencia y construir una carrera. Estas mujeres caprichosamente hacen saber a sus familias que no les gusta el cielo que les han pintado y quieren ir en busca de uno propio.

La primera vez que oí hablar de este grupo selecto quedé horrorizada. Ian, el joven de 29 años que no estaba casado ni tenía hijos hasta ese momento, presenció cómo se me cayó la taza de café cuando llamó a estas mujeres por su nombre chino: Las mujeres de sobra. Sí, las mujeres son comparadas con la olorosa porción de pizza vieja que queda en la caja por días y nadie quiere. Todos lo pensamos, pero, al mismo tiempo que Ian explicaba que eran las Sheng Nu, nadie estaba señalando con el dedo al muy soltero Ian que lejos estaba de casarse. Aparentemente los hombres pueden tener otros objetivos puramente relacionados con la satisfacción económica y no se los culpa (tanto) si no consiguen casarse o sí esto no se prioriza.

Las Mujeres de Sobra (Sheng Nu), explicado por la gente de Off the Wall en Youtube

Pero la injusta comparación no fue lo que me dio revolvió el estómago, sino saber que la etiqueta habría sido elaborada en una serie de artículos gubernamentales publicados por la Federación de la Mujer en China, un organismo gubernamental que debería defender los derechos de las mujeres. De acuerdo a estos artículos, las mujeres que nacen con una belleza natural no necesitan educarse para formar una familia rica y poderosa. En cambio, mujeres que no son tan atractivas deben ir a la universidad y conseguir un buen trabajo para poder ser competencia de aquellas que no lo necesitan. Según este organismo feminista, las mujeres de sobra están demasiado educadas. No se dan cuenta que valen menos y menos a medida que pasa el tiempo. Y uno se termina preguntando, qué es lo que valemos.

Imaginen por un momento ese segundo en el que una mujer cumple 28 años y no se ha casado. Imaginen a madres, padres, hermanos, amigos, jefes, niños, taxistas… diciendo “eso está mal, te vas a quedar sola” a toda hora y en todo lugar. Imaginen todo año nuevo, toda celebración nacional, todo domingo en familia, todo viaje diurno al trabajo, un casamiento (Ay, Dios!)... Imaginen lo que debe implicar ser considerado un fracaso de la sociedad.

Recuerdo que mientras Ian dejaba escapar ideas de su cabeza sobre por qué las Sheng nu estaban destinadas a permanecer solteras, lo único que sentí fue pena. Mucho tiempo me llevó darme cuenta que las mujeres que me han abierto las puertas a su mundo son teóricamente mujeres de sobra, y si hay algo que no siento por ellas es pena. Son las mujeres más fuertes que conozco. Inteligentes, triunfadoras, trabajadoras como ninguna. Sueñan con conocer al hombre indicado, aquel que las ame y ellas amen, aquel que las haga sentir mujer de mundo. Tienen estándares y no quieren conformarse con cualquier hombre que las intenta seducir. No aceptan presiones y construyen un muro a prueba de prejuicios. Esa fortaleza, esa tenacidad, ese amor por ellas mismas las hace bellas e irresistibles a los ojos de cualquiera.

Porque adoro a esas tres mujeres es que las entrevisté, les hice contar la historia de su vida. Me siento pequeña y demasiado afortunada. Llegué aconocer rincones que no me habían mostrado antes y me emocioné como nunca. Como a mí dejen que estas tres mujeres les enseñen cosas, dejen que ellas muestren lo que es vivir en China siendo mujer. En los siguientes tres días podrán leer cada una de estas breves historias. Quiero presentarles a las tres flores de China.

China Vegetariana: La Odisea

2014-03-19T22:59:00.001-07:00

“¿Ah, sí? Mirá vos…” seguido por un largo silencio fue lo que recibí de mi gente en Argentina cuando les di la noticia de que era vegetariana. Aparentemente lo que yo pensé era una hazaña no era más que algo que todos esperaban de mí en algún momento.

Es que mi vida en verde comenzó hace alrededor de diez años cuando empecé a hacer yoga. A medida que podía hacer rutinas más avanzadas me fui dando cuenta de que había algo muy cierto y de lo que descreía en un 100%: el cuerpo habla. A veces se vuelve medio autoritario y no nos agrada, pero si tenemos que escuchar algo durante el día, que sea nuestra voz. A mí yo misma me estaba diciendo que dejara de comer tan mal.

No me hice come-hojas de la noche a la mañana. Al principio me di cuenta que habían cosas que no quería comer más, y que no comerlas me dejaba en mejores condiciones para practicar una disciplina que hoy en día es un pilar de mi salud. Empecé a comer muchas verduras y frutas de variados colores y dejé de comer snacks, dulces, pan y facturas, aceites y eventualmente carne en demasía, aunque todavía algo comía. Me sentía un poco extremista e intolerante, sobretodo en Argentina donde las carnes son algo vital en el plato diario. Y confieso que he sufrido el amistoso bullying de mis amigos. En algún momento “Tortuga” pasó a formar parte de mis apodos. Hoy en día llevo el título con honor, soy una tortuguita muy sana desde entonces y mi rendimiento físico ha mejorado mucho.

La razón por la que me hice come-hojas (Foto: Kala Moreno Parra).

Somos lo que comemos. No hay duda. Pero lo que decidimos comer afecta no sólo nuestro cuerpo o un chequeo médico, sino que refleja lo que pensamos y sentimos.

Mudarme a China quizás fue lo que me llevó a asociar esa famosa frase “somos lo que comemos” con algo que practico concienzudamente desde que abro los ojos: el concepto de ahimsa, la no-violencia. Respetar la vida del otro en todos los aspectos nos lleva a perdonar, a ser pacientes, a tolerar diferencias, y eventualmente nos integra, nos pacifica y, quieran aceptarlo o no, nos hace felices. Pienso que todos deberíamos desarrollar esa virtud al máximo potencial. Fue porque pienso así que un buen día me di cuenta que yo, la ferviente defensora del “no hagas daño”, no estaba respetando mis propios principios.

Ya antes de llegar a Yangzhou me llegaban noticias acerca del maltrato animal en China. Es cierto que, en su visión del estado de las cosas, para los chinos la vida de ciertos animales tiene muy poco valor. La vida de los animales de cría, incluso a nuestros ojos, transcurre de una manera muy cruel. Yo escucho sobre esto todos los días, lo discuto con mis pares, lo veo con mis propios ojos, y aún así, hasta hace muy poco no hacía nada al respecto. Fue un almuerzo y el irme a la India lo que marcó el inicio de mi carrera vegetariana.

El almuerzo

En la mesa había una amplia selección de platos con sobras de la cena de año nuevo chino. Nicole, mi alumna de español, me explicaba que tenían los platos a medida que su abuela los colocaba en el cinturón. Hígado de vaca, intestino de caballo, un pato entero, moluscos de río y medusas era lo que acompañaba a los platos principales por los que papá Nicole se había relamido un par de veces: rana, tortuga y perro. Ninguno de los platos tenía vegetales. La sonrisa de abuela y mamá Nicole me enfrentaban a una cruel y evidente realidad: como una adulta no podía levantarme y salir corriendo de esa casa de locos.

Papá Nicole y abuelo Nicole eran los encargados de poner los trozos de animales en mi plato mientras yo recolectaba alguno con los palillos e, intentando pensar en que no era lo que yo sabía muy bien que era, lo comía. “No te preocupes tanto, no son ranas lindas, son ranas que se comen” decía Nicole mientras yo intentaba no tragarme los diminutos huesitos. “Esta es la mejor parte” decía Papá Nicole poniendo en mi plato lo que creo era lo que separa a la tortuga de su caparazón. Lo mastiqué y lo tragué con el más intenso desprecio por mí misma. Deben haberme visto entrando en pánico cuando alguien acercó el plato con perro, porque nadie intento convidarme ni la más pequeña porción. Esa tarde, camino al aeropuerto de Shanghai para partir hacia la India, todo lo que podía imaginarme fue a esa misma tortuga encerrada en una bolsa como las tienen a la venta en el supermercado. Limitada en sus movimientos mientras sus hermanas se apilaban unas sobre otras para intentar salir de la diminuta pecera donde las tenía su verdugo.

Todavía no entiendo muy bien por qué las ponen en estas bolsas. La tortuga está viva, sí.

Las ranas feas que sí se comen.

Las tortugas se apilan para tratar de salir.

Este pez se hace camino nadando entre los peces que yacen muertos ya en el fondo.

Después de aquel episodio no me fue difícil volverme vegetariana, y estar de vacaciones en la India hizo el proceso muchísimo más sencillo. India tiene la comunidad de vegetarianos más grande del mundo, son más de 500 millones los que, avalando el concepto de la no-violencia, deciden no comer carne en pos de respetar la vida animal. En ciudades religiosas como Rishikesh y Pushkar no se puede comerciar carne de ningún animal.

Luego de pasar diez días en el paraíso de los vegetarianos es que decidí sacarme ese peso de encima: hoy soy vegetariana.

Cómo volverse vegetariano en China

“¡Oh! ¡Por Dios!” dijo mi amiga china Sara cuando le conté la noticia. Mi jefa rompió en carcajadas mientas cortaba su churrasco de cerdo en el almuerzo, y mis compañeros no dudaron en decirme “estás jodida”. En mi oficina, “ta bu chi rou” (ella no come carne) reverberó por horas, seguido por un “pero ¿No es Argentina?”. Todavía me siguen ofreciendo dumplings de cerdo y mini salchichas, esperando que deje esa estúpida idea. Por algo será que las palabras “Vegetarianismo”, “vegano” y “vegetariano” no existen en el vocablo chino. La realidad es que es muy difícil ser vegetariano en China.

Se ha hecho saber hace ya un par de años que en China se come demasiada carne. La carne, hoy en día, es accesible para la mayoría de su población por su creciente bienestar económico. Ademas, todavía se cree que cuanta más carne se coma, más saludable será el individuo. Sumado a creencias como “cuando hace frío hay que comer carne”, “la carne te hace alto y bello como a un extranjero” y “si sos hombre tenés que comer carne” se da como resultado una dieta basada en productos animales de todo color, tamaño y gusto jamás visto en otras tierras. Casi todo lo que se nos ofrece en China tiene carne, tiene caldo de carne, está cocinado en jugos de carne o se hizo en las mismas ollas y sartenes donde se cocinó carne. Uno siente que no puede escapar.

Aún así, luego de un mes y una semana de ser vegetariana en China puedo decir que no solo no es imposible, sino que sortear las dificultades que este país carnívoro me presentó ha fortalecido mis convicciones. Porque creo en lo que estoy haciendo. Y porque yo ya he pasado por varias pruebas es que puedo dar algún que otro consejo.

La palabra “vegetariano” no existe

Por eso hay que saber aprender a expresar lo que uno come y lo que uno no come. “Wo bu chi rou” (no como carne) es lo que yo más uso, pero no garantiza que me entiendan. Me ha pasado y me sigue pasando que en los restaurantes me ofrezcan pescado, mariscos, sangre coagulada e incluso ciertos cortes de carne como si no fuera carne. Por eso, además de decir que no comemos carne, pescado, huevos, etc. también hay que aprender a decir qué comemos: “wo chi cai” (yo como vegetales).

Aún así, con la lista de frases en la cartera, hay que acostumbrarse a recibir miradas que nos dicen “no entiendo”. Capaz es mejor que nos acompañe un local.

Lo que comemos ¿no tiene carne?

Para hacer las cosas bien hay que asegurarse que lo que compramos por ahí (porque la comida de los puestos callejeros y los restaurantes chinos son un templo de perdición difíciles de abandonar) no tenga carne. Es un proceso de prueba y error.

Cuando el novio de Sarah me invitó a comer con ellos en un restaurante tailandés, nunca imaginé que él iba a pedir todos los platos antes de llegar. Si bien parece algo descortés, en China es de suma educación pedir antes de que llegue el invitado. Habíamos salido del gimnasio, así que no me pareció nada mal, estaba muerta de hambre. Pero Sarah había olvidado que yo era vegetariana, así que todo en la mesa tenía carne excepto una sopa espesa y rosácea que a mis ojos era lo más exquisito que China podía ofrecerme en ese momento. No fue hasta que me terminé la mitad del bowl y hundí la cuchara hasta el fondo que encontré dos langostinos gigantes de ojos saltones que me miraban confundidos.

En China hay que asegurarse que la comida REALMENTE no tenga carne. Según mi experiencia, y porque en China NO HAY muchos vegetarianos, los chinos no entienden qué entra realmente en la categoría “carne” y qué no.

Mi amiga Belén Pino, de larga carrera vegetariana ya, diría que siempre hay que llevar una zanahoria y una manzana en la cartera. Por las dudas.

La lista verde

En realidad son dos listas: vegetales y restaurantes vegetarianos. No importa dónde estemos en China, siempre habrá al menos UN restaurant vegetariano. Si bien las direcciones varían, buscar uno cerca de templos budista es andar por buen camino.

Como dije antes, tener una lista de nombres de vegetales en chino es sumamente útil. Es más sencillo decirle a la mesera qué es lo que comemos que decirle qué es lo que no comemos. En algunos restaurantes les será difícil leer pinyin, así que tener los caracteres escritos por algún chino caritativo con su tiempo no está nunca de más. Pueden encontrar más información en vegetarian-china.info.

Del mercado a la sartén nace el chef vegetariano

Hay que ponerse a cocinar. Podemos cocinar lo que ya sabemos que nos llena el espíritu o podemos aprender algo de la cocina China. Los mercados aquí abundan en frutas y verduras, algunas conocidas y otras desconocidas, que harán de la tarea algo más fácil.

Como yo, este muchacho mira la fruta porque probablemente no sepa qué no llevarse.

Uff, y los precios. Por 2 dls. comí toda la semana casi.

En china no se comen muchas legumbres, pero se encuentran en los mercados junto a los granos. De todas maneras se recomienda comer legumbres y granos en menos medida ya que el excedente de hidratos de carbono se vuelve azúcar y hay riesgo de contraer diabetes.

Comer hay que comer

Y hay que cuidarse. Si bien no soy una experta en el tema (los de PETA sí lo son y te proporcionan un manual), todos sabemos que si abandonamos la ingesta de carne hay que suplir la deficiencia de vitaminas, calcio, hierro, minerales y aceites. Por eso hay que encontrar legumbres, comer vegetales y frutas de todos colores y empezar a comer nueces (almendras y nueces) y semillas.

Disfrutar y sonreír

Por último, el mejor consejo que puedo dar al respecto es ser felices durante el proceso. No tenemos que sufrirlo, por algo tomamos esa decisión. Pero ser vegetariano no es para cualquiera. Hay gente que gusta de comer carnes y sus derivados, y para la que dejar de comer todo esto es un castigo auto-impuesto. Hay gente que no come muchos vegetales y frutas porque no les gustan. Si ningún médico les recomendó optar por una dieta vegetariana, quizás no deberían hacerlo. Simplemente pueden respetar la vida de otra manera o en la medida en que se pueda. Hay que alimentarse bien y cuidar de que no nos falte nada que después nos saque la energía para vivir con ganas.

Los platos vegetarianos que se pueden comer en buena compañía se hacen encontrar en China.

Yo mientas voy de aquí para allá por los rincones de China, disfrutando de poder decir “bu chi rou” mientras observo la expresión de “¡Qué horror!” que transforma los rostros de personas que se pierden de entender lo importante detrás de lo que estoy haciendo hoy.

Sobre las Maldivas, una Cita en China y Caer en la Realidad

2014-03-13T18:32:00.000-07:00

Es injusto me dije la primera vez que me percaté del problema.

No es poco frecuente toparse con fotos de montañas donde el sol imprime diseños arabescos, milenarias ciudades que visten infinitos colores o el ingenio de artistas desplegado en la arquitectura de algún lugar. Estoy seguro que más de uno vuelve en sí babeando de algún sueño diurno en el trabajo causado por ver fotos de algún álbum de Pinterest titulado “lugares a los que tienes que ir antes de morir”. Y también estoy segura de que más allá de que todos tengan algo que nos gusta, hay lugares que nos enamoran más que otros. Simplemente hay ciertos lugares que nos llenan las retinas y nos vacían los bolsillos casi al mismo tiempo.

Para mí, soñar con las Maldivas se había vuelto una adicción tan grande como comer helado de dulce de leche o papas fritas. Si cerraba los ojos me podía ver meciéndome en una hamaca paraguaya a la sombra de una palmera, haciendo la plancha por horas o caminando a la luz de la luna por la orilla iluminada por los miles de fitoplancton que viven ahí. En la oficina, en casa, yendo a casa, en el colectivo, en la clase de spinning mientras el resto bailaba en la bicicleta y sí, alguna en clase buscaba información de vuelos, alojamiento, actividades, religión de los locales, fruta autóctona, canción pop del momento en el lugar, historias de viajeros… dándome cuenta de una única cosa: yo tenía que ir a ese lugar.

Situado an noroeste de las costas de India y cerca de Sri Lanka, Las Maldivas son el país más bajo del mundo, lo que permite que la vida acuática sea única y sus playas paraísos terrenales. Se dice que debido al calentamiento global y el descongelamiento de los glaciares, Las Maldivas desaparecerán en menos de 50 años (es.blog.hotelnights.com).

Infaltable la hamaca paraguaya debajo de la palmera (www.posterdejardin.es).

Los miles de fitoplancton bordeando las playas (cde.peru.com).

A unos pocos meses de estar en China ya había puesto un destino en el mapa. Pero existía un gran problema, un límite casi físico. No era el dinero, no era la distancia en este caso, no era el miedo a volar (todos saben que aunque me tenga que tomar algún elíxir alcohólico o hacer el ridículo nunca voy a dejar de viajar)… el problema tenía cuatro patas y se bañaba en las orillas de mi ahora paraíso terrenal. Parejas, sí, de esas de cuerpos esculturales que celebran su reciente matrimonio. Y no es que no pueda lograr ese cuerpo escultural, si me dan unos meses. Pero el sólo imaginarme en esas fotos, sentada no muy lejos de los tórtolos corriendo por la orilla, me hace acordar a las acotaciones de mi profesora de escritura en la universidad al ver alguna cosa que me costaba una buena nota: “No sé por qué, pero se ve raro”.

Bestias de cuatro patas sobre las costas de Las Maldivas (2.bp.blogspot.com).

Empecé a sentir una puntada en el pecho que se agudizaba más y más cada vez que abría una foto de esas. En parte eran los típicos síntomas del enojo repentino, pero sospechaba que había algo más que superaba mi límite de tolerancia a la incomodidad. Ver o escuchar sobre las islas hacía que mi mente entrara en protocolo de alerta y me volviera amnésica. Cuando volvía a la realidad luego de algún tiempo indefinido la idea de viajar a las Maldivas se había esfumado.

Es injusto me dije. Es como si ciertos lugares tuvieran un cartel que dijese “Prohibido el Paso (para solteros, por supuesto)” escrito por mí. Hoy que estoy del otro lado del mundo y tan cerca ese cartel se ve más grande que nunca.

No soy de esas que aceptan las cosas fácilmente, sobretodo porque soy muy poco tolerante a la incomodidad. Soy de esas que pintan grafitis obscenos en carteles como estos y se sienten victoriosas. Así que cuando sentí que realmente quería ir diseñé un plan maestro para ir a las Maldivas.

El Plan

Mi plan consistía en conseguir un hombre para irme de viaje.

Decirlo es una cosa y hacerlo es otra. Estaba en China hacía tan solo un par de meses y realmente no había conocido a nadie que realmente me interesara en Yangzhou. Después de haber conocido al ingeniero austríaco que resultó tener una inclinación por el nazismo, al italiano que por alguna razón no quería hablar del alcohol, al norteamericano que negó fútilmente besar a una de mis amigas mientras salía conmigo y a mi compañero de trabajo canadiense que literalmente me robó la cerveza de la heladera comunal de los profesores de inglés, las opciones se volvían increíblemente escasas entre la comunidad de extranjeros de la ciudad.

¿Por qué no salir con alguien de China? Porque en general no hablan inglés y yo no hablo chino (hablo muy poco), no me gusta jugar al mahong y aparentemente según varios conocidos nunca encajaría en el perfil de frágil, delicada, servicial y sumisa dama en apuros tan popular entre la comunidad masculina de china.

Con Yangzhou como zona de conflicto decidí ampliar la búsqueda e incluir Shanghai. Era hora de responderle los mensajes a Michael.

Había conocido al atlético australiano de 35 años de origen griego en mi primer fin de semana en China. Él recién había llegado de un viaje de negocios por el interior del país y yo visitaba un bar chino por primera vez. Ambos estábamos pidiendo algo para tomar cuando su romántica frase nos reunió en conversación: “Cerveza” me dijo señalando mi pinta de cerveza japonesa con el dedo “eso no es un trago para chicas”. No sé si fue su risita sarcástica o que lo que había dicho era una estupidez, pero ofendida y extrañada por el comentario emprendí mi camino para alejarme de aquel sujeto. Cuando se dio cuenta que su táctica de persuasión había fallado, me tomó de la mano y se disculpó por su falta de tacto. Un par de cervezas japonesas después Michael había logrado lo que nadie había logrado en meses: hacerme sonrojar. Cualquiera podría decir que después de unas cervezas me sonrojo fácilmente pero no fue este el caso, realmente había pasado una buena noche.

De cerveza japonesa y comentarios extraños.

Para ese entonces todas mis neuronas conectaban a favor de mi inminente futuro como maestra de inglés en Beijing New Oriental Foreign Language School in Yangzhou, así que Michael quedó un una segunda dimensión hasta que empecé a recibir sus mails. Aunque hacía demasiado énfasis en “estos chinos” o “aquellos chinos”, recibir sus mails me gustaba. Me distraía del arduo y muchas veces áspero proceso de adaptarme en China. Y, en fin, el australiano realmente estaba interesado en mí. A quién no le parece eso atractivo.

Pero he aquí que a medida que pasaban los días empecé a sentir cómo las ganas de contestarle me empezaban a abandonar. Michael era el hombre perfecto para mi plan: atlético, trabajador, le gustaba viajar, tenía una familia numerosa, amaba a su mamá pero la tenía lejos, jugaba con sus hermanos como si fuera un niño y tenía esa tonadita australiana que me puede. Pero Michael tenía 34 años y estaba soltero.

Tengo la teoría de que aquel que está soltero después de los 30 algo esconde. Todo el que me conoce bien me ha dicho alguna vez que lo único malo en eso es mi forma de pensar, más cuando mi edad se está aproximando a ese número.

Pero ahora tenía un objetivo que requería que hiciera mi teoría a un lado. Cedí, y cuando muchos días después de no contestarle Michael me escribió desde Grecia preguntándome si quería que me trajera queso feta y aceitunas (un poco porque me sentí halagada y un poco porque me gusta el queso feta y las aceitunas), decidí contestarle. Las Maldivas me estaban esperando y yo me lo merecía.

Cedí y luego de algunos días sucedió lo que jamás en mi vida: nos volvimos una típica pareja por mensajes telefónicos, preguntándonos que estupidez nos había dicho nuestro jefe ese día, cuál era el grado de polución aérea y qué íbamos a cenar. Aunque pasaba algunos minutos escribiéndole, me podía pasar horas pensando en él. Como Michael estaba en Grecia me mandaba fotos de él junto a su padre y sus hermanos, o de él caminando por la orilla y me mandaba comentarios sobre el color de los peces y crustáceos y de lo mucho que esperaba volver en verano. Pequeña cosa para algunos, Michael me estaba haciendo parte de su mundo y esperaba que yo lo hiciera parte del mío.

Me di cuenta que lo quería hacer parte de mi mundo cuando después de leer un mensaje bien temprano deseándome un buen día me percaté de que la canción melosa y demasiado edulcorada que escuchaba de fondo me resultaba tolerable. Desde ese día mi vida empezó a tener Soundtack otra vez, bailaba por los pasillos y tenía demasiada energía desde que me levantaba. Me volví una de esas que todos aborrecemos de vez en cuando.

Y un buen día Michael me invitó a salir.

Sólo me tomó una noche para darme cuenta de todo lo que quería, cuánto lo quería y de todo lo que definitivamente NO quería. Esa noche será conocida en mi anecdotario como: “La Noche en que Eché al Muchacho de mi Propia Cita”.

La Cita

Zora me había invitado a conocer su casa en Shanghai, pero en lo único que podía pensar además de en comprar pan francés, fruta que conociera de nombre y queso, era la cita con mi enamorado telefónico.

Ver a Michael nuevamente me había hecho sonrojar. Lo vi mucho más atractivo de lo que recordaba. Alto, de ancha espalda, sus canas grises aquí y allá en su perfecto peinado y un perfume que ya me había cautivado en otra oportunidad. Su voz era distinta a la que recordaba, como la voz de un extraño. Pero no faltó mucho para que la imagen de Michael cayera en el lugar adecuado. De buenas a primeras Michael empezó a meter la pata.

Yo soy una dama. Punto.

Mmmmmmmmm... cerveza! (1.bp.blogspot.com).

Cuando días antes de ese viernes yo le había dicho a Michael que quería ir a mi cervecería favorita en Shanghai, The Boxing Cat, y tomar una pinta de cerveza de jengibre comiendo un plato atiborrado de papas fritas, era cierto. Pero para qué ir a una cervecería popular entre los populares de Shanghai y que encima quedaba a pocas cuadras de mi hostel, si había un restaurant de comida china muy bueno más cerca. Granny’s mummy, el restaurant en cuestión, convenientemente a la vuelta de la esquina del hotel donde Michael estaba parando, tenía a todas sus momias de mármol en la puerta pero estaba claramente cerrado.

No había problema alguno, Robert sabía que el restaurant japonés del hotel era muy bueno. Robert era un amigo de Michael, y como este temía por la integridad social de su amigo si este cenaba solo, lo había invitado. Al parecer yo no era la única atacada por los nervios esa noche, pero al menos no había invitado a ninguna amiga de chaperona. De todas maneras yo no soy de hacer berrinche, la mayoría de las veces, y la presencia de Robert en la cena me hacía sentir más cómoda, menos responsable de silencios incómodos.

Un punto menos por invitar a chaperón.

Ser casi vegetariana en un restaurant japonés en China no era una a favor. Todos acá sabemos que estos restaurantes Tappenyaki son el paraíso de un comecarne con una billetera abultada. Si antes me estaba costando volverme al vegetarianismo en China Michael no ponía su granito de arena. Yo no era vegetariana, tenía que dejar de mentir ¿Cierto, Robert? Robert había insistido en pedir vegetales, pero todo lo que llegó a la mesa fue un plato de sushi y sashimi, que costaba más que el alquiler de un departamento en Buenos Aires, y mi simple sopa de zapallo que justificaba que se me hubiera dado un menú.

Un punto menos por autoritarismo anti-vegetales.

Menú en un Tappenyaki: tooooooooooodo tiene carne. Adiós cerveza con papas fritas.

Varias botellas de cerveza Asahi y un par de jarras de sake después logré olvidarme de la evidente falta de cortesía. Pero Michael demostraría tener todas las cualidades para hacer de esa noche algo para lo que nadie tiene paciencia.

De repente mi nombre se volvía tema de conversación. Para Michael decir Sofía era sinónimo de decir Sofía Vergara. Aparentemente yo era tan exótica como ella o una serpiente, ¿Cierto, Robert? Lo exótico era rejuvenecedor, pero no lo demasiado exótico, como las chinas. No creo que el largo y detallado monólogo sobre cómo las chinas eran demasiado planas, olían mal, no podían articular palabra y lo único que querían era sacarle el dinero a algún extranjero explicaba por qué observaba con tanto detenimiento a la preciosa mesera que se acercaba a cada rato cuando él la llamaba para traer más alcohol.

Para el que no sabe quién es Sofía Vergara (blogcu.com).

Un punto menos por llamarme exótica sin saber lo que la palabra significaba, dos o más puntos menos por mirar a otra mujer en plena cita.

Su amigo cedía su atención a su teléfono móvil de a ratos para contestar mensajes de lo que pienso era solo una mujer, mientras yo intentaba reconocer algo del hombre que me había conquistado en tan poco tiempo en aquel nazi comecarne que hablaba sólo en jerga machista. Sin entender palabra de lo que Michael decía a esa altura de la noche me distraje en el entramado del techo del elegante restaurante. Me vi desde ese mismo techo teniendo una cena con alguien que tenía mucho coraje para criticar a hermosas núbiles chinas por no hablar inglés cuando él no articulaba palabra en su idioma aún viviendo en China hacía tres años. Me vi apartando al langostino de saltones ojos negros que Michael había puesto en mi plato para probar que yo no era vegetariana. Me ví rogando fútilmente con la mirada a Robert que cambiara de tema cuando Michael sacó su teléfono móvil para mostrarme una foto donde sostenía entre sus piernas un enorme y ensangrentado pez que él había pescado.

Un punto menos por intentar explicar por qué la pantalla estaba toda quebrada. Todos sabemos que esas cosas son de borrachos. Nada de historias donde se persigue a ladrones callejeros por la calle que, en pánico ante el temible australiano, tiraran el teléfono móvil al suelo previo a huir.

Michael evidentemente no era el hombre para mí, pero había algo que no me dejaba salir corriendo de ese lugar, algo alojado muy adentro cerca de la boca del estómago. Tuve que aislarme de todo sonido externo y aquietar mis emociones para poder escuchar la voz detrás de las fuertes pulsiones en mi interior. Primero ininteligible pero poco a poco cargada de energía y prometiendo iluminación empecé a escucharla más claramente. Firme y sólida la voz me decía “hacelo por las Maldivas”.

Y lo hice, me quedé por mi ridícula obsesión por las Maldivas. La noche estaba muy lejos de terminarse, pero muy dentro mío, y a medida que Michael dejaba de respirar para abrir la boca y articular palabras, yo sabía que la cita ya se había terminado. No sin antes algunos golpes.

Robert se había disculpado, pero Michael no volvería a ser el mismo después del tremendo derechazo debajo de las costillas de su “amigo”. Luego de que Robert lo tirara al suelo de un golpe, Michael había perdido un botón de la camisa y su integridad. El problema claramente había surgido después de varias veces Michael le preguntara a su amigo por qué no se iba y nos dejaba solos. Si me hubieran invitado para hacer de una cita algo más informal y me intentaran echar cada dos segundos, yo hubiera golpeado a Michael mucho antes que Robert.

Punto para Robert.

Robert estaba profundamente apenado y se había disculpado ya más de lo necesario, pero antes de la medianoche el victimario huyó discretamente para encontrarse con su dama.

Lo extrañé el resto de la noche.

Su ego estaba lastimado, pero Michael no dejaría que eso le robara su noche. Finalmente, muchas botellas de alcohol japonés después, me invitó a conocer una cervecería artesanal. Después de todo yo quería probar la auténtica cerveza artesanal de Shanghai, ¿Cierto? Sería el turno de Shanghai Brewery.

Eeeeeeehm, punto… para el australiano.

Me tomó del brazo y rodeándome el cuerpo me abrazó con ternura mientras íbamos caminando por la costanera del río Yantgze. El me hablaba de la arquitectura colonial del lugar con poca precisión, pero no importaba. Yo yo me abandoné a mí misma en mi fantasía maldivense por unos momentos ¿Por qué darme por vencida? La noche era demasiado joven. Michael todavía tenía que mostrar quién era. Tenía que darle una oportunidad. Se la doy a mis alumnos todos los días, ¿Por qué no a él?

El Bund de noche (vacationsideas.com)

Un punto menos para mí. Por Boluda.

Después de tirarle una pinta entera de cerveza encima del vestido a tu cita cualquier hombre se daría cuenta que la noche ya estaba terminada. Más cuando antes de hacerlo le había confesado a la dama que jamás querría visitar su tierra natal por ser un país sudamericano tercermundista. Pero más claramente debería dicha dama darse cuenta de que ya no había por qué estar ahí cuando el barman de la cervecería le preguntase “¿Querés que nos sumemos a tu mesa y hablemos con él para que no te moleste más?”.

Muchos puntos menos para mí. No me fui.

No recuerdo con lujo de detalles lo que sucedió luego de salir de la cervecería. Recuerdo cruzarme a la una mendiga que Michael había echado cuando ésta le pidió dinero. En su arraigado Shangainés me repetía “hombre malo”, mientras señalaba a Michael. Me recuerdo entrando a un lujoso hotel donde había un KTV (Karaoke chino) al que me invitó un grupo de chinos al escucharme cantar en el ascensor. Me recuerdo bailando salsa en un bar cubano… no mucho más.

Sí recuerdo que el último intento de Michael por conquistarme involucraba un bar cubano con la mejor vista de los rascacielos de Pudong. De más está aclarar que las ventanas del bar estaban cerradas, así que cansada, y preguntándome algo confundida cuántos tragos tenía en mi haber esa noche, me senté en la barra.

No sería extremo machismo, maldad, torpeza ni total falta de conexión sino un pedazo de papel el verdugo de la noche. Mientras mi hombre me declaraba unas románticas palabras a la luz de las lámparas de los años ’20, una línea destacada en rojo furioso en el menú del bar se robó mi atención por completo: “Cosmopolitan al Argentinísimo Malbec”. Me volví sorda a la falta de originalidad del discurso, sólo tenía oídos para oír lo que mi corazón tenía que decir.

Malbec. Una palabra afrancesada para muchos. Para mí, en un mundo que no me ofrecía un café dónde desayunar mi café con leche y medialunas, que no me dejaba compartir el mate con amigos, que postergaba una copa de vino tinto junto a mi papá un domingo y que me dejaba a merced de un australiano egocéntrico de 34 años, ver esa palabra me dio un refugio.

No podía quitar la vista del menú. Desgraciadamente me había dado cuenta de algo triste pero revelador: ver una pequeña porción de mi país en un pedazo de papel me había hecho más feliz esa noche que hablar con Michael durante esos tres meses.

No iba a ir a las Maldivas, no con él.

Le tomé una mano para callar sus palabras, le sonreí y, tratando de lastimar su evidente ego lo menos posible, le expliqué que me tenía que ir. Pero si mal no recuerdan, la noche terminaría conmigo echando a Michael del lugar.

En mi país llamamos “manotazo de ahogado” a aquel intento por mantener una situación que se sabe es imposible de mantener. Michael era uno de esos que no tenía talento ni para eso. Si yo pensaba que ya había hecho todo lo posible por arruinar una cita, estaba equivocada. Todavía tenía que demostrar ser poco inteligente. Lo que dijo fue algo así como “Eras una de mis dos opciones, pero hoy en día sos mi única opción” y seguido a eso, y cuando me vio revolear los ojos descreída de la situación, agregó “no, no me entendés, tu inglés no es tan bueno”.

Habiendo hecho mérito tuvo que ser echado del lugar. Cerré los ojos y le dije que cuando los abriera tendría que haberse ido. Cuando los abrí Michael se había ido.

Esa semana había aprendido a dar direcciones en chino. Le agradezco a mi cerebro ser tan memorioso incluso en situaciones en que no estoy tan lúcida. Llegué al hostel no mucho después de las 2 am. Una resaca después, la pesadilla había terminado.

Moraleja

No he ido a las Maldivas. Pero aún así, sin haberme hamacado en aquella hamaca, sin haber visto las olas bordeadas por aquellas luces naturales, siento que de todas maneras hice un viaje con esta historia.

Esa primera y última cita, y todas mis experiencias “amorosas” en China, me han mostrado algo de mí que pensé que estaba un poco perdido.

Cuando estábamos cenando en el restaurant japonés, pude llenar un solo silencio incómodo hablando de lo mucho que me gustaba viajar. Nunca me imaginé que las Maldivas iban a ser un tema de conversación y menos que yo no las mencionara primero. Michael nos dijo que uno de sus sueños era visitar las paradisíacas islas.

Yo no le había hablado de mi obsesión, ir a las Maldivas también era su sueño y probablemente por la misma razón. Él no sólo quería ir a las Maldivas, sino que una cálida sonrisa me había demostrado que él sentía lo mismo que yo: que habernos conocido nos había dado la posibilidad de encontrar a nuestro compañero de viaje.

Pero tengo que admitir que no armé mentalmente las valijas cuando dijo “podemos ir, ¿No?”. Fue todo lo contrario. Una parte de mí se fue del restaurant cuando dijo eso, mi otra parte se imaginó esas vacaciones.

Se me heló la sangre. Me imaginé protagonista en esas fotos de las que tanto hablé, ambos mirando el atardecer mientras él intentaba abrazarme y yo me escapaba de sus grandes manos. Lo único que sentí fue soledad. Es decir, cómo podía haber considerado ir a las Maldivas con alguien que idolatraba las películas de Sylvester Stallone y no sabía quién era Gandhi.

Esa noche entendí que ese peso que sentía presionándome el pecho cada vez que veía fotos de las Maldivas no tenía que ver con no poder viajar. Ese vacío, esa sensación de falta tenía que ver con que no tenía a nadie con quién compartir un viaje tan bello. Y no me refiero a viajar a las Maldivas, me refiero al viaje de mi vida.

No sientan pena. Esto no se trata de mirar a un costado, se trata precisamente de mirar con intensidad y apreciar lo que se encuentra. Cuando supe qué era lo que sentía en realidad, no descubrí en mí más que alivio y una enorme felicidad. Verán, me permití realmente querer a alguien una sola vez en mis 28 años, y cuando decidí ponerle fin a una historia que se había robado gran parte de mi capacidad de amar, pensé que no lo iba a poder hacer nunca más. Lo vi, lo pensé, lo sentí, lo bebí por muchísimo tiempo… hasta que decidí volver a mirar hacia adentro.

Venir a China, ya lo he dicho, fue parte de un plan para re-conocerme a mí misma en el contexto más incómodo posible. Hallar las piezas y armar el rompecabezas otra vez. Y adivinen qué, saber que uno quiere compartir sus días con alguien es un hallazgo, es parte de ese proceso. O al menos lo es para mí, que soy una persona difícil a la hora de enamorarme.

Uno podría pensar que cuando me despierto a la mañana y miro la porción de mi cama donde nadie duerme, me entristece. Pero no es lo que sucede, sino todo lo contrario. Está bien que yo soy de las que duerme hecha una bolita a un costado, pero eso no quiere decir que exista un vacío. Todo lo que veo ahí es un espacio para la posibilidad. Me gusta pensar que hay un lugar en mi vida para alguien que me deje cuidarlo como me gusta cuidar de mi gente. Y me gusta pensar que hay alguien ahí afuera que quiere abrazarme y no dejarme salir de la cama hasta muy tarde un domingo la mañana. Pienso que me estoy levantando demasiado temprano… los domingos se hicieron para dormir ¿No?

Y si todavía se preguntan por qué decidí escribir sobre todo esto, sí hay una razón. Estaba sentada en uno de los jardines que mira al Taj Mahal en la antigua ciudad de Agra hace algunas semanas cuando sentí que ya no estaba sola. Sentí que quien quiera que sea no está lejos. Quizás haya sido el estar en ese altar al amor eterno (suena terriblemente meloso cuando uno lo dice sin estar en ese lugar, pero imaginen que estoy ahí) y todo lo que significaba, pero al menos entendí algo de mí y de mi vida. Si no poder querer a nadie estaba relacionado a no poder quererme a mí misma, el problema ya está resuelto.

Todavía me quedan unos cincuenta años antes de que desaparezcan las Maldivas.

Mi idea de India

2014-02-17T08:11:00.001-08:00

Cuando me mudé a China en Agosto del 2013 nunca imaginé que iba a poder viajar a la India. Tuve que estudiar mucho sobre la India en la universidad y desde que practico yoga conocer ese místico lugar fue un sueño. Siempre me fascinó su historia, su cultura, su literatura, la vida de su Bapu (todavía no puedo creer que muchos de mis alumnos adultos no sepan quién fue Gandhi), la lucha de la mujer hindu por su independencia social... y entonces con aires de pretensión una tarde puse una foto en la pared del Taj Mahal. La India era un lugar de los tantos otros que quería ir a visitar en el futuro.

Esa foto fue lo primero que vi una fresca mañana no hace mucho tiempo. Me pasé varios minutos observando las paredes de mármol teñidas de rojo por el sol del atardecer hasta que lo sentí, tan fuerte que no pude hacer otra cosa ¿Sería posible? Sí, podía pagar los pasajes. Podía ir a la India.

Hacía algún tiempo me había dicho a mí misma que no sería posible viajar a ese país, porque era peligroso viajar sola y quien estaba al lado mío no me acompañaría jamás a "ese país". Como tantas otras en mi vida, entender que podía hacerlo fue una increíblemente grata sorpresa.

Sencillo. Hecho. Me sentí un poco tonta, pero bueno, nunca está de más reconocer debilidades.

Lo que me estaba resultando difícil hasta hace poco era contestar lo que parece una pregunta trivial. "¿Cuál es tu impresión sobre India?" para mi se volvía imposible porque no entendía que era lo que la gente esperaba escuchar. Hasta que encontré mi manera de responder la pregunta.

Y para empezar este viaje los dejo con mis respuesta.

¿Qué es India?

Hay una sola y millones a la vez, tantas como personas se atrevan a describirla. Yo tengo que cerrar los ojos. Ahí está la agradable briza de las montañas que me trae aromas de comino, anís, cardamomo, jengibre, pimienta y mostaza. Madre Ganga, el río milagroso y puro, se hace cristales celestes a la distancia y a sus pies los discípulos de algún ashram cantan un mantra preparándose para la ceremonia de aarti y pedir a su madre que los libre de la oscuridad. No muy lejos un grupo de cinco hermanas corre por el margen del río persiguiendo turistas para venderles flores. Veo caminos de tierra mojada y veo caminos de tierra seca que se eleva por el aire tiñiendo los edificios con un leve tono amarillento. Veo saris y pashminas de colores danzando al ritmo de una sitara. Siento el calor en los rostros de las mujeres que me devuelven una sonrisa, felices quizás por haber sido notadas. Veo amas de casa limpiando las alfombras de intrincados patrones golpeándolas contra las ventanas. Veo a una novia que se protege de las miradas de los ciudadanos detrás de su pañuelo, mientras su madre y su tía eligen telas y souvenirs para el casamiento en el mercado atiborrado de productos sin ordenar. Veo a algunos vendedores que se esconden detrás de las columnas para sorprender y negociar ágilmente con algún turista que se ha acercado a ver sus productos. Quizás lo logre o quizás al menos pueda acercarse lo suficiente a alguna hermosa mujer que no se ha percatado de su presencia y asustarla. Veo ambiciosos conductores que a altas velocidad esquivan a tranquilos peatones y vacas que han encontrado un lugar en la estrecha calle. Veo cabras y monos masticando bolsas de plástico que probablemente haya dejado el vendedor ambulante de jugo de caña de azúcar y menta en el suelo. Veo a una mujer secando sus ropas al sol en un ghat del lago Sarovar, esperando que el agua bendecida por Brahma cure sus penas y le envíe otro hijo. Veo al chaiwala con una bandeja llena de pequeños vasos de té masala tan dulce como sus laddu, pequeñas bolas de masa de garbanzo frito y recubiertas de azúcar. Veo a esa mamá mezclando el arroz con el dal, masala y paneer con las manos para dárselo a su hijo allí a su lado. Y me veo a mí. Respirando. Ojos cerrados. Sintiendo. Intentando entender y sabiendo que la verdad no está lejos.

Y después de haber leídos todo esto lo único que puedo sostener es que es un país que no puede describirse con palabras. Hay que vivirlo para entenderlo.

10 Cosas para pensar antes de viajar a China o por China

2014-01-31T09:16:00.000-08:00

No me considero la mejor viajera. Estoy lejos de ser como Verónica Augusto, que a modo girl scout siempre está lista a la hora de decir 1, 2, 3... a viajar! Me la imagino con sus checklists preparando, organizando, reservando, comprando tickets aéreos y diseñando un itinerario meses antes de viajar. A mí me despierta el hambre por viajar... algo me gustó y lo pongo en mi mapa mental de viajera. 20 minutos después armé un itinerario que ni siquiera un viajante con la posibilidad de teletransportarse podría hacer. Entro en pánico cuando me doy cuenta que no me puse cierta vacuna y que quizás no me dejen subir al avión. Y finalmente termino recorriendo lugares que no me imaginaba recorrer, desechando mi itinerario inicial.

Soy así: organización desorganizada. Y eso me hace feliz.

Desorganizada o no, yo digo que siempre hay cosas que necesitamos tener en cuenta antes de viajar. Esas cosas varían según el destino y no son sólo materiales, pero son como pañuelitos descartables mágicos que nos permiten viajar a lugares muy distintos sin llorar en el intento.

Luego de cuatro días de empezadas mis vacaciones en la majestuosa, tranquila, antigua y tremendamente fría en invierno ciudad de Beijing, y pensando que quizás debería haber escrito esto antes, se me ocurrió una lista de cosas que uno tiene que tener en cuenta antes de viajar a cualquier ciudad de China.

1. El mapa

Si bien uno puede prescindir del mapa en muchas ciudades y países para preguntar dónde queda una calle, una montaña, un castillo o un baño, en China tener un mapa a mano es vital. Sí, vital. Y si es posible hay que mirarlo el día anterior a viajar, no entrar en pánico si no entendemos los nombres de las calles, ver dónde están los lugares que (quizás) uno quiere visitar. Prometo que pueden evitar marearse y ahorrarán muchísimo tiempo.

Por qué es vital: Si bien encontrarán en su camino muchísimas personas que se pararán a contestar todas las preguntas que uds. quieran hacer (sí, todas, y hasta a veces te acompañan un par de cuadras), en mi experiencia entiendo que en China casi siempre pasan tres cosas cuando uno no sabe para dónde ir y pregunta a extraños dónde está tal o cuál lugar:

No tienen muy buen sentido de la orientación y te envían al lugar equivocado sin querer.
No saben leer bien el mapa aunque tenga caracteres chinos (no se les enseña en la escuela).
No saben donde está el lugar, pero aún así te enviarán a algún lado con el fin de lograr su cometido de responderte la pregunta.

2. Cuando el mapa falla no queda otra que… preguntar

Estando en una gran ciudad con un Smartphone no hay que recurrir a estos métodos arcaicos ni a la brújula, pero quizás sea recomendable acostumbrarse a usar mapas y preguntar porque muchas veces no habrá señal y maldecir al idiota que inventó internet y el 3G juro que no ayuda.

Así que cuando no podemos consultar con Google Maps dónde estamos después que el colectivo nos dejó en un hermoso bosque de bambú en vez de en la estación donde teníamos que ir es que tenemos que preguntarle a alguien que esté alrededor. Pueden usar mi técnica si es que no elaboraron una ya. Puede funcionar como no.

Cuando uno pregunta por un lugar es SUMAMENTE importante decir el nombre del lugar bien. Hay que respetar los tonos, la fonética y demás. Si vemos que no nos entienden siempre podemos recurrir al lenguaje corporal (deberían verme explicar que es un subte con mis manos).

No hay que resoplar (o sí) ni llorar.

Ahora, sea lo que sea que nos indiquen, desde una descripción detallada hasta un simple brazo apuntando en una dirección, y a menos que sea un oficial de tránsito, hay que corroborar.

Este hombre quizás no tenga idea dónde está mandando a esta señora.

¿Cómo?

Hay que seguir preguntando a dos o tres personas más como mínimo. Si todos nos dicen cosas distintas hay que hacer dos cosas: 1) volver al mapa o 2) elegir a lo de gallito ciego y rezar si uno es religioso. No es poco frecuente que distintas personas nos manden a distintos lugares. Algunos pensarán que saben dónde queda y otros te responderán la pregunta con tal de no perder el honor al demostrar que no pueden contestarla. Y uno puede maldecir sus tradiciones... pero la vida ES ASÍ.

No hay que temer. Si no llegamos a destino y perdemos un tren o bus les aseguro que de hambre nadie se va a morir en China, caigamos donde caigamos.

3. Mentalizarse en que uno no se va a intoxicar con comida y poner varias medicinas para el estómago en la valija mientras uno lo hace

No vamos a andar señalando a China como un país donde uno se intoxica sí o sí, porque cuando uno viaja siempre existe la posibilidad de enfermarse. Podríamos decir que la comida, el agua, y los bichos que nos rodean son distintos y entonces siempre corremos el riesgo de descomponernos. Sin embargo… en China no hay día que no vea a alguien descompuesto en la calle. Muy descompuesto.

Muchas son las historias de gente que tiene que interrumpir sus tareas diarias para correr al baño más cercano, que puede estar a varias cuadras. No vamos a indagar mucho por qué estas cosas suceden, pero suceden.

Por eso siempre hay que tener algún tipo de medicina para el estómago a mano y pastillas de carbón.

Como dije antes yo creo que en China este tipo de episodios ya se agrega a la rutina semanal, así que todas las farmacias tienen remedios convencionales y muy poco convencionales, pero siempre nos tenemos que ayudar con algún asistente temporario que nos ayude o el google Translate.

Eso y, según los chinos, el helado de té verde nos dejarán como nuevos en unas horas.

4. 4. Paper higiénico y pañuelos descartables

Sea de esos lugares en que la gente no puede pasar porque no hay espacio y no podemos distinguir la pared del suelo por la suciedad, o sea de esos lugares en que los muebles tienen detalles de laca en rojo y podemos escuchar música china tradicional de fondo, casi todo lugar público en china tendrá baños en distintos lugares que carecerán de papel higiénico.

Si se considera la ALTA probabilidad de que en algún momento suceda algún episodio como los mencionados anteriormente, yo recomiendo SIEMPRE tener esto en la cartera, bolsillo o campera.

Estos a mano siempre.

5. Una identificación

Yo soy de esas que siempre se olvida que por más que tengamos todas las ganas del mundo guardadas en la billetera, si no tenemos dinero hay lugares a los que no podremos acceder. Simplemente son costosos.

China es uno de esos países en los que, al menos en las grandes ciudades, hay que pagar para ir a casi cualquier lado. Lamentablemente no exagero.

Nadie puede negar que viajar por China es lo más placenteramente barato que existe en el mundo (probablemente, son datos no chequeados estadísticamente), pero entrar a un pagoda puede salirte más caro que ir a comer a un sofisticado restaurant de langosta de mar.

Por eso es IMPRESCINDIBLE no olvidarse las credenciales de estudiante o de docente en casa. Si la credencial está en otro idioma la reconocen de todas maneras como válida (probablemente porque no sea un gran problema y porque en general la gente en China confía en la honestidad de la gente al decir que son esto o aquello). El descuento es del 50%.

Y para los que se quieren a animar a ser un poco deshonestos (porque no lo pueden pagar), tengo un pequeño consejo: si muestran cualquier identificación y dicen ser estudiantes o docentes probablemente también les hagan el descuento.

6. 6. Monedas y muchas

Para pagar el metro fundamentalmente. Suena un poco exagerado mencionarlo, pero en vacaciones o en hora pico intentar sacar un boleto de metro puede demorarnos una media hora.

7.
7. Bu yao

Esto es algo que hay que tener bien apretado en la mano u oculto detrás de la oreja. Es el poder que nos hace fruncir el ceño o enseriarnos mientras seguimos caminando y lanzamos un “bu yao” (no quiero). Si bien puede hacernos pensar que estamos siendo muy maleducados estas dos palabras nos pueden sacar de muchos apuros. Nunca hay que pensar que elevar un poco la voz es de adolescente insolente, es algo necesario y a lo que vendedores demasiado insistentes y estafadores están acostumbrados.

Es muy común que en marcados de todo tipo los vendedores nos sigan para convencernos de que una oferta es demasiado buena para no aceptarla, pero muchas veces no es así. Cuando no deseamos algo o nos parece muy caro y no llegamos a regatear lo suficiente hay que mencionar estas palabras mágicas tres veces y con suerte el vendedor se desvanecerá.

Pero más importante es mencionarlo a gente que procede de la siguiente manera:

Se nos acerca para pedir que saquemos una foto de algún grupo en perfecto inglés y con la sonrisa de una azafata al inicio de un vuelo.
Nos pregunta de dónde somos, qué edad tenemos, qué hacemos en China y después nos halaga nuestra belleza o nos dice que parecemos más jóvenes de lo que somos (en ese orden y con un ímpetu de alumna de tercer grado después de haberse comido tres chupetines sin pausa)
Nos cuenta de la relación que tiene con el resto del grupo, nos habla de su perfecta educación y por qué viaja y le gusta el inglés.
Nos invita a una milenaria casa de té donde un fantástico experto nos enseñará los secretos de la alquimia del té, o a un teatro en un edificio de la segunda guerra mundial donde dos peleadores de kung fu adoctrinados en el templo Shaolin darán el mejor espectáculo visto por el hombre, o a una galería de arte donde se podrá apreciar aquello que el maoísmo nunca dejó ver.

Estas son personas que se dedican a estafar a la gente y colaboran con estos espacios donde solo habrá té, un espectáculo de kung fu y una galería de arte como cualquier otra pero donde se nos cobrará dinero que quizás no tengamos.

Bu yao! (rebajeanonthescene.tumblr.com)

Danger! Danger!

8.
8. Google Translate

Tener esta aplicación en el celular aunque dependamos del wifi y no tengamos el famoso 3G es importante muchas veces. En China el idioma oficial es el mandarín, pero es muy sabido que con solo alejarse unos kilómetros de Beijing el acento de los locales puede sonar como gruñidos o alaridos ininteligibles (sin mencionar que es muy posible que no nos entiendan ni siquiera en Beijing). Por eso, entrar en Google Translate y tipear que es lo que queremos que la gente sepa SIEMPRE da una mano. Hay que tener cuidado con las traducciones y los contextos, pero no puedo negar que muchas veces me hizo llegar a destino.

También existe la app Pleco, donde podemos dibujar caracteres que no entendamos o frases en alfabeto occidental y se nos proporciona su significado. Esta aplicación funciona sin necesidad de conectarnos a internet.

Qué haría yo sin un celular… probablemente llorar más de lo que usualmente lloro.

9. 9. Lista de websites

Es la realidad. Aún los hablantes de chino más expertos tienen problemas para comunicarse con los locales, al menos al principio. Por eso, y si estamos con poco tiempo, tener una lista de websites populares entre los occidentales en China es importante. Allí no solo nos enteraremos de eventos y podremos buscar información vital sobre transporte y lugares a visitar, también se nos dirá cómo acceder a ciertos lugares y a qué horas podremos hacerlo.

Nadie quiere llegar a Beijing un lunes para enterarse que la Ciudad Prohibida, el Mausoleo de Mao y todo el resto de las atracciones que quiere visitar están cerradas. O que si uno llega a un parque a las 4 pm lo más probable es que no pueda entrar. Pasa, no me digan que no.

Las que yo recomiendo visitar para tener información de China:

www.chinatravelguide.com (web de información turística sobre ciudades y sus puntos turísticos, así como de horarios y categorías de trenes)

www.ctrip.com (página de transporte en China que ofrece vuelos baratos y servicios de alojamiento)

www.elong.com (muy parecida a la anterior)

www.lonelyplanet.com (sección China)

www.expat-blog.com (información de gente de tu país que está en China o en otros países así como un listado de blogs sobre gente que viaja o vive en China)

www.chinalati.com (red de blogs sobre viajar y vivir en China)

Son los que se me ocurren y a los que recurro cuando necesito información de este país en el que vivo.

10. Las ganas de sorprenderse

Este es un consejo muy personal y por eso muy válido. Soy de esas personas a las no les gusta saber exactamente qué es lo que sucederá en una película. Si voy al cine es porque me gusta el director de la película, los actores o el poster promocional... CASI nunca sé de qué va a tratar.

Qué es un viaje sino una película en la que uno es protagonista. Me puede gustar alguna foto, me puede gustar la historia, me puede gustar un reto o una aventura, me gusta que me recomienden lugares, pero antes de viajar no miro fotos y si alguien las postea en facebook hago lo posible por pasarlas rápido. Para mí viajar es como ir al cine. Y hasta ahora todas han sido sorpresas tan gratas que me alegro de ser un poco así.

Háganlo al menos una vez. Visiten ese lugar por primera vez sin haber visto fotos de él... prometo que no se van a arrepentir.

La sorpresa que me aguardaba en el Palacio de Verano de Beijing... 45 minutos observando un atardecer en un lago de cuya existencia no tenía idea.

Xin Nian Kaui Le! Año Nuevo en Shanghai

2014-01-06T08:27:00.000-08:00

A juzgar por mí, este no hubiera sido un Año Nuevo en China sin anécdotas que prueban que estoy del otro lado del mundo. Upside Down. Patas para arriba.

En China Año Nuevo no se festeja oficialmente, aunque el 1ro de enero es feriado para más de muchos. Por eso, y sabiendo que necesito ver luces de colores, gente abrazándose, brindando y sonriendo al son de la copa de vino o champagne que tiene en la mano, es que decidí irme para Shanghai.

Amo Shanghai. Quizás muchos piensen lo mismo que yo pero comparándola con sus ciudades de origen, para mí, La Perla del Oriente tiene muchas similitudes con Buenos Aires: cosmopolita, colonial, diversa, cultural, histórica (pero no lo demuestra a simple vista) y… un lío de autos y gente por doquier. Me siento como en casa.

Pero no hay que olvidar que Shanghai sigue siendo parte de China y por ende, aunque un poco más internacional que el resto de las ciudades de este vasto país, siempre va a poder aplicarse mi “teoría del caos organizado”. Si algo puede catalogar la víspera de año nuevo y su consecutivo primer día es eso: caos.

La Víspera

Llegué a la casa de Zora con una gripe super avanzada que me debe haber contagiado alguno de mis pequeños alumnos en el colegio. Preparar el bolso de viaje solo medio consciente puede ser un desafío de los no muy prácticos. Pero me había llevado lo que necesitaba… a mí en el colectivo.

Bajo los efectos de la penicilina, el ibuprofeno y el jarabe para la tos me vestí de fiesta para el evento. El glamour ante todo.

Mientras nos cambiábamos y hacíamos planes para ver a dónde ir y con quién nos juntábamos ya podíamos vislumbrar qué noche nos esperaba: aparentemente para llegar al restaurant Turco cerca del Bund (la costanera) íbamos a tener que apurarnos porque iban a cerrar los subterráneos a las 8 pm en vez de a las 11 pm. Había demasiada gente y sabían que el tránsito iba a colapsar. En China cuando hay eventos en vez de agilizar el tránsito y proveer transporte público se cancelan todos los medios.

Todos íbamos a festejar año nuevo a la costa

¿No era que en China no se festejaba Año Nuevo? No sé quién lo dijo, pero no es tan cierto. Y después de haber celebrado Halloween y Navidad, sospechaba que no era del todo cierto. Pero como siempre y más que nada desde que estoy en China, me dejé llevar por los comentarios de la gente que vive acá hace mucho tiempo.

Zora terminó de maquillarse y peinar su cabello rubio y platinado y emprendimos un viaje que duró muchas más horas de lo esperado. Bienvenidos al día de Año Nuevo 2014!

EL momento

Luego de prácticamente devorar el pan turco, el hummus, las berenjenas y la pizza de espinaca en Kervan Orient Express a Katjia se le ocurrió ir a comprar bebidas para brindar en los primeros segundos de este nuevo año que todos queríamos trajera algún cambio.

El Family Mart desplegaba una amplia diversidad cultural… podríamos haber tenido agitados debates en el mercado, sin embargo todos nos dedicamos a comprar. Cargamos los bolsos de cerveza sin refrigerar (al fiel estilo China en invierno), vino de ciruela y una botella de vino rojo Chino. Yo compré chocolate porque hacía frío.

Todo bajo control

Aunque estoy acostumbrada a ver multitudes agolpadas en la calle para Año Nuevo en Mar del Plata, no estaba preparada para ver tanta gente caminando por las calles de Shanghai. Y cuando digo calle, era la calle. La gente se había tomado una licencia para no respetar las enseñanzas de Confucio que los fuerza a obedecer y nada más que obedecer. Todos caminaban por doquier abstraídos de la realidad que indicaba que podían morir atropellados en cualquier momento. Imagino que más de un conductor debe haber entrado en pánico esa noche.

A medida que nos acercábamos al Bund, a la zona costera donde se iban a lanzar los fuegos artificiales, y todos rechazábamos el vino rojo que Zora había comprado, la multitud comenzaba a ensancharse y caminar se hacía difícil y tortuoso.

Casi no se podía caminar

Siempre digo que los chinos deben pensar que la cuestión del “espacio personal” está sobre valorizada. Rozarte, empujarte, golpearte o respirar desmedidamente a dos centímetros de tu rostro es algo permisible y hasta muy normal.

También podríamos decir que son perseverantes y trabajan muy duro para obtener lo que quieren. Si quieren pasar de un lado al otro atravesando una multitud abarrotada de gente que no deja espacio… lo van a hacer.

Así es que caminando hacia la costa nos dimos cuenta que no íbamos a poder. Había, en efecto, demasiada gente. Nos hicimos un pequeño lugar en una esquina, mientras la horda de soldados forzaban a los desobedientes a retroceder y quedarse quietos.

Y después de un “three, two, one…” que escuché por ahí se hizo la medianoche y empezamos a escuchar los fuegos artificiales.

Segundos después de tomar una bocanada de aire para decir “Happy New Year” llegó el miedo. Mucho miedo. Pánico. Un grupo de gente que estaba atrás mío se avalanzó sobre mí para unirse a los que estaban frente a mí y poder filmar la pobre fracción del show que se podía ver desde donde estábamos. Con esa fuerza que nos nace en este tipo de situaciones estresantes intenté separarme de la gente para poder respirar y poder sacar la mano de alguien que estaba impunemente tocando mis partes traseras. Grité en inglés, en chino y finalmente en español. Siempre volvemos a la fuente.

Espero que haya sido un lindo show.

Las calles comenzaron a vaciarse casi al mismo tiempo que la torre Pearl apagaba sus luces y los soldados volvían a su colectivo para ser transportados a la base.

Unos cuantos minutos después de Año Nuevo, finalmente pudimos abrazarnos y compartir un momento de alivio total.

Rebecca, Katjia, Zora, yo, Ray y H y H. Al de abajo no lo conocemos.

La Vuelta a Casa

Como es su costumbre, Zora había preparado una lista de bares para visitar en la primera noche del año. Jo y Shane, que habían venido conmigo de Yangzhou, habían ido a parar a un bar cerca de donde estábamos así que fuimos para allá para encontrarlas. Para cuando llegamos, las puertas del bar estaban cerradas y me encontré con un mensaje en el que me decían que estaban intoxicadas con algo que habían comido y habían tenido que huir del bar para encontrar un baño.

Percances frecuentes en China.

Hacía frío así que decidimos ir a un bar que no estaba lejos de allí, aunque no era el más popular. Angels Heaven fue nuestra guarida hasta que pudiéramos encontrar un taxi de regreso a casa. Oh! Dulce ingenuidad. Allí conocimos a dos suecos que serían parte de mi viaje dos días más: Romeo y Tobías. Recientes hermanastros de más de veinte que visitaban a sus padres en Shanghai.

Eran las 3 am y tras mi delay de Cenicienta la penicilina, ibuprofeno y jarabe chino para la tos estaban haciendo efecto y me quedé dormida en un sillón. Zora decidió que ya era mucho para mí y salimos a buscar un taxi. Yo me volvía a su casa y ellas seguían su recorrida por otros bares junto a Romeo y Tobías.

Sencillo a primera vista. Pero estamos en China. Nada es simple y poco trascendental.

Como en todos lugares del mundo, cuando el taxi es el único medio de transporte los taxistas se vuelven extremadamente capitalistas. 300 yuanes era lo mínimo que pedían por un viaje que generalmente cuesta 30 yuanes.

Como ya ninguno de nosotros tenía dinero y caminar a casa no era una opción recurrimos a la tecnología para buscar un colectivo que nos dejara en casa. Algo así como la guía T de Shanghai, la Shanghai City Guide nos informó que el 303 era nuestro colectivo. No entendí demasiado por qué la gente hacía cola para tomarse el colectivo, que era infinita lo juro, ya que todos sabemos que en China la gente no hace fila para subir al colectivo. Tal cual, el colectivo llegó, todos rompieron filas y corrieron con desesperación a la puerta y sin respetar la regla tácita “mujeres y niños primero” entraban y se sentaban en los asientos esbozando una sonrisa de alivio.

Ya hay varias teorías sobre el tema, pero me quedo con la que explica que ese tipo de comportamiento, que se reproduce en las estaciones de trenes, supermercados, shoppings y panaderías, tiene su origen en su agudo sentido de supervivencia. No hace falta estudiar mucho su historia para entender que la ciudadanía china siempre tuvo que pelear con uñas y dientes por lo que a nosotros se nos ha dado sin pestañear.

Todos conseguimos asiento y nos pudimos relajar… yo quizás demasiado. Luego de dormir una media hora de siesta al calorcito de la calefacción me di cuenta que el colectivo todavía no se había movido. Rebecca, quien había predicho, según ella, que ir al Bund a ver fuegos artificiales no era una buena idea, maldecía en francés cada tanto, Katjia movía sus largas piernas en sentido de las agujas del reloj para superar la incomodidad de estar sentada en un colectivo chino, Zora estaba felizmente hablando con Romeo, Tobías miraba por la ventana y yo intentaba que mi vecino, quién estaba durmiendo sobre mí, no me babeara la pollera nueva.

Dos horas y media después, a las 5.30 am del 1ro de enero, el colectivo arrancó un tortuoso camino hasta el templo de Jin’an, en el medio de la ciudad.

Llegamos una hora después, siesta mediante, por supuesto, ya que las calles de Shanghai parecían la Panamericana a las 7.30 am un lunes. Imposible moverse.

Para cuando llegamos a la casa de Zora, ninguna de las dos tenía sueño. Así que tras una larga charla reflexiva sobre la amistad, el amor, las relaciones, viajar, comer, escribir blogs y los acontecimientos de esa noche pudimos dormir.

El Primer día del Año

Como ya he dicho antes, las festividades en China duran muchos días. Y si bien esta no es una festividad china, los acontecimientos descritos anteriormente la catalogan como tal. He dicho.

Pensando que era mi alarma, me desperté muchas veces entre las 11 am y la 1.30 pm para mirar mi celular que vibraba y hacía ruidos extraños desde el más allá. Me había olvidados que ya era Año Nuevo en casa.

Lo mejor de tener unas 11 horas de diferencia con el país de origen es poder leer todos esos mensajes de gente un poco ebria o muy ebria estando sobria. Mensajes cariñosos, mensajes extraños exhibiendo frutas, gente adulta diciendo “manzana”, un video de los famosos fuegos artificiales de Mar del Plata, mensajes quizás demasiado cariñosos, mensajes inentendibles, muchas letras. Así comenzó mi día.

Ray, un chico de Sichuan que comparte el departamento con Zora, nos invitó a la cena de ese día. Wang Min y Li Xiu Ying, quienes también comparten el departamento con Zora, iban a preparar uno de mis platos favoritos: Jiaozi o dumplings.

Como no me dejaron comprar los elementos para hacer los dumplings me propuse comprar el postre y a Zora se le ocurrió ir a buscarlo a Ikea, un mercado de origen sueco que se especializa en vender muebles para ensamblar a muy bajo coste. También vende chocolate.

Todo esto después de compartir un brunch en el pequeño negocio de sopa y dumplings de la esquina, donde la dueña preparó los deliciosos paquetitos chinos y una sopa de wan tan en menos de 5 minutos. Creo que si hay algo que voy a extrañar de China son esas conversaciones triviales que se pueden tener mientras se revuelven los dumplings holgazanamente en la sopa que aún está caliente.

Son las mejores conversaciones.

Las mejores conversaciones se tienen revolviendo los dumplings en sopa caliente.

Uff, riquísimo.

Y sí, Ikea en China es un mundo. Según me han dicho, los chinos se pasan el día entero en el marcado. Puede ser tomando un café en familia por horas, comprando cosas que probablemente no necesiten (como todo el resto de nosotros, porque comprar en Ikea juro que se vuelve adictivo), durmiendo en las camas o disfrutando de la programación televisiva desde el sillón montado el living del showroom. En Roma lo que hacen los Romanos… no me pude contener.

En Ikea lo que los romanos... durmiendo en la camita.

Es el colchón más cómodo del mundo, os juro.

Cómo no mirar la tele en el living de Ikea.

Si bien al verlos uno sabe qué es un dumpling y qué no, pueden tener distintas formas y rellenos. Los que las chicas estaban haciendo estaban acompañados de una salsa de jengibre, ajo, vinagre y… ajíes rojos. Vivo en China hace 5 meses y aún me siento como el perro de Pavlov que no entiende de los estímulos. Ni bien probé la salsa se me abrieron los lagrimales y lloré un mar al son de “Esto está re picante!!!!!”

Armando dumplings (fotos cortesía de Zora Baumbach)

Y antes del postre me tocó probar los huevos negros… que obviamente no probé. En cuanto se trata a comida soy bastante sencilla de adivinar: todo lo que tenga forma y aspecto extraño no entra en mi sistema digestivo sin salir por donde entró automáticamente. Así que no lo como. Aproveché la interrupción de nuestros nuevos amigos suecos en el departamento para esconder el bocado de huevo de los mil años en una servilleta.

¿Tengo que comerlo?

Tobías no pudo escapar y tuvo que comer uno.

"¡Tienen un gusto peculiar!"

Comimos y bebimos por horas. Cada tanto Ray se paraba y con sus amigos gritaban “¡Gambei!” para tomar lo que fuera que tenían en el vaso de una. Brindamos varias veces.

Teníamos ganas de salir a tomar una cerveza a la cervecería artesanal The Boxing Cat, así que liberamos la mesa de platos sucios y los llevé a la cocina.

No nos fuimos hasta saludar a los miles de ratones que viven en la cocina del departamento de Zora. Aparentemente ni Zora ni sus compañeros de departamento parecen molestos ante la presencia de los roedores.

Cosas que suceden en China.

The Boxing Cat

El Retorno

Mi viaje no culminaría sin antes visitar dos dignos lugares: el restaurant budista y el bar 100 Century Avenue. En el primero, y por ser un restaurant vegetariano, nos sorprendió con carne falsa. El segundo es el bar más alto del mundo, está entre el piso 91 y el 93.

Saltando de pequeña aventura en pequeña aventura culminó mi viaje. Juro que no quería volver a casa.

¡Feliz Año!

Navidad en Yangzhou 2013

2013-12-27T08:43:00.000-08:00

“¿Qué estaban haciendo hoy un año atrás?” Preguntó Graham, un profesor de Canadá que trabaja en otra escuela mientras bebía un sorbo de su Heineken china en Ronnies, un bar para expatriados de Yangzhou donde nos juntamos los fines de semana.

Aparentemente es algo que él y sus amigos hacen en esta época del año, para ver en qué ha cambiado su vida en un año. La pregunta me arrancó distintas sensaciones, y en verdad me vi silenciosa por unos momentos. Pero la sentí, fuerte y vibrante, esa sensación de bienestar que se aloja en el vientre y dice “estas bien”.

En navidad el año pasado estaba transitando por una época de transición. Había terminado hacía un par de meses con el que creía que era mi compañero de vida, quería dejar de ser docente y estaba viviendo con mis padres porque había tenido que dejar el departamento donde vivía. A las 9 pm del 24 de diciembre del 2012 me encontraba en el patio de mis tíos en Rosario, como cada navidad, mirando como los hombres se encargaban del asado tomando un malbec, mientas mi tía hervía papas y huevos al son de su abanico, que usaba para defenderse de los 50 grados centígrados que marcaba el termómetro de la cocina.

Todo era incertidumbre y hasta un poco de tristeza, pero si miran estas fotos con atención no cabe duda de la felicidad que me producía estar en ese lugar. Tengo la suerte de tener la mejor de las familias y los mejores amigos, que siempre me hicieron ver la realidad bajo la mejor luz. Esa noche el gran manto de duda que se cernía sobre mí, un tanto quemada por el sol y abrumada por el calor, se convertía en una gran posibilidad de cambio.

Navidad 2012

Para ese entonces no imaginaba que fuera un cambio tan drástico. China no estaba en las cartas todavía.

Hoy, exactamente un año después de ese momento, me asombro de lo mucho que ha cambiado el escenario. Pienso en dos cosas cuando digo que todo se ve distinto: lo que era obvio, la navidad en sí, y lo que era menos obvio y sorpresivamente gratificante, yo me veo y me siento distinta.

La navidad en Yangzhou es…diferente. Y a pesar de que en un momento pensé que iba a extrañar todas esas pequeñeces que hacen de la navidad en mi hogar algo que amo, disfruté de cada momento estos últimos días. Todo se lo debo otra vez a la gente que me rodea.

Los días previos

Como en cualquier lugar en el mundo, aparentemente, navidad empieza a vivirse a mediados de noviembre. Los árboles de navidad engalanan los shoppings, los adornos plateados y dorados decoraban las vidrieras y los carteles de “christmas sale” atraían a muchos potenciales compradores. Pero fue escuchar villancicos en vez de canciones en chino en la escuela lo que me hizo darme cuenta que la navidad estaba cerca.

Mis alumnos aparecieron un lunes no hace mucho arrastrando bolsas de adornos que sus padres habían comprado especialmente para adornar las clases. Poner guirnaldas de colores y adornos llenos de brillo y luces en el aula se convirtió en una competencia voraz donde todos miraban al curso de al lado para ver quién ponía más cosas. 4to Grado tenía hasta seis árboles de navidad dentro del curso.

cuatro árboles distintos en un mismo aula

La navidad en China no se celebra como la celebramos nosotros. No solo porque China no tiene religión oficial, sino porque si la hubiera no sería el catolicismo. No hay pan dulce ni sidra, no se tiran fuegos artificiales, no se da asueto a los trabajadores ni el 24 ni el 25… pero les puedo asegurar que lo que viví me hace entender que celebran lo que a mí más me gusta de la navidad: dar y compartir.

Porque saben que yo si lo festejo, cada vez que me veían en los pasillos me hacían pequeños regalitos al mismo tiempo que me seguían para darme un abrazo si no tenían nada para darme. Me invitaban a sus aulas y me pedían consejos sobre dónde poner los pequeños adornitos con formas navideñas. Los encontraba leyendo historias de Navidad y a más de uno les saqué tarjetitas que confeccionaban en mi clase para algún amiguito con la frase “Merry Christmas”. En muchos casos se las devolví, me dio un poco de pena quedármelas.

Con lo que me encontré este lunes en el escritorio... amorosos.

Porque es una escuela internacional me dieron la oportunidad de ser Mamá Noel por un día y les fui a llevar regalitos en la hora de lectura (tipo 8 pm, estos chicos están adentro tooooodo el día). Lo que encontré cuando crucé la puerta es impagable. Sí, eran pequeños regalitos, pero los agarraban y los contemplaban con una ternura inmensa. Y llegué a 3er grado y me encontré con esta sorpresa que me tenían preparada. Literalmente casi lloro con las orejas de Santa puestas…

Me hicieron más parte de su mundo y compartieron su perspectiva de la navidad.

Team Santa Clause

Tercer grado "Touch your nose!"

"Scream!"

La Cena

El calorcito veraniego, la cerveza bien helada, un choripán, los chistes, las anécdotas que siempre involucran a mi abuelo, los chicos correteando para que no los alcance el sueño, los juegos de póker a la 1 am, el campeonato de truco y la salida a algún barcito con primos, hermanos, esposos, parejas… todo eso es lo que más me gusta de la cena de navidad en casa. Hace varios años venimos festejando con toda la familia Martínez de esa manera y nos encanta.

Cambié esa foto por una donde todos estábamos cargados de sweaters, ropa térmica, bufandas y gorros dentro del salón donde nos sirvieron la comida. Con una temperatura rozando el bajo cero, a las 6v pm se sirvió mezcla de pizza, sashimi, puré de papa, alitas de pollo y cheesecake que eran el deleite de todos los profesores internacionales, sus niños, y los cocineros que todos los días nos sirven el almuerzo y hoy compartían algo nuestro. Ah! Y mis amigos, los Maggio, dos argentinos que aparentemente andaban por estos lados y se unieron a la cena. Creo que mi lengua me agradeció el hablar en argentino después de 5 meses.

El mejor regalo en la cena de navidad: almendras, chocolate, chocolate caliente y una taza que grita China por todos lados. Mike, mi Santa Invisible está mirando desde atrás mi feliz reacción al ver todos esos regalos.

Me había imaginado una Navidad un poco triste por no poder estar con mi familia, compartir con mis amistades, comprar regalos para todos por doquier porque me fascina, celebrar, brindar, abrazar cuando el reloj dicta las doce… pero me sorprendí al escuchar historias de compañeros y amigos que realmente estaban extrañando sus hogares con melancolía y yo estaba muy lejos de eso.

Creo que tuvo que ver un poco porque hice de la navidad en Yangzhou un poco mía. Como siempre me predispuse a hacer regalos más allá del Amigo Invisible que había coordinado la escuela. Le dediqué todo un día a ver qué les faltaba y qué quería regalarles a cada uno como hago siempre. Y sí, hice dulce de leche y lo regalé, para que todos sepan un poquito más de mí.

También decidí hacerme un regalo y di una clase sobre mi país en nochebuena. Les enseñé a los chicos todo lo que yo creo que somos. Y dos o tres días después me siguen pidiendo pan con dulce de leche mientras me muestran qué gesto tano con la mano les sale bien.

Mi sonrisa atemporal también se debe a que sé que aunque no estén acá conmigo tengo a mi familia y a mis amigos conmigo todo el tiempo.

Y por último, y creo que lo más importante, esta Navidad fue plenamente mía porque recibí de mí misma el mejor regalo: quererme, entenderme y ayudarme. Soy yo y soy otra al mismo tiempo. Cuando Graham me hizo esa pregunta esa noche en Ronnies me di cuenta de todo lo que estaba cambiando. Me di cuenta de ese potencial enorme que cada uno tiene para poner un pie en el freno, decir que no y emprender una búsqueda por otro camino. Haber decidido viajar a China para descubrirme a mí misma en un contexto totalmente diferente ES la mejor decisión que tomé este año. Es mi regalo para mí y es un regalo que creo por primera vez en muchas navidades no voy a cambiar.

Brindo por el cambio nomás. Por aquello que nos hace fluir y dar vida a muchas cosas más que lo cotidiano.

Yoga y Chino Mandarín: un Proceso

2013-12-17T07:51:00.000-08:00

Para mí aprender chino hasta hoy siempre fue como aprender a tejer. Si bien nunca entendí muy bien cómo tejer aunque lo estudié, lo abandoné sabiendo que si seguía practicando iba a poder regalar hermosas bufandas, apoya vasos y medias de lana. Bueno, tejer medias era complicado. Pero sí, aprender chino para mí siempre se desviaba de mi objetivo principal de este viaje, que es aprender más de mí y entender un poco más acerca del mundo desde otra perspectiva.

Cuando surgió la oportunidad de enseñar yoga en China me di cuenta que me había equivocado.

Aprender Chino es difícil, sí, no hace falta ocultarlo. Es una de las cinco lenguas más difíciles de aprender. No hablemos del resto, es difícil para mí.

Sin pensar en leer o escribir (para el caso habría que aprenderse 3500 caractéres de los 80000 en que están traducidos todos los textos, inclusive los modernos, para jactarse de que uno puede leer un texto en chino mandarín) de por sí que el mandarín sea una lengua tonal hace interesante al juego. Esto de los tonos, en simples palabras, quiere decir que los mismos sonidos con tonos distintos pueden significar cosas TOTALMENTE distintas. Ir a comprar bolitas de vidrio para hacer mi famoso dulce de leche ayer fue toda una odisea y sólo porque no estaba usando el tono indicado. Si bien era Dan Zhu (bolitas), la primera mujer no entendió y me dijo “mei you” (no tenemos). Obviamente no era cierto porque estaba en una juguetería en China, todos sabemos que las jugueterías en China tienen bolitas. Pregunté a una segunda y tampoco entendió, pero esta llamó a su jefa. Y rezando porque me entendiera, porque REALMENTE quería hacer dulce de leche, lo dije despacio y modulando como si estuviera jugando al dígalo con mímica. Y cuando pensé que estaba todo perdido porque la mujer no volvía de ese mar de traducción en el que se sumergen cuando hablan conmigo, parpadeó y me dijo “you” (tenemos).

Para que el dulce de leche no se pegue recomiendan poner bolitas. El dulce de leche de me quemó un poco igual.

Por favor, tienen que escuchar el siguiente poema. Díganme si escuchan la diferencia entre una y otra:

Cuando entendí lo de los tonos tuve que aceptar que era un bebé huérfano en estas cuestiones. El vocabulario chino no comparte origen con ninguna lengua que conozca, y es entonces que tengo que aprender todo de nuevo, como si fuera un bebé sin madre que me ayude a memorizar palabras y que aplauda y me mime cada vez que digo algo bien. En el gimnasio sugirieron que eso lo podía hacer un tutor chino… ay estas chicas.

La gramática no me ayuda. Para cuando ajusté lo que quiero decir en el orden que lo quiero decir, la gente se fue del lugar para no hacerme sentir incómoda o llamó por teléfono a algún familiar para que hable conmigo en inglés y traduzca (la gente no es muy paciente en esos lados). Lamentablemente me ha sucedido, y nunca tuve la oportunidad de invitar a mis compañeros de oficina a tomar el té. A pesar de todo, la gramática no es tan difícil salvo por las palabras de medida. Todo tiene una palabra de medida distinta: por ejemplo “kuai” se usa para decir “porción de torta” (yi kuai ning mang danggao), pero si quiero decir “porción de dumplings” tengo que decir “yi liang jiaozi”. Y esto no es nada, liang también sirve para referirse a los autos =D

La cereza del postre es tener que memorizar y repetir. Sé que los chinos aprenden mediante el método de la memorización (de todo tipo y manera), pero yo no nací con la misión de repetir y memorizar. Mi cuerpo lo resiste como la gata se resiste a los abrazos de Pepe Le Pew.

Alice, mi profesora de chino, se enoja cuando después de hacerme repetir quince veces la misma palabra porque no la pronuncio bien me empaco y no hablo más. Sé que repetirlo cinco veces más de la misma manera no me va a ayudar. Y perdón señora fonética, pero que sus “z”, “zh”, “ch”, “q” y “sh” suenas parecido no es mi culpa. Lo hubiera pensado hace 5000 años.

Ahora saben por qué es complicado. Pero como diría Ashley Wagner en su artículo “How Difficult is it to learn Chinese?”, si uno QUIERE aprender, se puede. Cuando uno no quiere, no se puede.

Realmente me pregunté muchas veces por qué si realmente hacía un esfuerzo no conseguía progresar, hasta que un día me contesté “No quiero aprender chino”.

¿Por qué? Aprender esta lengua significaba para mí pertenecer a un mundo demasiado ajeno, algo que hasta hace muy poco sabía que no quería. Ese esfuerzo que yo estaba haciendo contra mi propia voluntad me alejaba de lo conocido, de lo que yo consideraba verdadero, reconfortante, tolerable, amigable, entendible. No había una conexión fuerte con la cultura china como para que yo quisiera pertenecer.

Hoy, y con la ventaja que nos deja mirar para atrás, creo que este rechazo TOTAL hacia un idioma tenía (y tiene) que ver con que extraño muchas cosas de mi hogar. Me encuentro, después de muchos años, sola en lugar que siento todavía no me ha dejado entrar.

Así que, sin más, me permití estar en la primera etapa delaprendizaje del chino mandarín por más de lo indicado: la etapa de la ignorancia total. Y cuando me estaba acostumbrando a la idea de considerar lo que hablaban mis compañeros de trabajo como ruidos ininteligibles es que decidí empezar a ir al gimnasio. Desde ese día muchas cosas cambiaron. No solo desaparecieron esos rollitos que me obligaron a ir, sino que se empezaron a abrir puertas y China me dio la bienvenida.

Ni bien me vieron entrar Jiayi y Meifeng, las recepcionistas, entraron en pánico e hicieron lo que siempre hacen cuando me ven entrar: llaman a alguien que sepa hablar inglés, aunque sea otro cliente del gimnasio al que interrumpen en su rutina de ejercicios.

Esa noche, Sarah, una vendedora de exportación quien hacía unos segundos se estaba secando el pelo en el vestidor, me llevó a recorrer el gimnasio mientras traducía lo que Zhuo Nuo, representante del gimnasio, me quería explicar.

Sí que me parecía un gimnasio completo y el personal seguramente fuera servicial y eficiente, pero no me importaba demasiado la sala de squash, el mini cine o el sauna… yo quería saber si alguien daba clases de yoga. Hacía mucho que no iba a una clase de yoga y ya estaba teniendo síntomas de abstinencia (me gustan mucho las clases de yoga grupales).

Sarah me explicó que había un profesor que daba clases durante unas horas. Siguieron hablando entre ellas y mientras observaba a todos los que interrumpían sus ejercicios para ver a la extranjera en el gimnasio me di cuenta que las dos mujeres estaban hablando de algo importante, de algo que estaba relacionado con el yoga, que seguro me sería interesante… y no estaba entendiendo una palabra.

Fue la primera vez en la noche que me molestó no entender.

Tan raro como puede sonar, intuí de qué estaban hablando y pregunté “¿Necesitan una instructora de yoga?” y la respuesta fue sí. “Yo puedo dar clases de yoga” dije sin pensarlo. Pero las tres sabíamos que sería una locura. No sabía hablar una palabra de chino.

Fue la segunda vez que me molestó no saber nada del idioma. Esta vez se sintió en el pecho, como una rabieta.

Esa noche una chica y un chico se me acercaron para hablar, y por más que saqué el traductor de Google para traducir algo que quería decir, los dos abandonaron la conversación, pretendiendo tener algo mejor que hacer.

Ahora realmente estaba molesta. En el transcurso de quizás dos horas el no saber el idioma me había alejado de algo que realmente amo: el yoga y conocer gente, hablar, escuchar sus historias, aprender.

Y lo peor de todo es que no me había sentido más sola y aislada del mundo que esa noche en el gimnasio.

Al día siguiente, Zhuo Nuo me siguió durante una buena media hora hasta la trotadora, luego por la sala de spinning y el pasillo hasta el vestidor con la misma sonrisa extraña congelada en su rostro, hasta que para su alivio encontró a Marc, un estudiante universitario chino que habla perfecto inglés. Más aliviada, Zhuo Nuo me comentó a través de Marc que en el gimnasio querían hablar conmigo para dar clases de yoga. La sonrisa ahora un tanto atemorizante seguía congelada en su rostro.

Ni bien escuché a Marc sentí ese delicioso calorcito que uno siente cuando se mete en la cama calentita un día de invierno. Para después sentir un tremendo escalofrío. Mueca accidental mediante, y porque algo en mí me dijo que yo podía hacerlo, dije que sí.

Poster en el gimnasio anunciando mis clases de yoga

Durante la conversación, que no debe haber durado más de 5 min, hice lo posible, bien o mal, para ocultar el pánico apoderándose de mí tembleque a tembleque. Cómo podía inspirar en mis futuros alumnos lo que mis profesores habían inspirado en mí si no podía comunicarme con ellos.

Entendí unos minutos después, mientras Marc traducía la horda de comentarios que le hacía el gerente, que tenía que aprender chino cueste lo que cueste.

Eso es lo que he estado haciendo el último mes y medio. Estoy aprendiendo chino de la mejor manera, aprendiendo sobre lo que amo hacer para poder transmitir lo mismo que yo siento cada vez que abro mi mat para empezar una sesión de asanas.

No miento cuando digo que he aprendido más en este mes y medio que lo que podría haber aprendido en un año.

A veces cuando son las 12.30 am y yo todavía sigo traduciendo pasos, chequeando el diccionario y las fichas mientras ya no puedo combatir más el sueño me invade una ola de vagancia terrible. Pero luego recuerdo que no puedo dejar que los alumnos se lastimen, o que no sepan para qué hacen esto y aquello. Me motivan las ganas de ver que mis alumnos encuentran un balance en clase… y bueno, el café y algún snack madruguero.

Estaba en las cartas, ahora lo sé. Todo esto tenía que pasar.

Es indescriptible la sensación de logro que sentí cuando les dije “siéntense derechos, pongan una rodilla arriba de la otra y las manos juntas en el centro” y lo hicieron. Y lo mejor es que todos tenían los ojos cerrados, así que no me vieron a mí hacerlo.

Me ven?

Todavía repiten alguna palabra que digo por lo bajo y ríen, pero es entendible. Hablando con una de mis pequeñas alumnas de 6to grado le pregunté por qué se reían en clase cuando explicaba los ejercicios. Wang Xiu Ying me explicó que me entendían, pero que mi chino sonaba… algo gracioso. Cuestión que es costumbre china reírse para hacer sentir bien al que está avergonzado. Todavía no me relaja demasiado, pero al menos sé que no me tengo que estresar cuando se me ríen en clase. Si alguna vez han visto a los fantásticos cocineros japoneses que trabajan en el canal Gourmet me van a entender. Quién no se ha reído alguna vez que tire la primera piedra.

Ya no veo esa pared que me separaba de este mundo en el que vivo. Siento que muchos de los que antes habitaban fuera ahora forman parte de MI proceso de aprendizaje. Ya hablo con Zhuo Nuo algunas cosas, aunque a veces usamos el traductor de google, me hice un par de amigos en el gimnasio y me hablan en chino a pedido. Hablo con los profesores en el colegio en mi chino rudimentario y las relaciones han mejorado. Mis alumnos me corrigen y me ayudan con mi tarea. Y tendrían que ver a mis compañeros de oficina haciendo la mímica de las posiciones de yoga para mejorar la traducción de mi explicación. No tengo fotos de eso, lo dejo a la imaginación (para ayudar quiero que imaginen a Li Wei, el profesor de chino, cabeza a bajo y torciendo al torso hacia arriba para mirarse la mano que apunta al techo… es más bajo que yo, un tanto regordete, usa anteojos y siempre viene a trabajar con su impecable pantalón de pana, saco y corbata). Lo que antes parecía estar dividido en grandes pedazos que no se correspondían se ve ahora como algo uniforme y unido, como debería ser. Un momento de unión del que soy parte.

Sigo pensando igual que tejer no es para mí.

Las dos caras de la moneda (2da parte)

2013-12-09T08:04:00.001-08:00

Me habían quedado tres temas pendientes de nuestra discusión de qué es lo bueno y lo malo de lo que vemos a diario los extranjeros en China: el escuela, la comida y el paisaje.

Luego de publicar ese post me resultó un poco imposible no levantarme todos los días preguntándome con qué fin quiero ver las dos caras de la moneda. Siempre llego a la misma conclusión: vivo en un mundo que me es ajeno, extraño, a veces agresivo. Me ha costado adaptarme a casi todo lo que me rodea, incluso cosas pequeñas como ponerle azucar al café y ver que todo lo que compro está rodeado de bolsitas de plástico y cartón. No voy a mentir cuando digo que hubo situaciones (y las va a haber) donde me pregunté a mí misma qué era lo que quería hacer aquí, porque no sentía que lo estaba logrando. Me sentí como en ese momento en que viendo el cubo de rubik y sabiendo que no lo voy a poder armar lo abandono.

Pero de eso se trata, de aprender, de entender, de adaptarse por más que cueste. Y si bien sé que me va a seguir costando entender un mundo tan "loco" a veces, hoy estoy más cerca de resolver el acertijo del cubo que abandonarlo. Eso tiene mucho que ver con encontrar el balance, buscar el por qué, hablar con todos, ver los dos lados de la moneda. Lo bueno, lo malo. Lo que los ciudadanos chinos también consideran bueno o malo de lo que vemos todos los días.

Este está lejos de ser armado, pero juro que no estoy tan lejos.

He aquí con lo que me quedo tranquila:

La escuela

Nunca me había pasado de ver que mi trabajo me sigue a casa. Siempre puedo dejarlo a un costadito en la puerta, pero no puedo olvidarme de que vivo en una escuela. Sí, vivo a 300 metros de donde trabajo, y la cercanía, el hecho de ver alumnos todo el tiempo, trabajar con ellos cuando aparecen de imprevisto golpeando la puerta me hizo darme cuenta que acá había que mirar, acá había algo distinto.

Lo malo: me gustaría decir lo contrario, pero muchos veces al día y en silencio me veo pensando "qué está haciendo este señor?" y no de buena manera. Y siendo una ñoña de alma nunca me pasó no querer ir a la escuela. Me cuesta mucho enseñar como me enseñaron a enseñar. Viniendo de un mundo donde los alumnos tienen muchísima libertad me es difícil adaptarme a un sistema donde el alumno no es libre y si se les da la opción prefieren no ser libres, porque "es más efectivo". Aprenden a memorizar en todas sus materias, estudian más de 12 horas al día, hay miles de cosas que no se les enseña (y por eso tienen más de treinta y no saben leer un mapa) y no pueden elegir ni siquiera sus materias opcionales. Si bien todo está cambiando sigue habiendo algo que cuando lo veo me quedo sin aire y me deja muda (a mí, sí). Odio ver que los profesores maltraten a sus alumnos físicamente. Si bien no deberían, la mayoría está de acuerdo en que es algo que debe hacerse. Lamentablemente he visto cosas que no quise presenciar, muchas de ellas humillantes y denigrantes. Con decir que cada vez que envío a alguno a la oficina por mal comportamiento tiemblan como una hoja o se tiran al piso en señal de rendición. He aquí que sus maestros están ahí.
Lo bueno, en mi caso, es que hemos elevado una propuesta a la escuela para que cuando seamos testigos de estas libertades podamos reportarlas a quién corresponda para que el maestro sea sancionado. Honestamente espero ver muchas menos manos levantarse en mis horas de clase.

Lo bueno: lo que comen los alumnos es un asunto de suma importancia. Juro que debe haber un comité que trabaje exclusivamente para que el alumno coma sano y así pueda aprender mejor. Quizás esos 7 u 8 vasos de leche por día los haga crecer más. Contrario a lo que yo opinaba, hay muchos alumnos en la escuela que podrían ser muy buenos jugadores de basquet. Se le ocurrirá a alguien?

El video es del segundo desayuno del día. Lo bueno, el desayuno, la buena dieta, lo malo... tienen que practicar para marchar y entonces tienen que desayunar estando parados.

La comida

Lo malo: intoxicarse o no intoxicarse es una lotería. A diario y sin quererlo realmente se puede ver a la gente descompuesta por la calle o corriendo a casa por un repentino caso de diarrea. Si bien todos me dicen que no pruebe la comida de los puestos callejeros, sé que mucha gente se intoxica yendo a restaurantes sofisticados y de alta reputación. Yo me intoxiqué comiendo papas fritas en un MacDonald´s. Por lo que me han explicado mis amigos de origen chino, no hay una noción clara de lo que se puede y no se puede comer, qué es fresco y qué no, y de qué es higiénico.

Pero bueno, así como uno nunca sabe cuándo puede suceder, por qué hacerse malasangre. (Por obvias razones no puse fotos aquí)

Lo bueno: Las fotos lo dicen todo. Mi dios, voy a volver hecha una vaquita (pequeñita, no es para tanto). Todo lo que pruebo es adictivo, desde las frituras que dejan su rastro de aceite en todos lados hasta las ensaladas con tofu… todo. No puedo decir que no extraño ciertas cosas, pero la comida china es exquisita. Punto.

Mi restaurant favorito en Las Cañitas, Buenos Aires, se llama Las Cholas. Encontrar una mesa y que el mozo recuerde que estás ahí y no pediste lo que querés comer es un poco difícil. Pero más difícil que eso es que te traigan lo que pediste en menos de media hora y encima que lo hagan amablemente. Uno se va con la panza llena, un poco disconforme y con mucha menos plata en el bolsillo.

Acá en China el mozo se desvive por el comensal. Lo que pediste está en tu mesa alrededor de cinco minutos después y si querés algún adicional te lo traerán en menos de dos segundos. Lo más curioso es que estos mozos ganan una quinta parte de lo que gano yo y no aceptan propinas. Salir a comer es un placer y no hay miedo a quedar en bancarrota sea donde sea que vayas.

Un placer!!!!

A esto nos dedicamos.

Desde el chow fan hasta la sopa china... voy a volver vaquita. Gracias a Dave Lambert por las fotos.

El paisaje

Lo malo: la contaminación. Amo correr. Corriendo es que se me acomodan todas las ideas, aunque sé que me detengo y me olvidé de todas esas cuestiones vitales que había resuelto hacía dos minutos. En Argentina corría cuando podía, literalmente. Acá en China decidí dejar de correr hace un mes. Juro que lloré ese día.

La razón: la contaminación ambiental. Si bien lo había leído en todos lados y uno puede ver a los ciudadanos usando máscaras, nunca pensé que era una exageración. Hoy estoy pensando en comprarme una aunque no creo que haya mucha diferencia.

Máscaras y no de Halloween.

Juro que Yangzhou se veía así ayer. Me compré una máscara...

Lo bueno: los paisajes de china son mágicamente únicos. Siempre quise venir acá, me fascina saber que finalmente voy a ver todos esos templos, voy a subir esas montañas, voy a recorrer esas murallas que siempre estuvieron en mi mente y hoy puedo hacer parte de mi vida.

jentravelstochina.wordpress.com - En algún lugar de China.

Uff... quiero empezar a viajar.

Los dos lados de la moneda, por ahora...

¿Vivís en China? ¿Qué pondrías de cada lado de la moneda?

Un Largo Día de Acción de Gracias

2013-12-01T04:33:00.000-08:00

En un pequeño bar de Yangzhou donde se juntan los expatriados viviendo en China, Angela corre desde la puerta y salta para abrazar a su padre. José le lleva nada menos que 45 años a su pequeña hija de 7, pero su rostro rejuvenece y se vuelve un niño para jugar con ella en la mesa de pool. Todos sabemos que ella va a jugar mejor que todos nosotros eventualmente. Sin dudas tiene al mejor instructor.

Hoy José agradece al tiempo por esa bala que aunque ya no está en su pierna él sigue sintiendo a veces en esos días de humedad tan característicos en Yangzhou.

Hace más de 30 años José aún estaba en el ejército. Amaba su trabajo y era respetado por sus compañeros. Aunque viajaba muy seguido y no podía ver a su esposa por largos períodos, tenía un futuro que brillaba. Hasta que un día sucedió lo que muchos dirán que fue desafortunado. En pleno Amazonas, a más de 30 grados de temperatura, en el medio de una zona empantanada y bastante lejos de la civilización, a uno de sus compañeros no se le ocurrió mejor idea que jugar con un arma. La bala atravezó la parte superior de la pierna de José, que con un grito sellaría el fin de su carrera. Su compañero terminó detenido por varios meses, pero él se tuvo que ir de baja.

La vida en casa iba empeorando, aún después del nacimiento de su primera hija. Y a falta de dinero, José tuvo que salir a trabajar de comerciante, una profesión que pensé no iba a ser para él. Definitivamente por su talento, o porque su esposa los había abandonado a él y a su pequeña hija cuando ésta era muy pequeña, este hombre se hizo a sí mismo el mejor vendedor. Mercedes Benz no tuvo otra alternativa que enviarlo a vender sus costosos autos a los magnates de China aunque él no quisiera.

Hoy, veinticinco años después de ese momento, José vive en China y tiene su propia empesa de logística. Se ha casado con una modelo China que lo adora y le da la familia que siempre necesitó. Se ha convertido en el padre modelo de una niña brasilera que crió solo yendo y viniendo de Brasil a China, y se ha vuelto el hombre en la vida de Angela.

He aprendido muchísimo de este hombre tan solo unos pocos meses después de mi llegada a estos pagos. Cuando escuchamos estas historias muchas veces no hacemos más que sentir ese espasmo estomacal y preparar esa mueca para decir "Uy, pobre". José no se considera a sí mismo un pobre tipo, hoy sabe que aunque todavía recuerda cómo se sintió esa tarde calurosa, es el tipo más afortunado del mundo.

Y es entonces que me di cuenta que así es, que somos afortunados porque a pesar de que nos han pasado cosas, o que nos pasan cosas, no dejamos de levantarnos todos los días para buscar aquello que nos haga llegar a destino. Cualquier destino. A nuestro destino. Y es en ese proceso que nos olvidamos de agradecer por todo lo que nos hace ser nosotros, por aquello grande y pequeño que nos ayuda a cumplir el objetivo.

Por eso, hoy, día de acción de gracias (festividad muy norteamericana pero a la que voy a adherir por este año únicamente) quiero agradecer por todo aquello que hoy me hace decir "estoy llegando a destino":

1) Mi familia. Que me dio alas para volar y nunca me marcó los límites. Y que sigue mis locuras sin resoplar, por las dudas.

Antes de viajar a China me llevaron a Lujan a bendecir una virgencita para que me acompañe. No soy muy religiosa, pero le tengo pánico a volar así que la tuve agarrada todo el tiempo en el vuelo.

2) Mi mejor amiga, quien me demuestra día a día lo duradera que puede ser una relación aunque te hayas agarrado de los pelos y gritado con ella toda tu infancia.

3) Mi segunda familia: mis amigos. Con los que extraño compartir una noche de picada con un Fernet.

4) Tener un trabajo. Tener un hogar. Tener comida frente a mí en las noches. Tener calefacción. Tener servicios. Si uno abre los ojos se da cuenta de lo agradecido que debería estar.

5)Los pequeños regalos de mis alumnos, sus sonrisas al verme, y sus abrazos esas frías mañanas en las que digo “¿Si llamo y digo que estoy enferma?”.

Si me hará volverme el Grinch este curso. Pero cómo los quiero.

6) Por esas personas que sin serlo llamo “mis profes”. Que me enseñaron y enseñan a vivir todos los días. De los que me gustaría poder obtener algo, aunque sea una lapicera usada.

7)Esos momentos en los que caí muy bajo. Esos momentos en los que pensé que no iba a poder ser yo misma nunca más, y en los que me demostré encontrarme en todo momento sonriendo genuinamente.

8)La gente que no quiero en mi camino. Porque he aprendido de ellos, pero no por querer ser como ellos.

9) Tener dos piernas, dos brazos, dos manos, etc... y tener la plena libertad de hacer lo que mis ganas y mi bolsillo me dejen hacer. Sin que la sociedad, mi religión, mi gobierno me lo impidan.

Viajo a dónde quiero, cuándo quiero, con quién quiero, cómo quiero y si todavía tengo un mango en el bolsillo le traigo regalos a los que me esperan en casa.

10) Haber aprendido inglés y haberme recibido en la Universidad finalmente. Porque gracias a eso puedo hacer lo que más me gusta: VIAJAR.

1 11) El levantarme todos los días muuuuuuuuy temprano a la mañana, estirme, bostezar, quedarme dormida y en el medio pensar “Estoy en China, carajo!”.

12) El yoga. Qué sería yo si no practicara yoga. Qué hacés que no empezás a practicar.

13)Mi necesidad de estar rodeada de gente todo el tiempo. Juro que conozco gente demasiado interesante de la que me estaría perdiendo si no fuera así.

14)Mi muy poca paciencia. Ser inquieto te puede llevar a obtener la mejor receta de torta de café del mundo (sí, es la mejor, y qué?).

15)Newton.

16)Las buenas historias. Las que leo y las que intento transmitir. Qué sería de mi vida sin una buena historia que saborear.

Me gustaría saber a qué tienen que agradecer hoy.

Los dos lados de la moneda: lo bueno y lo malo de lo que se VE a diario en China (parte 1)

2013-11-24T08:13:00.001-08:00

“Bien” contesto “Estoy bien”. Me es tan difícil formular respuestas a preguntas que me hacen sobre mi vida en China.

Hablando con extranjeros que viven en China y leyendo sus blogs me relajo al ver que es algo que nos pasa a (casi) todos. La respuesta a “¿Cómo estás en China?” Generalmente es “bien”. En particular, a mí lo primero que se me viene a la mente decir es “me siento más incómoda que durmiendo con cuatro personas en una carpa para dos”.

Creo que INCOMODIDAD es el sentimiento que se nos instala a los laowai ni bien pisamos China. Debe ser alguna cuestión química en el aire que nos provoca eso. Por supuesto que trato de no mencionarlo, y menos cuando alguien que llegó la semana anterior para enseñar inglés en una escuela igual que yo y probablemente en las mismas condiciones me pregunta “¿Qué pensás de China?”. Sin embargo siempre digo “dale tiempo, dejá que te conquiste”. Después dejo pasar unos segundos y los miro a los ojos y les digo “confiá en mí, dale tiempo”.

Lo bueno y lo malo de vivir en China

Vivir en China es difícil. Y esto tiene una sola y MUY simple razón: somos demasiado distintos. Recuerdo que me pregunté ese domingo después de mi primera semana dando clases “¿Vas a aguantar viviendo un año acá?”.

Quédense tranquilos que la respuesta es sí, pero porque aprendí una regla fundamental: observar sin hablar por unos momentos (hablar se puede traducir a pensar/hacer, pero es como chino básico, los mismos caracteres o ideas significan muchas cosas distintas).

Cuando decidí mudarme a China no hablaba chino, no sabía nada de su sistema filosófico, ni de sus hábitos, sus tradiciones… y era consciente de que eso era un error simplemente porque cuando uno no sabe juzga en demasía. Es como el miope que sale a la calle sin anteojos. Créanme que hay muchas situaciones que uno no entiende.

Si uno juzga lo que ve instintivamente les puedo asegurar que la lista de lo negativo se vuelve interminable. Es por eso que es vital tomar nota mental, compartirlo, intentar entender. Por supuesto que no hablo de aceptar lo que no se puede aceptar. De hecho hay muchas cosas que veo que no avalo de ninguna manera. Pero entender aliviana la carga del día a día, y muchas cosas se vuelven hasta divertidas.

La moneda tiene dos caras, detestamos lo que vemos y a la vez amamos lo que vemos todos los días.

Se me ocurrió entonces salir con mi libreta y preguntarle a los extranjeros qué colocarían de cada lado de la moneda, lo bueno y lo malo que podemos ver en nuestra vida diaria en China.

Dividido en 6 categorías, las primeras tres entran en este post, para las otras tres hay que esperar:

La calle
La gente
Los animales
La escuela
La comida
El paisaje

1. La calle

Lo malo: el tráfico. Dar un paseo en bicicleta en China puede ser muchas cosas menos una actividad relajante. Cuando llegué a China dos de mis colegas habían tenido accidentes en moto esa misma semana. Los dos se veían igual, moretones por doquier y vendas amarillentas rodeándoles las extremidades. Habían sido dos accidentes distintos. Un par de días después me enteré que todos los que tenían motocicleta habían tenido al menos un accidente en el último año, y que el trofeo por más accidentes lo tenía la asistente de dirección habiendo sido protagonista de quince.

En China las calles y avenidas aparentan ser organizadas. Inclusive uno puede encontrar un gran sistema de semáforos en todas las calles. Eso no implica que la ciudadanía respete reglas de tránsito que quizás no sepa que existen, que maneje en la senda correcta y a una velocidad prudente, que gire mirando quién viene atrás, use las luces de noche, aminore la velocidad al llegar a las esquinas, respete el letrero que dice “no girar en U”, frene despacio en una calle transitada… etc. Para que lo observen con sus propios ojos he aquí un video del tráfico de Taizhou, muy cerca de Yangzhou.

La única vez que viajé en bicicleta hasta un café juro que estuve a punto de morir dos veces. Cuando llegué al café, mi amigo, que hace mucho más tiempo que yo vive acá, me explicó que los permisos de conducir se consiguen fácilmente, nadie les enseña reglas de tránsito para obtenerlos, se puede conducir sin manejar (no pregunten por qué intentan conseguir el permiso) y lo más importante, el auto como medio de transporte se introdujo masivamente hace muy poco tiempo. Eso quiere decir que aunque todos sepamos que nunca van a lograr un tránsito organizado, en el futuro se cree que se va a poder transitar por las calles sin temor a ser comida para los peces.

Lo bueno: la seguridad. A comparación de lo que se puede vivir en otros lados, garantizo que China es el lugar más seguro en el que he vivido. Uno puede caminar por las calles de Yangzhou a las 4 0 5 am sin buscar instintivamente posibles ladrones en la oscuridad, se puede dejar la puerta abierta cuando uno sale de sus casa y se puede utilizar el celular en el colectivo sin temor a que te lo saquen antes de haber enviado ese mensaje importante que estabas escribiendo en ese preciso momento. Eso es algo que no extraño de Buenos Aires.

Las bicis se pueden dejar sin candado en la calla y no hay temor de robo.

2. La gente

Lo malo: la falta de gentileza. Una de las cosas que le exigí a mi profesora de chino a que me enseñara decir es “Ud. es muy maleducado”. Hacer fila en un banco, supermercado o negocio implica cuidar en todo momento que alguien que recién llega no se adelanteal lugar pase primero. En mi país se dice “colarse” y se paga con represalias y muy mal karma.

El día a día en cualquier negocio... haciendo cola =D

La caballerosidad acá no existe de la misma manera en que la conocemos. O no existe, punto. Los hombres son los primeros en subir a los colectivos, ascensores y edificios (si es necesario empujando para lograrlo). Y creo que nunca vi a un hombre cederle su asiento a una mujer embarazada o a un anciano. El hombre es el poder personificado y es por eso que si es su voluntad pueden hacer lo que quieran, incluso imponer reglas absurdas como “las mujeres no pueden hablar antes que el hombre lo haga en una reunión de trabajo”. Hay excepciones, muchas, pero no las hay en demasía.

Y por último la falta del servicio al consumidor. Las dos reglas de Walmart son 1: “El cliente siempre tiene la razón” y 2: “Si el cliente no tiene la razón, volver a la regla Nro. 1”. En China esto es al revés. El cliente nunca tiene la razón y si la tiene no se lo digas. No es poco frecuente escuchar “mei you” (no tenemos). Uno sabe que sí lo tienen, pero eso te dicen y no lo buscan. Quizás tengan miedo de no encontrarlo y decirte que efectivamente no lo tienen, o quizás saben que vendrá seguro alguien más a comprar algo que sepan dónde está. Hay 40 billones de habitantes, no se van a quedar sin clientes.

Lo bueno: su gentileza y su curiosidad por el extranjero. Me han explicado que el chino es muy individualista, que siempre va a cuidar lo propio y defenderse de lo ajeno. En una sociedad donde hasta hace unos pocos días solo se podía tener un niño puedo creerlo, pero así y todo sé que no es enteramente verdad.

Me sigue sorprendiendo su predisposición aún en ocasiones en las que uno sabe que están en apuros. Es extremadamente extraño que la gente no se pare a ayudarte cuando les pedís ayuda. Pueden estar corriendo que aún así se detienen para ver qué necesitas. Siempre intentan leer el mapa y si no lo entienden llaman a alguien en su familia que quizás sí sepa. Y créanme que no lo podía creer cuando me confundí de rumbo la semana pasada y los pasajeros del colectivo, entendiendo mi pobre chino, hicieron que el colectivero volviera para que me bajara en la parada de colectivo correspondiente. Habían cumplido su tarea, lo pude ver en los rostros de los campesinos que sonreían mientras me saludaban.

Los animales en China

Lo malo: el maltrato. En mi primera semana aquí fui al supermercado y me encontré con lo que ven todos cuando llegan al sector de la comida fresca: una gran isla de “peces” y mariscos. Son de lo más fresco que se puede encontrar, hasta quizás lo puedas filetear vos mismo mientras está vivo. Sí, se los puede sacar del estanque diminuto donde los tienen y los preparan mientras todavía se mueven y de la forma más lenta posible. Se cree que así el animal eliminará las toxinas que vuelven a la carne poco tolerable.

Los hay en llaveros, pero estos son mascotas y son cada vez más comunes. Pueden ser pequeñas tortuguitas y por qué no hamsters. Viven por un par de vías y mueren. Aquí tres peces dentro de una pequeña bolita.

Si bien no es algo que uno quiere ver todos los días, ya había visto algo así en otros países. Lo que me hizo salir del supermercado pálida y triste fue ver la sección de los cangrejos. No voy a mentir, cuando veo mariscos y pescados dejo de ser vegetariana, pero cuando vi esto decidí no volver a comer carne: los cangrejos empaquetados para que la gente se los lleve comenzaron a mover sus patas por debajo de las pequeñas sogas que los mantenían prisioneros.

Sip, vivos, así como los ven.

La semana pasada casi compro una tortuga de agua solo para que no sufra el estar dentro de una bolsa de fruta. Desafortunadamente salía más cara de lo que tenía en la mano… y estos son algunos de los muchos casos diarios en los que me veo frunciendo el ceño.

Estas son tortugas que se venden en el supermercado, están vivas en una bolsa de fruta.

Lo bueno: el rescate. No hay día que no me llegue noticia de organizaciones que rescatan animales en paupérrimas condiciones. El rescate de osos es un caso singular.

No recomiendo ver videos de estas cosas.

El oso es un animal preciado por su bilis, que se utiliza para curar males gastrointestinales a pesar de su pobre base científica y de la posible sustitución por materiales sintéticos. Muchos activistas, inclusive de origen chino, se dedican a comprar osos en las granjas y rehabilitarlos en sus centros. No puedo decir más. Mi admiración pura.

Qué cosas se ven donde vivís vos?

Sopa China

2013-11-12T08:18:00.003-08:00

Quisiera agradecer a Brad Denbow, maestro de inglés de segundo grado en Xin Dong Fang (Yangzhou) y excelente dibujante, por la nueva ilustración de la cabecera de mi blog. También le quiero agradecer a Ben Horne, también compañero de trabajo y excelente editor gráfico, quien me ayudó a editarlo.

Lamian: lo que podemos ver en un simple plato de fideos

2013-11-12T08:15:00.000-08:00

Somos lo que comemos, no hay duda.

Podríamos decir que si uno analiza lo que tenemos en la heladera encontraríamos la causa de por qué decidimos ir al gimnasio, por qué nos falta color, por qué estamos cansados, por qué tenemos demasiada energía o por qué estamos anaranjados (sí, ese aspecto que contraje durante mis último año de la secundaria no fue casualidad, fue culpa de la inmensa cantidad de zanahoria y zapallo que se me ocurrió comer… nunca más una naranja con pies).

Pero la frase no solo habla de cómo lo que comemos nos cambia la fisonomía, sino de algo un poco más ambicioso como idea. Somos lo que comemos porque en algún punto dentro de un simple plato yace el reflejo de una gente y su ser en su totalidad.

Cuando me pregunto qué hago acá (más seguido de lo que pensé en un principio) a veces me digo que China se parece un poco a mí. Escribo sin seguir ningún patrón, mis posts tienen y van a tener muchos temas y formas. Soy así. Pero mi estilo de escritura, caótico y variado, se asemeja a lo que vivo en China: aquí gobierna el caos organizado en todo ámbito posible. Todo es una gran sopa china.

He aquí el porqué del título de mi blog.

Y qué mejor que hablar del típico plato de fideos chinos para llegar a mi objetivo de hoy. Comencemos.

Los fideos chinos se volvieron una obsesión para mí antes de mudarme a este lugar. Como cualquier otra persona con algo de sentido común me puse a investigar acerca de la ciudad a donde iba. Como casi siempre me sentí un poco perdida hasta que di con una serie de videos en Youtube titulados LivingAs A Laowai. El primero era un breve video satírico sobre la vida de unos profesores de inglés en la ciudad de Yangzhou.

Irónico y alocado, el video mostraba la verdadera Yanghzou en pocas palabras: tranquila, pueblerina, en desarrollo y muy contaminada. Si bien me podría haber horrorizado y cancelado el viaje ahí mismo, mi mente fijó su atención en una sola cosa del video: un enorme plato de fideos con salsa que el protagonista estaba comiendo en su desayuno. No solo se los veía exquisitos sino que también los había visto hacerlos. PASTA FRESCA. Como buena amante de la comida china sabía que tenía que ir a ese lugar.

Para mi suerte, mi primer almuerzo en Yangzhou fue un enorme plato de lamian en el restaurant The Big Lamian (nombre inventado por los profesores de la escuela, dudo que alguien sepa cómo se llama el lugar). Y porque era mi primer día y no podía más que eso me senté a observar lo que sucedía a mi alrededor sin decir palabra. En unos quince minutos que duró el almuerzo, sosteniendo palitos chinos de marfil y mirando dentro de mi bowl de sopa aprendí algunas de las reglas fundamentales a respetar si uno quiere realmente vivir lo que es China:

1) Nunca vas a tener el control absoluto de lo que hacés. Y si a comida se refiere, mejor hacerle caso a alguien que ha vivido en el lugar por algún tiempo y dejar que este pida la comida.

2) Cuando un local te habla pero no te mira a los ojos mejor alejarse. Si uno pregunta si la salsa picante que está en la mesa es del día y te dicen “sí” mirando a un costado, ya sabés qué hacer.

3) Uno es el raro, no ellos. No hay que protestar si el menú está en chino, tenés que recordar que ellos usan otros caracteres que sí entienden.

4) Todo es comida china si se come con palitos chinos.

5) Tenés tres segundos. Si lo que estaba entre tus palitos se cayó tenés exactamente tres segundos para levantarlo. Si ha estado en la mesa por más de eso comerlo puede tener efectos poco deseables.

6) Nunca te saldrás con la tuya. Si pides que tu comida tenga menos picante le pondrán más aceite, y si la pides con menos aceite nunca te van a prestar mucha atención.

7) Siempre tenés que pedir una segunda o tercera o cuarta opinión. Si les pides recomendaciones en el menú ellos llamarán a sus esposas, esposos, hermanos, hijos… amigos y hasta llamarán por teléfono para decirte qué les parece que es bueno. Puede llevarte tiempo.

8) Y lo mas importante, tenés que entender lo heterogéneo, lo complicado, lo inaceptable, lo incómodo. Cuando alguien te lleva un plato a la mesa hay que mirarle a los ojos, sino podrías perderte una gran historia.

Quien me había llevado el plato a la mesa ese día era una mujer de rasgos marcadamente distintos a los de otros ciudadanos chinos. Llevaba un pañuelo en la cabeza que apenas cubria su rostro, su piel era más oscura y sus ojos mucho mas amplios y profundos. Ella era musulmana.

Ni Qijab ni Niqab

¿Por qué me había sorprendido tanto? Lo habia leido ya en algun lado. Hay más de 50 minorías en China, de las cuales 8 son de origen musulmán. Yangzhou posee una de las más grandes comunidades musulmanas del pais y la mayoria de sus integrantes se dedica al negocio gastronómico. Es más, en general, los pequeños negocios donde se comen fideos chinos están dirigidos por familias musulmanes.

Restaurant musulmán (verde por si no lo notaron)

Pero verlo y vivirlo es muy distinto a leerlo. Se vuelve real.

Si uno se detiene en los detalles juro que se intuye como a través de los años, y sin dejar de llevar en sus manos el cincel que los ata a su religión, han dejado esculpir en su comunidad hábitos y características de la sociedad china que los adoptó y los llama hoy iguales después de haberlos aislado por centenios.

Los hombres llevan el típico gorro musulman, las mujeres no llevan ni Qijab ni Niqab, sino unos simples pañuelos que apenas cubren su rostro. No se cubren el cuerpo y usan camisas y pantalones que usarían otras mujeres. Las mezquitas han adoptado la forma de un pagoda chino y usan los mismos materiales antisísmicos. Sus nombres y apellidos se han fusionados con los de las familias Han a través de generaciones y todos hablan el dialecto local a la perfección.

Los musulmanes de china son hoy una síntesis de un largo proceso que si bien es evidente en muchos sentidos es imposible de ignorar cuando uno va a sus restaurantes.

Mezquita de Xi'an, una de las más grandes. Muy parecido a un pagoda chino.

El lamian proviene de Lanzhou, provincia del noroeste de China mayormente poblada por musulmanes. Si bien no se puede precisar cómo, ni cuándo, ni quién los hizo en un principio, se sabe perfectamente quiénes tienen la mejor receta. Los fideos son una fuente inagotable de comida que para los musulmanes es religiosamente aceptable. Por qué no perfeccionar una comida que es perfecta para ellos: libre de carne de cerdo, limpia y acompañada con una dosis de sopa (comida halal). Si bien se preparan con métodos de cocina china, se sabe que es netamente original.

Lo sorprendente es ver cómo el lamian se ha vuelto una comida esencial en la dieta de todos los chinos. No solo musulmanes hacen cola para comprar los extremadamente baratos platos de lamian que preparan en estos lugares. Todos vamos ansiosos para ver al cocinero practicando su magia en menos de dos minutos:

· La masa se estira.

· Los fideos aparecen espontáneamente.

· Los fideos se hierven por unos 30 segundos.

· Y se sirve el plato en la mesa.

El video ilustrativo de lo que hacen estos maestros.

He aquí mi primer plato de lamian.

Sopa, carne vacuna, cilantro, pimienta, ajo, especias varias y por supuesto... lamian.

China y su gente es como un bowl de fideos. Historia y síntesis. Heterogeneidad e integración. China es muy complicada y a la vez muy simple.

A comer!!!

Links a revisar: