Soy Tito Carlos

Copiar no es delito...

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 09 Jan 2012 14:48:00 +0000

Atendiendo a la recomendación de Kurioso, retiro el enlace a su blog en el post anterior.....

#ComparteCultura

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 09 Jan 2012 12:22:00 +0000

Traído del blog de @kurioso

En 1980 la industria discográfica británica realizó una campaña antipiratería con el slogan “Home Taping Is Killing Music“. 30 años más tarde la música está más viva que nunca y lo que está muriendo es la industria, que reclama el ‘lucro cesante’ de un negocio de intermediación descaradamente obsoleto. Hay que meterse en la cabeza: Compartir no es delito. Descargar no es delito. Copiar no es robar. La industria quiere meterte miedo. ¿Cómo podemos ejercer nuestros derechos? Comparte, descarga y copia la siguiente lista de recursos culturales.

Comparte en Twitter. Pega en Facebook. Envíala por email. Complétala en tu blog. Llévate la lista. PDF, DOC, HTML

Esta lista es una respuesta natural al recorte de derechos de la nueva ley SINDE, futura SOPA y similares y a la falta de ofertas justas de contenidos culturales accesibles; a una necesaria purga de intermediarios, comisionistas y parásitos del negocio anticuado que no han sabido adaptarse a las nuevas tecnologías para mantener su nicho, y que impiden un consumo responsable sin sentirse estafado y una justa contraprestación al que verdaderamente se lo merece; el autor de las obras.

El ‘todo gratis’ sigue siendo la falacia de los que quieren controlar la industria y criminalizar siempre a los consumidores. El acceso libre y responsable a contenidos gratuitos es solo el camino espontáneo para promocionar los mismos y, más tarde, poder premiar responsablemente a sus autores comprando, regalando o recomendando sus trabajos. Durante años se ha estado pagando siempre a ciegas. Ahora hay mecanismos legítimos para hacerlo de una manera más natural y coherente. Nadie en su sano juicio puede defender la sostenibilidad de la cultura con gratuidad de los contenidos, pero el derecho del autor a vivir de su obra es tan importante como el acceso universal a la misma.

Aparte de Spotify, Grooveshark, RTVE y otras ofertas con contenido gratuito que compensan de alguna forma a los autores, el criterio para completar esta lista colaborativa ha sido poner en común, entre muchos usuarios de la red, las herramientas y webs necesarias para poder ejercer el derecho a compartir libremente sin más ánimo de lucro que el imprescindible para el mantenimiento de los sistemas necesarios que lo hagan posible; y que estén servidas por proveedores de alojamiento fuera de España donde no puedan cerrar mediante la legislación española. Todo ello para demostrar, entre otras cosas, que es quimérico y prácticamente imposible el control de Internet sin censurar y lesionar derechos fundamentales; generando también mayor interés por la cultura y potenciando, en consecuencia, el consumo y la distribución posterior de más bienes culturales.

Lista de contenidos culturales gratuitos accesible desde la red

.

P2P.

La mejor forma de ejercer tu derecho a compartir con otros usuarios de la red es el P2P (Peer-to-Peer). El P2P sirve para intercambiar información de forma directa, sin intermediarios ni webs, entre dos o más usuarios de la red. De la misma forma que hace 30 años dejabas una casete ‘rulase’ entre los compañero de colegio, hoy se han optimizado las herramientas para ejercer exactamente el mismo derecho. Es una actividad legítima, no punible y que debe escapar del control de cualquier gobierno para que se garantice la neutralidad de Internet. Hasta desde el Ministerio de Cultura español, la SGAE y Moncloa lo han utilizado para bajar contenidos ‘protegidos’ con derechos de autor.

Mediante un programa, o cliente, el usuario puede compartir su material cultural con otros usuarios dividiendo en paquetes esa información y alojándola en varios trackers (servidores anónimos) para que mediante un torrent (pequeño archivo con la dirección de esos paquetes) puedan descargárselos otros usuarios. De tal forma que para encontrar cualquier contenido cultural solo hace falta buscar estos pequeños archivos o, en adelante, ‘torrents’.

Algunos de los clientes torrents más conocidos son: Transmissionbt, Vuze, Utorrent, Bitcomet, Delunge, aMule, Bittorrent, Ares, Bitspirit, Faroo,…

También útiles los gestores de descargas directas como: Jdownloader, Flashget, Rapget, Internet download manager, Download Acelerator, Tucan o Cryptload.

Algunos de los mejores buscadores de torrents:

Mininova.org, Elitetorrent, Torrents, Torrentportal, Torrentmatrix, Isohunt.
Thepiratebay.org. Si no lo encuentras aquí, es muy probable que no exista.
Torrentbutler. Un buscador solo de torrents para películas en HD. Entorno visual muy cuidado
Torrent-finder. Buscador de buscadores. Gestiona tu consulta entre más de 150 buscadores.
Torrentz. Otro meta-buscador sencillo y práctico

.

Música.

Google. Sí, el gran buscador también es un ‘recopilador voluntario y con ánimo de lucro de enlaces directos a descargas musicales’. Solo hay que tener cierta pericia a la hora de buscar enlaces a MP3, por ejemplo. Aquí te enseñan varios trucos para buscar por tipo de archivo. ¿Cerrará la Ley Sinde también el gigante google?

Spotify. Un clásico. Referente para el nuevo modelo de negocio en la industria musical. Una forma de disfrutar de la música gratuitamente con beneficio directo para el autor. También opción de pago muy recomendable para llevarlo en tu dispositivo móvil. Desde que uso esta oferta ‘racional’ no he vuelto a descargar música.

Last.fm. El padre de Spotify sigue dando guerra. Música gratuita con una estupenda red social de recomendaciones.

Goear. Opción nacional. Un poco denostada, pero con un gran catálogo musical. Puedes escuchar desde los últimos éxitos internacionales a bandas noveles sin intermediación carroñera. Dispone de aplicaciones para el iPad, iPhone y Android

Rhapsody. Un servicio de streaming musical tipo ‘Spotify’ pero limitado a territorio norteamericano. Con un pequeño truco podéis disfrutarlo utilizando una IP americana.

Deezer. Una de las pioneras en ofrecer música en streaming de manera gratuita. Comenzó a funcionar en 2006 bajo el nombre de BlogMusik. Dice ofrecer un catálogo de 10 millones de pistas. Para disfrutar de su música en Android o iPad/iPhone hay que pagar la suscripción premium, como en Spotify.

Grooveshark. 30 millones de usuarios avalan esta red social que permite buscar y subir música de forma libre y gratuita y sirve también de promoción a artistas noveles. Aquí algunos trucos para descargar la música a tu disco duro y hacer la red más ‘social’.

Noisetrade. Una web con miles de discos, completamente gratis y legales, para promocionar a artistas noveles y no tan novatos. Las producciones son buenas y la plataforma está exquisitamente diseñada. Bucear en ella para dejarse llevar solo por la música sin prostituciones comerciales es un deporte imposible de practicar hace años. ¡Practícalo!

Gratismusica Foro en el que sus usuarios envían enlaced de megaupload y rapidshare sobre todo tipo de música.

Songr es una aplicación (windows) que utiliza 16 buscadores para localizar, reproducir y descargar archivos mp3 y otras fuentes de música como youtube.

Jamendo Un clásico. 300.000 temas de música libre, legal e ilimitada de autores dispuestos a compartir su trabajo bajo licencia Creative Commons y dejando fuera al aparato distribuidor.

.

Series, películas y documentales.

Google. Sí. Volvemos a la página más ‘pirata’, ‘criminal’ e ‘ilegal’ de todas. La empresa de tecnología web que más factura del mundo. Entre otras cosas indexando automáticamente enlaces a archivos con derechos de autor y alojados en webs de terceros. Justo lo que persigue la Ley Sinde. ¿No quieres usar ninguna otra web que haga lo mismo? Tranquilo, no es necesario. Busquemos, por ejemplo, todos los torrents a la cuarta temporada completa de la serie “The Big Bang Theory”. Primero en versión original, o si preferimos en castellano. ¡Ojo a la caja de búsquedas! Puedes sustituir “megavideo.com” por algún otro servicio de alojamiento de archivos que indexe directamente en google; como “downupload.com”, “uploaded.to” o “Bitshare.com”, Si no puedes buscar directamente en un buscador que indexe megaupload y rapidshare.

Series.ly. Herramienta social para compartir todo lo referente a series y películas. Agenda, enlaces a descarga directa y streaming, reproductor propio. Necesita invitación.

Epoilertv. Una de las mejores bases de datos en español sobre series de televisión sin ánimo de lucro. Con agenda para recordar y marcar las ya vistas y, lo que es más importante, enlaces a las descargas directas o streaming de nuestros capítulos preferidos.

Serieonline Enlaces a Series, películas y una buena sección de documentales. No tiene publicidad ni ánimo de lucro.

Archive.org 60.000 películas de dominio público. Documentales, conciertos, documentos históricos, dibujos animados… En inglés.

Teledocumentales. Documentales en castellano de frecuente actualización y muy bien clasificados. Visión online. Para perder horas y horas.

Documentary24 Una de las mejores recopilaciones particulares de documentales gratis en la red. En inglés

Youtube Movies Películas gratis y ‘legales’. La colección es deprimente pero alguna puede valer millones cuando las leyes no nos dejen alternativas para ver el resto.

Ted Talks. Imprescindible. La mejor forma de divulgación de tecnología, entretenimiento y diseño en forma de charlas gratuitas al alcance de todos. Varios idiomas. Subtítulos.

Docuciencia. Recopilación de todo tipo de documentales de ciencia y tecnología. A un solo clic. Eso es divulgar.

Foofind.com Buscador de archivos de descarga creado por el desarrollador español Pablo Soto. No sin obstáculos. Incluye redes P2P. Una forma más cómoda, sin pasar por terceros, de acceder a tus contenidos audiovisuales favoritos.

Adnstream. Más de 300 películas de cine de acción, Clásico V.O, Bélico, western y GRATIS.

Hdcity. Uno de los tracker privados, sin ánimo de lucro ni publicidad, más usados en España. Necesita invitación y cierto compromiso para compartir, no solo descargar. Hace poco cambiaron su dominio para hacer frente a la Ley Sinde. Enlaces a películas en HD.

Eztv.it. Una joya. Foro con información actualizadísima de series. Sin duda una de las mayores comunidades mundiales para compartir audiovisuales de BitTorrent. En inglés. Necesita registro.

Liberateca Series. No tiene una gran oferta, pero lo que hay está muy bien organizado y accesible.

Divxclasico. ¿Cansado de buscar películas que tengan más de 10 años? Para los amantes del cine clásico. Un foro imprescincible, con enlaces a torrents e intercambio de información sobre el cine más olvidado. Imprescindible para comprender y mantener vivo los orígenes del séptimo arte.

Elitefreak. Torrents a 4.500 películas, más de 1.000 series y 130 documentales; foro, clasificaciones, favoritos. Una de las webs más usadas para compartir y disfrutar de archivos con contenido audiovisual en España.

Descargardocumentales. National Geographic, Discovery Channel, Canal Historia, Odisea… enlaces a descarga de las mejores series de documentales. Estupenda.

Youtorrent. Buscador torrent combinado con una base de datos de series y películas. Muy bueno. En inglés.

Pelis24. Colección de enlaces a películas dobladas, en versión original y subtituladas.

Forosdz. Foro de Anime, Manga, Hentai, Yaoi, Cosplay…(a partir del 3 me pierdo). Para auténticos frikis

MejorenVO. Ideal para practicar idiomas. Todas las series y películas en versión original con subtítulos. Con manual básico para configuración de los mismos.

Solo-free. Foro de películas bastante ordenado y clasificado. La sección de series es meramente testimonial…

Ev0.in. Un estupendo recopilador de enlaces de series en versión original y a varias resoluciones. Solo eso, nada más. Ni un solo anuncio.

Tusseries.com. Otro foro español, sin ánimo de lucro, con una gran colección de enlaces. Destaca su base de datos de serie españolas. Necesita registro.

Televisión Online.

Alacarta. de RTVE, una oferta ‘legal’ y ejemplo de como una televisión pública se puede adaptar sin problemas a los nuevos medios. Series de producción propia, documentales, música… En su contra: no se pueden descargar y solo son visibles a través de su web

Tutelevisiononline. Recopilación de enlaces a streaming de televisiones de más de 100 países.

Medinalia. 1.600 canales de televisión y 5200 estaciones de radio en vivo.

Viewmy.tv. Una plataforma de vídeo online independiente que sirve señal de 120 países. Buscador muy completo.

Teledirecto. Recopila la señal de las cadenas que la sirvan en su web, enlazando directamente a ellas. Muy útil.

Libros, periódicos y cómics.

Google, de nuevo, pone a tu disposición y con una sencilla búsqueda por tipo de archivo (filetype:epub) miles de ebooks en castellano. Sin restricciones, sin censuras, para todos….¡¡¡CIERREN GOOGLE, POR FAVOR, ESTA MATANDO LA CULTURA!!! Si quieres hacer una búsqueda más específica con criterios no facilitados directamente por el buscador, puedes usar ‘Google Hacks’.

Bing. El buscador de Microsoft, también pone a tu disposición otros 7.000 enlaces a ebooks

Calibre. Un programa gratuito e imprescindible para gestionar y cambiar el formato digital de los ebooks y poder cargarlos en tu lector de libros electrónicos. Imprescindible para hacer más práctico el Kindle y no depender sólo de la tienda de Amazon.

Librosparakindle. Como su nombre indica, pequeño blog con enlaces a 300 libros ya convertidos a mobi, el formato de Kindle. Colecciones casi completas de Agatha Christie, Arthur C. Clarke, Brian W. Aldiss, Carl Sagan, Reverte…

Manual de desobediencia a la Ley Sinde. “Aprende a cambiar tus DNS, a configurar un proxy, a configurar y utilizar Tor para navegar anónimamente, a entender para qué sirve una red privada virtual (VPN), “… todo lo necesario para ejerder tus derechos de copia privada y una Ley tan inútil como injusta. Desarrollado por Hacktivistas y editado por ‘Traficantes de Sueños’.

Librosenepub 3.000 enlaces a libros de todo tipo en formato epub. Incómodo de buscar pero buena compilación.

Open Library. Un buscador, iniciativa de Internet Archive, que indexa desde las grandes bases de datos de internet para acumular 1.000.000 de libros gratis. Sí ¡un millón! La mayoría en inglés pero también tienes 11.000 en Español. Ofrece un potente buscador para texto incluido en las obras. Ideal para investigar fuentes y amantes de la literatura clásica

Gutenberg. 36.000 ebooks (muchos en español) en libre descarga. Formatos soportados; Kindle, Android, iPad… Los más descargados

Epubgratis.me. Más de 2000 ebooks recientes en formato ePub. Muy buena interface. Sin publicidad. Una joya altruista.

24symbols. Proyecto enteramente español. El “Spotify de los libros”. Ofrece un catálogo contemporáneo de obras gratuitas, financiándose con publicidad y cuentas premium. Muy buena idea aunque los libros deberás leerlos directamente ‘online’ en la web o en la aplicación para iPad. Para descargártelos o leer ‘offline’ necesitas la cuenta premium.(9€ mes)

Bookcamping. Un catálogo-biblioteca abierto y colaborativo con temática social y surgida a raíz del movimiento 15M. Sólo son descargables los que tienen una marca blanca en la ficha.

1libro1euro. 30 libros gratis de autores contemporáneos a cambio de una donación voluntaria por una buena causa.

Youkioske.com. Quizás la mayor comunidad para compartir prensa y publicaciones. Le sobra publicidad. Imperdible.

Issuu, Scribd y Calaméo. Tres formas de publicar y leer todo tipo de revistas, libros y documentos.

Pordescargadirecta. Foro de Prensa diaria, revistas y magazines. Sin publicidad

Quioscovagos. Foro con enlaces a toda la prensa y revistas que se edita en España

Premiomag. 1.300 enlaces a revistas de 5 paises. Desde el National Geographic al New Yorker. No hay editadas en España.

Libroteca.net. 10.000 libros, la mayoría en español, libres de derechos de autor.

Bibliotheka.org. 140 millones de páginas vistas. Biblioteca general sin ánimo de lucro. Más de 60.000 títulos en Pdf y en castellano; clasificados por temáticas y autores. La web es rancia, el contenido, una joya.

Quedelibros.com. Una comunidad donde los usuarios colaboran compartiendo la información que han encontrado en Internet. Clasificación de los autores y obras más leídas.

Papyrefb2. Más de 2500 libros en formato papyre. Buena clasificación. Sin publicidad.

Liberateca books. Oferta limitada pero con una ‘interface’ muy intuitiva, moderna y clara. Sin publicidad.

Elaleph.com. Nace con la necesidad de conseguir textos en español en Internet para investigación. Cuenta con una biblioteca digital de más de 2.000 títulos.

Colecciones digitales de las Bibliotecaas Nacionales. Manuscritos digitalizados, cientos de incunables, fondos culturales, catálogos publicados, lenguas territoriales… todo lo necesario para cualquier filólogo o ratón de biblioteca clásica y de dominio público…

Biblioteca digital hispánica… Millones de documentos digitalizados por la Biblioteca Nacional para agilizar las búsquedas y facilitar la difusión de cultura de dominio público. Literatura, Música impresa, documentos sonoros, material cartográfico…

Librodot.com. 11.000 obras libres de derechos de autores clásicos, poco conocidos o inéditos. Manuales científicos y tesis doctorales.

Manybooks. Libros de dominio público en 40 idiomas. También en español.

Feedbooks.com. Gran colección en inglés de obras contemporáneas de dominio público.

Lamansion. Comunidad de cómics editados en español. Marvel, DC, Chaos, clásicos…

Liquidcomics. es una editorial internacional de cómics gratuitos que se pueden leer online. Patrocinada por Sir Richard Branson ofrece obras del director John Woo, Guy Ritchie o del mismísimo Wes Craven.

Marvel. La gigantesca editorial de cómics americana puso en su día a disposición de todo el mundo, 250 cómics gratuitos para promocionar su tienda online, Digital Comics Unlimited. Claro que la mejor manera de promoción es tener acceso a la colección completa de cómics de la editorial. Desde el año 1960 hasta el 2010. Para luego elegir cuáles comprar. Puedes descargarte aquí los enlaces torrents.

Novaro. Un pequeño blog donde poder encontrar enlaces de descarga a cómics antiguos de la editorial Novaro 1949-1984 (Fantomas, Batman, Archie, La pequeña Lulú, etc.)

Libroscompartidos.com. Curiosa iniciativa para intercambiar con otros lectores aquellos libros en papel que ya has leído y solo hacen ‘biblioteca’. Muy interesante.

Librosmaravillosos.com. Un descubrimiento personal. Una pareja de autores decidió un día recopilar, en formato digital, todos aquellos libros que habían supuesto un gran impacto durante su aprendizaje y formación. Una colección estupenda de libros científicos y de curiosidades, para todas las edades, elegidos por el azar que supone cada proceso personal de adiestramiento. Genial.

Orsai. Quizás el mejor proyecto para explicar el cambio del modelo industrial que urge con la llegada de la tecnología digital. Paradójicamente es una revista en papel, sin publicidad, sin intermediarios, que paga justamente a sus colaboradores y que al final se regala en soporte digital. Funciona y muy bien. El admirado Hernán Casciari lo explica estupendamente en esta TED

Ciencia y Cultura.

Freefullpdf. Buscador en PDF de más de 80 millones de artículos científicos de Medicina, Biología, Física, Patentes. Imprescindible para investigadores

Base de datos de la Unesco. Todas las publicaciones editadas por la organización desde 1945. Educación, ciencias naturales, ciencias sociales y humanas, cultura… Con un buscador fabuloso

Pubmed. Buscador que indexa más de 21 millones de estudios de literatura médica extraídas de la red Medline. Algunas referencias a estudios completos y descargables, otras te llevan a su publicación original.

Scielo. Biblioteca virtual formada por una colección de revistas científicas españolas de ciencias de la salud.

Eoi. La Escuela de Organización industrial pone a disposición, con licencia creative commons, cientos de libros, informes, conferencias seminarios y monografías sobre economía e innovación empresarial.

Scirus. Buscador de documentos científicos con más de 440 millones de entradas. En inglés.

Google Scholar. Buscador para artículos de revistas científicas, enfocado en el mundo académico, y soportado por una gran base de datos de dominio público.

Almacenamiento virtual.

Wuala. Disco duro virtual para compartir tus archivos con quien quieras. 2gb de espacio gratuito

Dropbox. El servicio más conocido de alojamiento de archivos multiplataforma en la nube. 2gb. Un tutorial para hacer tus copias de seguridad

SoulSeek. El clásico disco duro abierto a la comunidad. Un poco en desuso. Pero para música es muy práctico.

Minus. Para compartir en comunidad vídeos online. Límite de hasta 10gb

Esnips. Ofrece hasta 5GB de almacenamiento en la nube

Adrive. 50Gb de almacenamiento gratuito. Sí ¡¡¡50!!! La mayor oferta de la red.

Pequeños proyectos. De todo un poco. Joyas de la red.

Gilipolladas del kigonjiro. Música de conciertos, actuaciones en directo que no podrás encontrar en las tiendas. Ninguno de los DVD o CD de la página han sido publicados oficialmente, sino que han sido cedidos por los artistas. Hay pequeños tesoros, como este concierto de Siniestro Total y Loquillo…

Qomun. es un directorio y plataforma de promoción de cultura libre, construido con la colaboración de sus lectores. Música, vídeo, software, literatura, imagen…

Horrortheque. Películas de terror de dominio público. Impresionante colección. En inglés.

Sideravisus. Una de las joyas de esta lista. Biblioteca personal y virtual enfocada principalmente a autores de ciencia ficción. Tiene grandes (y actuales) clásicos como 1984 e importantes e imprescindibles series de culto, como las de Asimov.

Choralwiki. Para compartir partituras de música coral. Muy curioso.

Amateurshotel. “gente apasionada por la fotografía, la ilustración, el diseño, los relatos cortos, microrelatos o poemas … que llena sus ratos libres (y no tan libres) escribiendo, pintando, fotografiando…y compartiendo sus obras”

Librodenotas. Pequeña pero cuidadísima editorial que publica ebooks gratuitos seleccionados con su sabio criterio para ofrecer calidad antes que cantidad. Piden una donación de 1€ por obra.

Webcomics. Pequeña comunidad, sin ánimo de lucro, que se dedica a promocionar los webcómics escritos en castellano. De momento tienen una base de dato de casi mil webs. Un placer navegar por algunas joyas.

Mjlopezz. 34 libros, guías y manuales gratuitos sobre marketing y social media

P2pu.org. Muy interesante. La universidad ‘Peer to Peer’. Comunidad que utiliza el soporte P2P para crear proyectos educativos de aprendizaje colaborativo. Tienes cursos desde ‘programación básica en HTML5’ a ‘dibujo a lápiz’

Ebooksgratis. Blog que se dedica a recopilar libros gratis y libres para aunar intereses entre lectores que buscan ebooks y escritores y/o editoriales que desean que sus ebooks sean encontrados. Encomiable.

Artesuniversales. Pequeño blog con enlaces y reseñas de grandes ‘Best Sellers’ y novelas clásicas y contemporaneas. En formato ebook.

Esta lista no hubiera sido posible sin la ayuda de decenas de personas que han compartido sus vicios y costumbres culturales en Twitter. Es básico que juntos luchemos contra una ley española injusta, utópica, que solo busca censurar y generar sentimiento de miedo y culpa; y que no defiende los derechos de todos por igual. Se trata de construir libremente y con las herramientas que nos ha tocado disfrutar, una comunidad capaz de compartir bienes culturales sin ánimo de lucro.

Recuerda:

“No hay autores poco consumidos por culpa de la piratería. Hay malos autores buscando excusas para no adaptarse a una industria más justa”

Feria de bondades

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Sun, 08 Aug 2010 16:18:00 +0000

Era un día de feria en San Martín. En las afueras del pueblo un palenque cerraba las distintas estacadas en que se encontraba el ganado. Los compradores rondaban la valla buscando la mejor res que pudieran pagar, y si la encontraban, se dirigían a las mesas que rodeaban un pequeño mostrador a modo de bar donde los vendedores cerraban sus negocios.

Mario no tenía demasiadas vacas, pero se ocupaba de la venta de reses de varios vecinos, por lo que era el vendedor más activo. Alrededor de dos vasos de vino llegaba a acuerdos rápidos y muy valiosos para el dueño del animal, por lo que cada año su trabajo aumentaba cuantitativamente de forma notable. Estando en la negociación de un lote de diez reses, en el momento de mayor concentración mental, usando al máximo sus dotes de buen vendedor, Aurelio, a su espalda, le da unos toques al hombro. Mario alza la mano indicando que debe esperar a terminar con el cliente que está frente a él, pero como no alzara la mirada para ver quién era, Aurelio insistió.

Aurelio era el tonto que hay en todos los pueblos; su corta inteligencia no le alcanzó a realizar estudios y los quehaceres del campo no le iban demasiado bien. Su familia tenía un pequeño huerto, unas gallinas y una vaca que de vez en cuando paseaba orgulloso por el pueblo. Todos los años visitaba la feria y decía a los feriantes que quería vender la vaca. Como ya le conocían, le seguían la corriente hasta que le ofrecían la mano para cerrar el trato; entonces Aurelio sonreía y diciendo que era una broma se iba definitivamente a casa. Pero ese año, por oscuras razones, su vaca dejó de dar leche y decidió, sin consultar a la familia, vender la vaca en la feria, y para ello se dirigió al que todo el mundo sabía que era el mejor en este mundillo. Esta vez, era verdad que quería vender la vaca.

Aurelio no entendía que Mario no dejase de hablar con aquel desconocido para atenderle, por lo que insistió con unos toques en el hombro más fuertes que los anteriores. Mario levantó la vista visiblemente molesto, y al ver a Aurelio pidió perdón al comprador y se puso en pie. No quería levantar la voz ni mostrarse violento ante los compradores, por lo que en voz muy baja le pidió que se marchara. Aurelio sonrió y dijo que quería vender la vaca, y lo dijo con su gesto de siempre, con su sonrisa y su mirada ausente. Mario no podía hacer el juego de todos los años; estaba muy ocupado, rozando la saturación, y frotándose los ojos con los dedos de una mano le dijo suavemente que no vendería su vaca, y que le dejase tranquilo. Aurelio no cambió la expresión de su cara al responder a Mario con una amenaza: “Necesito vender mi vaca, y si no lo haces regresaré para castigarte duramente.” Mario puso una mano sobre el hombro de Aurelio e hizo un gesto de aprobación, volvió a sentarse y continuó la venta.

Sin prisas, con tranquilidad, Aurelio se fue a casa. Fue directamente a visitar a la vaca, comprobó que seguía sin dar leche y rebuscó entre los útiles que colgaban desordenados por las paredes del establo. Apoyada en una esquina se encontraba una puntiaguda estaca de unos dos metros de larga y unos diez centímetros de diámetro de espesor; la tomó, la sopesó sobre sus manos y viéndola apropiada se la puso al hombro y regresó a la feria.

Aurelio ya no llamaba la atención de nadie, y nadie le preguntó por la utilidad de la estaca en la feria. Se acercó a la zona del mostrador y allí estaba Mario, a unos veinte metros, apoyado sobre el mostrador mientras paladeaba un vaso de vino. Se colocó la gruesa vara en la axila a modo de picador de toros, y cual caballero en torneo de la edad media, arrancó en veloz carrera apuntando a la espalda de Mario.

La madre y las dos hermanas de Mario se encontraban en casa, cuando el cabo del puesto del pueblo les hizo la visita llevando la trágica noticia. El cuerpo de Mario se encontraba en la clínica, nada se pudo hacer, y Aurelio, el loco, estaba encerrado en una celda del cuartel. Hubo lágrimas y gemidos pero tan solo articuló las palabras la madre para agradecer al cabo su amabilidad, y pedirle que le dejaran visitar a su hijo. Cabizbajo, el cabo abandona la casa, y desde su vehículo observa a través de una ventana cómo la madre habla con sus hijas, con el dedo índice de una mano señalando el cielo a modo de advertencia mientras las hijas continúan gimiendo con movimientos levemente espasmódicos.

Las tres mujeres no solo visitaron el cuerpo de Mario, también visitaron a la familia de Aurelio para mostrarles su comprensión; sólo un ataque de locura podría ser la causa de que el bueno de Aurelio hiciese tal cosa y ambas familias estaban hermanadas en la misma tragedia. A ojos de estas tres mujeres, no había culpables entre ellos.

El entierro fue multitudinario; los habitantes del pueblo y de otros pueblos cercanos se sintieron emocionados ante semejante bondad y quisieron mostrarse solidarios con la familia del finado, pero ese no es el final de la historia. Esa desbordada bondad de la madre y hermanas de Mario también quedó patente durante el juicio, donde lejos de mostrar perdón hacia Aurelio, mostraban convencimiento de que no era culpable de nada, que si acaso fue una mala pasada de su enfermedad, de la cual él no era responsable.

Hasta el juez, fiscal y defensor quedaron conmovidos ante las manifestaciones de estas mujeres, pero la ley hay que aplicarla, aunque sea en su menor grado, y Aurelio fue confinado en un penal psiquiátrico durante un mínimo de un año, al término del cual se examinaría si continuaba o si podría quedar en libertad.

Y así fue. Un año más tarde de dictarse la sentencia, se dictaminó que Aurelio estaba capacitado para vivir en sociedad sin uso de violencia alguna y se le puso en libertad. Su familia lo llevó discretamente al pueblo y procuraron que no apareciera en ningún acto social; ya no había vaca, no había que pasearla ni que ir a la feria; todo lo más cuidar el huerto y las gallinas. Pero, como es obvio, todo el pueblo se enteró de su regreso, y la noticia llegó a oídos de la madre de Mario, quien incluso mostró un asomo de alegría por la recuperación de la libertad de Aurelio y se dirigió de inmediato a dar la buena nueva a sus hijas.

Al día siguiente, a primera hora de la mañana, se presentaron las tres ante el cabo del puesto. Iban a entregarse voluntariamente ante la justicia; acababan de quitar la vida a Aurelio.

NOTAS: Fabulado a partir de un hecho real.

Atardecer

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Sat, 24 Jul 2010 14:01:00 +0000

Querida Lola, desde que te has ido las noches son demasiado largas. No hay beso en la mejilla ni calor junto al cuerpo que me tranquilice y me suma en plácido sueño. La oscuridad acompaña mis sombríos pensamientos y hacen aparecer recuerdos nítidos en los que tu siempre estás presente, pero las primeras luces ya no iluminan el relajado rostro que a la vez iluminaba mi espíritu con la primera sonrisa del día al acariciar tu pelo. Ahora acaricio la que fue tu almohada y se me encoje el corazón, me visto sin ganas y desayuno sin apetito, sintiendo el vacío que ocupa toda la casa.

Me miro al espejo y noto mi cambio; más ojeroso, más triste, cabizbajo… me cuesta trabajo peinarme y me he dado cuenta que en tu ausencia no he sonreído una sola vez, y no siento la necesidad siquiera de esforzar un pequeño rictus que compense la amabilidad de las personas que tratan de animarme. Y de nuevo se humedecen mis ojos al ver tu cepillo de dientes, tus peines, tus cremas, horquillas, pinzas… pequeñas cosas que sólo afirman que nunca los volverás a utilizar.

Tu abrigo y tu gorro siguen en el perchero junto a la puerta; los miro con tristeza mientras me abrigo e intento colocarme, sin éxito, la bufanda a la manera en que tus manos lo lograban. Sigo paseando por las mañanas ofreciendo un saludo frío a vecinos y tenderos, cuando hace poco tiempo eran alegres y cariñosos; ya no tienen sentido esas sonrisas y esas preguntas por la familia, la salud o las inclemencias del tiempo. Pido el pan, pago y marcho de regreso en silencio sumido en mi soledad interior.

Lola, querida, sin ti las calles se han vaciado y los días han cambiado de color; no brillan, tienen tonos apagados y tristes como muestra de la falta de un elemento fundamental para la vida: tú. Me creo capaz de sobrevivir a la falta de aire, de luz, de alimentos…, pero no veo la forma de superar tu ausencia.

Alguna tarde me siento en el banco del mirador al que hemos ido tantos días y, como siempre, busco tu mano; y ya no está. No sé si los atardeceres siguen siendo tan hermosos como los de antes; ni siquiera puedo intuirlos tras la cortina de lágrimas.

Entro en la habitación para acostarme y al encender la luz me sobresalto. Debo esperar unos minutos para recuperar la consciencia y asimilar mi nueva situación; me desnudo, me acuesto en la solitaria cama y, todavía, te deseo buenas noches entre sonoros sollozos.

Si hay vida tras esta vida, Lola, el mundo en que te encuentres habrá ganado en hermosura. Llévame contigo pronto; esta vida ya no tiene sentido. Déjame disfrutarte cuanto antes y gocemos de nuevo nuestra eternidad.

_

Nota: Fotografía tomada prestada del hermosísimo blog "Aguas abajo".

Asunto concluido.

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Wed, 31 Mar 2010 05:18:00 +0000

Mario está pensativo. Es un día muy tranquilo, apenas salen camiones de la obra y tiene demasiado tiempo para pensar.

En un primer momento se preguntaba por qué aceptó ese trabajo. Tenía que vigilar que no pasaran vehículos por la carretera cuando saliera un camión y, en su caso, parar la circulación ayudado de una señal de stop. Le llamaban algunos días para hacer este trabajo y procuraba no decir nunca que no a ello aunque tuviera que liar a compañeros cambiando turnos en alguno de sus otros dos trabajos… “¡Tres sueldos!”, pensaba; sueldos muy bajos pero al menos uno era fijo.

Debía tratar de alimentar a su mujer y a sus gemelos de un año, ya que decidieron que ella no trabajara para poder atenderlos en condiciones. Ella, Juani, la mujer más buena del mundo, la mejor madre y mejor esposa, la que hacía que invadiera su cuerpo una sensación de ternura con tan solo pensar en ella… Desde que nacieron sus hijos hacían el amor casi todas las noches; no podía negarse a su iniciativa, sus suaves caricias, sus susurros… Hacían el amor con suavidad, lentamente, dirigido el acto por ella para llegar juntos con suavidad a la eclosión final y dormir tranquilos fundidos en un abrazo.

Juani le adoraba. Solo hacía falta comprobar cómo le miraba, cómo le recibía en casa o como jaleba a los niños con alegría a la llegada de su papá; y Mario no podía fallarle. Mario no concebía la vida sin ella ni sin sus hijos y correspondía a Juani en la medida en que el tiempo y el cansancio se lo permitían, y procuraba no perturbar ese tiempo de felicidad con los problemas laborales o económicos que arrastraba desde unos meses atrás.

Juani no sabía en qué consistía el trabajo de Mario, pero recibía dinero a diario y nunca faltaba nada en casa, aunque no hubiera lujos o caprichos y sabía que era un trabajo duro y que le ocupaba mucho tiempo; en definitiva, hacía lo que podía para llevar la familia adelante sin penuria alguna. Sí, creía que era un solo trabajo el que le ocupaba la jornada porque así se lo hizo creer Mario, pero en realidad necesitaba más.

No llueve, pasó el invierno, la temperatura es buena y no es tan desagradable estar a la intemperie a orilla de la carretera, pero es un día demasiado tranquilo, será largo, y le obliga a pensar…

Piensa en ella y se enternece, la quiere y haría cualquier cosa por ella, mataría si es preciso, a pesar de que la mantiene feliz utilizando un engaño. Sabe lo que sucederá cuando llegue esta noche; la recibirá con alegría y con un fuerte abrazo, le llevará de la mano a la habitación de los niños para que vean a su padre antes de dormir, le preparará la cena, hablarán de varias cosas y harán el amor. No le molesta esta rutina doméstica, le parece perfecta, pero conoció a Susana.

Susana distribuye el trabajo en la empresa en que trabaja por la mañana; no recuerda cómo empezó con ella, pero de vez en cuando hacen el amor de la forma más apasionada que existe, sobre la mesa del despacho, en un banco en los vestuarios, en el servicio, en la escalera de emergencia… y en su casa. Procuran librar el mismo día de la semana, y mientras Juani cree que está trabajando, está en realidad disfrutando de la fogosidad del cuerpo de Susana. Tampoco puede evitarlo; Susana le mira y le hace una seña, él espera a que queden solos y en la soledad de la planta eligen un sitio nuevo o repiten para ver si se mejora, acaban a gritos y entre risas, y Susana pregunta si al día siguiente podrán repetirlo. Esto le hace pensar que Susana solo lo hace con él y se lo agradece con regalos, le paga la compra el día que va a su casa o la invita al cine en un lejano barrio.

Mario tampoco sabe cómo sería de nuevo su vida sin Susana, pero para mantener ese tren económico tuvo que buscar este trabajo, tan cruel en invierno, tan aburrido en primavera y tan duro en pleno verano. ¿Merecía la pena?. Piensa en dejar a Susana, ya que se ve como una relación caprichosa en que sólo funciona si se hace el amor desaforadamente, y esto puede acabar en cualquier momento, cuando el capricho se fije en otra persona. Por otra parte, y por la misma razón, Susana encuentra otro hombre y asunto concluido, pero… ¿Juani?. Y están sus hijos, a quienes cada vez deberá dedicar más tiempo y mostrarse ante ellos como modelo a seguir, que vean en su padre a una persona merecedora de su respeto.

Así, pensativo, se encuentra en el borde de la carretera, con los brazos cruzados, mirando impávido el asfalto junto a sus pies, y toma una decisión: “Abandono este trabajo de mierda que solo me ocupa un tiempo que debiera gastar con mis hijos y con Juani, a quien adoro, y mañana mismo le digo a Susana que nunca más estaré con ella en una relación que no sea laboral. Explicaré porqué y lo entenderá, y si no es así que haga lo que quiera, no la repudio, sólo elijo el camino correcto. A partir de ahora la sinceridad será fundamental entre Juani y yo, y nuestra familia será la más feliz del mundo.” Y Mario cruzó la carretera para informar al capataz que se iba a casa.

20 de Marzo de 2010, Titular de ‘El Norte de Castilla’: Un trabajador de las obras de la nueva ronda exterior muere arrollado por un turismo en la carretera de Villabañez. El trabajador controlaba la salida de camiones de la obra y fue atropellado cuando no existía tal actividad. Deja mujer y dos hijos gemelos de un año.

Lunes de Risa: Consulta médica

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 29 Mar 2010 04:00:00 +0000

.
Un viejo chiste en animación:
.

.

Me vienen historias...

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Fri, 26 Mar 2010 06:22:00 +0000

Hace algunos meses que no escribo. Analizando la situación, me doy cuenta que me he centrado en mi corto entorno, mi nueva casa, mi nueva situación, y no me fijo demasiado en las personas que se cruzan en mi camino.

Antes me inspiraba el ver una docena de colegiales subiendo al autobús, una anciana cruzando la calle o una cara de preocupación saliendo de un banco; cualquier persona en cualquier situación me inspiraba una historia. Pero llevo meses preocupándome de si me arreglan las persianas, el jardín, esa baldosa torcida, si los peces se aclimatan o cuándo voy a colocar los libros. Pero de repente se encendió la luz.

Casi todos los días debo trasladarme en mi coche a la ciudad a comprar o a realizar algún trámite. La carretera local por la que circulo va a ser atravesada por una nueva autopista, por lo que hay un tramo en obras de forma casi permanente desde hace meses. Como hay un pesado trajín de camiones que entran y salen, hay siempre una o dos personas vestidas de amarillo fosforescente con una señal de stop en la mano que se encarga de parar la circulación cuando salen vehículos de la obra. El invierno ha sido crudo por estos lares, por lo que estos trabajadores se encontraban enfundados en sus gorros, bufandas, capuchas, guantes… pareciendo orondos muñecos que adornan los bordes del camino.

Pero llegaron días algo más cálidos y soleados y se pudo descubrir la humanidad de aquellos bultos móviles. Aparecieron brazos fuertes, manos rudas y rostros bajo los cascos que cubrían sus cabezas. Al anunciarse el tramo de obra se reduce de velocidad y se pasa lentamente ante ellos, que ya charlan y fuman de forma más distendida que durante el crudo invierno. Ayer uno de ellos se encontraba en el borde de la carretera con los brazos cruzados, mirando fijamente al suelo, convertido en una figura estática que me llamó la atención desde doscientos metros más atrás. Pasé ante él mucho más despacio que otras veces, y observé su cara de preocupación y un ligero movimiento de labios que indicaba una charla consigo mismo. Al final del tramo de obra supe que había una historia.

Así que ya llego, amigos. Aquí está de nuevo Tito Carlos contando esas extrañas historias que rondan por su cabeza. Me pongo en ello….

Hola, de nuevo...

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Wed, 24 Mar 2010 09:41:00 +0000

.
A mi nuevo barrio no llega Internet por cable. Eso me pasa por vivir lejos….

He tardado muchísimo en decidirme por la red móvil, pero al fin, aquí estoy.

He echado mucho de menos a mis blogueros habituales; no los he olvidado, pero aún no puedo dedicarme a ellos tal y como deseo. Hay que esperar aún más. Montar una casa no es fácil, y a mí, que soy tan lento en esos quehaceres, me falta mucho por montar, colocar, ordenar…

Mi cocina es magnífica, pero abro ocho cajones hasta encontrar la sartén, y otros tantos cuando necesito una cuchara. Aún hay cosas que no encuentro en las cajas de cosas pendientes, y cada vez que me doy un coscorrón con las vigas de la buhardilla, descanso un par de horas hasta que se me pasa el cabreo. Debo llevar unos quince descansos de esos…

No me desespera no encontrar las cosas, ya que en su búsqueda aparecen cosas inimaginables de las que no quisimos deshacernos, y ahora le buscamos la ubicación que nunca han tenido. Esa foto del abuelo, el angelito de cerámica de la suegra, la trompeta de bronce del ejército irlandés… menos mal que logré el espacio idóneo para mi acuario.

Al fin reconstruí mi espacio de ‘trabajo’, con mi pequeña mesa (a esperar para otra mayor), mi ordenador, mis discos externos, el scaner-impresora, mis i-Pack… Solo falta ordenar la biblioteca. Tiemblo solo de pensarlo. ¿Cómo ordenáis vuestros libros?¿Por orden alfabético?¿Por temas?¿Según el tamaño?

Instalé internet y miré el correo. Llevo semanas sin mirarlo. Lo borré casi todo. Si hay algo demasiado importante me lo volverán a enviar; digo yo. Para estar al día lo mejor es casi empezar de nuevo, por lo que en cuanto pueda, leeré los últimos post de mis blogueros preferidos, y me hartaré de poneros comentarios.

Pues eso, que aunque de forma esporádica, estoy aquí de nuevo, navegando en esta nuestra querida blogosfera.

Soy un malqueda...

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 23 Nov 2009 20:26:00 +0000

Si. Soy un malqueda.

Ataco al mundo virtual por varias ventanas como si fuera una, y eso es un error.

Me he indignado conmigo mismo al encontrar correos y mensajes de amigos que me indican su preocupación al no saber de mí durante unas semanas. También me ha emocionado, lo que hace que la culpa me aplaste aún más.

No me sucede nada; es más: estoy feliz.

Cambio de domicilio a un mejor sitio, más cerca de la naturaleza, mas independiente, más amplio... y estoy feliz, aunque hasta que acabe de instalarme, pasaré mucho tiempo ocupado con este quehacer. El poco tiempo que dedico a la atención de 'la ventana mágica' lo ocupo leyendo prensa y paseando por encima de facebook, por lo que muchos no sabéis qué pasa conmigo. ¿Se me acabó la inspiración? Nooooo. Tomo notas de cosas que veo y que se me pasan por la cabeza, porque seguro que acaban en algo...

En cualquier caso no contéis con mi desaparición de este espacio; no caerá esa breva...

A muchos de los que no usáis facebook os echo de menos. Volveré con ganas.

Un besazo a TODOS.

Lunes de Risa: Edad, experiencia, oficio.

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 02 Nov 2009 03:25:00 +0000

Un viejo tenía un lago en su finca. Después de mucho tiempo, decide ir a ver si estaba todo en orden.

Cogió un cesto para aprovechar el paseo y traer unas frutas por el camino.

Al aproximarse al lago, escucho voces animadas. Vio un grupo de mujeres bañándose, completamente desnudas.

Al verlo todas se fueron a la parte más honda del lago, manteniendo solamente la cabeza fuera del agua.

Una de las mujeres gritó: "¡No saldremos mientras usted no se aleje!"

El viejo respondió: "¡Yo no vengo hasta aquí para verlas nadar o salir desnudas del lago!". Levantando el cesto, les dijo: "¡He venido para alimentar al cocodrilo....!"

Edad, experiencia y oficio, siempre triunfarán sobre la juventud y el entusiasmo.

________________________________________________________________

Dicen que esto es cierto; si no lo es, tomadlo sólo como chiste, y aplicarlo a cualquier país. El mío, por ejemplo....

En Brasil, Millor Fernandes lanzó un desafío público con la siguiente pregunta: "¿Cuál es la diferencia entre Político y Ladrón?"

Le llamó la atención la respuesta de un lector: "Estimado Millor, después de una larga búsqueda llegué a esta conclusión de que la diferencia entre el ladrón y el político es que yo elijo a uno, y el otro me elije a mi. ¿Estoy en lo cierto?"

Esta fue la réplica de Millor: "¡Guau!, Apreciado señor, usted es un genio... ¡Es el único que logró encontrar una diferencia!"

Hipatia. Cine y literatura.

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Wed, 28 Oct 2009 03:50:00 +0000

En la antigüedad, ser filósofo era, también, ser matemático, geómetra, astrónomo... lo que llamaríamos ahora científico en alguna de estas materias. En realidad el filósofo era aquél que tenía afán por entenderlo todo, por encontrar explicación a todo suceso, por ordenar cada elemento del universo... Obviamente se encontraban con problemas morales al ir descubriendo la poca influencia de los dioses en los acontecimientos, llegando a situaciones que sólo sus mentes privilegiadas lograban resolver.

Tales de Mileto llegó a pronosticar un eclipse de sol, algo imposible siendo sol y luna dioses, y se salvó de la hoguera (es un decir) gracias a que convenció a los mandatarios religiosos de que los dioses, durante su inactividad, se comportaban siguiendo leyes físicas, pero eso no quitaba su divinidad.

La ciencia ha sido históricamente frenada por las religiones, que perseguían a todo aquel que propagara dudas sobre el designio de los dioses. Es algo que no se puede negar, y no solo por los múltiples casos conocidos en la religión católica, sino en otras muchas. Debemos mucho a la sabiduría musulmana, pero comenzaron interpretando el Corán en cada suceso que querían demostrar científicamente, incluso Omar Jayyám consiguió el calendario mas perfecto de la historia y se prohibió su aplicación por motivos religiosos.

Hoy en día estamos reviviendo una guerra contra las tesis de Darwin con críticas de base religiosa, lo que me hace pensar que a lo largo del tiempo ha cambiado el entorno, pero no el fondo, parecido a lo que contaba el lunes con la juventud en la historia. Siempre ha sido así.

Hipatia es una de las filósofas más perseguidas por su búsqueda de la verdad. Un siglo y medio antes no hubiera pasado nada, pues sus enseñanzas eran ajenas a religiones, independientemente de lo que sus alumnos profesaran fuera de su aula, y aún no habían aterrizado las ideas de exclusión de la mujer en todo ámbito social, pero la mala suerte hizo que naciera en plena expansión del cristianismo, que incluso llegó a convertir al emperador.

Para saber más sobre aquella época hay libros y pocas películas, pero todo es actual, con lo que hemos ganado en riqueza de conocimientos y hay que aprovecharlo. Como ya dije en el comentario de un libro con ensayos sobre novela histórica, hay que distinguir historia de novela, con lo que debemos acudir a la Historia para conocerla, y a la novela para recrearnos con ella.

La película de Amenábar es una novela histórica, asesorada entre otros por Carlos García Gual, y si la vemos como tal, perdonamos el cambio cronológico de algunos acontecimientos y disfrutaremos de una gran película. A los que nos gusta la historia y sus recreaciones, sabemos que Silesio no sobrevive a Hipatia, pero nos gusta pensar que si hubiera sobrevivido, el encuentro entre ambos hubiera sido así. También sabemos que los cristianos de entonces no eran como los de ahora, sabemos desplazarnos temporalmente para entenderlo, y no compartimos las críticas de los cristianos actuales.

Pero si el historiador investiga y escribe historia, y el novelista la recrea, ¿qué hace un historiador que, además, escribe novela histórica? Para averiguarlo, se puede leer 'El jardín de Hipatia' de Olalla García, historiadora, escritora, traductora y entusiasta de la novela histórica. Os invito a conocerla pulsando aquí.

Lunes de Risa: Juventud, arbitrariedad....

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 26 Oct 2009 08:30:00 +0000

Dicen, que es un hecho real:

El Médico de Familia inglés, Ronald Gibson, comenzó una conferencia sobre conflicto generacional, citando cuatro frases:

1) "Nuestra juventud gusta del lujo y es mal educada, no hace caso a las autoridades y no tiene el menor respeto por los de mayor edad. Nuestros hijos hoy son unos verdaderos tiranos. Ellos no se ponen de pie cuando una persona anciana entra. Responden a sus padres y son simplemente malos."

2) "Ya no tengo ninguna esperanza en el futuro de nuestro país, si la juventud de hoy toma mañana el poder, porque esa juventud es insoportable, desenfrenada, simplemente horrible."

3) "Nuestro mundo llegó a su punto crítico. Los hijos ya no escuchan a sus padres. El fin del mundo no puede estar muy lejos."

4) "Esta juventud esta malograda hasta el fondo del corazón. Los jóvenes son malhechores y ociosos. Ellos jamás serán como la juventud de antes. La juventud de hoy no será capaz de mantener nuestra cultura."

Después de enunciar las cuatro citas, el Doctor Gibson, observaba como gran parte de la concurrencia aprobaba cada una de las frases. Aguardó unos instantes a que se acallaran los murmullos de la gente comentando lo expresado y entonces reveló el origen de las frases, diciendo:

"La primera frase es de Sócrates (470 - 399 A .C.);

La segunda es de Hesíodo ( 720 A .C.);

La tercera es de un sacerdote ( 2.000 A .C.);

La cuarta estaba escrita en un vaso de arcilla descubierto en las ruinas de Babilonia (actual Bagdad) y con más de 4.000 años de existencia."

Y ante la perplejidad de los asistentes, concluyó diciéndoles:

Señoras Madres y Señores Padres de familia: RELÁJENSE, QUE LA COSA SIEMPRE HA SIDO ASÍ...

--------------------------------------------------------------------------------------------

En una tertulia escuchada por la radio hablaban sobre las decisiones tomadas arbitrariamente. Uno de los contertulios contó el siguiente chiste:

Dos judíos mantenían disputa sobre unos bienes materiales aduciendo razones totalmente opuestas. Como el acuerdo era imposible decidieron consultar al rabino.

El rabino escuchó el razonamiento de uno, y al concluir le dijo: "Tienes razón"

El rabino escuchó el razonamiento del otro, y al concluir le dijo: "Tienes razón"

Todos los presentes se quedaron perplejos ante la imposibilidad de que ambos razonamientos fueran siquiera complementarios, por lo que uno de los presentes habló en alto: "Rabino, con todos los respetos, esto es imposible."

El rabino alzó su brazo señalando con su mano al que había hablado y dijo: "Y tú, también tienes razón."

Final de Verano. Principio de Otoño

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Wed, 21 Oct 2009 01:02:00 +0000

Llegó el final de aquel verano y Ana tuvo que irse. La noche anterior estuvo en brazos de Andrés, jadeando y susurrándole palabras de amor al oído mientras se entregaban febrilmente el uno al otro cobijados por la oscuridad de la noche en la ladera del río. Era la primera vez que se mostraban desnudos el uno al otro y las manos y bocas no paraban de registrar cada rincón del cuerpo de la persona amada. Una erupción final acabó entrelazando aún más fuertemente los sudados cuerpos, y tras un largo y sentido beso las lágrimas de ambos se mezclaron en sus mejillas. “Prometo que volveré a por ti”, dijo Ana entrecortadamente.

Andrés miró por la ventana a la mañana siguiente, y no se apartó de ella hasta comprobar que un coche azul cielo se perdía por la carretera en el horizonte. Tenía la certeza de que no volvería a verla, pero mantenía en su mente el recuerdo de la suavidad de su piel, el olor de su pelo, los jadeos en su oído, el sabor de sus lágrimas…; sensaciones que sabía no volvería a tener.

La familia Ruiz, a la que pertenecía Ana, cambiaría de ciudad, y este pueblo estaría demasiado lejos como segunda residencia de verano. Abandonaron el alquiler de la casa, lo que dejaba claro que no volverían por allí. Andrés trataba de asumirlo, pero los recuerdos le abordaban cada vez que pasaba por el río, por la puerta de la casa, por la carretera, por los múltiples rincones en que se escondían para besarse y acariciarse; ella estaba presente en todo lugar con su sonrisa, con su mirada cómplice, con sus amables palabras.

Cada mañana perdía un momento mirando por la ventana. En invierno, aún en la oscuridad, mantenía la mirada hacia el infinito durante unos segundos, pero según pasaban los días y la luz dejaba entrever los campos primero, iluminarlos después, Andrés aguantaba unos minutos con la vista clavada en el horizonte. Mantuvo esa costumbre aún después de la boda, ya que no quiso cambiar de habitación a pesar de las mejoras realizadas en su caserón a tal efecto, pero no fue lo único que quiso mantener.

Han pasado los años; sus veiteañeros hijos le dan los primeros nietos, lo que le hace ser un joven abuelo, pero no siente que el tiempo pase. La familia se ocupa de gestionar sus tierras, y mientras el clima lo permita, cada tarde otoñal pasea hasta la primera curva, a la salida del pueblo, y se sienta a contemplar la larga recta por la que Ana se alejó para siempre. A la llegada del buen tiempo, se sienta en la ladera del río y acaricia la hierba mientras balbucea unas palabras a la vez que una lágrima rebosa por uno de sus párpados.

Una tarde, a principios del otoño, Andrés contempla la carretera desde el sitio habitual junto a uno de sus nietos que se entretiene lanzando piedras al valle. Pasan coches, motoristas y autobuses de vez en cuando, pero esta vez uno de los automóviles se para ante él y se baja una ventanilla trasera. No median palabras entre ellos, solo hay unos segundos en que los ojos recobran brillo, y Andrés se incorpora. Se acerca al coche y pide a su nieto, sin mirarle siquiera, que vaya a casa rápidamente e informe a su padre que el abuelo se ha ido.

Lunes de Risa: Curas y Chachos

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 19 Oct 2009 02:43:00 +0000

Dos sacerdotes decidieron ir a Hawai de vacaciones.

Estaban determinados a tomar una real vacación, no usando nada que pudiera identificarlos como clérigos.

Tan pronto el avión aterrizó, se dirigieron a una tienda y adquirieron algunas bermudas, remeras, sandalias y anteojos negros realmente llamativos.

A la mañana siguiente bajaron a la playa vestidos con su atuendo turístico. Estaban sentados en sus sillas de playa, bebiendo un trago y disfrutando delsol y el paisaje, cuando una rubia despampanante 'que mataba', usando un bikini topless pasó caminando junto a ellos, tan cerca que no pudieron evitar mirarla con cierta admiración.

Al pasar frente a ellos, la rubia sonrió y dijo: "Buen día, Padre. Buen día, Padre", saludando y dirigiéndose a cada uno individualmente al hacerlo.

Ellos quedaron atónitos. ¿Cómo diablos podía ella saber que estaba frente a sacerdotes?

De manera que al día siguiente, ellos regresaron a la tienda y compraron prendas aún más llamativas. Una vez más, con su nuevo atuendo, se ubicaron en sus sillas para disfrutar del sol. Luego de un momento, la misma rubia atractiva, usando un diferente y colorido bikini topless, volvió a pasar frente a ellos, y una vez más los saludó diciendo "Buen día, Padre, Buen día, Padre", y comenzó a alejarse..

Uno de los clérigos no pudo evitarlo y dijo:
- Un momento, señorita.
- ¿Si, Padre?
- Nosotros somos sacerdotes, y muy orgullosos de serlo, pero debo saber ¿cómo es posible que usted sepa que somos clérigos, vestidos como estamos?
- Padre, soy yo.... ¡ la Hermana Catalina !

Las noches del parque.

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Wed, 14 Oct 2009 01:09:00 +0000

Me gustaba charlar con Adriano; procuraba hacerlo todas las noches. No era muy tarde, algo más de media noche, y casi siempre sucedía todo de la misma forma. Regresaba del bar paseando por el parque que hay junto a la carretera de Villalba a Alpedrete; me sentaba en el último banco y me preparaba un cigarrillo de hierba que se sumaría a la embriaguez del vino. Cerraba los ojos y me concentraba en un balanceo suave, apenas imperceptible, y disfrutaba de mi ingravidez y de la saludable brisa serrana por unos segundos.

- Noche perfecta

La primera vez me asustó. ¿Cómo hacía para no presentir nunca su llegada? Abría los ojos y le sonreía. Le ofrecí un cigarro y me dijo que llevaba años sin fumar, que ya no se llevaba nada a la boca.

- Algún día lo dejarás tu también – me dijo.

Adriano parece mayor que yo, no demasiado, pero su corazón está marcado por experiencias y aventuras que le han dado forma a las expresiones de su cara; facciones duras y mirada relajada, como si estuviera resignado con su suerte. Siempre iba vestido igual, con traje de chaqueta oscuro, corbata negra y cabeza despeinada, lo que le hacía aún mayor. Es probable que, como yo, viviera solo, y a su vuelta del trabajo se relajara en algún bar, y coincidíamos a la vuelta a casa en aquel parque.

Hablábamos de temas muy generales pero dejando entrever la existencia en nuestro interior de amargos recuerdos por malas o buenas experiencias. Conocíamos nuestros nombres, pero nada más, y todo funcionaba muy bien. Debíamos entender ambos que nuestra relación estaba en un estado perfecto, viéndonos tan solo unos minutos al día, y sin hacernos más preguntas. En el primer silencio, tras la conversación, de nuevo caía en un sueño suave; duraba un par de minutos, pero cuando abría los ojos, Adriano se había ido.

Reanudaba el camino a casa por las oscuras calles de la zona, veía un rato la televisión o me sumergía en las páginas de un libro, hasta que los párpados caían pesadamente manteniendo mis ojos cerrados durante horas.

Algunas noches yo no pasaba por el parque. El trabajo me tenía demasiado entretenido y prefería cenar en casa. Otras noches mi embriaguez se encontraba unos puntos por encima de lo natural en mí y el sueño en el parque se prolongaba más de lo habitual. Al despertar, no estaba Adriano, y no sabía si se había ausentado o si respetó mi sueño en silencio. En cualquier caso no nos lo reprochábamos; reanudábamos la charla a la noche siguiente como si no hubiera habido interrupción.

- Hay noches – le dije en una ocasión – que conozco a alguna mujer. Me encuentro bien con ella mientras tomamos unos vinos; nos divertimos y prometemos vernos otra vez, pero si nos volvemos a ver procuro evitarla.

- Te entiendo. - me contestó – Yo también estuve enamorado y tuve una relación apasionada. El resto de las posibles relaciones serían forzadas.

Es en esos momentos cuando aparecen más nítidos los recuerdos; cierro los ojos y los saboreo con un poco de amargura, y Adriano se va en silencio. Es posible que le ocurra lo mismo; no tuve tiempo de observarle esta vez.

Recuerdo que hablamos de familia, mujeres, hijos, amistades, comidas, bebidas…, cosas de la vida. A veces la corta conversación era jocosa, otras nos entristecía, y todas me enriquecían; me hacían llegar a casa con la sensación de haber obtenido algo positivo de ese día. Pero nada bueno dura eternamente.

Tuve que trasladarme de localidad. Cambié de trabajo, de horario y el paseo nocturno desapareció. Pero cada noche, en mi butacón, durante el relax de mi cigarrillo, recordaba mis charlas con Adriano en aquel banco del parque junto al cementerio de Villalba.

13 de octubre: Stairs Day

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Tue, 13 Oct 2009 01:33:00 +0000

No sabemos su origen, pero ahí están.

Están en todas partes.

No hay lugar donde no se encuentren.

Allá a donde vaya, ahí están.

En la ciudad antigua.

En la moderna.

En el hotelito.

En casa....

En catedrales.

En piscinas.

En ceremonias.

Quien sabe donde pueden ser necesarias...

Quién sabe a donde nos llevan, pero incitan a comprobarlo..

Decididamente la vida es una escalera y acontecimientos a su alrededor....

Merecen su día.

Solidaridad

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Thu, 08 Oct 2009 01:49:00 +0000

.

NOTA: Hoy es el día de la solidaridad en la blogosfera. Se me ocurre repetir este post que publiqué hace unos meses en que recreo hechos reales contados por sus protagonistas
_________________________________________________________________

Hace unos años que terminó la guerra civil, pero aún se notan sus secuelas. Se notan en los distintos barrios, en la forma de vida de algunos y de otros, en la forma de vestir, en los juegos de los niños en la calle… y en la distribución de trabajo y alimentos. Hubo vencedores y vencidos, y tan solo en la actitud se reconocen las personas de cada bando. Hay mutilados de guerra en cada portal, cada taberna, cada esquina, pero unos mendigan y otros fueron nombrados Caballeros y tienen asiento reservado en el transporte público. Hay viudas por todas partes, pero algunas regentan tiendas y otras limpian las casas de los ricos para alimentar a sus hijos. Muchas familias quedaron divididas en opulentos y pobres, y pese al tiempo transcurrido la herida no quiere cerrarse.

Entre los que luchan por sobrevivir suele reinar la solidaridad, la ayuda mutua, el intercambio de trabajo y de alimentos conseguidos de distintas formas, ilegales o rozando la ilegalidad; para ello, los jóvenes y los padres de familia tratan de organizarse de forma discreta para lograr salir adelante con un mínimo de dignidad. Y lo que en el futuro serán anécdotas, en ese tiempo es la consecuencia de la desesperación.

----------------------------------------------------------

Una fila de camiones militares atraviesa la ciudad. Han salido del Parque Móvil Ministerial y se dirigen al aeropuerto militar. En su interior no hay soldados; hay cajas de varios tamaños con un sello en el que se lee ‘Sobrante de España para Alemania’, que se antoja un insulto a las necesidades alimenticias del barrio que atraviesan. Sin embargo la chavalería va corriendo junto a los camiones saludando a los conductores, obligando a estos a andar con cien ojos para que no haya una desgracia y sin parar de tocar el claxon para que se aparten.

El resto de los ciudadanos está en la acera mirando con pasividad o esperando a que termine la fila de camiones para cruzar la calle. Mario, padre de familia, y su pandilla están entre esta gente, y tras el último camión el gentío se pone a cruzar y en un hábil y rápido salto entra en la trasera del camión zaguero con uno de sus camaradas. El conductor sigue entretenido con los niños y no se da cuenta, de momento, que de la trasera del camión salen disparadas a la acera cajas y paquetes de todos los tamaños. La gente se arremolina para recogerlos y salen corriendo por callejuelas y callejones desapareciendo del lugar donde se comete el delito. Cuando el conductor se apercibe de lo que ocurre, pulsa el claxon desesperadamente para avisar a los conductores de delante, quienes acostumbrados a ese ruido no reaccionan, y entonces acelera con intención de alejarse y llamar la atención. Es en ese momento cuando Mario y su compinche deben saltar del camión y huir con las manos vacías para asegurarse la impunidad.

Mario y compañía quedan siempre en una taberna para tomar un vino y jactarse de su proeza; se numeran para saber que no falta nadie y regresan a sus humildes hogares con tranquilidad. Cuando Mario llega a casa, su mujer le informa de lo que gente del barrio le ha traído; chorizos, galletas, latas de conserva, leche en polvo, café… Carga con la mitad del botín y vuelve a salir para repartirlo con los demás vecinos del portal. Nadie pregunta, nadie agradece; otro día el fontanero le arreglará el grifo y el electricista la vieja radio. Así funcionaba el intercambio entre algunos vecinos de barrio.

----------------------------------------

En la esquina de la manzana en que vive Mario está la carnicería de Avelino. No tiene material para vender, ya que lo poco que consigue se vende en unos minutos; pero en cualquier momento puede llegar otra remesa de carne y Avelino debe mantenerse en su puesto. La esquina está sombreada, y Mario y él pasan la tarde sentados junto a un botijo de agua fresca y fumando cigarrillos de liar, charlando y planeando ‘salidas’ para la siguiente oportunidad.

Un día apareció un asno, rollizo y de poco pelo, bajando por el sendero del callejón hacia el río. Ni Mario ni Avelino parecen inmutarse; el carnicero fuma mirando para otro lado, y Mario está con la silla inclinada hacia atrás, apoyado en la pared con el sombrero de paja tapándole los ojos. Pero ambos lo han visto. Solo se perciben movimientos de labios.

- ¿Y ese burro?- pregunta Mario.
- No sé. Parece el de Don Claudio.

A la tarde siguiente se repite la misma rutina. A la misma hora observan con disimulo que el animal hace el mismo recorrido.

- Es de Don Claudio. Baja a beber agua y a comer hierbajos.- dice Avelino.
- ¿Lleva tiempo haciéndolo?
- No. Solo tres días. Pero es de Don Claudio.
- ¡Ya!

Don Claudio era un pequeño terrateniente; en dos años, después de la guerra, se convirtió en un gran terrateniente por anexiones ‘legales’ a su huerta. Se construyó un palacio y una fábrica, y no ha vendido al animal por pura pena, pero no quiere verlo deambular por sus terrenos; da mala imagen. Así que enseña al animal a ir a la pradera cercana al rio para que pase allí la tarde, con intención de que se vaya acostumbrando a pasar el día. Sus relaciones con altos cargos de la Guardia Civil y de los ministerios le hacen sentirse protegido ante el resto del barrio. Nadie se atreve a tratar con él, y todos saben que el burro es suyo.

- ¿A qué hora está de vuelta?- pregunta Mario.
- A las nueve. Ayer se retrasó y bajó Don Claudio con un guardia.
- ¿Seguías aquí a esa hora?
- No. Lo vi por la ventana.

La tarde del día siguiente no la está pasando Mario con el carnicero. El asno hace su rutinario recorrido de bajada al río, y a las diez de la noche se hace una batida por los barrios cercanos buscando al animal que, de momento, se cree que se ha perdido. Y no aparece.

El día siguiente fue sábado. Mario se acerca a la carnicería y se entretiene con Avelino a la vera de un pequeño porrón de vino y unos trozos de farinato. No hablan del tema, sino del tiempo y se preguntan por las mujeres y los hijos. Cercano el fin del porrón, la pareja de la Guardia Civil que podríamos llamarla ‘la del barrio’, entra en la carnicería.

- ¡Buenos días! – dijo uno de ellos.
- Buenos días – contestaron a la par Mario y Avelino.
- ¿Conocen al burro de Don Claudio?

Una leve sonrisa se esbozó en sus labios y fue percibida por el otro miembro de la pareja.

- ¡Nada de bromas! ¡Contesten!
- Sí, yo lo conozco – contestó el carnicero ya mucho más serio – lo veo todas las tardes bajar por ese camino.
- ¡Ayer no regresó!
- Bueno, yo… no sé, nunca le veo regresar.

El guardia, muy serio, les mira de la cabeza a los pies y le pide al carnicero que le enseñe las dependencias. Son muy pocas; una habitación hermética con hielo para hacer de nevera totalmente vacía y un habitáculo sin puerta con una mesa limpia y útiles de carnicería. Hay un ventanuco alto, grande, al que no se llega a ver el exterior. El guardia señala a Mario y hace una seña para que se acerque. Le señala una caja de madera envejecida y medio desvencijada que hay junto a la pared y Mario y Avelino comienzan a sudar.

- Acerquen ese cajón debajo de la ventana. - dijo el guardia con extrema seriedad.

Mario y el carnicero se miran primero y luego obedecen; arrastran el cajón con esfuerzo disimulado y lo colocan bajo el ventanuco. El guardia se sube al cajón y otea el exterior durante unos segundos con suma atención y se baja decepcionado.

- Si por casualidad viesen a ese animal, ¡avísennos! ¡¿de acuerdo?!
- Si señor – dijeron de nuevo al unísono.

Cuando los guardias desaparecieron, Mario tomó un trago del porrón y lo pasó a su colega para que lo vaciara del todo.

- Casi encuentran la cabeza; si nos pillan se nos cae el pelo. – dijo Mario.
- Si – dijo Avelino limpiándose los labios – y si vemos al burro de Don Claudio hay que avisarles.

Ambos rompieron en carcajadas reprimidas para que no se oyeran en el exterior.

_
_

Lunes de Risa: Guiños y aspirinas

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 05 Oct 2009 05:39:00 +0000

Un hombre que tiene un tic nervioso que le hace guiñar un ojo, pide trabajo como vendedor en una agencia de viajes.

- Según su currículum, veo que usted está más que cualificado para este trabajo - dice el jefe de personal - pero, desgraciadamente, no podemos contratar a un vendedor que esté constantemente guiñando el ojo a los clientes.

  - Pero espere -dice el hombre- si me tomo dos aspirinas dejo de guiñar el ojo.

  - Muéstreme -dice el jefe de personal.

Entonces el hombre se mete la mano en el bolsillo del pantalón y saca una cantidad enorme de condones de todas formas y colores, finalmente encuentra un par de aspirinas y al ratito de tomarlas deja de guiñar el ojo.

  - Es excelente que haya dejado de guiñar el ojo -dice el jefe-, pero no podemos tener vendedores que sean unos mujeriegos.

  - ¿Qué quiere decir? -pregunta el hombre-, yo estoy felizmente casado.

  - ¿Y cómo explica todos esos condones?, dice el jefe.

  - Ah, eso ... -dice el hombre- haga usted la prueba de ir a una farmacia y pedir aspirinas guiñando el ojo.

Gracias a la vida, que nos dió tanto...

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Sun, 04 Oct 2009 11:30:00 +0000

Hace poco escribí un post en que contaba un chiste de Pepe Iglesias “El Zorro”, al que recordaba escuchar en la radio cuando era pequeño y no había televisión en mi saloncito. Siempre estaba la radio encendida, a la que aparentemente no hacíamos caso nadie de la familia, pero mi madre subía el volumen cuando cantaba un tango Carlos Gardel o cantaba Imperio Argentina. Ahora me gusta, además, Piazzola entre otros.

Por razones naturales (es decir: mi entorno) era forofo del Real Madrid, y mi héroe favorito era Di Stéfano, con las copas de Europa conseguidas prácticamente solo por él. Dicen que abrió las puertas para la venida de más futbolistas de su país de origen; Incluso ‘el dios’ pasó por aquí…

Cuando tuvimos la primera televisión en casa, ya pude ver partidos de futbol, aunque siempre nevaba sobre los estadios, y también pude ver a Gila, al que oía de vez en cuando en la radio, y me enteré de muchas anécdotas que tuvo a su paso por Buenos Aires, sus librerías y tanguerías, decía.

Un día decidí leer cosas serias y me topé con Mafalda. El gran Quino nos mostraba a los bajitos de su país con sus geniales ingenuidades. Nunca me importó que Manolito, el bruto de mollera, fuera español, pero me fastidiaba que Libertad fuera tan chiquita. Se lo comenté a mi hermano y me dijo que estaba entendiendo muy bien las tiras de Mafalda. Desde entonces las releo a menudo, y aún están en mi librería junto a otras genialidades de Quino.

De Mafalda pasé a cosas mucho más serias. Quizá era pronto, pero caí en la tentación de leer todo lo escrito por Cortazar, incluso lo traducido por él, como “Memorias de Adriano”, que no parece estar escrito por autor no hispano. Casi me leo todo lo escrito por Borges, cuya genialidad aún me inspira y más tarde cayeron en mis manos Bioy Casares y Horacio Quiroga. No está mal para empezar. Ellos me colocaron ante Sábato y Storni.

El Ché me abrió también sus puertas a la revolución. Pese a la prohibición tuve en mis estanterías sus libros sobre guerrilla urbana y otros de pensamientos que, a su vez, me hacían pensar, y como una cosa lleva a la otra, entre el rock y los tangos escuchaba otras músicas; Atagualpa Yupanqui, Mercedes Sosa, Julia Elena Dávalos… y saliendo del folclore al preciosista Lito Vitale…

Hoy he oído que Mercedes Sosa ha muerto. Me han venido a la memoria muchas cosas pasadas, pero me he dado cuenta de que mi vida está rodeada de cosas pequeñas y grandes, y que una de las grandes se llama Argentina. Si; Argentina ha estado presente a lo largo de mi vida de forma preponderante, y me apena que vayan desapareciendo renglones vivos de su historia, que forma parte de la mía, … y que no sean substituidos.

Gracias a la red conozco blogueros argentinos afincados allí y acá de los que soy fiel seguidor. Se puede decir que son amigos virtuales, pero parece que saben transmitir el carácter del pueblo argentino bitio a bitio a través de los canales digitales como nadie lo sabe hacer. Disfruto con ellos en la distancia, pero hace poco oí a un enamorado de ese país decir: “Argentina se merece todo menos lo que tiene”. Dura crítica hacia los que al parecer la destrozan.

Puedo decir que Argentina me ha acompañado siempre, y no es la primera vez que grito por sus causas, pero quiero que mi aportación al Día de la Solidaridad de este año esté dirigido a aquellos que allí y acá luchan por recuperar a la Argentina de siempre, la que tanto nos ha aportado al mundo latino.

Gracias Arwen Anne, y enhorabuena por tu éxito.

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Sun, 04 Oct 2009 02:52:00 +0000

Nuestra tierna amiga bloguera Arwen Anne, también es escritora y, por fin, va a ver publicada su primera novela. Nos agradece los ánimos que la hemos dado, pero en realidad la agradecemos nosotros el reparto bloguero de su ternura.

Como agradecimiento nos pasa estos premios que quiere compartir con nosotros. Gracias Arwen, verás como tras esta publicación vendrán muchas más.

Un instante

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Tue, 29 Sep 2009 23:34:00 +0000

¿Por qué nada se mueve? Yo mismo no puedo moverme; ni siquiera parpadear. Tengo los ojos abiertos y no siento nada, ni siquiera se cual es exactamente la postura de mi cuerpo aunque debo estar tumbado. Veo mi brazo y mi mano cerca de mi cara, y entre los dedos esa mujer tan asustada con el gesto de un grito que no oigo y que… no se mueve, no se mueve a pesar de la posición de sus cabellos separados de la cara por el viento o por su propio movimiento. Pero ¿Qué hago yo aquí?

Debo recordar. Hoy he desayunado en casa; mi pobre madre lo tiene preparado cada mañana y a veces solo puedo consumir la mitad de lo que me ofrece; le digo que tengo prisa, pero en realidad es que no tengo tanto apetito a esas horas. La doy un beso y me despido de ella hasta la noche siguiente; pasaré el fin de semana con Juana en la casa de la sierra.

Ahora veo una mota de polvo, o quizá sea polen, suspendido en el aire y totalmente quieto. Las copas de los árboles están inclinadas apuntando todas en la misma dirección; es decir, hay viento, pero nada se mueve. El aspecto de la mujer es de parálisis absoluta; me mira horrorizada y no cierra la boca en un grito permanente que no percibo.

Nada más salir del portal de mi casa llega Juana en su coche. No me deja conducir; nunca lo hace, pero le insisto cada vez que me acomodo en el asiento de acompañante. Venía nerviosa por la hora a pesar de no haber quedado con nadie, y ni siquiera me da un beso como saludo. Generalmente solo quiere que nos besemos cuando estamos solos o mientras vemos la puesta de sol desde el mirador de la casa. Pensé que hoy tendría que esperar hasta la noche.

Un pájaro está a punto de posarse sobre una rama, y su imagen está congelada justo en ese momento, todavía con las alas sin plegar y con la vista fija en el punto en que va a posarse. ¿Qué está sucediendo? ¿Se ha parado el tiempo? La nubecilla de polen sigue ahí, quieta, el pájaro congelado aún en el aire a unos milímetros de la rama, la mujer horrorizada sigue en su posición sin dejar de mirarme… ¿estará ella pensando como lo hago yo?

Procuro no hablar con Juana para no discutir mientras conduce; a veces suelta el volante, gesticula con sus manos exageradamente y mira demasiado tiempo hacia el acompañante. No puedo decirla nada en esos momentos, pero procuro advertírselo más tarde. Hoy no ha hablado demasiado pero estaba muy nerviosa y despotricaba de todo aquel que se cruzara en su camino, un taxi, un autobús, una abuelita que tarda en cruzar… así hasta salir de la ciudad. Tal y como ha sucedido otras veces.

Si; se ha parado el tiempo. Si el tiempo se para, se para todo lo demás. La velocidad es el espacio recorrido en un tiempo determinado; sin tiempo, no hay movimiento. Por eso no puedo moverme; la quietud absoluta es esto. Y por eso no siento nada; no sé ni en qué postura me encuentro ya que no siento la presión de mi cuerpo sobre ninguna superficie; como un estado de ingravidez. Pero, ¿Por qué se ha detenido el tiempo? ¿Existimos sin esa cuarta dimensión?

Juana iba muy acelerada, demasiado, pero no le decía nada. El ruido de los neumáticos en las curvas debía haberle hecho recapacitar, pero hasta ahora nunca había sucedido nada. Hasta ahora. Subiendo el puerto a esa velocidad no podía haber reaccionado con ese camión tan lento, prácticamente parado a la salida de la curva… Ha sido eso; un accidente… recuerdo salir disparado atravesando el parabrisas; mucho dolor y después nada…

Por el peinado y la camisa a cuadros esta mujer era la conductora del camión; o su acompañante. La pobre no tiene culpa de nada pero está muy asustada; ahí sigue paralizada, como el polen y el pajarillo. ¿Qué me ha sucedido? Supongo que puedo pensar porque la velocidad del pensamiento es superior a la de la luz; o no hay forma de medirla ya que es independiente del espacio y del tiempo y todo lo que estoy pensando lo hago en un instante tan pequeño que no hay unidad temporal para su medida… Un instante; un punto en la línea del tiempo.

Quizá es este el último instante de mi vida y por eso mi mano, los árboles, el pajarillo, el polen, la mujer asustada… están desapareciendo, difuminándose, sumiéndose en una claridad indicativa de la proximidad de la nada…

______________________________________________________________________

Nota: Narración presentada en Autores Reunidos para el tema 'Parar el tiempo'

Las empanadas de Cirila

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 28 Sep 2009 00:30:00 +0000

Pocas horas le quedan al viejo paisano. Tumbado en la cama se recrimina, ahora, haber fumado tanto como para no morir por causas naturales, y tener que hacerlo con dolor.

Se encuentra tumbado en la cama, en pijama y destapado al no soportar el calor, mirando al techo recordando lo bueno que le ha dado la vida; su juventud, sus escarceos con muchas mujeres… casi todos los placeres que ha tenido al alcance de la mano.

Pero sobre todo piensa en Cirila, su esposa, a la que rara vez le ha engañado y a la que quiere como nada en el mundo. Tuvieron que casarse por quedar embaraza. ‘Mala suerte’, piensa, con el cuidado que lo hicieron tantas veces antes; pero no le importó. Su esposa le ha cuidado en las enfermedades, le ha mimado, ha capitaneado la familia con autoridad y tino y ha educado adecuadamente a sus hijos.

Sus hijos. Un montón de hijos que le han dado un montón de nietos, haciendo que su presencia se diluya en la agitación familiar. Uno de los nietos se encuentra junto a la cama leyendo un comic de superhéroes. Está ahí por si necesitase algo, pero no quiere molestar. Quiere pasar sus últimas horas en silencio, sin más gente alrededor; no quiere despedidas ni llantos, su muerte vendrá por sorpresa.

De repente, en uno de sus suaves respiros llega a la nariz un aroma que le hace prolongar la aspiración hasta lo permitido físicamente. Abre los ojos con emoción y levanta ligeramente la cabeza. ‘Ese olor’, pensó, ‘¡cuántas veces me habrá devuelto la vida!’.

El nieto le mira con cara de preguntar si quiere algo y hace un gesto con la mano para que se acerque; le pide ayuda para levantarse. El nieto sabe lo que tiene que hacer: le acerca las pantuflas y el bastón, le ayuda a ponerse en pie y deja que apoye sobre su hombro la otra mano, la que no lleva el bastón. A pasos cortos salen al pasillo, y para sorpresa del chaval, no van al cuarto de baño; el abuelo quiere ir a la cocina.

Se paran en la puerta, y desde allí observa a su querida esposa, de espaldas, cocinando sus famosas empanadas de carne. Cerró los ojos y volvió a aspirar el vapor que llevaba el aroma que emanaba de la masa de carne y cebolla. Aquel aroma le recordaba la cantina de la estación en que trabajaba Cirila en su juventud; ese aroma que le obligó a entrar un día en la cantina, y en su cocina unos días después. Ese aroma que le acompañó en su hogar en fiestas y visitas familiares durante el resto de su vida. El aroma de las empanadas de carne recién hechas; las mejores empanadas del mundo: las de su querida esposa Cirila.

Sobre la mesa se encontraba la primera remesa de suculentas empanadas, doraditas y aún humeantes. Decide que será el último de los placeres que le otorgue esta vida: una empanada de Cirila. Da unos pocos y cortos pasos y se acerca a la tentadora mesa; dirige su mano hacia una de ellas y recibe un paletazo en el dorso de la mano que le hace retraerse rápidamente. Ante él se encontraba Cirila, armada con la espumadera a modo de matamoscas con gesto amenazante.

“¡Ni se te ocurra, carajo!”, gritó Cirila, “¡Son pa’l velorio!”.

_____________________________________________

NOTA: La base de esta historia la he recibido de mi amigo Jesús, el gallego, con el reto de desarrollarla. La encontré apta para un lunes de risa.

Imposible misión

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Wed, 23 Sep 2009 00:29:00 +0000

Considérenme si quieren el responsable de esta catástrofe, pero se que no soy el único. El sistema ha hecho lo suyo también: tantas órdenes concretas dirigidas a personas de poco seso solo pueden traer problemas; si no hubiera topado con ellas habría llegado a tiempo.

Es cierto que debiera haber salido de casa mucho antes sabiendo la importancia de esta misión, pero me lo impidieron circunstancias familiares… Si, está bien, la despedida de mi mujer fue un poco larga, pero usted habría hecho lo mismo. De todas formas el tráfico no podía ser peor; otros días a esa hora no recuerdo que hubiera tanto coche en la avenida como hoy.

Si, ya se, debí preverlo con tiempo, pero no pensé ni en el arrebato amoroso de mi esposa ni en el tráfico. Pensé que corriendo un poco sería más que suficiente, pero no lo fue. Y todo por cinco minutos. Ni siquiera cinco minutos de flexibilidad, cuando con un poco de comprensión a pesar de todo lo demás, no habría pasado nada. Pero me topé con el guardia de la entrada de coches, ese que me ve entrar todos los días a distintas horas pero nunca se ha preguntado cual era mi trabajo. “Estamos en cubrimiento de seguridad…”, me decía, y no atendía a razones. “Nadie puede entrar hasta dentro de tres horas.”- “Pero oiga yo…”- “No insista, es la orden que tengo.” Comencé a ver el fracaso de mi misión.

Marcha atrás, casi me estrello, y dejé el coche tirado un poco más allá. Me dirigí a la entrada de personal y me pasó exactamente lo mismo. El ‘mente de pez’ de la puerta actuaba como un robot, y encima con un cuerpo de más de 110 kilos y dos metros de altura que casi estalla la camisa me empujaba de mala manera hacia las escaleras de salida… ¡casi me mata el muy…!

Bueno, yo solo salí una vez del recinto por la verja del callejón, ¿eh?, me lo enseñaron los muchachos, para escaquearnos un poco, tomar unas copas y eso… pero no he abusado de ello. Lo prometo. El caso es que con un poco de contorsionismo logré entrar al recinto. Ahora debía ir al edificio principal, cambiarme de ropa…, en fin, la rutina de otras veces. Todavía había tiempo, pero aún un tropiezo más: en un pasillo en que nunca, nunca, hay un vigilante, aparece uno gordo que en vez de saludarme me pide que le acompañe, que estoy en zona prohibida, y que debo salir. Trato de identificarme pero no me deja hablar, hago ademán de hacerle caso pero echo a correr por otro pasillo. Ahora mis intenciones son otras.

Bajo a trompicones hasta el sótano. Allí estoy seguro de que no me encuentran; se cómo esconderme y cómo salir de allí. Ahora no quiero pasar por ningún departamento, solo debo llegar a la torre, donde al parecer está todo aquel que me conoce, pero a la salida tropiezo con un hombre armado. Esto lo cambia todo; además de peligrar mi misión, también peligra mi vida. Deben haber indicado por radio que un intruso ronda por el edificio y lo bloquean en serio. Así que corro de nuevo al sótano y me escondo para pensar.

Me imaginé dos opciones; ambas pasaban por subir a la terraza. Desde allí intentar hacer señas a la torre, que aunque está a más de cien metros, alguien puede identificarme. La otra opción sería deslizarme como se me ocurriera por la fachada posterior. En esa fachada no hay salida alguna de personal, por lo que era probable que no vigilara nadie. Después de todo son solo siete pisos.

Conozco un vericueto por el que se llaga del sótano a la segunda planta. Esta gente nueva que vigila no lo conoce, ¡seguro!, así que me lanzo por los pasillos, saltos por patios interiores, escalera de pared y una vez en la planta subo a pie, por seguridad, hasta la azotea.

Arranqué el cable de antena para asegurarlo a una de las chimeneas mientras gritaba como un poseso mirando a la torre. Lo hacía sin parar, saltando mientras anudaba el cable. Ya suponía que esta llamada de atención también alertaría a mis perseguidores, pero debía hacerlo, y si llegaban a la azotea, tendría que lanzarme por el cable que caía por la fachada.

Pero no los vi venir. Aparecieron dos energúmenos que comenzaron a golpearme, quería gritarles algo pero me callaban la boca con puños y pies. Me ataron las manos a la espalda y al ponerme en pié un estruendo nos hizo estremecer. A unos mil metros una masa de humo, espesa como una nube, crecía a ras del suelo y se expandía por los lados mientras por su centro un enorme cohete se elevaba con aparente suavidad a los cielos. Nos quedamos quietos y callados observando el espectáculo; yo quería llorar en ese momento, pero lo impedía mi desesperación; estaba abatido.

Uno de los gorilas, anonadado por lo que veían sus ojos, dijo con voz suave: “¡Qué maravilla…!”. “¿Maravilla?”, le repliqué, “¡Soy el piloto!”.

_______________________________

NOTA: Foto tomada prestada del blog "Antiblog Político" donde se muestra la detención de un manifestante mejicano en 1968.

Lunes de Risa: El abogado

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Mon, 21 Sep 2009 01:17:00 +0000

Un abogado, se casa con una mujer que ya se había casado anteriormente 6 veces. La noche de bodas, en la habitación del hotel, la novia le dice:

-¡Por favor, mi amor, sé delicado, que yo todavía soy virgen!

El novio, perplejo, pues conocía la existencia de los 6 matrimonios anteriores, le pidió que le explicara cómo era posible que siguiera virgen después de 6 matrimonios. Ella respondió:

-Mi primer marido era psiquiatra, y sólo le interesaba hablar sobre el sexo.
-Mi segundo marido era ginecólogo, y sólo le interesaba examinar el aparato sexual.
-Mi tercer marido era filatélico, y sólo le interesaba lamer.
-Mi cuarto marido era Director de Ventas, y decía que sabía que tenía el mejor producto pero no sabía como utilizarlo.
-Mi quinto marido era funcionario, y decía que sabía perfectamente cómo hacerlo, pero que no estaba seguro de que fuera trabajo de su competencia.
-Mi sexto marido era informático, y decía que si el aparato funcionaba, mejor era dejarlo tranquilo y no tocarlo.

Entonces el marido le pregunta:

-¿Y, después de tantos fracasos, cómo te decidiste a casarte, otra vez?

A lo que la mujer le responde:

-Pues porque tú eres abogado, por lo que estoy completamente segura que, al final, me vas a terminar jodiendo.

El cazador

noreply@blogger.com (TitoCarlos) — Wed, 16 Sep 2009 01:26:00 +0000

Soy cazador, y considero esta actividad como una guerra silenciosa entre cazador y presa que solo puede terminar con un disparo. Tras el disparo hay un vencedor y un vencido; el vencido puede perder la vida o quedar herido en su orgullo; el vencedor conserva la vida o gana una pieza.

He matado ciervos, jabalíes, osos, lobos… y siempre he procurado hacerlo en distancias cortas, acechando silenciosamente, mimetizado, y cuando tengo el arma encarada, con la seguridad de triunfar de nuevo, hago un pequeño ruido para que la victima me mire, y en ese instante en que nos miramos a los ojos, disparo. Quiero que se considere vencido antes de morir; que sepa por qué muere, que tenga sentido su último suspiro.

He aguantado la mirada de todos esos animales, pero la mirada de Paca me desarma desde el día que la conocí. A veces está mirando al infinito por la ventana de la cocina, y se que aún piensa en él. Quizá debiera ponerme celoso pero al notar mi presencia me mira, sonríe, y se disipan mis dudas. Sé que sus besos son solo para mí, y solo yo disfruto de su cuerpo; valioso premio por cuidar de ella y de sus hijas.

Era la mujer de Juan, el alcalde republicano del pueblo. Yo no comulgaba con sus ideas, pero nuestra relación era afectiva y fluida; nos visitábamos, discutíamos a la sombra de un vaso de vino y nos ayudábamos a la hora de llevar a cabo algún mandato municipal nuevo. Y todo ello para ver a Paca de cerca, contar con su mirada y la visión de su cuerpo, su sonrisa, su voz… pero estaba muy lejos de poder ser alcanzada de forma natural, con su aceptación y su amor.

También soy el mayor terrateniente de la comarca, lo que me hace ser respetado y conocido mas allá de sus fronteras, y muchas de las noticias del exterior llegan primero a mí antes que al resto de los habitantes del pueblo, por eso acudí a echar una mano a Juan cuando me llegaron noticias de los acontecimientos bélicos en la zona.

- Juan, debes irte, las tropas republicanas se retiran y pronto entrarán tus enemigos al pueblo.

- Pero… ¿A dónde voy con mi familia? – me respondió – La frontera está lejos…

- Debes irte solo, no puedes arrastrar a Paca y a las niñas. Mira, esa gente me respetará a mí y no las pasará nada, te lo prometo. Ve a esconderte a la cabaña de caza que tengo en el valle, la que está alejada del río y del camino. Te haré llegar comida, y con el tiempo podrás regresar.

Aceptó la idea y se marchó rápidamente; y por fin Paca me regaló un abrazo.

Paca y las niñas vinieron a mi casa y las protegí en todo momento, lo que hizo que el corazón de Paca se ablandara y cayera a mis brazos un año más tarde. Podría haberla dicho que Juan murió, pero temí el maldito luto y que se alejara físicamente, por lo que decidí aceptar que ella pensara en él de vez en cuando, en cómo sería su vida allá donde estuviera, mientras no interfiriera en nuestra relación; relación que fructificó en el nacimiento de dos estupendos varones.

Me está eternamente agradecida, por defenderla, por defender y cuidar a sus niñas, por cuidar de Juan hasta que le dije que tuvo que huir más lejos y no supimos más de él… A veces me acaricia los cabellos y me sonríe, y un inmenso placer recorre mi cuerpo cuando clava su mirada en la mía haciéndome sucumbir a sus deseos.

Es la única mirada que me vence, ni la de los ciervos, ni la de los osos, ni siquiera la de Juan cuando descargué mi escopeta sobre su rostro…

_________________________

NOTA: Fotografía denominada "El cazador" de autor español anónimo y fechada hacia 1930. Encontrada en el blog "Colección de Fotografía Antigua" de Alonso Robisco.