Story About Letter

Musim Dingin

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Wed, 10 Jun 2015 11:48:00 +0000

Kemarilah mendekat, pendamping hidupku, mendekatlah dan jangan biarkan hembusan nafas dingin memisahkan kedua tubuh kita. Duduklah di sampingku, dekat dengan perapian, sebab api adalah buah termanis di musim dingin.

Ceritakan padaku tentang waktu-waktu yang telah berlalu, sebab telingaku sudah letih dengan suara-suara hembusan angin penuh kesedihan. Mendekatlah ke jendela dan pintu, sebab suasana cuaca yang nampak marah mengagetkan jiwaku dan suasana kota diam bagai wanita yang hilang di bawah lapisan salju, menghimpit hatiku.

Isilah lentera dengan minyak, pendamping hidupku. Taruhlah itu di dekatku sehingga aku dapat melihat apa yang telah dihias malam pada wajahmu.

Bawalah kemari kendi penuh anggur dan mari minum bersama, dan kita akan mengingat hari-hari ketika kita menderita.

Kemarilah mendekat, kekasih jiwaku, sebab api telah berhenti menyala dan abu telah menutupinya. Peluklah aku, sebab cahaya lentera sudah hilang dan kegelapan sudah datang. Mata kita telah terasa berat oleh minuman anggur.

Pandanglah mataku dengan matamu yang dibayangi tidur. Peluklah aku sebelum tidur panjang memelukku. Ciumlah aku, sebab salju telah mengalahkan semua, kecuali kecupanmu.

Kekasihku, berapa dalamkah lautan tidur kita, berapa jauhkah pagi akan datang di dunia.

Kerinduan Angin

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Tue, 09 Jun 2015 13:55:00 +0000

Seorang tukang tenun bertanya padaku, “Katakan kepada kami tentang pakaian!”

Aku menjawab, “Pakaianmu menutupi keindahanmu banyak sekali, tapi tidak dapat menyembunyikan kejelekan. Meskipun engkau meneriakkan kebebasan, kadang-kadang di dalamnya engkau menemukan api yang membakar.

Mungkin engkau akan menyambut matahari dan angin lebih banyak dengan tubuh telanjangmu, dan sedikit saja menutup tubuh.

Karena angin kehidupan ada dalam cahaya matahari, dan tangan kehidupan ada dalam tiupan angin. Sebagian dari kalian berkata, “Angin utara itulah yang menenun pakaian yang kita pakai.” Adapun aku akan berkata, “Ya, sesungguhnya penenun itu adalah angin utara.” Sesungguhnya telanjang itu alat tenunnya dan jari-jari itulah benangnya.

Setelah selesai dia dari pekerjaannya, ia tertawa di hutan-hutan. Engkau jangan lupa bahwa marah adalah baju besi yang akan menjagamu dari tatapan-tatapan orang-orang yang kotor.

Dan ketika mereka hilang, apakah marah itu tidak menjadi beban dan merusak akal?

Engkau jangan lupa bahwa bumi merasa gembira oleh sentuhan kaki-kakimu yang telanjang tanpa alas dan angin selalu merindukan dapat bergurau bersama rambut kalian.”

Anak-anakmu

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Mon, 08 Jun 2015 12:13:00 +0000

Anak-anakmu bukanlah anak-anakmu.

Mereka adalah anak-anak kehidupan yang rindu akan dirinya sendiri.

Mereka terlahir melalui engkau tapi bukan darimu.

Meskipun mereka ada bersamamu tapi mereka bukan milikmu.

Pada mereka engkau dapat memberikan cintamu, tapi bukan pikiranmu.

Karena mereka memiliki pikiran mereka sendiri.

Engkau bisa merumahkan tubuh-tubuh tapi bukan jiwa mereka.

Karena jiwa-jiwa itu tinggal di rumah hari esok, yang tak pernah dapat engkau kunjungi meskipun dalam mimpi.

Engkau bisa menjadi seperti mereka, tapi jangan coba menjadikan mereka sepertimu.

Karena hidup tidak berjalan mundur dan tidak pula berada di masa lalu.

Engkau adalah busur-busur tempat anak-anakmu menjadi anak-anak panah yang hidup diluncurkan.

Sang pemanah telah membidik arah keabadian, dan ia meregangkanmu dengan kekuatannya sehingga anak-anak panah itu dapat meluncur dengan cepat dan jauh.

Jadikanlah tarikan tangan sang pemanah itu sebagai kegembiraan.

Sebab ketika ia mencintai anak-anak panah yang terbang, maka ia juga mencintai busur yang telah meluncurkannya dengan sepenuh kekuatan.

Demi Tuhan, Hatiku

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Sun, 07 Jun 2015 06:50:00 +0000

Demi Tuhan, hatiku

sembunyikan keinginanmu

lebih baik sembunyikan keluh kesahmu

dari mereka

yang menemuimu

Dia mengungkapkan rahasia

seperti manusia bodoh

Kesunyian dan penyembunyian

lebih baik bagi dia yang mencintai

Demi Tuhan, hatiku, jika seseorang

bertanya, sembunyikan apa yang menimpamu

Jika mereka berkata, hatiku,

"Siapa yag dia inginkan?"

Katakanlah, "Dia sudah merayu yang lain."

dan dia tidak akan peduli.

Demi Tuhan, hatiku, selimuti keinginanmu

ketahuilah penyakit ini sudah

membuatmu lemah

Cinta di antara roh

seperti anggur dalam piala kristal

muncul menjadi air

tetapi kebenaran adalah kehidupan

Demi Tuhan, hatiku, tutuplah perhatianmu

kauu akan selamat walau lautan menderu dan surga

runtuh

Tirani

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Sat, 06 Jun 2015 04:06:00 +0000

Bernyanyilah naga betina penunggu tujuh gua di dasar samudra.

"Kekasihku akan datang mengendarai ombak. Gemuruhnya memenuhi bumi dengan ketakutan, dan semburan api hidungnya akan membakar angkasa. Saat gerhana bulan kami akan dinikahkan, dan saat gerhana matahari aku akan melahirkan, untuk Santa George yang akan membunuhku."

Bernyanyilah naga betina penunggu tujuh gua di dasar samudra.

Dikawal Oleh Keabadian

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Sat, 06 Jun 2015 00:57:00 +0000

Sesuatu yang kecil bergerak di antara pola keindahan dan impian cinta yang lebih agung dan mulia daripada ketuaan yang dipenuhi dengan kemegahan yang mengorbankan si lemah demi si kuat.

Dari yang kecil mncul wujud-ilahi manusia dan pada ketuaan dia tertidur lelap diselubungi oleh kerudung mimpi yang mengganggu;

Dan, pada yang tua dia terpenjara di balik dinding kelalaian dan diberati oleh rantai penindasan.

Yang kecil, alunan lagu Sulaiman dan khotbah di atas gunung dan lirik al-Farid. Yang tua, kekuatan buta yang menghancurkan Kuil Baalbek dan meruntuhkan istana Palmira dan menara Babylonia.

Seharian penuh yang dipakai oleh jiwa untuk meratapi kematian hak manusia miskin dan untuk menangis karena kehilangan keadilan, lebih mulia daripada si tua yang kehilangan seorang manusia dalam kenikmatan nafsunya.

Bahwa hari menyucikan hati dengan apinya dan mengisinya dengan cahaya; dan yang tua membungkusnya dengan sayap-sayap gelapnya dan menguburkannya di bawah lapisan bumi. Hari itu Hari Sinai dan Penyaliban dan Hijrah.

Yang tua membuat Nero mengizinkan pasar tempat kesalahan dan Korban berdiri di atas altar nafsu, dan Don Juan menguburkannya dalam kuburan nafsu jasmaniah.

Itulah arena bermain kehidupan. Dimainkan oleh malam di atas pentas takdir sebagai tragedi; dinyanyikan oleh siang sebagai himne. Dan, di belakangnya dikawal oleh keabadian sebagai sebongkah batu permata.

Dia Yang Hidup

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Fri, 05 Jun 2015 12:59:00 +0000

Aku berkata pada sahabatku,

“Lihatlah dia terlalu condong pada tangannya!

Kemarin dia terlalu condong pada tanganku.”

Dan dia berkata:

“Esok hari dia akan terlalu condong pada milikku.”

Dan aku berkata:

“Lihatlah duduknya pada sisinya;

Dan kemarin dia duduk pada sisiku.”

Dan dia berkata:

“Esok hari dia akan duduk pada milikku.”

Dan aku berkata:

“Jangan kamu melihat minumannya ketimbang cangkirnya?

Dan kemarin dia menyesap dari milikku.”

Dan dia berkata:

“Esok hari dia akan minum dari milikku.”

Dan aku berkata:

“Lihatlah bagaimana dia sepintas lalu melihat padanya dengan mata penuh cinta!

Dan bersama cinta kemarin dia menatap padaku.”

Dan dia berkata:

“Esok dia akan menatap padaku juga.”

Dan aku berkata:

“Dengarkan senandung lirih cintanya di telinganya.

Dan kemarin dia membisikkan senandung yang sama pada milikku.”

Dan dia berkata:

“Esok dia akan membisikkan mereka pada milikku.”

Dan aku berkata:

“Lihatlah padanya dia memeluknya; dan kemarin dia memelukku.”

Dan dia berkata:

“Besok dia akan bersandar pada tanganku.”

Dan aku berkata:

“Keanehan apa yang ada padanya!”

Dan dia berkata:

“Dia hidup.”

Bayangan Tuhan

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Fri, 05 Jun 2015 11:35:00 +0000

Kamu bertanya kepadaku, saudaraku, kapankah manusia akan mencapai kesempurnaan.

Dengarkan, dia menjawab:

Manusia mendekati kesempurnaan tatkala dia merasakan bahwa dialah ruang keterbatasan dan laut tanpa pantai.

Api keabadian, cahaya yang tak terpuaskan.

Angin yang tenang atau prahara yang mengamuk, langit yang bergemuruh atau surga yang dipenuhi hujan.

Senandung atau ratapan anak sungai, pohon yang berbunga di musim semi, atau anak pohon yang telanjang di musim gugur.

Pendakian gunung atau menuruni lembah.

Dataran subur atau padang pasir.

Ketika manusia merasakan semuanya ini, dia telah siap mencapai separuh jalan menuju kesempurnaan. Dalam mencapai tujuannya dia harus merasa bahwa dialah seorang anak yang tergantung pada ibunya, seorang ayah yang bertanggung jawab pada keluarganya.

Pemuda yang kehilangan cinta.

Pergulatan masa silam melawan masa lalunya.

Peribadatan di dalam kuil, sebuah kejahatan dalam penjaranya.

Kaum terpelajar di tengah-tengah perkamennya.

Jiwa dungu tersandung di antara kegelapan malamnya dan ketidakjelasan siangnya.

Biarawati yang menderita di antara bebungaan imannya dan tumbuhan berduri dalam kesendiriannya.

Pelacur tersedan-sedan di antara gigi-geligi kelemahannya dan cakar-cakar kebutuhannya.

Lelaki miskin terjerat di antara kebencian dan ketundukannya.

Lelaki kaya di antara kerakusan dan kesadarannya.

Penyair di antara halimun senja dan cahaya fajarnya.

Siapa yang memperoleh pengalaman, pandangan, dan pengertian tentang segala sesuatu ini dapat mencapai kesempurnaan dan menjelma sebuah bayangan dari Bayangan Tuhan.

Saat Kembali

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Thu, 04 Jun 2015 15:18:00 +0000

Aku telah hidup dari alfa Penciptaan dan aku akan hidup sampai omega Keabadian. Dan eksistensiku tidak akan pernah memudar.

Aku telah mengapung dalam semesta tak terbatas dan terbang di langit atas dunia khayali. Di sana aku dekat kepada lingkaran dengan cahaya ilahiahnya; di sini, aku terpenjara kebendaan.

Aku telah mendengar ajaran-ajaran Konfusius dan kearifan Brahma. Dan aku pernah bersama Budha di bayang-bayang Pohon Pengetahuan. Dan kini aku berhadapan dengan kebodohan dan kemurtadan.

Aku telah mendaki Gunung Sinai di mana dulu Jehovah bangkit di hadapan Musa. Aku telah mensucikan tubuhku di Sungai Jordan dan aku telah melihat mukjizat-mukjizat orang Nazareth. Dan di Madinah aku mendengar sang Utusan mengulang Kalam dalam bahasa Arab. Dan kini aku ragu-ragu.

Aku telah mengenal kekuatan istana Babel, kejayaan mesir, dan kemegahan orang Yunani. Dan selamanya aku melihat kelemahan dan pembudakan, selalu ada dalam semua ciptaan ini.

Aku telah berteman dengan penyihir-penyihir dari Ayn Dour. Di tempat lain aku pernah bertamu kepada para petapa Assyria, dan aku telah megikuti nabi-nabi di tanah Palestina. Meski demikian aku masih mencari kebenaran.

Aku telah mempelajari kebijaksanaan yang terungkap di India dan puisi dilagukan di Arabia. Dan aku telah mendengar melodi-melodi yang terlahir dalam hati-hati negeri-negeri di mana matahari sedang mati. Dan aku melihat diriku masih buta dan aku tetap tuli terhadap suara dari bibirku yang membisu.

Aku telah menahankan kebengisan dan kerakusan pada penakluk dan aku telah menderita di ujung cemeti para tiran. Dan aku tetap sebuah kekuatan yang berjuang pada setiap detakan detik.

Aku telah melihat dan mendengarkan semua itu ketika aku masih anak-anak, dan aku akan terus melihat dan mendengarkan semua perbuatan dangkal masa mudaku. Begitu rambutku telah memutih aku akan bersentuhan dengan tepi-tepi pemenuhan dan aku akan kembali ke rumah Allah.

Jika engkau mati, Dia akan mengembalikan hidup kepadamu.

Dan jika engkau mati lagi, Dia akan membangkitkan engkau sampai saatnya datang bagimu kembali pada-Nya.

Aku

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Thu, 04 Jun 2015 14:55:00 +0000

Kalau sampai waktuku

‘Ku mau tak seorang ‘kan merayu

Tidak juga kau

Tak perlu sedu sedan itu

Aku ini binatang jalang

Dari kumpulannya terbuang

Biar peluru menembus kulitku

Aku tetap meradang menerjang

Luka dan bisa kubawa berlari

Berlari

Hingga hilang pedih peri

Dan akan akan lebih tidak perduli

Aku mau hidup seribu tahun lagi

Menemukan Tuhan

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Thu, 04 Jun 2015 14:13:00 +0000

Dua orang laki-laki berjalan di sebuah lembah, dan salah satu dari mereka menunjuk ke sisi gunung, dan mengatakan, "Lihatlah pertapaan itu. Di sana hidup seorang laki-laki yang sudah lama meninggalkan kehidupan dunia. Ia hanya mencari Tuhan, dan tak memikirkan urusan dunianya."

Laki-laki kawannya mengatakan, "Ia tidak akan menemukan Tuhan sampai ia meninggalkan pertapaannya, dan kembali ke dunia kita. Berbagi kebahagiaan dan penderitaan, menari bersama kita saat pesta pernikahan dan menangis bersama kita di upacara kematian."

Laki-laki pertama merasa yakin di dalam hatinya, walau dalam keyakinannya ia berkata, "Aku setuju dengan semua yang engkau katakan, tetapi aku juga percaya, pertapa itu seorang laki-laki yang baik. Bukankah ini kebenaran bahwa seorang manusia yang baik kepergiannya lebih utama dari kebanyakan orang yang kelihatan baik ini?"

Senandung Cinta

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Wed, 03 Jun 2015 14:30:00 +0000

Akulah mata pencinta, dan anggur roh, serta santapan hati.

Aku adalah sekuntum mawar. Hatiku terbuka di waktu fajar dan perawan menciumku dan merengkuhku ke dadanya.

Akulah rumah kekayaan sejati, tempat lahir kenikmatan, dan awal kedamaian dan ketentraman. Aku adalah senyum lembut di bibir-bibir nan cantik.

Tatkala pemuda menyergapku, dia melupakan penderitaannya, dan hidupnya menjadi realitas dari impian-impian manisnya.

Aku adalah gairah penyair; dan inspirasi seniman, juga ilham pemusik.

Aku adalah kuil suci dalam hati seorang anak, yang dicintai oleh ibu yang pengampun.

Aku datang bila ada hati yang menangis; aku pergi menjauhi tuntunan; seluruh iramaku memenuhi hasrat hati; menjauhi ketamakan suara.

Aku datang kepada Adam melalui Eva dan dia dibuang;

Namun ku bukakan diriku kepada Sulaiman, dan dia menarik kebijaksanaan dari aku.

Aku tersenyum kepada Helena dan dia menghancurkan Troya,

Tetapi ku mahkotai Cleopatra dan kedamaian melingkupi Lembah Nil.

Aku bagaikan zaman-zaman yang hari ini membangun dan esok hari menghancurkan;

Aku bagaikan Tuhan, yang mencipta dan merusak;

Aku lebih manis dibanding desahan violet;

Aku lebih kejam dibanding badai yang mengamuk.

Hadiah-hadiah tidak menarik hatiku;

Perpisahan tidak mengecewakan aku;

Kemiskinan tidak membuat aku lari;

Cemburu tidak ku miliki;

Gila bukan bukti keberadaanku.

O’ kalian para pencari, akulah Kebenaran yang mencari Kebenaran; dan Kebenaranmu dalam mencari dan menerima serta melindungi aku akan menentukan perilakuku.

Beri Aku Seruling

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Wed, 03 Jun 2015 12:30:00 +0000

Beri aku seruling dan menyanyilah!

Lupakan saja yang kita katakan;

Kata-kata hanyalah titik-titik pelangi,

Kisahkan saja kebahagiaan-kebahagiaanmu.

Pernahkah engkau pergi ke hutan,

Di sana berdiam, tinggalkan istana?

Mengikuti sungai dalam jalannya,

Mendaki bukit sepanjang jalan?

Pernahkah engkau mandi wewangi,

Keringkan diri dalam cahaya?

Pernahkah kau teguk anggur fajar,

Dari piala surgawi bersinaran?

Pernahkah engkau tidur di senja,

Seperti aku di bawah pohon anggur?

Sarat anggurnya bergelantungan,

Merah masak kristal keemasan?

Pernahkah engkau tidur di semak,

Berselimut langit nan luas,

Tak kau cemaskan masa depanmu,

Dan kau lupakan masa lalumu?

Merasakah bahwa keheningan malam ini.

Bagai laut bergelora di kepalamu,

Bahwa dada malam melabuhkan

Hati berdenyut dalam tidurmu?

Beri aku seruling dan menyanyilah!

Lupakan semua obat dan penyakit,

Manusia seperti bait-bait tertulis

Pada permukaan sungai-sungai kecil.

Apa bagusnya, coba katakan,

Sikut-menyikut dalam kehidupan,

Di tengah gemuruh pertengkaran,

Protes, dan perkelahian selalu;

Tidur dalam gelap bak tikus tanah

Menggapai benang jaring laba-laba,

Selalu gagal dalam ambisi,

Sampai hidup bertemu mati?

Tuhan Membisikkan Kata

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Wed, 03 Jun 2015 11:40:00 +0000

Dahulu kala, ketika getaran kata-kata pertama mengusap bibirku, aku mendaki gunung suci dan berbicara kepada Tuhan, mengatakan, “Tuhan, akulah budak-Mu. Kehendak-Mu yang tersembunyi adalah hukumku dan aku akan mematuhi-Mu selamanya.”

Tetapi Tuhan tidak menjawab, dan seperti topan besar berlalu.

Dan setelah seribu tahun aku mendaki gunung suci dan lagi berbicara kepada Tuhan, mengatakan, “Pencipta, aku ciptaan-Mu. Dari lempung Engkau buat diriku dan kepada-Mu aku berutang segalanya.”

Dan Tuhan tidak menjawab, tetapi seperti seribu sayap kilat berlalu.

Dan setelah seribu tahun aku mendaki gunung suci dan lagi berbicara kepada Tuhan, mengatakan, “Bapa, aku putra-Mu. Dalam iba dan kasih Engkau memberiku kelahiran, dan melalui kasih dan puja aku akan mewarisi kerajaan-Mu.”

Dan Tuhan tidak menjawab, dan seperti kabut yang mencadari bukit-bukit yang jauh Dia berlalu.

Dan setelah seribu tahun aku mendaki gunung suci dan lagi berbicara kepada Tuhan, mengatakan, “Tuhanku, tujuanku dan kepuasanku; aku kemarin-Mu dan Engkaulah hari esokku. Aku akar-Mu di bumi dan Engkau bungaku di langit, dan bersama-sama kita tumbuh di hadapan matahari.”

Kemudian Tuhan membungkuk di atasku, dan di telingaku membisikkan kata-kata manis, dan seperti laut yang memeluk sungai yang mengalir kepadanya, dia memelukku.

Dan ketika aku turun ke lembah-lembah dan dataran-dataran, Tuhan ada di sana pula.

Kebodohan Manusia

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Tue, 02 Jun 2015 10:30:00 +0000

Tuhan Baik dan Tuhan Jahat bertemu di puncak gunung.

Tuhan Baik berkata, "Selamat siang untukmu, Saudaraku."

Tuhan Jahat tidak menjawab.

Dan Tuhan Baik berkata, "Engkau sedang tidak senang hari ini."

"Ya," kata Tuhan Jahat. "Karena belakangan ini aku sering disangka engkau, dipanggil dengan namamu, dan diperlakukan seakan-akan aku engkau, dan ini membuat aku tidak senang."

Dan Tuhan Baik berkata, "Tetapi akhir-akhir ini aku pun sering disangka engkau dan dipanggil dengan namamu."

Tuhan Jahat pergi sambil memaki-maki kebodohan manusia.

Kebahagiaan yang Menjengkelkan

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Tue, 02 Jun 2015 03:00:00 +0000

Pandita

Kebahagiaan adalah mitos yang kita kejar

Jika tercapai sungguh menjengkelkan;

Seperti sungai berpacu ke dataran,

Sampai di ujung lambat dan berlumpur.

Karena manusia hanya berbahagia

Mengejar cita-cita setinggi langit;

Ketika diperolehnya dia kecewa,

Dan mengejar lainnya dengan sengit.

Jika engkau temui yang bahagia

Yang puas dengan peruntungannya,

Tak seperti umat manusia lainnya,

Jangan engkau ganggu nikmat surganya.

Pemuda

Harapan tidak terdapat di hutan

Juga keliaran tak berarti duka;

Kenapa hutan meminta bagian-bagian,

Ketika semua dimilikinya?

Haruskah kita mencari di hutan,

Padahal semua alam adalah Tujuannya?

Karena berharap adalah penyakit,

Demikian pula kedudukan, kekayaan, dan kemasyhuran.

Beri aku seruling dan menyanyilah!

Karena lagu adalah api dan cahaya,

Dan tangisan seruling adalah kerinduan

Yang tak tercapai oleh malas dunia.

Orang-Orangan Sawah

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Mon, 01 Jun 2015 23:52:00 +0000

Sekali aku berkata kepada sebuah orang-orangan sawah, "Kamu mestinya letih berdiri di ladang yang sunyi ini."

Dan dia berkata, "Kegembiraan menakuti itu dalam dan lestari, dan aku tidak pernah letih karenanya."

Kataku, setelah sebentar berpikir, "Memang benar; karena aku pun pernah mengenal kegembiraan itu."

Katanya, "Hanya mereka yang diisi jerami yang mengenalnya."

Kemudian aku tinggalkan dia, tidak tahu apakah dia memuji atau meremehkan diriku.

Satu tahun berlalu, dan selama itu orang-orangan sawah menjadi filsuf.

Dan ketika aku melintasinya lagi aku lihat dua gagak membangun sarang di bawah topinya.

Anjing Bijaksana

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Mon, 01 Jun 2015 12:43:00 +0000

Suatu hari lewatlah seekor anjing bijaksana dekat sekawanan kucing.

Dan ketika dia mendekat dan melihat bahwa mereka sedang asyik dan tidak memperhatikan dirinya, dia berhenti.

Kemudian bangkitlah di tengah-tengah kawanan itu, seekor kucing yang besar, serius, dan melihat kepada mereka dan berkata, "Saudara-saudara, berdoalah; dan ketika kalian berdoa lagi dan lagi, tidak sangsi sedikitpun, maka sungguhlah akan terjadi hujan tikus."

Dan ketika anjing mendengar ini dia tertawa dalam hatinya dan berpaling dari mereka dengan berkata, "O kucing-kucing buta dan bodoh; bukankah sudah tertulis dan bukankah aku tahu dan demikian pula bapak-bapakku sebelum aku, bahwa yang turun sebagai hujan untuk doa dan iman dan permohonan bukan tikus melainkan tulang."

Untuk Istriku

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Mon, 01 Jun 2015 06:00:00 +0000

Dia istriku. Dia istriku yang melayaniku. Dia istriku yang menjadikanku seorang ayah. Dia istriku yang menyempurnakan separuh nafasku. Dia istriku yang mengusap punggungku kala amarah bersemayam dalam dada. Dia istriku yang doa dan air matanya tulus untukku. Dia istriku, benar dia yang duduk di atas kursi roda. Dia istriku yang aku cintai dan benar dia istriku, jodoh dunia akhiratku.

Siapa itu? Mengapa anakmu sangat dekat dengannya? Mengapa ia melambaikan tangan padamu? Mengapa ia selalu terlihat menunggu kepulanganmu? Saudaramu? Istrimu? Bukankah istrimu meninggal dalam kecelakaan? Apa kau menikah lagi? Bagaimana kamu menikah dengan wanita seperti itu? Bagaimana mungkin kamu jatuh cinta pada wanita yang bahkan tidak bisa melayanimu seperti istrimu terdahulu?

Begitu banyak pertanyaan yang aku dapati. Bisik-bisik lirih terus mengalir di balik punggung. Terus dan terus aku tutup telinga dengan tanganku bahkan tangan Tuhan pun aku pinjam untuk menyumpalnya. Cinta. Ya! Hanya cinta yang membuatku bisa bertahan sekian lama hingga surat ini di tanganmu.

Wahai engkau yang mereka sebut sebagai seorang istri, wahai engkau yang bernama Rahma, wahai engkau ibu dari anak-anak kita, engkau, engkau, engkau dan selalu engkau yang entahlah bagaimana lagi aku gambarkan rasa cinta ini. Mengapa wajahmu begitu dalam tertunduk hingga suamimu ini lupa bagaimana wajah istrinya kala ia tersenyum? Mengapa air matamu selalu berada di belakangku tanpa pernah bisa aku berusaha untuk sedikit meminta bebanmu?

Inikah istriku? Inikah ia wanita yang aku cinta? Inikah Rahma yang aku pinang ia dengan penuh ikhlas menerima segala kekurangannya? Apa aku masih pantas menyebut diriku sebagai suamimu? Suami macam apa aku ini yang tak pernah bisa menghapus air mata istrinya dengan tangannya sendiri?

Sayang, aku mencintaimu. Harusnya kamu tahu tentang hal itu dan pasti kamu tak akan meragukannya. Aku mencintaimu tanpa persyaratan sedikitpun. TANPA SYARAT! Apa pernah aku memintamu untuk suatu hal? Belum, bahkan aku tidak sempat untuk memintamu memenuhi permintaanku. Aku yakin kau pun sama halnya denganku, begitu mencintaiku. Hingga tanpa pernah aku meminta engkau sudah penuhi segala hal itu.

Tapi mengapa, mengapa seolah-olah aku memberimu syarat untuk selalu seperti wanita lainnya yang mampu berjalan berlenggak-lenggok? Sayang, aku tak mensyaratkanmu untuk bisa berjalan. Aku tak mensyaratkanmu untuk melayaniku dengan baik. Aku tak mensyaratkanmu untuk menjadi seperti dirimu yang dulu. Tidak sayang, TIDAK! Aku tak memberi syarat apapun padamu karena cintaku padamu tak bersyarat.

Mereka terus menerus bertanya siapa dia, siapa dia, siapa dia? Tiap itu pula aku jawab dengan suara yang lantang dia istriku. Aku begitu mencintaimu hingga entah apalagi yang harus aku tulis dalam surat ini untuk bisa menggambarkan rasa cinta ini.

Aku tahu sayang, aku tahu pasti berat rasanya. Sangat berat bebanmu hingga kau tak mengijinkan aku ikut memikulnya. Maaf, maafkan suamimu yang tidak tahu bagaimana sulitnya dirimu. Maafkan suamimu yang tak tahu bagaimana cara menghibur istrinya. Maafkan suamimu yang membuatmu terkurung dalam perasaan malu. Maafkan aku.

Aku tulis surat ini untukmu, kala engkau tidur di sampingku dengan wajah yang begitu menggemaskan seperti biasanya. Aku tak tahu bagaimana mengatakannya di depanmu, karena mungkin ini malam terakhir bagiku untuk melihat wajahmu. Aku tinggalkan surat ini untukmu, bukan unuk membuatmu bersedih hati karena mengingatku tapi untuk membuatmu tersadar bahwa aku ingin istriku yang dulu kembali.

Bukan istriku yang mampu berjalan tapi istriku yang selalu tersenyum untuk menenangkan hatiku. Istriku yang selalu tersenyum untuk menyadarkanku bagaimana masalah itu terasa mudah jika kita selalu bersama. Istriku yang selalu membuatku tertawa dengan masakannya yang beraneka ragam rasanya. Saat pagi sangat asin, saat siang agak pedas, saat malam rasanya hambar. Aku pasti akan sangat merindukan itu di lidahku.

Istriku yang mau menjadi teman bermain caturku walau selalu kalah dan selalu berkata dengan logatnya yang khas, “Yek, Ayah pasti curang!” Istriku yang rajin memfoto diriku, entah bagaimana keadaanku saat itu tapi ia tetap rajin memfotoku. Istriku yang rajin membereskan rak bukuku di kamar bahkan menemaniku membaca di teras rumah, tempat favoritku.

Istriku yang suka mengamuk saat melihat keadaan rumahnya yang kotor. Istriku yang lebih memilih sandal jepit daripada sepatu hak tinggi yang membuat suaminya terlihat pendek. Padahal aku sudah berusaha untuk lebih tinggi lagi, tapi memang Bunda yang selalu lebih tinggi dari Ayah. Istriku yang selalu berebut denganku tentang film Indonesia atau India, drama Korea atau Jepang, lagu pop atau nasyid, dan hal-hal kecil lainnya yang membuat kita layaknya anak kecil.

Bunda, ayah merindukan itu semua. Masih adakah Rahma yang seperti itu di dalam diri Bunda? Mungkin Ayah tidak punya waktu di dunia untuk untuk melihat Bunda berubah setelah membaca surat ini. Tapi Ayah akan berada di sisi Tuhan, bercengkrama dengan Tuhan, menjelaskan bagaimana rasa terima kasih Ayah kepada-Nya karena telah menciptakan dan menjodohkan seorang Ilham dengan Rahma.

Yang selalu mencintaimu,
Ilham, suamimu

Wahai Sandalku

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Sun, 31 May 2015 11:57:00 +0000

Wahai Sandalku!

Terhitung sejak 16 maret engkau hadir. Engau datang dengan baumu yang begitu khas. Bau sandal! Dengan terbungkus plastik rapat layaknya barang mahal melupakan hargamu yang tak sampai mengorbankan Oto Iskandar Di Nata. Perjumpaan pertama kita tak membuahkan kesan apapun. Sungguh! Aku serius!

Maaf aku mengatakannya, bukan karena aku terpaksa tapi apa yang harus aku sembunyikan dari dirimu yang selalu setia padaku selama ini. Sekarang coba ingat kembali, dalam 24 jam waktuku, berapa yang aku habiskan tanpamu? Baiklah, kita mulai menghitung!

Anggaplah untuk sekali sholat aku butuh waktu lima menit, berarti kita kalikan lima hasilnya dua puluh lima menit. Kemudian, kamu tahu aku tidur dalam sehari rata-rata hanya empat jam. Bagaimana saat aku bekerja? Saat bekerja aku tak pernah lupa membawamu. Apa perkataanku ini benar? Tentu! Karena bukan cuma kamu atau aku, tapi kita yang sama-sama bekerja. Kuliah? Apa kau lupa aku diusir oleh Dosen dari kelas saat aku bersamamu wahai sandalku? Aku meninggalkanmu hanya selama empat jam lebih dua puluh lima menit. Selebihnya aku bersamamu!

Aku setia bersamamu, aku mencintaimu bukan karena dirimu hadiah ulang tahun, bukan karena warnamu yang kebetulan biru. Bukan karena kualitas A yang kau miliki, bukan pula karena harga dirimu yang begitu murah. Apalagi karena bekas dipakai oleh artis entahlah siapa tapi kalau aku boleh jujur karena aku membutuhkanmu. Aku merawatmu karena aku memang butuh.

Apa kelak jika aku tak butuh lagi, engkau akan aku buang. Bagaimana pertanyaan itu terlintas? Sejak kapan aku tidak membutuhkanmu? Bukankah cuma engkau satu-satunya sandalku? Wahai sandalku jangan lagi ragu, cuma engkau satu-satunya, aku ulangi dengan capslock. SATU-SATUNYA SANDALKU!

Sekarang engkau telah letih bersamaku, ragamu tak lagi utuh. Aku harus bagaimana? Tuhan menciptakan dua kakiku sedangkan engkau kini telah setengah sekarat. Bagaimana aku harus bersamamu? Membawamu ke dokter hanya akan membuatmu semakin terlihat kasihan. Tak cuma aku yang akan iba melihatmu, tapi mereka juga akan iba melihat kita berdua.

Bukankah kau temanku? Apa kau tega jika ada orang yang berkata pada temanmu ini, “Din, nih tak pinjemi uang buat beli sandal baru. Kayaknya kamu enggak mampu deh buat beli sandal baru.” Tega kamu kalau mereka berkata seperti itu kepadaku? Bukankah kita teman, teman bagai kepompong mengubah ulat menjadi kupu-kupu. Dan bagaimana aku justru bernyanyi saat aku berusaha menyadarkanmu tentang apa yang tengah terjadi di antara kita.

Sekarang beristirahatlah. Aku sendiri tak menduga jika tak sampai dua bulan dirimu akan menemaniku. Aku sudah merawatmu, menjagamu, memandikanmu. Tak pernah kan aku lemparkan dirimu pada seekor tikus yang sedang bermain kejar-kejaran? Tak pernah kan aku mengorbankanmu pada anjing yang bersiap menerjangku? Tak pernah kan aku meminjam badanmu untuk mencabut nyawa seekor kecoa?

Tapi mungkin memang Tuhan memiliki rencana yang lain pada kita berdua. Cukup jangan lagi panggil namaku. Aku akan temukan penggantimu. Mungkin aku akan mengingatmu untuk beberapa waktu tapi aku ingin mengatakan sebuah kejujuran padamu.

Aku akan melupakanmu setelah beberapa waktu. Aku akan bersama yang lain dan tak ingat lagi padamu. Maaf, tapi sungguh aku harus begitu. Aku harus bisa berdiri tanpa terluka, karena aku tak akan diam berdiri di tempat tapi aku akan berlari. Jadi aku butuh seorang partner yang akan menggantikan posisimu di sampingku. Aku bangkit dari mengingatmu dan aku beranjak dari melupakanmu, karena engkau hanyalah sebuah sandal. Sandal biruku!

Monster Pembawa Gunting

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Fri, 24 Oct 2014 14:24:00 +0000

“Yah gondrong.” Batinku saat aku memakai seragam sekolah sambil melihat kaca. Aku usap rambutku, memang benar gondrong rupanya. Alamat ibu akan ‘menyanyi’ kalau tahu begini. Aku sisir rapi rambutku, klimis. Dengan harapan ibu tidak akan tahu sudah seberapa panjang rambutku. Aku berjalan pelan keluar kamarku sambil sesekali tengok kanan kiri mencari ibuku. Layaknya tentara tengah melakukan penyergapan di wilayah musuh yang berbahaya dan menentukan nasib, hidup atau mati.

Sepertinya aman pikirku, ibu tidak terlihat sejauh mataku memandang. Apa mungkin ke pasar? Rasanya tidak mungkin, itu bukan kebiasaan ibu pergi ke pasar jam segini. Aku terus berjalan menuju meja makan dengan tetap siaga penuh. Aku lihat sepiring nasi lengkap dengan sayur dan lauk sudah tersedia. Di sampingnya ada sebuah memo dari ibu rupanya. Ibu ke tetangga sebelah, ada keperluan. Selesai sarapan sekalian di cuci piringnya. Kunci pintu taruh di tempat biasanya.

Rasanya seperti berhasil ke toilet setelah menahan air kencing saat sholat, lega. Aku bisa sedikit tersenyum membaca memo dari ibu. Untuk sementara aman, pikirku. Aku berangkat sekolah dengan mood yang bagus hari ini. Terhindar dari suara ibu di pagi hari rupanya memiliki efek yang luar biasa.

Sesampainya di depan gerbang sekolah, jantung mulai berpacu kembali. Pak Sri berdiri di depan gerbang, tumben sekali, ada apa ini? Apa sedang razia kerapian? Bagaimana ini, lolos di rumah rupanya tak menjadi jaminan aku lolos di sekolah. Ingin rasanya menunggu Pak Sri sampai Pak Sri pergi dari pintu gerbang, tapi berapa lama? Aku pura-pura menunggu temanku di samping pintu gerbang, sambil mencari ide untuk melewati mata Pak Sri. Aku tengok ke kanan, ke kiri, percuma saja. Tidak ada jalan masuk lain kecuali harus lewat di depan Pak Sri.

Di tengah ke pasrahanku, tiba-tiba dari kejauhan aku lihat segerombolan anak-anak sekolahku tengah menuju gerbang. Beruntungnya aku hari ini, sebuah ide muncul ketika melihat geromboan itu. Aku mencoba masuk ke tengah-tengah gerombolan itu, aku tidak peduli lagi mereka siapa selama aku selamat. Semakin dekat, semakin dekat dan semakin berdegup pula detak jantungku.

“Selamat pagi Pak,” kata kami serentak.

“Pagi,” sahutnya pendek.

Aku lirik wajahnya sedikit, acuh tak memperhatikan kami. Nyaris saja aku memilih untuk bolos tadi. Hari ini Tuhan masih menyertaiku rupanya. Sekolah berjalan seperti biasanya, tidak pernah ada yang istimewa. ‘oleh-oleh’ berupa PR selalu menjadi agenda wajib bagi kami. Pacaran, rasanya menjadi kata terlarang di telingaku, untuk apa pikirku. Aku selalu sibuk dengan berbagai game yang aku miliki, karena aku seorang gamer.

Selesai sekolah aku bersiap-siap menghadapi ‘musuh’ utama di rumah, ibu. Bagaimanapun juga aku harus mempersiapkan alasan yang tepat dan ibu tidak akan bisa menyangkalnya. Setibanya di rumah aku kembali ke mode siaga penuh. Mencoba tak banyak menimbulkan suara. Aneh kok rumah sepi, ibu kemana? Batinku setelah aku lihat ke dalam.

“Maling.”

Aku terpenjat mendengar teriakan ibuku di belakangku. Aku pegangi dadaku menenangkan jantungku yang hampir copot.

“Masuk rumah itu pakai salam. Kalau tidak ya namanya maling, Ibu enggak salahkan teriakin kamu maling?”

“Tapi ya jangan dari belakang Bu. Aku kan kaget.”

“Salah sendiri gaya-gayaan pakai ngendap-endap segala.”

“Iya, Aku yang salah. Aku masuk kamar dulu ya Bu,” kataku malas.

“Eh, tunggu dulu. Sini dulu.”

Rasanya jantungku berhenti mendengar kata-kata ibu. Kalau aku bisa berlari menuju kamar pasti akan aku lakukan. Tetapi, percuma aku lakukan semua itu. Ibu tidak akan melepaskan ‘mangsanya’ dengan mudah. Sebenarnya ada apa, apa yang mau ibu bicarakan. Aku putar tubuhku menghadapnya, aku tarik nafas panjang menenangkan jantungku yang gagal berdenyut normal.

“Rambut kamu sudah gondrong sepertinya ya?”

“Ah, eng…enggak kok Bu, pendek ini. Cuma perasaan Ibu aja kali,” kataku tergagap.

“Mulai lagi deh. Kamu kenapa sih setiap kali disuruh potong rambut pasti ada saja alesannya. Masih takut? Sudah besar begini masih takut potong rambut, enggak malu sama pacar kamu?”

“Kapan aku punya pacar Bu?”

“Oh iya, belum pernah ya. Ya ampun, sorry Ibu lupa. Pokoknya nanti malam kamu potong rambut. Enggak pakai tapi-tapian, Ibu mau besok pagi kamu sudah pendek rambutnya.”

“Yah, Bu…,” kataku setengah memelas.

“Itu kan dulu sayang. Mau sampai kapan kamu takut potong rambut? Kamu mungkin masih trauma gara-gara dulu kulit kamu sampai berdarah, tapi mau sampai kapan trauma itu berlanjut? Kamu sudah besar sekarang, lagipula tidak ada cewek yang suka cowok berantakan. Cewek itu sukanya cowok yang rapi, makanya sampai sekarang kamu belum punya pacar gara-gara takut potong rambut. Emang kamu mau jadi jomblo seumur hidup? Enggak mau kan, makanya potong rambut kamu.”

Hanya sebuah anggukan yang bisa aku lakukan. Bagaimanapun juga masih terbesit rasa takut di benakku jika ingat kejadian saat aku mash kecil dulu. Saat aku potong rambut dan tanpa sengaja aku menggerakkan kepala hingga akhirnya kepalaku berdarah terkena pisau cukur. Merinding aku mengingat semua itu. Seusai sholat ashar, satu doa yang terus menerus aku panjatkan, “Tuhan, beri aku keberanian, beri aku keberanian, beri aku keberanian. Amin.”

Duhai gadis berjilbab ungu,

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Tue, 14 Oct 2014 11:11:00 +0000

Duhai gadis berjilbab ungu,

Pertama aku melihatmu seketika itu aku jatuh hati padamu. Sikap lemah lembutmu, senyum tulusmu, tutur bahasamu, cantik sekali di mataku. Dengan balutan jilbab berwarna ungu kau terlihat begitu anggun. Siapa dirimu aku bertanya-tanya dalam hati.

Tak ada waktu untuk bertanya, aku harus segera masuk ke dalam kelas. Entah mungkin sudah menjadi takdir bagi kita, itulah hari pertama kita bertemu. Kau datang sebagai mahasiswa baru di kelasku, Zahra. Zahra Najwa, nama yang tak pernah bisa aku lupa sejak saat itu.

Kepalaku penuh khayal tentang dirimu, puluhan halaman puisi telah aku ciptakan dengan dasar cintaku padamu. Aku tetaplah aku, aku tidak memiliki keberanian menggerakkan bibir di depanmu. Aku terlihat bodoh di depanmu, ah sialnya.

Hingga suatu ketika bukuku tertinggal di kelas. Muncul kekhawatiran rahasiaku akan terbongkar di depan kelas. Kau akan semakin menjauhiku karenanya. Berbagai simulasi aku ciptakan di kepalaku. Dan justru yang menemukan buku itu dirimu, aku berharap kau tidak bertanya apapun tentang isi bukuku.

Tapi terlambat sudah, kau hanya bisa tersenyum sambil mengembalikannya. Senyum berjuta arti bagiku. Harus aku artikan apa senyummu itu? Aku cek isi bukuku dan tak ada yang berubah dari buku itu. Masih tetap sama, tetap berisi puisi-puisi ku untukmu. Syukurku tidak kau robek-robek hasil karyaku untukmu.

Di akhir halaman, sebuah tulisan baru tertulis. Ini bukuku atau bukan ya? Kok isinya namaku semua, tapi aku tidak bisa membuat puisi. Buku yang bagus, sayang puisinya hanya ditulis di buku tidak diungkapkan di hadapan orang yang bernama Zahra.

Aku tak tahu bagaimana aku akan bersikap di depanmu esok hari setelah membaca tulisanmu itu. Aku hanya pemuda yang senang melihatmu tersenyum dari kejauhan. Aku tidak pernah bisa berpuisi indah di depanmu, aku gagu di hadapanmu.

Dan kisah cinta ini bukan antara kau dan aku, bukan. Tuhan telah membuat kisah kita berdua, sebuah kisah yang akan merubah aku dan kamu menjadi kita. Bagaimana kau bisa menjatuhkan harga dirimu dengan mengatakan cinta padaku?

Aku tak pernah bisa berfikir kenapa, saat wanita-wanita lain bertingkah seperti ratu dirimu justru turun mengulurkan tanganmu padaku dan berkata aku mencintaimu, dan aku tahu kau mencintaiku. Aku memang pengecut tapi dirimu memahami aku, aku yang selalu memakai topeng malu.

Kini tinggal menghitung hari, dirimu telah ikhlas dan ridho menjadi seorang istri. Aku harus mengatakan apa, sejak dulu kau sudah tahu aku pemalu. Malu di depan temanku, sahabatku, dan kini akupun masih malu di depan calon istriku sendiri.

Aku tulis surat ini untukmu, untuk calon istriku, calon ibu dari anak-anakku, dan calon pelipur laraku. Aku hanya ingin kau tahu setiap detik saat bersamamu aku rekam dan aku putar ulang di memori kepalaku. Aku mencintaimu, walau bibirku kaku untuk mengatakannya.

Kau tahu aku sedang belajar apa saat ini? Aku sedang belajar mengatakan ijab qabul. Aku tahu akan akan sangat gugup kelak. Tapi aku tidak mau selamanya gugup di hadapanmu. Aku akan berusaha agar engkau tersenyum melihat aku sudah bisa tenang mengatakan cinta padamu, bahkan lebih dari itu saat aku mengikrarkan diri sebagai pemimpin atas dirimu.

Duhai gadis berjilbab ungu, doaku bagimu dan bagi kita adalah semoga engkau ikhlas menyerahkan ha katas dirimu kepadaku suamimu. Dirimu patuh padaku, menyenangkan pandangan mataku, peredam amarahku, pengingat lupaku. Aku tak akan meminta apapun darimu.

Dirimu adalah dirimu, bukan Khadijah binti Khuwailid, Aisyah binti Abu Bakar, ataupun Fatimah binti Muhammad. Dirimu adalah Zahra Najwa, dan sungguh kejam diriku mengharapkanmu seperti wanita lain. Dirimu hanya wanita akhir zaman yang mencoba menjadi muslimah zaman Rasulullah.

Aku pinang dengan mahar seperangkat alat sholat dan al qur’an. Kau tahu kenapa? Karena aku ingn membawamu ke dalam kebahagiaan yang hakiki, kebahagiaan di surga. Kehidupan kita di dunia bisa dikatakan biasa saja nantinya. Aku tidak bisa memberikanmu barang-barang mahal nantinya.

Tapi aku percaya dirimu akan memilih barang-barang dari surga daripada barang-barang dari dunia. Ajarkan kepada anak kita kelak siapa Tuhannya. Siapa itu Rasulullah sang rahmatan lil ‘alamin. Dan ajarkan padanya siapa ayah dan ibunya.

Duhai gadis berjilbab ungu, aku percayakan sepenuhnya hartaku atas namamu. Jadilah seorang bendahara yang bijak untuk suami dan anakmu. Untuk dunia dan akhirat kita berdua. Aku mempercayaimu, kau adalah pilihan dari Tuhan untukku.

Jika pertengkaran bertamu dalam keluarga kita, ingatlah firman Allah. “Hai orang-orang yang beriman, jadikanlah sabar dan shalat sebagai penolongmu, sesungguhnya Allah beserta orang-orang yang sabar.” Semoga kita bisa menghadapinya bersama, amin.

Belajarlah demi membahagiakan suamimu ini, demi senyuman suamimu ini. Aku tak meminta masakan yang enak darimu, aku hanya meminta masakan halal darimu. Belajar, belajar dan belajarlah terus sehingga kau tahu bagaimana memasak yang enak. Tapi jika kau baru belajar memasak halal sungguh sangat terlambat sayang.

Begitu pula dengan pakaianmu, kau akan menjadi wanita bersuami. Jaga sikapmu demi kehormatan suamimu ini. Aku akan membelikanmu buku-buku agama jika kau masih tidak mengerti apa yang aku ajarkan padamu.

Aku tidak pernah tahu apa yang akan kita hadapi kelak sebagai sebuah keluarga. Tapi kita telah saling berjanji untuk menghadapi semua itu. Doa dan harapanku untukmu tidaklah banyak karena aku tahu aku tidak salah telah memilihmu sebagai istriku.

Tapi aku memiliki doa dan harapan yang banyak untuk kehidupan baru kita. Untuk anak kita, untuk masa depan kita, dan untuk cemua cerita-cerita kita. Sayang terima kasih sudah membaca surat ini, terima kasih sudah membaca isi hatiku ini. Jadilah istriku, jadilah istri yang aku pilih karena agamanya dan tetaplah menjadi gadis berjilbab ungu yang membuatku jatuh hati seketika.

Duhai Zahra Najwa, duhai gadis berjilbab ungu aku mencintaimu.

Seragam Sekolah

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Mon, 13 Oct 2014 12:56:00 +0000

Seperti biasa, pagi itu istriku sibuk dengan putri kami, Tia. Tapi kali ini terlihat berbeda dari biasanya, Tia terlihat cemberut. “Tia kenapa cemberut?” tanyaku mendekatinya sambil aku usap lembut rambutnya. “Umi lupa pesenan Tia Bi. Kan hari ini Tia ada upacara, bajunya disuruh pake merah putih, tapi Umi lupa. Yang disiapin baju pramuka.” katanya sambil sesenggukan. Aku hanya bisa tersenyum melihatnya, aku cium rambutnya, mencoba menenangkannya. Bagaimanapun juga aku tidak mau melihat putriku ini menangis.

“Ya sudah. Tia jangan nangis donk, masak anak Abi nangis, nanti jelek loh. Tia jangan nangis ya. Lihat tuh umi, repot nyariin baju buat Tia. Nanti kalau Tia nangis Umi malah ikutan sedih loh, Tia mau Umi sedih juga? Gak kan, sudah ya, Tia jangan nangis lagi,” bujukku pelan. “Iya Bi,” katanya sambil mengusap air matanya.

Kemudian aku mendekati istriku yang tengah panik mencari seragam untuk Tia. “Gimana Mi, sudah dapat seragam buat Tia?” tanyaku pelan. Aku tidak mau membuatnya tambah panik. Dia sudah repot sejak subuh tadi dan aku coba untuk mengerti apa yang tengah terjadi.

“Belum Bi. Baju yang kemarin belum Umi cuci, masih kotor. Umi cari yang baju lama tapi sepertinya sudah Umi kasih ke saudara Umi.” Dia menundukkan kepalanya dalam-dalam. Menahan air matanya yang mulai memenuhi ujung matanya. Aku tahu apa yang dia rasakan.

Pagiku kali ini terasa berbeda, keluarga kecilku menyambut pagi dengan linangan air mata anak dan istriku. Aku hanya bisa menarik nafas dalam-dalam melihat mereka berdua. “Ya sudah, begini saja. Abi beliin seragam yang baru ya untuk Tia. Harusnya jam segini ada toko yang sudah buka. Nanti Tia malah malu kalau telat apalagi seragamnya juga beda dari teman-temannya. Umi tenang saja, gak usah sedih gitu donk. Masak Abi disambut sama tangisan anak dan istri Abi. Nanti Abi bisa gak semangat ngantor kalau begini.”

“Tapi Bi…”

“Sudah gak apa-apa, toh gak tiap hari juga kan. Ya, Umi jangan nangis lagi ya.”

“Iya Bi. Makasih Bi.”

“Abi berangkat sekarang saja deh ya.”

“Tapi kan belum sarapan Bi.”

“Kan Abi harus beli seragam untuk Tia dulu. Biar Abi sarapan di warung sama Tia nanti. Assalamu’alaikum. Tia ikut Abi beli baju ya. Sini pamit Umi dulu sayang.”

Inilah keluarga kecilku. Aku Ilham, hanyalah pegawai di perusahaan swasta dan istriku Ika, adalah seorang guru bimbel. Sudah 10 tahun kami bersama, suka dan duka coba kami lewati berdua. Banyak hal telah terjadi di keluarga kami berdua.

Aku masih ingat, ketika usia pernikahan kami sudah 3 tahun dan kami belum juga memiliki anak. Kami sibuk konsultasi kesana kemari, hingga akhirnya Tia hadir di keluarga kami. Melengkapi kehidupan rumah tangga kami. Tia sudah menemani kami selama 7 tahun. Dia seorang anak yang cantik, cerdas, supel, sangat mirip Uminya.

Tapi bukan berarti tidak ada masalah di keluarga kami. Sampai sekarang pun, saat usia pernikahan kami sudah 10 tahun masih ada hal yang mengganjal di hatiku. Aku miris melihat penampilan istriku, melihatnya berpakaian. Baju ketat, celana jins, jilbab yang seadanya sudah menjadi penampilan istriku tiap harinya. Berulang kali kami berdebat hanya gara-gara pakaiannya yang menurutku sangat tidak pantas bagi seorang muslimah. Dan selalu aku dapati jawaban yang sama, belum siap. Aku hanya ingin melihatnya menjadi seorang wanita, seorang muslimah yang di cemburui oleh bidadari di surga.

Dia permata bagiku dan aku berharap dia juga menjadi permata di mata Allah. Berulang kali aku mengajaknya ke pengajian yang membahas tentang tata cara berpakaian untuk muslimah, tapi nihil. Dia masih belum siap katanya. Seorang teman pernah menasehatiku, “Jika istrimu begitu, ceraikan. Dia tidak patuh padamu, suaminya. Kau pasti tahu Rasulullah pernah bersabda, “Jika aku boleh menyuruh seseorang untuk sujud kepada orang lain, tentu aku akan menyuruh seorang istri untuk sujud kepada suaminya.” Jatuhkan talak padanya.”

Aku tidak pernah bisa menjadi setega itu pada istriku. Yang bisa aku lakukan hanyalah percaya bahwa suatu saat dia akan menjadi seorang muslimah sejati. Aku akan menunggunya untuk mengerti.

***

“Umi,” kataku memanggilnya. Dia mendekatiku yang tengah membaca buku. “Ya Bi kenapa?” tanyanya. Aku tersenyum melihatnya begitu antusias, aku genggam tangannya, aku usap rambutnya, sungguh cantik.

“Umi sudah ngantuk belum?”

“Belum Bi, kenapa?”

“Tia?”

“Tia sudah tidur Abi sayang,” katanya manja.

“Oh. Ehm, apa ya, Abi kok jadi lupa mau bilang apa ke Umi. Nanti saja ya, Abi sms Umi kalau sudah ingat.”

“Abi ih, Umi mau tidur kalau gitu, Abi godain Umi terus sih.” Dia beranjak menuju tempat tidur. “Yah ngambek. Umi duduk sini dulu donk Mi. Abi serius deh sekarang.” Dia memandangku dengan tersenyum, lalu duduk di sampingku.

“Mi, Tia tadi pagi kenapa Mi?” tanyaku sambil melihat lekat-lekat wajahnya. Dia menunduk tidak berani melihat mataku, raut mukanya berubah, “Abi kan sudah tahu. Tia salah seragamnya Bi. Maafin Umi ya Bi, Umi yang salah, Umi lupa,” serak suaranya terdengar. Aku raih kepalanya, aku cium keningnya. Aku sandarkan kepalanya di dadaku, aku usap lembut punggungnya.

“Umi, Abi gak mau bahas itu kok Mi, Umi kok malah nangis sih. Abi cuma mau tanya itu saja sama Umi.”

“Umi takut Abi marah.” katanya lirih.

“Orang senyum gini kok marah.” Aku angkat wajahnya. Matanya yang berkaca-kaca sungguh mengharukan bagiku. Bagaimana bisa aku melukai wanita yang sangat aku cintai. Dia isrtiku, amanahku, belahan jiwaku dan inikah balasan yang aku berikan padanya?

“Kenapa Tia marah gara-gara seragamnya salah Mi?” tanyaku setelah dia cukup tenang.

“Maksudnya Abi?”

“Begini loh Umi sayang. Tia kok bisa cemberut gitu, padahal cuma gara-gara seragam. Itupun tidak setiap hari juga kan Tia salah seragam. Itu kira-kira kenapa?”

“Karena sekolah aturannya gitu Bi. Namanya juga peraturan Bi, kan harus diikuti semua siswa Bi.”

“Jadi itu aturan sekolah ya Mi? Aturan sekolah itu yang membuat siapa Mi? Manusia kan Mi?”

“Iya Bi. Memangnya kenapa Bi?”

“Kalau sekolah yang aturannya dibuat oleh manusia. Padahal manusia itu sendiri tidak sempurna, itu saja sudah bisa membuat Tia cemberut karena takut diejek teman-temannya. Nah sekarang, kenapa Umi tidak takut diejek teman-temannya Umi?”

“Maksud Abi?” tanyanya dengan wajah kebingungan yang khas, lucu sekali. Aku tertawa melihat wajahnya itu. Dia benar-benar menjadi pelipur kesedihanku. “Abi kok ketawa sih. Abi harus tanggung jawab sudah membuat Umi penasaran. Hayo apa sih Bi?”

“Allah juga punya aturan Umi sayang. Kalau seragamnya Umi beda dari aturan Allah kenapa Umi tidak takut seperti Tia? Pakai jilbab itu ada aturannya Umi, tidak sekedar pakai saja. Kalau Umi saja nurut sama aturan yang dibuat sekolah harusnya Umi lebih nurut sama aturan yang dibuat Allah.”

Dia terdiam. Mungkin sudah bosan dengan perdebatan kami yang hanya membahas itu-itu saja. “Abi mau bilang terima kasih sama Umi. Terima kasih sudah 10 tahun menemani Abi, terima kasih sudah menjadikan seorang Ilham menjadi seorang Abi sekarang.

Dia masih diam. “Umi, bukannya Abi tidak mau terima Umi apa adanya, tapi kita ini satu Umi. Kalau tanpa Umi, Abi pun tidak bisa dipanggil Abi. Abi cuma mau Umi belajar, tidak harus sekarang. Abi siap menunggu Umi sampai siap, Abi akan selalu di samping Umi. Abi sudah menunggu Umi 10 tahun, apa Umi tega mau membuat Abi menunggu lagi? Allah berfirman, “Hai Nabi, Katakanlah kepada istri-istrimu, anak-anak perempuanmu dan istri-istri orang mukmin: “Hendaklah mereka mengulurkan jilbabnya ke seluruh tubuh mereka”. Yang demikian itu supaya mereka lebih mudah untuk dikenal, karena itu mereka tak diganggu. dan Allah adalah Maha Pengampun lagi Maha Penyayang.”

Aku pegang tangan istriku, aku angkat wajahnya. Matanya yang mulai bengkak membuatku tak sanggup melanjutkan kata-kataku lagi. Aku cium keningnya,”I love you Umi.”

***

“Bi, Abi. Nanti bantuin Umi ya Bi,” kata istriku pagi itu.

“Bantuin apa Mi?”

“Bantuin Umi milih baju yang pantas buat dipakai seorang muslimah Bi. Nanti yang tidak pantas Umi mau sumbangin.”

“Alhamdulillah. Serius Mi?”

“Iya Abi. Umi semalam dengar doa Abi waktu tahajud. Umi gak tega lihat Abi sedih gara-gara sudah membuat Umi nangis. Padahal Abi yang selama ini benar.”

Aku berlari menghampirinya, aku peluk erat dia. “Loh kok Abi malah nangis,” tanyanya. “Abi terharu Mi. Akhirnya Umi mau mengerti maksud Abi.” “I love you Bi.” “I love you too Umi.”

Sejak saat itu aku tidak pernah melihat istriku mengenakan celana jins atau baju-baju yang ketat. Dia terlihat semakin anggun di mataku. Bahkan sekarang dia punya hobi baru, membaca buku tentang agama. Sebulan sekali dia mengajakku dan Tia ke toko buku untuk mencari buku-buku bacaan tentang agama.

***

“Abi, sini deh Bi.”

“Ada apa Umi?” tanyaku mendekatinya. Tiba-tiba dia mencium pipiku. “Eh, Umi. Nanti kalau Tia lihat gimana coba?” tanyaku sambil memegangi pipiku.

“Tia sedang TPA Abi, kan hari minggu.”

“Oh iya ya, tapi tumben Umi begini. Ada apa-apanya ini pasti.”

“Ah Abi gitu, gak asik. Umi kan sudah berubah Bi, jangan samain Umi sama yang dulu donk. Bi, makasih ya, Abi sudah sabar menghadapi Umi. Abi mau menerima apa adanya Umi walaupun Umi salah. Sudah mau menunggu Umi sadar selama ini.”

“Firman Allah, “Hai orang-orang yang beriman, jagalah diri kalian dan keluarga kalian dari api neraka.” Cuma itu alasan Abi kok Mi. Abi mau menjaga keluarga kita dari api neraka.”

Dia memelukku erat. Hari ini adalah hari yang luar biasa bagiku. Aku berulang kali mengucap syukur kepada Allah atas karunia yang diberikan-Nya padaku selama ini. “Maka nikmat Tuhan kamu manakah yang kamu dustakan?”

Tidur

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Tue, 07 Oct 2014 06:55:00 +0000

Pukul 21.00. Untuk kesekian kalinya aku menyambangi tempat tidur ini. Melepas penat yang menemaniku sepanjang hari ini. Mulai terbayang 20 tahun hidup ku telah berlalu, dan apa yang sudah aku lakukan? Terselip rasa takut. Apakah, apakah mataku akan terbuka kembali esok hari? Apakah, apakah ini malam terakhirku?

Apa yang terjadi hari ini, apakah sebuah fenomena dunia atau nasehat dari Tuhan? Ketika Izrail mampir ke desa ini, bertamu ke sebelah rumah ku. Apakah Izrail akan bertamu lagi esok, apakah hanya sekedar bertanya alamat?

Pukul 22.00. 20 tahun, berapa tahun umur yang akan menyelamatkanku? Berapa tahun umur yang akan menjadi penyesalanku? Kenapa tidaur yang aku lakukan bertahun tahun menjadi hal yang menakutkan?

Apakah karena aku sadar akan dosa - dosa ku? Bagaimana mungkin aku sadar dan tetap melanjutkan dosa - dosa itu? Tuhan, dosa kini menyibukkan ku.

Kisah Matahari Tenggelam Ver.2

noreply@blogger.com (Nurrdin Afandi) — Tue, 07 Oct 2014 03:14:00 +0000

“Pidato perpisahan dari murid akan di wakilkan oleh saudara Bilal Nur Rahman, waktu dan tempat kami persilahkan.”

Dengan diiringi tepuk tangan Bilal melangkah menuju panggung untuk menyampaikan pidato perpisahan. Tiga tahun sudah berlalu tanpa pernah mereka sadari. Dan kini tibalah saatnya bagi mereka berpisah dan berada dijalan mereka masing-masing.

“Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh. Bismillahirrahmanirrahim, AlhamdulillahiRabbil'Alamin. Wassalatu wassalamu ala Asrofil. Ambiyai wal mursalin sayyidina wamaulana Muhammadin wa ala alihi washobihi ajmain ama ba’du.

Kepada Bapak kepala sekolah yang kami hormati, kepada Bapak dan Ibu guru beserta staff yang kami cintai, dan tak lupa kepada teman-teman seperjuangan yang saya banggakan. Hari ini adalah hari istimewa, di mana hari ini adalah akhir dari perjuangan kita di bangu SMA dan menjadi halaman baru dalam kehidupan kita selanjutnya.

Saya mewakili teman-teman mengucapkan terima kasih kepada pengabdian Bapak dan Ibu guru yang sudah dengan sabar membimbing kami. Yang telah penuh ke ikhlasan mengadapi sikap kami, dan kami meminta maaf jika kami memiliki kesalahan entah itu disengaja atau tidak.

Dan untuk teman-teman saya berpesan, untuk belajar dari matahari. Ia selalu memberi kehidupan untuk makhluk lain, begitupun kita. Kita harus bisa memberi manfaat untuk orang-orang di sekitar kita. Kita haruslah menjadi seseorang yang berguna untuk lingkungan kita.

Dan juga matahari selalu memberi harapan baru bagi semua yang ia terangi. Kita harus bisa menolong satu sama lain, memberikah harapan, semangat motivasi untuk terus berjalan dan meraih cita-cita yang kita miliki.

Dan kita pun harus menjadi orang yang lembut hatinya, walau kita terus menerus di sakiti tapi cobalah untuk tersenyum, dan membalasnya dengan sesuatu yang lebih baik. Bukankah jika matahari tertutupi mendung ataupun hujan, ia akan muncul kembali bahkan membawa sesuatu yang lebih indah yaitu pelangi.

Dan matahari terus memberikan semangat hingga ia tak lagi terbit kelak, kita juga harus seperti itu. Kita harus bersemangat, apapun yang akan terjadi hingga kita tidak lagi dibutuhkan dunia dan dirindukan oleh Sang Pencipta,” kata Bilal. Ia terdiam sebentar mengusap air matanya yang tiba-tiba menetes. Banyak hal yang sudah mereka lewati bersama selama tiga tahun dan itu yang membuatnya begitu berat untuk mengucapkan sebuah kata perpisahan.

“Maaf bukan air mata yang ingin saya tunjukkan di tengah kebahagiaan ini. Tetapi perpisahan setelah tiga tahun kami lalui bersama membuat saya tidak bisa menahan air mata. Kelulusan bukanlah sebuah akhir dari persahabatan kita semua, terima kasih unuk senyuman yang telah kalian berikan selama ini.

Saya tidak bisa melupakan semuanya, walau kita berpisah tapi kalian akan terus bersama saya di sini, di hati saya. Semoga kita bisa menjadi seperti matahari yang menyilaukan orang yang berani menatapnya. Dan di manapun kita berada, selama kita berada di langit yang sama, melihat matahari yang sama kita akan selalu bersahabat. Sampai kapanpun saya tidak bisa muak jika melihat seragam ini, karena ini adalah bukti bahwa kita sahabat. Terima kasih. Wassalamu'alaikum warahmatullah wabarakatuh.”

Sebuah perpisahan memang berat, tapi seperti matahari yang percaya walau ia tenggelam di sore hari ia akan terbit lagi esok nanti dan ia akan memberi harapan yang baru bagi semuanya.