Nonostante le voci sono ancora vivo.

Sono in terapia intensiva, non ho l’uso delle mani (sto dettando) e prevedo ancora molti mesi di terapia.

Ringrazio tutti coloro che si sono preoccupati per me, e anche tutti gli altri. Spero di poter mandare altri messaggi come questo.

Sono ancora vivo.

Come avevo annunciato, ho iniziato la mia tradizionela riletture del Libro del Nuovo Sole de Gene Wolfe, postando le mie note e osservazioni un capitolo alla volta, su Patreon, per tutti i miei sostenitori.
Per chi mi sostiene con una cifra superiore al minimo, ci saranno anche degli extra – perché e necessario mostrare la propria gratitudine, in qualche modo.
Il bello del lavoro di Wolfe è che più si scava, più si trovano cose che inizialmente erano sfuggite.
È davvero un libro scritto per essere letto non meno di due volte.

Questo nuovo-vecchio progetto sarà anche l’accasione per leggere Shadows of the New Sun, una recente antologia di racconti a cui hanno partecipato un sacco di grossi nomi nell’abito del fantastico – a cominciare dal solito Neil Gaiman.

Intanto ci sono gli altri propositi per il 2024 … sopravvivare, riuscire finalmente a mettere ordine nella mia conoscenza di Python, e prepararmi ad esplorare – a piedi e forse in bicicletta – il territorio intorno al posto in cui vivo. Ma per quelle ultime due cose dovremo aspettare quando non avrò più le dita gelate.

Credo che andrà tutto malissimo, comunque. I buoni propositi per l’anno nuovo esistono per essere disattesi.

Ma per ora, sto rileggendo Gene Wolfe e posso resistere.

E quindi mi sono detto – perché non fare di questa ennesima rilettura qualcosa di più articolato e completo?
Dopotutto, la rilettura, a ottobre, di Notte d’Ottobre, di Roger Zelazny, sulla mia pagina di Patreon, ha avuto un discreto successo. Perché non riprovarci?

Si parte da questo weekend, con un paio di post propedeutici – il primo dei quali gratuito, così vi potete fare un’idea.
E poi via, con L’Ombra del Torturatore, un post per ciascun capitolo – o qualcosa del genere.
Sul mio Patreon, tra l’altro, è anche risorta la rubrica del Piano Bar del Fantastico.
E si trova molto altro.
Così, solo per dire … ci sono modi peggiori per spendere un euro al mese, non credete?

E sì, questo post include link commerciali… perché voglio i vostri sudati quattrini.

Sbloccare il profilo su X è stato relativamente facile, ed ha solo contribuito a irritarmi, e a farmi buttare una mattinata già buttata per altri motivi.
Perciò ho caricato il test Voight-Kampff di Elon Musk, ho risposto alla domanda sulla tartaruga, ed ho così dimostrato la mia umanità

Ed è così che ho scoperto che, sulla sue pagine di servizio, X si chiama ancora Twitter.

Una gestione a dir poco dopolavoristica.

Ora, baturalmente, la cosa ridicola è che le segnalazioni e relative sospensioni del blog, del profilo Facebook a del profilo Twitter mi hanno fatto prendere seriamente in considerazione l’idea di chiudere tutto e andarmene.
Però l’insistenza, e l’accanimento mi spingono a restare. A oltranza.

Per cui, usciamo da questo enpasse.
Volete che me ne vada?
Fatemi un’offerta in denaro.
Usate i commenti. Sono certo che riusciremo a trovare una cifra adeguata.

Così per un mese non ho potuto postare nei gruppi che ho creato o che co-amministro per restare in contatto con chi mi conosce, e magari segue in mio lavoro, e nei gruppi di cui sono parte e che coprono i miei diversi interessi.
Ho perso l’opportunità di condividere, ad esempio, i post fatti per il Cimmerian September con la comunità degli appassionati di sword & sorcery, o l’uscita del mio romanzo Dreams of Fire nei gruppi di appassionati di fantasy.
Questo, perché un fotogramma di un film vecchio di cinquant’anni avrebbe potuto spingere qualcuno a farsi del male, ed io ho evidentemente postato quel fotogramma proprio con questo scopo.

D’altra parte, sono tre anni che sono sotto osservazione dopo essere stato segnalato e bloccato con questo blog, in quanto diffondo l’odio. Quindi qualunque mia attività è sospetta, e come dicevamia nonna “dove c’è il sospetto c’è il difetto”.
Colpevole fino a prova contraria.
Il blog non può essere condiviso su Facebook, e non avendo idea dei criteri usati dall’Algoritmo, ogni attività su FB potrebbe portare a una nuova incarcerazione, o magari “delle serie conseguenze”.
Ho già ampiamente discusso di come questo mi abbia causato un piccolo ma significativo danno economico – oltre a limitare la mia libertà di espressione (che quella, alla fine, non è che interessi a nessuno).

Ma guardiamo al lato positivo.
Chiuso fuori da Facebook perché sono, a quanto pare, una via di mezzo fra Thulsa Doom e Jim Jones, mi sono trovato ad avere un sacco di tempo libero.
Perché è difficile immaginare quanto tempo i social ci possono sottrarre per pura erosione.

Così in settembre ho chiuso la prima traduzione su cui stavo lavorando, e sono partito con la seconda.
Ho firmato un contratto per due romanzi e ho scritto 12.000 parole del primo.
Sono finalmente tornato alla pratica di leggere due libri alla settimana. E contemporaneamente ho riletto tutte le storie di Conan scritte da Bob Howard, e ne ho scritto su Karavansara.
Ho sperimentato un paio di nuove ricette per variare la dieta.
Ho ripreso a camminare con regolarità, cercando di rimettere in sesto la salute traballante.
Ho ripreso a postere con una certa regolarità sul mio Patreon, ridando vita al Piano Bar del Fantastico e cominciando a postare le mie annotazioni a vari manuali e libri relativi alla scrittura, creando una sorta di corso di scrittura destrutturato che pare sia interessante.

[e qui potrei aggiungere che con solo un euro al mese potete avere accesso a tutto questo e molto altro, ma sarebbe di estremo cattivo gusto, vero?]

E nel frattempo ho ricevuto un sacco di segnali, da vari angoli del mondo, da persone che conosco o che seguo che dopo aver abbadonato Twitter (che in effetti ormai mi inonda di spam), hanno lasciato anche Facebook e Instagram, e lasciato Tik Tok agli adolescenti.
E la tentazione è forte.
Questo mese senza Facebook mi ha dimostrato abbondantemente che la mia presenza non è richiesta e non desta interesse. I social possono fare ampiamente a meno di me, dei miei lavori, delle mie opinioni.

Quindi, cosa succederà domani, quando si apriranno i cancelli della prigione di mister Zuckerberg?

Non lo so.
Ma probabilmente cambierà qualcosa.
Qualcosa è già cambiato.

E io mi sono detto, ma sì, facciamo come quelli bravi, che pubblicano le foto dei loro scatoloni.
Oggi tocca al mio.

Al di là degli scherzi, questo pacco mi segnala che entro pochi giorni il cartaceo, finora disponibile solo in USA, sarà disponibile anche in Europa.

Sone sedici anni che strategia evolutive va avanti, fra alti e bassi.
Siamo passati dalle quasi duecentomina visite nel 2014 (prima di allora, le statistiche non sono disponibili) alle circa sessantamila del 2022.
Da quando il blog è stato bandito da Facebook per conclamata malvagità, le visita si sono ridotte dei due terzi.

Ma siamo ancora in piedi, continuiamo a postare e non me la sento di lamentarmi.
La super-autostrada dell’informazione non passa più di qui, ma ho come l’impressione che, se ci regge la salute, saremo qui ancora per qualche tempo.

Da qui si è passati a stigmatizzarte il vezzo dei “giovani scrittori” di voler vivere di scrittura, e a lamentarsi del fatto che non ci riescono – quando tutti i grandi nella nostra antologia delle medie facevano altro e scrivevano nel tempo libero, oppure si facevano mantenere dal consorte, e spessissimo si pubblicavano a proprie spese.
In Italia quindi non si può vivere di scrittura, fatevene una ragione.

E ammattiamolo, trovo molto dumasiana l’idea di sposare una ricca vedova per poi poter impunemente perseguire i miei malaugurati sogni di scrittura.

Trovo anche profondamente stupido e arrogante il discorso nel suo insieme, e sommamente insensato il suo richiamo al passato.
È sempre stato così, bimbi, rassegnatevi.

È un discorso doppiamente elitario.
È elitario nel sostenere che la letteratura di intrattenimento è priva di valore. Poco importa se nel leggere un romanzo piliziesco, una storia di fantascienza, un’avventura fantastica, una persona trova un minimo di piacere durante la sua giornata. Questo non ha alcun valore. È “narrativa industriale”.
Ed è elitario perché considerando la scrittura un’attività per chi ha già una fonte di reddito (o una persona che paghi i conti), limita questa attività a certe fasce privilegiate. Gli “scrittori automatici” sono un’aberrazione, gente troppo povera per poter scrivere davvero, e che ricorre quindi all’escamotage di scrivere in fretta, e in questo modo sì, pagano i conti, ma non fanno certo la bella vita.

Perché in fondo è questa, l’immagine che risiede nella testa di queste persone – lo scrittore come aristocratico che crea opere eccelse e le pubblica a spese della moglie ricca, mentre lui passa da un vernissage a una cena elegante, fumando sigarette turche e sorseggiando laphroaig.
Ed i lettori per riflesso sono membri della stessa ipotetica cultura.

Aristocratici che scrivono per gli aristocratici (autori che creano letteratura), quindi, oppure poveracci che scrivono per i poveracci (scrittori automatici che creano narrativa industriale).

C’è quasi il dubbio che i miserabili non potrebbero comunque scrivere altro che ciarpame, anche se non fossero obbligati a farlo per pagare i conti.
Perché, sapete, quelli così non possono farte altro.
Lo sapete anche voi, come sono quelli lì, vero?

È una posizione che dimostra disprezzo tanto per chi scrive che per chi legge, per l’atto creativo e per la dignità del lavoro di scrittura, e paradossalmente getta una luce positiva sull’editoria a pagamento, che garantisce la pubblicazione a quei fini intelletuali che non hanno bisogno di scrivere per pagarsi i conti.

Non so se io provi più raccapriccio per chi propone certe teorie o per chi entusiasta applaude… sì, è proprio così. Ci sono troppi scrittori. C’è troppa libertà…

Forse è la forma mentale di chi si è scordato il piacere di leggere, ed ormai legge per segnalare la propria appartenenza a una elite.
Leggere per sentirsi superiori.

Sono atteggiamenti che mi fanno infuriare, perché segnalano un ambiente in cui io non solo non posso esistere, ma non ho il diritto di esistere.

Ma che t’importa?, mi direte voi.
Tu scrivi per il mercato di lingua inglese. Questa gente neanche ti vede.
Ma io vedo loro, e tanto basta.

Torno a scrivere il mio romanzo coi soldati giapponesi zombie, che verrà pubblicato senza bisogno che io faccia ricorso alle casse di una ricca vedova…

Where is Joe Merchant si rivelò uno dei romanzi più divertenti e sorprendenti che io abbia mai letto.
Degno del miglior Tom Robbins – e questo è per me un grande complimento.

Una storia vagamente hard-boiled, sul bush-pilot sui generis Frank Bama, e la sua ex, che ha ereditato una fortuna perché la famiglia detiene il brevetto di una pomata per emorroidi. E su Joe Merchant, un tempo popolare musicista rock, poi scomparso misteriosamente.
E su Desdemona, che sta costruendo un’astronave per arrivare nelle Pleiadi.
Ma è molto più complicato di così.
Fa molto ridere, è malinconico, amaro, e con un grande cuore.
E un Gromman Goose.

E l’aveva scritto un cantante country.
Circa.
Perché i dischi di Jimmy Buffett, che a questo punto decisi di procurarmi, erano – come il libro – uno strano miscuglio di chitarre slide, percussioni caraibiche, testi ribaldi e assurdità assortite.
Però divertente.

Jimmy Buffett arrivò a Nashville nei primi anni ’70 con l’idea di fare del country. Era cresciuto ascoltando jazz nei locali di New Orleans dove lo portava suo zio, ma il country era più facile.
Aveva imparato a suonare la chitarra in università, per rimorchiare.
Si era iscritto all’università per evitare di partire per il Vietnam.
A Nashville scucì un contratto per due dischi, e il primo fece un tale flop che la casa discografica fece sparire i master del secondo. Grazie, Jimmy, quella è la porta.

Così Jimmy Buffett si trasferì in Florida, comperò una barca e si mise a fare il contrabbandiere (anche se successivamente avrebbe negato, parlando di leggende metropolitane). E continuò a scrivere canzoni, cose di classe come Why don’t we get drunk (and screw) o Cheeseburger in Paradise. Chitarre elettriche, marimbe e steel drum, testi tra il surreale e il rilassato.
E cominciò a vendere dei dischi.
Un sacco di dischi.
Chiamarono la musica che faceva “Tropical rock”.

Il singolo Margaritaville divenne praticamente un oggetto di culto – il priomo dei Big 8, le otto canzoni che se non le faceva ai concerti, il pubblico si rivoltava.

Molti storsero il naso – questo tizio che parlava di spiagge e donne in bikini, di molestatori seriali e di cocktail, di gente che non ce la faceva a vivere il Sogno Americano e di come ci sia una sorta di zen che accomuna i cowboy e i marinai… questo tizio che riempiva stadi sempre più ampi di masse di gente un po’ brilla in camicia aloha e calzoni corti… questo tizio che reinvestì i suoi introiti in una linea di jeans prima e in una catena di ristoranti poi… questo tizio era corporate rock, era disimpegnato e non si atteggiava ad Anticristo.
Era decisamente l’opposto di cool.

Però funzionava.
Aprì dei ristoranti, si diceva. Scrisse dei musical.
Scrisse dei libri (è così che siamo arrivati qui, giusto?), fece beneficenza – per le vittime dell’uragano Katrina, abbandonate dal governo deglio USA, ad esempio. Per la conservazione delle ecologia del Golfo del Messico.
Partecipò a Jurassic World (in cui lo si vede fuggire dai dinosauri cercando di non versare il suo margarita).
Quando nel 2020 ci ritrovammo tutti in lockdown, lui rese disponibili gratis su Youtube ore ed ore dei suoi concerti live.
Aprì un casinò, produsse birra, lanciò una azienda che commercializzava la cannabis, e una piattaforma per un videogioco online.

E se anche non sono propriamente un fan di Jimmy Buffett, ad alcuni suoi dischi, come Volcano, o Somewhere over China, o Last Mango in Paris, sono affezionato.
E sono certamente un fan della sua scrittura.
Ed era un appassionato di idrovolanti, per cui non poteva essere cattivo.

E ha provato una grande tristezza nello scoprire che il tipo da spiaggia definitivo, camicia aloha, calzoncini e flip-flop se ne è andato ieri, all’età di 76 anni. Non era un punto fermo nella mia vita, no, ma mi faceva ridere, e talvolta pensare. Invidiavo la sua felicità inventiva e mi ha aiutato a sopravvivere qui nel mio paesello, isolato e sgangherato come un’isola deserta.

Chissà se adesso sa che fine ha fatto Joe Merchant.

Si tratta di Suspiria, del 1977.

L’algoritmo entra automaticamente in azione, e io ricevo un messaggio fra il preoccupato e il minaccioso che mi consiglia di chiedere aiuto a uno specialista se provo il desiderio di farmi del male.

Uh?

Il mio cervello gira a vuoto per un paio di minuti.
Che ho fatto, ora?
Poi mio metto a ridere. OK che la produzione di Argento è calata molto come qualità negli ultimi anni, ma da qui a parlare di autolesionismo…

Ma non c’è niente da ridere.
Intanto l’algoritmo contunua a macinare, e avendo deciso che io sto istigando i membri del gruppo di cui sono amministratore a suicidarsi, mi blocca per un mese, oltre a servirmi una piccata ramanzina sul perché certe cose non si fanno.

Per aver postato una immagine di un film horror in un gruppo dedicato ai film horror.
Condividendola da un post su Facebook.

Non ho modo di protestare e chiedere una revisione.

Sarebbe comico se io non usassi alcuni gruppi di Facebook per tenermi in contatto con gli editor di rivista a cui vendo le mie storie.
Un mese di esilio potrebbe danneggiarmi economicamente.
Ma hey, ho istigato le persone a vedere un documentario su Dario Argento… è già tanto che non mi abbiano condannato a dieci scudisciate davanti a tutto il battaglione…

Per fortuna posso ancora postare sul mio blog… che è bloccato su Facebook perché sparge (a quanto pare) odio e pubblicità fuorvianti.

Ho finalmente coronato il sogno di essere un fuorilegge.

Il testo di riferimento sarà The Complete Chronicles of Conan, pubblicato da Gollancz.
Niente traduzioni, niente editing farlocchi, niente collaborazioni postume o pastiches.
Solo Conan come scritto da REH.

Grazie allo Speciale su Conan fatto pochi mesi fa su Chiodi Rossi, parto con sei storie rilette di fresco – e questo mi darà modo, spero, di fare anche qualche extra fuori serie.

Sarà una cosa abbastanza stretta, e il mio programma giornaliero è

• mattina – traduzione
• pomeriggio – stesura del primo romanzo per l’editore australiano
• sera – Cimmerian September e post assortiti, registrazione e produzione dei podcast

Ma in questo paese non c’e di meglio da fare.
Se vi va di dare uin’occhiata, fate un salto su Karavansara.

Ora, alla fine di questa estate infernale, il Piano Bar del Fantastico riapre i battenti, in una nuova location: diventerà una serie di post sul mio canale Patreon.
Il primo episodio è online, ed è aperto a tutti, per chi volesse farsi un’idea-
L’argomento è il fantasy Medio-Orientale, una lista (incompleta) di titoli e autori.

Le prossime puntate, che compariranno mano a mano che ricevo delle richieste dai miei Patron, saranno disponibili, appunto, solo ai sostenitori che verseranno almeno un euro al mese.
(e sì, probabilmente avrei dovuto farlo prima)

Il giorno di Ferragosto ho ricevuto un messaggio dal mio editore australiano, con cui avevo pubblicato House of the Gods, che ha accumulato 128 recensioni si Amazon (dove lo potete ancora comprare – vi ho messo il link, sapete cosa significa).
L’editore voleva sapere se avevo “un romanzo o due” da proporgli.
In Australia, a quanto pare, non festeggiano il Ferragosto.

E così ho interrotto quello che stavo facendo (e di cui vi avevo accennato nell’ultimo post) e mi sono messo al lavoro su due pitch, per due romanzi che potessero – con un po’ di fortuna – piacere all’editor.
E che, qualora pubblicati, e nel caso dovessero piacere ai lettori, possano essere agevolmente trasformati in serie.

Lavorando di notte – perché col caldo mi couce il cervello – ho preparato due proposte per due libri molto diversi tra loro, pur restando nell’ambito dell’avventura e dell’azione, con elementi fantastici.
Due pitch da una pagina ciascuno, che ho spedito lunedì 21 agosto.
Almeno uno dei due, mi sono detto, gli piacerà.

Il giorno seguente ho ricevuto i due contratti, che ho provveduto a firmare.
Il che significa che gli sono piaciuti entrambi.
I due romanzi usciranno (salvo imprevisti) nel primo e secondo quadrimestre del 2024.

I miei supporter su Patreon hanno avuto modo di vedere i pitch in esclusiva. Qui dirò solo che i due romanzi trattano

• il primo, di traffico di antichità, tesori sepolti, guerriglieri, yakuza e tre cialtroni allo sbaraglio; l’high concept (che piace tanto ai nostri editori) è “come Indiana Jones, ma l’eroe è Belloq”.
• il secondo, di Guerra nel Pacifico, esperimenti nazisti, e megafaune; qui l’high concept è “Duello nel Pacifico incontra Jurassic Park” – ma è leggermente più complicato di così.

Al momento sto mettendo insieme la documentazione del primo, che inizierò a scrivere nel weekend. Ancora una volta, i miei Patrons riceveranno anticipazioni e sorprese. Qui posterò sporadici aggiornamenti, ma non rivelerò i miei segreti.

Non è un segreto, comunque, che io sia molto contento.

È stato qualcosa di completamente inaspettato, e che pagherà a metà dell’anno venturo, ma dopo le esperienze con editori che hanno pubblicato i miei libri in contumacia, vanire ricontattato in questo modo è una domostrazione di rispetto per il mio lavoro che fa bene all’anima.