“Desde el infierno.

 Señor Lusk.

 Señor le adjunto la mitad de un riñón que tomé de una mujer y que he conservado para usted, la otra parte la freí y me la comí, estaba muy rica. Puedo enviarle el cuchillo ensangrentado con que se extrajo, si se espera usted un poco.

 Firmado,

Atrápeme si puede Señor Lusk. “

(Jack el Destripador.)

Con esta carta de “Jack”, comenzamos la 7ª Convocatoria de Surcando Ediciona, asesinos, investigadores, oscuridad, huellas, quien sabe que nos aportara esta edición. Desde la nueva organización, esperamos que disfrutéis de esta nueva etapa de la ezine tanto como de la anterior, y os invitamos a desvelar, quien es inocente, y quien no lo es tanto, bienvenidos a … “El crimen perfecto”.

Esta ilustración pertenece a Enric Valenciano. Todos los derechos reservados.

Ilustrador: Benjamín Llanos

Género: Negro negrísimo

Este relato es propiedad de Roberto del Sol, y su ilustración es propiedad de Benjamín Llanos. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Cenizas.

Isaiah Lee Johnson Jr. releyó la carta mientras apreciaba el tacto del papel con sus dedos índice y pulgar. Parecía caro. Cuando terminó, pensó que no encajaban las perfectas letras de ordenador con aquella ostentosa firma de trazo grueso. Quedaba mal. Como poner sirope de arce en el estofado de carne. Se estaban perdiendo las buenas costumbres. Las noticias importantes deberían de darse en cartas manuscritas. Sin dejar de mirar el limpio cielo de Louisiana, volvió a introducir la carta en el sobre y la dejó sobre la desvencijada mesita, junto a sus lentes. Después comenzó a balancearse con suavidad en la mecedora mientras jugaba con la punta de sus dedos a revolver el pelo de Barnie, el viejo labrador que dormitaba a sus pies.

En esa época del año siempre hacía demasiado calor, y la única parte de la casa en la que se soportaba era el porche. En la casa de los vecinos, construida demasiado cerca de la suya en un tiempo en el que las dos familias habían sido casi una, tres chicos se perseguían sin dejar de reír mientras sus padres les observaban sentados a la sombra.

Isaiah a veces lamentaba que su vista de lejos fuese tan buena. Cada muestra de alegría en aquella casa era una sonora bofetada en la cara que le recordaba cómo podría haber sido su vida. Cientos de hectáreas de terreno alrededor y las dos únicas casas habitadas estaban separadas sólo por cincuenta metros y un millar de discusiones y amenazas. Otro movimiento le llamó la atención. Unas pequeñas manchas negras cayeron del cielo y se escondieron en el maizal. Los cuervos habían vuelto a por más comida. El espantapájaros ya no asustaba a nadie. Antes de leer la carta, Isaiah habría ido a por su escopeta para dar un escarmiento a esas pequeñas ratas con alas, pero ahora ya no importaba. Isaiah se levantó de la mecedora, encendió un fósforo y quemó la carta en el cenicero. Después esperó a que se levantase una pequeña brisa y dejó que las cenizas volasen hasta el maizal. Llevaba tanto tiempo ejerciendo de sheriff que a Maurice Jefferson Perkins todo el mundo lo llamaba Jefe Mau. De hecho, muchos pensaban que su primer nombre era Jefe, y hasta su mujer y sus dos hijos lo llamaban así.

El Jefe Maurice nunca se daba prisa para nada. No era bueno, decía. Las prisas sólo llevaban a errores, y eso en una investigación criminal podría ser fatal, aseguraba todos los años ante los impresionables niños de tercer curso de la escuela pública de Serenity Town, cuando le tocaba dar la charla sobre conducta ciudadana. Lo que no contaba, y todo el mundo sabía, es que el caso más difícil en sus treinta y siete años de carrera había sido el de los miembros amputados de las estatuas del cementerio de Peace Hill, que había resuelto tras acechar una noche de luna llena a Tommy, el mayor de los hijos retrasados de Guy, el sepulturero.

Cuando el Jefe Mau llegó a la granja, el sol estaba saliendo por el horizonte. Parecía que cabalgase un cometa por la estela de polvo del camino que dejaba atrás su destartalado Pontiac. Sus ayudantes lo vieron llegar mientras tomaban café de los termos y los bomberos recogían las mangueras. Allí ya nadie podía hacer nada por Isaiah, salvo asegurar el perímetro hasta la llegada del juez. El Jefe Mau dejó que la nube de polvo se asentase, después bajó del coche, se caló el sombrero y se dirigió al lugar en el que le esperaban sus ayudantes. Aquellos que estaban apoyados en los capós de los coches patrulla se pusieron en pie por instinto. El Jefe Mau impresionaba.

—Y bien, ¿qué es lo que tenemos aquí, muchachos? —En el departamento todos conocían su tono de falsa cordialidad. No consentía que nadie le tutease.

La pregunta era retórica, lo que había pasado estaba claro. La casa de aquel chiflado de Isaiah había ardido hasta los cimientos. Algo normal si se tenía en cuenta que todas las construcciones de la zona eran de madera y que muchas de ellas tenían más de cien años. Además, el Jefe Mau conocía el asunto de primera mano. Una de las vecinas, la señora McCullogh, que padecía insomnio, había llamado a la comisaría al ver cómo una columna de humo escondía las estrellas en el horizonte. Había sido el sargento de guardia el que había informado al Jefe del incidente, pero éste había decidido que todo aquello que sucediese a las cuatro de la mañana era de carácter menor y no precisaba de su presencia inmediata.

Fue Donovan Polsky, el más-vale-lo-malo-conocido-que-lo-bueno-por-conocer de sus ayudantes, el que contestó.

—Buenos días, Jefe. La cosa se ha complicado un poco. Los bomberos han encontrado lo que queda del cuerpo de Isaiah entre los escombros, pero parece que no ha sido fortuito. Jim ha encontrado una lata de queroseno y nosotros esto otro aquí afuera.

Donovan extendió la mano y le entregó una bolsita de evidencias sellada con un objeto plateado dentro. El Jefe levantó la bolsa y la giró para ver mejor el interior. Era un Zippo, y llevaba un escudo y unas iniciales grabadas. El adorno con el que habían grabado las letras las hacía difíciles de leer, pero a la creciente luz de la mañana casi podía asegurar que se trataba de una R y una L. El Jefe dio la espalda a los suyos y se acercó hasta la cinta de plástico que rodeaba lo que quedaba de la casa, poniendo especial cuidado en no mancharse las botas de piel de cocodrilo con el barro negro que se había formado al mezclarse las cenizas con el agua. Jim estaba metido en la porquería hasta las rodillas, revolviendo cosas mientras realizaba a conciencia su trabajo como investigador del cuerpo de bomberos. Era un viejo borracho, pero también un gran profesional. Si Jim decía que el incendio había sido provocado, entonces no había duda alguna al respecto. El Jefe volvió con los suyos. Un enorme labrador se movía nervioso entre la gente, como queriendo contar su historia.

—Alguien tendrá que hacerse cargo del perro —dijo a sus ayudantes—. Quiero que investiguéis este grabado y las iniciales. El que le haya hecho esto al pobre Isaiah lo pagará caro. Nadie asesina a un miembro de nuestra comunidad y se va de rositas.

Ilustración de Benjamín Llanos

Dos días después, el Jefe Mau releía el informe sentado frente al ventilador de su despacho, con sus caras botas de cocodrilo apoyadas en la mesa. Sus chicos habían hecho un buen trabajo. Tenía un buen equipo, pero los muchachos no serían nada sin el mejor entrenador, pensó mientras se imaginaba otra gloriosa portada en el periódico local.

La investigación había dado un giro sorprendente, aunque no inesperado. Resultó que el dibujo del mechero era el emblema de la 4ª División de Infantería Mecanizada, con lo que eso eliminaba prácticamente a toda la población blanca del condado. Ningún blanco se alistaría en el ejército de los Estados Unidos para ganar las guerras de aquellos estirados del norte. Pero además daba la casualidad de que ese grabado también señalaba en una dirección: hacia el héroe local, Randall Louis Taylor. Randall había ingresado en el ejército después de terminar sus estudios universitarios. Blanco y en botella. O quizás debería decir negro y en botella, sonrió el Jefe ante su ocurrencia, al recordar el color de la piel de Randall. El sospechoso era uno de los vecinos de Isaiah, y daba la casualidad de que ambos mantenían continuos y violentos litigios por los límites de sus tierras. En más de una ocasión sus ayudantes se habían visto obligados a intervenir con dureza para enfriar los ánimos de aquellos dos gallos de corral, cuando Emmy Lou, la esposa de Randall, les había llamado entre sollozos al pensar que la discusión podría ir más allá de las palabras. Y ese era motivo más que suficiente para que el juez Wallace autorizase una orden de registro de la granja de los Taylor.

El mismo Jefe en persona condujo uno de los coches patrulla hasta la granja de Randall. Lo hizo por la noche, cuando todos estaban acostados, y no encendió las luces hasta que sus chicos tuvieron rodeada la casa. A los suyos les dijo que el factor sorpresa era importante, pero lo que en realidad buscaba era causar el mayor terror posible en aquel hombre que nunca debería haber echado raíces en su pueblo.

Los muchachos entraron como un huracán en la casa, atropellando a un somnoliento Randall, y lo pusieron todo patas arriba, sin contemplaciones. Las cosas podían hacerse por las buenas o por las malas pero, teniendo en cuenta que por allí a nadie le caían especialmente bien los negros, los chicos no estaban siendo precisamente muy amables con su forma de proceder. Emmy Lou lloraba mientras abrazaba a sus tres hijos, porque no entendía nada de lo que estaba pasando. Randall, sin embargo, mostraba el gesto altanero de quien estaba acostumbrado a sufrir humillaciones como aquella, pero que a la vez confiaba en que su verdad prevaleciese. Durante un instante el Jefe sintió un poco de lástima por Emmy Lou y los niños, pero rápidamente se convenció de que la mujer se lo tenía merecido por haber elegido a un negro como marido.

Donovan entró por la puerta dando gritos.

—¡Lo tenemos, Jefe! —En su mano llevaba una lata de queroseno igual que aquella que habían encontrado entre los restos de la casa de Isaiah—. El almacén esta lleno de latas como ésta. Este negro hijo de puta pensaba quemar todo el pueblo.

—¡Cállate, Donovan, y precinta eso como prueba! —El Jefe Maurice lo fulminó con la mirada. Que Randall no era la persona más querida en el pueblo lo sabían todos, pero de ahí a manifestarlo públicamente había un abismo. Y más si uno era representante de la Ley.

—Randall, tienes que acompañarme. Tengo que llevarte a comisaría —le espetó el Jefe sin miramientos.

—¿De qué se me acusa, si puedo saberlo? Esas latas las compré en el Allstore de Brooklyn cuando las pusieron en oferta, allá por el mes de abril. Siempre lo hago así, es la mejor forma de ahorrar para el invierno. —Había nervios en su voz, el Jefe podía oler la sangre, como los tiburones. Nada le fastidiaba más que el tono de superioridad, del tipo yo-soy-el-único-que-tiene-estudios-aquí, que habitualmente adoptaba Randall a la hora de expresarse. Pero ahora aquel cabrón ya no parecía tan seguro.

—No pasa nada, Randall —mintió el Jefe, que sabía que con lo que tenían y los antecedentes de sus disputas, había más que suficiente para empezar—, tan sólo estamos haciendo unas comprobaciones y para ello necesitamos tomarte declaración.

Cuando se lo llevaron, Emmy Lou se quedó en el porche, llorando con sus hijos. En su interior sabía que las cosas no iban bien. Desde que se había casado con Randall la vida de su familia había sido un infierno al tener que enfrentarse siempre con la hostilidad más o menos velada de todos los habitantes del pueblo. Pero ahora esto era distinto. Parecía un asunto mucho más serio.

El Jefe ordenó poner las luces de los coches patrulla. Adoraba las entradas grandiosas en el pueblo. Él ya había juzgado a Randall y ahora se trataba de que los demás lo viesen desde su mismo punto de vista. Las pruebas hablaban por sí solas. Aquel hombre que llevaban en la parte trasera del coche con cara de incredulidad era tan culpable como Judas. Al Jefe tan sólo le quedaba una duda acerca de lo ocurrido: ¿por qué Randall no había huido después de lo que había hecho? ¿Acaso esperaba salirse con la suya? Quizás aquel hombre que aguantaba su mirada reflejada en el retrovisor del coche no era tan listo después de todo. Cuando el séquito llegó a la comisaría, el abogado de Randall Louis les estaba esperando.

Dos meses después, y tras un polémico juicio en el que una organización humanitaria llegó a acusar al sistema judicial de racista, Randall Louis fue condenado a muerte por un jurado popular. Fueron inútiles los alegatos finales de su abogado, en los que intentó poner de manifiesto el carácter pacífico de su defendido, o la medalla al valor que Randall había ganado en Irak; para aquellos hombres fueron suficientes las pruebas recogidas en la escena del crimen y los testimonios de casi todos los habitantes del pueblo, que hablaban de la enconada enemistad entre las dos familias. Alguno de los testigos, al ser interrogado, incluso llegó a decir que no le extrañaba que todo hubiese acabado así. En la sala, el Jefe Maurice sonrió al escuchar el veredicto. Su intuición le había guiado hasta el culpable, y de nuevo se había hecho justicia. Caso cerrado. El Jefe se caló el sombrero y se encaminó con decisión hacia el exterior del Palacio de Justicia. Los tacones de sus botas de piel de cocodrilo repicaban en el pasillo desierto.

Cuando la justicia de los hombres fallaba, tan sólo quedaba por apelar a la divina. Y ese era el único recurso que le quedaba ahora a Emmy Lou. Pero lo que ella no sabía, y la atormentaría mucho más allá del día en el que el Estado de Louisiana ejecutase a su marido, es que para los hombres era muy difícil impartir justicia cuando el único culpable del crimen estaba muerto.

La noche en la que el fuego había arrasado la hacienda de los Johnson, Isaiah se repitió la misma pregunta que se había hecho todas las noches durante tantos años: ¿a quién odias más en este mundo? Y la respuesta, que él ya conocía, acabó por convencerlo. Él era un hombre de Dios: acudía a misa los domingos, daba limosna y hacía penitencia, ¿y dónde había estado Dios durante toda su vida?

El plan que había madurado en silencio durante meses sin duda llevaría la desgracia a la granja de sus vecinos, y nada le satisfacía más que acabar con aquel hombre que se lo había robado todo. Aunque para ello tuviese que sufrir también Emmy Lou. Eso era lo único que a veces le hacía reconsiderar su decisión. Emmy Lou, la hermosa Emmy Lou.

Isaiah se secó una lágrima con el dorso de la mano mientras a su mente acudían recuerdos de la infancia. Emmy Lou y él habían crecido juntos, habían ido a pescar al lago miles de veces y se habían bañado en las cascadas del río en la primavera, cuando el caudal de agua era mayor. Los dos, y sus familias lo habían aceptado de buen grado porque así se hacían las cosas en aquellas tierras, se habían prometido en cien ocasiones durante la adolescencia. ¿Cuántas veces había agradecido al Dios que luego le dio la espalda el que le hubiese dado la vida en el mismo lugar y casi al mismo tiempo que aquella mujer tan hermosa? Pero luego había llegado Randall, y aquel medio hombre la había engañado con sus palabras de universitario y sus modales de chico de ciudad. La había enamorado. Se había llevado a su Emmy Lou. Isaiah siempre terminaba pensando que ahora ella también tendría el final que se merecía por casarse con aquel negro, y eso descargaba su conciencia. A veces no sabía qué le dolía más: que Emmy Lou le hubiese roto el corazón, o que lo hubiese humillado de aquella forma delante de todos. La sangre le hervía, como en cada ocasión en la que pensaba cómo podría haber sido su vida si Randall no hubiese llegado jamás al pueblo.

Aquella noche, Isaiah Lee Johnson Jr. se levantó del sillón, echó a Barnie de casa y cerró la puerta. Después roció metódicamente la planta baja de la casa con el combustible de la lata de queroseno que había robado a sus vecinos, y encendió el Zippo que había encontrado un día tirado entre las hierbas, después de pelearse otra vez con Randall por los lindes de sus tierras. Mientras la vieja madera comenzaba a crepitar a su alrededor y el fuego devoraba los recuerdos de varias generaciones, arrojó el encendedor por la ventana, al lugar en el que estaba seguro de que lo encontrarían, y subió al piso de arriba, a su dormitorio. Allí se tomo un par de somníferos, como cada noche desde hacía años, y se acostó a esperar lo inevitable mientras un reconfortante sopor invadía su cuerpo. Nadie más que él, y su Dios ausente, podrían llegar a conocer los verdaderos motivos que le habían impulsado a hacer lo que había hecho, porque la tierra que esa mañana había recibido las cenizas de la carta no hablaría con nadie jamás de la última pieza que quedaba por encajar de su terrible plan.

El maizal nunca le diría a nadie que Isaiah era un hombre muerto, que aquel papel tan caro era la confirmación de algo que él, en su interior, ya sospechaba. Un tiempo antes de que aquel doctor le enviase por escrito su diagnóstico, Isaiah ya sabía que algo iba mal con su cuerpo. Enfermedad genética, decía la carta. El mal de la familia, lo llamaba él. Su padre, y antes que él su abuelo, habían muerto de la misma cruel forma. Pero esta vez Isaiah no consentiría que la ciencia experimentase con su cuerpo tal y como lo había hecho con el de su padre, cuya agonía recordaba con pavor. ¿Con qué derecho podía juzgarle ahora Dios por todo lo que estaba a punto de suceder? Mientras el humo invadía sus pulmones decidió que no le importaba. Ese día era tan bueno como cualquier otro para morir.

Ilustradora: Pilar Puyana

Género: Relato negro

Este relato es propiedad de  Mariola Díaz-Cano Arévalo, y su ilustración es propiedad de Pilar Puyana. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Aguijón.

“Probablemente esté muerto cuando leas esto, quizás por tu mano como justa venganza. Pero por eso mismo creo que nos encontraremos y que no podré ni me dejarás explicarme. Lógicamente no te lo reprocharé, mi cinismo no es tan absurdo aunque reconozco que la desmedida confianza en mí mismo siempre ha sido mi mayor fallo. Tampoco podré poner la excusa del escorpión —conoces la fábula, ¿verdad?—, pero es la última o, mejor dicho, la única que tengo. Así que no deberé lamentarlo ni puedo arrepentirme porque nunca me ha importado algo o alguien de verdad. El tiempo tampoco me ha dado esa facultad.

Vaya, James, estar escribiéndote es más que una sorpresa. Tuve que haberme asegurado mejor, pero ¿cómo dudar del lugar oscuro y desierto, tres disparos y el mar? Si no las balas, te mataría el agua negra que te tragó. Eran circunstancias perfectas. Eso y el tiempo que ya llevaba pensándolo, aunque simplemente fue ese momento en el que uno sabe que hará algo definitivo para intentar controlar lo que no puede. Y yo ya no podía controlarte.

Sabías y me habías hablado demasiado, y mi conciencia o mis ambiciones no tenían nada que ver con las tuyas. También eras ingenuo y sincero, y te dabas cuenta de lo peor de quienes tenías alrededor pero te negabas a aceptarlo o te cegaba la fe en encontrar razones. Esas eran tus debilidades. Si me hubieses escuchado un minuto, sólo uno minúsculo escrúpulo de menos, una finísima grieta en tu superficie impoluta, Jamie… Esas grietas son inapreciables o se pueden esconder, seguro que ya lo has aprendido y la, digamos, decepción que yo te supuse ya sólo será una más, aunque indudablemente la más importante. O si hubieras seguido con el trato que hicimos de no inmiscuirnos en los asuntos propios… Pero quisiste ser una conciencia que yo no quería ni te pedí nunca. La amistad también consiste en rechazar lo que no se desea aunque, en mi opinión, es un concepto sobrevalorado. También lo sabes ya porque creo que sólo se te conocen relaciones profesionales y apenas con occidentales. De hecho, te has labrado una reputación digamos cuanto menos… particular, y acepta que también te hayas servido del engaño y la mentira o, si suena demasiado rotundo, de la ambigüedad. Lo entiendo perfectamente, pero en aquellos días… ¡Por Dios, éramos muy jóvenes, se nos presuponía el riesgo, la aventura, el desafío por traspasar las reglas o pisar sus bordes! No quisiste. Pues bien, sólo debías permanecer apartado de mi camino y jamás hubiéramos llegado a aquella noche.

Ahora, fíjate, casi agradezco escribir estas palabras por saber de cierto que estás vivo. No llevo intención de hacerte daño otra vez, pero no puedo jurarlo. En fin, confieso que me asombré al enterarme. Nunca he creído en nada, pero desde luego tu supervivencia fue un milagro, o eso que llaman destino.

Es curioso. Si salgo bien parado del motivo que me lleva a Hong Kong, espero que no leas esta carta y estaré haciendo un imprevisto ejercicio en tu casi olvidada memoria. Pero si no, ahora tendrás en las manos la mejor prueba para condenarme y recuperar tu existencia plenamente. En cualquier caso quedaré impune y, sobre todo, me libraré de este miedo.

Sí, debe de sorprenderte, ¿verdad?, pero sólo conozco el miedo gracias a ti, posiblemente porque también es la única sensación que no se puede controlar más que con sangre fría o poder. Nunca soporté sentirlo, ni entonces ni mucho menos ahora que ya he conseguido más poder del que hubiese imaginado. No sé las razones ya y tampoco importan. Siempre he aceptado cómo soy. La coherencia es más honesta que la hipocresía, aunque sea para la peor alimaña, y yo soy un maestro manejando las dos.

Que vuelvas a ser un cabo suelto me ha producido un gran trastorno, y las únicas consecuencias que me importan son las que me amenazan, aunque tú mejor que nadie comprobaste mi método más eficaz de anularlas. Supongo que esas mismas consecuencias fueron el motivo para crearte una identidad nueva. Así que, ya ves, el miedo es mutuo aunque vuelvas a creerme cínico. Pero reconoceré que admiro lo duro y difícil que debió de ser sacrificarte el nombre y las ganas de venganza porque, con razón, no fue para protegerte tú, sino a los tuyos. Vivir estando muerto, eso sí que es perfecto y no el crimen mejor ideado.

Sin embargo, piénsalo un poco, sé que es retorcido, pero piénsalo: sobrevives y no tienes nada, pero eres prudente, que no cobarde, porque debes creerlo… bien, no, lógicamente no creerás ninguna de mis palabras, pero es totalmente cierto que nunca te consideré cobarde. En fin, consigues construirte otra vida que quizás es mejor. Según sé, vives por y para ti mismo, con tus reglas, con libertad absoluta y sin convenciones sociales ni sus falsedades, con las necesidades cubiertas y los mínimos riesgos, sin las duras imposiciones que conllevaba servir en la Armada. China te gustaba, la forma de negociar, ir de un sitio a otro y conocer a gente. Recuerdo que hablabas de realizar, o intentarlo, un puñado de sueños infantiles de un hermano menor que perdiste.

Eso también te hacía peligroso por vulnerable. Los sentimientos requieren mucha energía y hay que saber dominarlos, y lo has hecho porque me consta que vives libre de ataduras así. Pero no. Me equivoco. Sigues teniendo la única, ¿verdad? Pues esa es la que me ha permitido descubrirte. Te daré más detalles.

Como sabías, mi intención sólo era cumplir las expectativas paternas de llegar a capitán y, después, pedí destino en tierra que me concedieron gracias a mi tío en Whitehall. Pero pronto regresé a Londres para un puesto con él. Fue unos tres o cuatro años después de que te hubieran declarado desaparecido al no encontrar tu cadáver. Al principio barajaron varias hipótesis: desde un ataque en el que te hubieran herido o que hubieras perdido la memoria, hasta la deserción, aunque eso no querían ni pensarlo, sobre todo aquel bueno de Francis Constable. Yo, sinceramente, no había vuelto a pensar en ti: estaba seguro de tu muerte, o de que si alguien hubiese encontrado tu cuerpo, no habría querido meterse en ningún lío. Así que me olvidé, pero supongo que no del todo. La primera vez que se dispara a alguien no se olvida.

Estuve bastante ocupado en fijarme en cómo mi tío manejaba hilos y en hacerme con la hija de uno de sus amigos del Parlamento. Era la mejor, la que más me convenció de las muchas que tanteé. Lo tenía todo: nombre, posición, belleza inmensa, la fabulosa dote del lord que era su padre y una lujuria ilimitada. ¿Qué más podía pedir? Así que me casé con ella.

Después empezaron a correr malos vientos por Europa. Esos alemanes engreídos perdiendo la cabeza por ese fantoche de ridículo bigote que luego a poco nos borra a todos del mapa; y no tuve ninguna intención de verme en una guerra. Mi matrimonio y mi puesto en Whitehall fueron la excusa perfecta, así que seguí en Londres y entré en el servicio de inteligencia. Pero lo que en realidad se convirtió en un verdadero problema fue que Eleanor, mi esposa, no se quedaba embarazada.

Pensarás por supuesto que el mundo está mejor sin hijos míos o, más precisamente, sin más hijos míos, pero por lo visto no, y ese es mi mayor asombro. No sólo resucitaste, sino que un día se te ocurrió buscarlo y quedarte con él. Bien, no, debo decir con ella. Pero en aquel momento me pareció una broma pesada que ese asunto volviera a afectarme precisamente por lo contrario. Y sí, recordé a Mai Lin.

Ilustración de Pilar Puyana

Antes he mentido. Si hay algo que no se olvida jamás es haber tenido a una diosa de seda como ella. Ni Eleanor ni ninguna otra habrán logrado acercarse a mil millas de su sombra y su cuerpo de porcelana y olor a jazmines. También recuerdo que te conté los pormenores y me pusiste aquel ceño fruncido, no despreciativo a mi poca caballerosidad, sino triste.

Vamos, James, la caballerosidad es otro concepto vago y mal aplicado con frecuencia. Te lo dije entonces. ¿No lo contarías si hubieras entrado en el cielo? Esa pregunta no es una metáfora para ti. ¿No quisieras gritar a los cuatro vientos esa vuelta de entre los muertos?, ¿acusarme directamente aunque te resultara bastante difícil probarlo? Es increíble que no lo hayas hecho en tantos años. ¿Ves cuál es el poder del miedo y cuánto tengo yo ahora? Aunque no debería porque mira mi inconsciencia al estar escribiéndote y dando esa prueba, mi extraña locura por imaginar, y desear, que me leas. Pero vaya… entiende que es todo un acontecimiento poder dirigirme a quien pensé haber matado, diría incluso que es un honor, una fabulosa segunda oportunidad y, por tanto, un logro más en mi haber. Pero volvamos a Mai Lin. Siempre es hermoso volver a ella, ¿verdad?

Sí, conseguirla fue como entrar en el cielo y pensar que a la vez era el infierno donde querrías arder siempre por el infinito placer obtenido. Mereció la pena todo lo que pagué, aunque fue lo más miserable: que la guardara esa codiciosa familia y aprovechados de su entorno. Esos estúpidos prejuicios, tan fáciles de usar como pretextos… también los conoces, los inventamos nosotros, pero todo el mundo los tiene y, sin embargo, todo se reduce a dinero. Y esos idiotas sólo conseguían que pareciera que la prostituían.

Ella era demasiado perfecta para darse cuenta, o si fue consciente, entonces sí que era una profesional y me engañó a mí o a cualquiera con dinero que se hubiera acercado. Y tú también lo habrías tenido si hubieses participado en algo de lo que te propuse. Pero no hubieras pagado por ella, ¿no lo ves? Además, ahora te lo puedo decir. Entonces no, porque eras previsible pero impetuoso y habrías reaccionado antes o yo tendría que haber improvisado más deprisa. También te miró, y hasta me atrevo a decir que si no hubieras tirado la toalla tan pronto, te me habrías adelantado. Pero sin duda te miró con ganas, y si la hubieses conseguido, seguro que yo no habría tenido nada que hacer. Era muy joven e impresionable y también quería transgredir, pero no debió enamorarse del hombre equivocado. En fin, el resto lo sabes, su embarazo lo complicó todo.

Ya ves, las malditas convenciones. Las he despreciado siempre pero siempre las he seguido porque me han servido para mis ambiciones. Por eso, en un matrimonio como el mío se nos presuponían todos los hijos posibles, pero no venían. Y ya sabes, esos problemas no se nos atribuyen a nosotros por muchos inútiles que haya. Siempre son ellas. Y en mi caso era así realmente, con tan mala suerte además de que Eleanor era tan descarada y salvaje al principio como nerviosa y frustrada después. Así que la convivencia se volvió un caos. Por una parte, yo no quería repudiarla, por más que pudo acusarme en los peores momentos de su desesperación, pero tampoco podía responderle con una prueba de una historia de juventud en China. No me interesaba en absoluto, quizás no tanto por ella como por el nombre de las familias, y además estábamos a las puertas de una guerra. Por otra parte, el divorcio era un escándalo mayor.

Por tanto, llegamos a un acuerdo: seguiríamos juntos pero haríamos nuestras vidas por separado. Y si te digo la verdad, creo que es el estado ideal. No nos interferimos, sólo nos utilizamos. Eleanor lo ha entendido y aceptado, así que sí que estamos hechos el uno para el otro. La única condición fue olvidarnos de hijos o, en el caso de que pudiera haberlos fuera del matrimonio, no serían reconocidos. Me pareció bien, aunque hace tiempo que aprendí a controlar ese espinoso tema. Simplemente nunca me resultó oportuno.

No obstante, a raíz de eso, sentí una curiosidad que, más que nada, era incómoda. Había hecho muchos contactos, sobre todo durante la guerra, y no me resultó difícil recuperarlos y ampliarlos. Así supe de la temprana muerte de Mai Lin. Al principio creí que había sido por haber querido tener al niño. ¿Por qué se empeñaría? Se jugó la carrera y la reputación, aunque probablemente quiso demostrarles a todos aquellos parásitos —y seguro que también a mí— que ella estaba por encima de cualquier control o despecho. Tenía clase para eso y más. Pero también, al parecer, se jugó la salud.

Cuando quise saber del niño, me informaron de que había sido una niña y entendí que la familia se habría deshecho de ella sin dudarlo. Ahí se perdió la pista. Esa gente es única para ocultar secretos o destruirlos. Y después de ¿cuántos?, ¿diecinueve, veinte años?, había muchas lagunas y falsos rastros. Además, mis pesquisas tuvieron que ser muy indirectas, por no hablar de caras; pero cuando ya iba a interrumpirlas, mis contactos encontraron a un pariente de alguien del servicio de la familia, que dio el nombre de un orfanato perdido cerca ya de Guangzhou. La suerte quiso que uno de los responsables de entonces aún siguiera trabajando allí, y aunque primero dijo no recordar mucho, recobró rápidamente la memoria gracias a un generoso donativo para la ruinosa institución.

Contó que un día había aparecido un hombre occidental, con acento inglés, joven pero de aspecto duro, que buscaba a una niña blanca con rasgos orientales. Era la única que había y no le impidieron llevársela puesto que ya la habían desahuciado, aislada con más niños enfermos por una epidemia. Por lo visto, sólo quedaban ella y otro pero ya estaban moribundos, así que no pensaron que la urgencia del hombre por sacarla de allí fuera a servir de algo. Así que se marchó con ella y no volvieron a saber nada más, ni tampoco nadie después había venido para interesarse sobre aquello hasta ese momento.

Evidentemente me intrigó lo del occidental con acento inglés aunque ni en sueños hubiera imaginado que fueses tú. Pero, claro, entonces la curiosidad se hizo mayor y quise averiguar quién más habría podido saber de esa niña precisamente y además llevársela. Estaba seguro de que el asunto de Mai Lin había quedado entre nosotros y, a no ser que tú lo hubieses comentado antes con alguien para cubrirte las espaldas porque en realidad no hubieras sido tan ingenuo, no podía pensar en nadie dentro de la Armada. Entonces me preocupé más porque, fuera, se me perdían las posibilidades.

Me tranquilizó un poco que, en estos años, si mi nombre hubiera salido a la luz por aquello, nunca me habían chantajeado. La clave estaba en la niña y, desde que su familia la había hecho desaparecer, todo apuntaba a mi entorno. Tendría que seguir por colegas que se habían quedado allí de servicio y, si no, ampliar la búsqueda entre el personal civil. Ya no era curiosidad sino mucho interés y algo parecido a una imposible sospecha.

Así que consulté roles antiguos y actuales. Aparecieron nombres pero eran demasiados y no había conexiones claras. Entonces, a la vez, llegó la información pedida a la prefectura de Hong Kong sobre el nuevo control tras la guerra de nuestro tráfico marítimo en la zona, el de la Armada y la flota civil. Y ahí surgió el dato.

Un marino que, aunque con muy poca frecuencia, tocaba Hong Kong con un mercante con bandera de conveniencia. No comerciaba con occidentales, su tripulación era sólo china y, al parecer, tenía una hija, blanca pero de rasgos chinos. La coincidencia de que se llamara James podría ser sólo eso ya que no cuadraba la descripción física adjunta en el informe, pero era lógico, no sólo por los años pasados, sino por el interés en mantenerte irreconocible. Entonces revisé los registros especiales. También encontré a un tal James Lung. Cuando investigué más a fondo a tu familia en Bristol y descubrí aquel casi imperceptible aumento de rentas de origen desconocido, sí que empecé a asustarme. Todo encajaba pero era imposible. De modo que quise tener la prueba más certera: hace dos meses me llegaron las fotografías.

Dios santo… Eras tú, un fantasma completamente transformado, pero tú sin duda. Volví a recrear el momento un millón de veces, pero no encontraba explicación. Te vi caer y hundirte al agua con tres balas en el cuerpo. Me admití un fallo y quizás se pueda sobrevivir a dos disparos, pero el agua te remataría. Estaba totalmente seguro. No conté con que el destino se puso de tu lado.

Y después, sólo tú hubieras actuado así. Por Mai Lin, por supuesto, aunque quizás también por mí. No sólo buscas y encuentras a esa niña, si no que le salvas la vida in extremis y te la quedas. Es una clase de venganza también. A Mai Lin le cobras su ceguera y a mí mi supuesto crimen perfecto. No está mal. Y no sé si la chica ya conoce la verdad, pero si es así, imagino su rencor más que justificado. No la culpo y aún menos si sólo es la mitad de bella que su madre. Además, estarás de acuerdo en que, en esta historia, la única víctima real fue Mai Lin y por ella… sí, sólo tú podías haberlo hecho todo para resarcirte por no intentarlo en su momento.

Bien, James, nos acercamos a Hong Kong. Supondrás que retomé antiguos negocios. Los tengo en muchos sitios, pero los de aquí siempre me han proporcionado los mayores beneficios. Sin embargo, últimamente se me han complicado y me veo obligado a intervenir en persona. Pero desde luego mi mayor interés es encontrarte. He dado con otro nombre conectado a ti, un amigo o socio, creo, y espero que coopere para localizarte.

Por último, ya ves que esta carta lleva mi nombre y mi sello oficial para que, si llega a tus manos, hagas uso de ella como mejor te parezca. Suena a declaración testamentaria, ¿verdad? Bueno, ya puse al principio que es probable que lo sea. No me absuelve pero tampoco lo pretendo.

En cuanto a la chica, lo único que puedo decirle es que no estaba en mis planes pero que, aunque no fuera con amor —porque quizás ya nací sin él—, sí la hice con el mayor deseo que inspirara una mujer alguna vez.

Vaya, ¿cómo puedo acabar? Lo dejaré en un hasta pronto…

Anthony David Highmore.”

El sol entraba a raudales por la ventana de mi dormitorio. Me sentí desorientada unos instantes pero enseguida sonreí. Habíamos vuelto a casa después de mucho tiempo y los últimos meses más intensos y peligrosos que recordaba.

Arribamos la tarde anterior y el Old Oak se quedó atracado en el muelle más alejado del puerto, con la mínima tripulación de guardia. Habíamos desembarcado a la hermana Isabelle con Xue y los niños en Shantou, la última escala tras una travesía lenta con mal tiempo. Allí había una prefectura francesa y las habían acogido. Nos despedimos con pena porque no supimos si volveríamos a vernos, pero trataríamos de mantener el contacto.

Entonces borré la sonrisa. El tío Tejón. Ya no estaba. Ni allí ni en Lantau, donde siguió conservando la vivienda de su familia y yo pasé mis primeros años con él y el capitán Lung. Así que íbamos y veníamos, sobre todo al establecernos en Sanya cuando dejamos Shanghai la primera vez.

Yo me había quedado con él en Lantau cuando el capitán viajó a la India. Le costaba andar por haber enfermado de los huesos y por eso no quiso acompañarme para recibir al capitán. Sólo pasó una hora. Lo más triste fue pensar que habían imaginado su violenta muerte. Los graves acontecimientos seguidos desde entonces nos habían mantenido con un escudo que ahora sentí desplomarse. Y entonces supe de verdad cuánto lo echaríamos de menos, pero desaté el nudo en la garganta. No permitiría que se nublara aquel esplendoroso primer día de nuevo en casa. Así que me levanté recuperando el ánimo.

La casa todavía olía al incienso que la señora Jun, la vecina, había puesto el día anterior. Los Jun se ocupaban de echar un vistazo en nuestras largas ausencias. El capitán les había enviado un cable desde Shantou y fue el señor Jun quien nos recibió cuando aparecimos a última hora de la tarde. También fue él quien nos entregó el correo que había llegado en esos meses al apartado del capitán en la oficina postal. Los sobres se habían quedado desparramados en la mesa al regreso de la cena a la que nos invitaron los afectuosos Jun, muy apenados por la pérdida del tío Tejón.

Al entrar en la salita la sonrisa se me apagó otra vez.

Sentado en una butaca, el capitán sujetaba unos papeles con la vista perdida en el ventanal enfrente, por donde el radiante sol inundaba la estancia y calentaba el entarimado del suelo. Tenía el pelo mojado y se había afeitado pero estaba medio vestido y descalzo. Tardó unos segundos en reaccionar al oírme y quiso plegar los papeles, pero al instante suspiraba y los dejaba despacio sobre la mesa. Entonces sí giró la cabeza. Sus ojos estaban vidriosos.

— ¿Qué pasa? —pregunté acercándome.

— ¿No hay un buenos días? —Trató de sonreír.

— ¿Qué es?

— Anda, vístete y desayunemos. Después…

Pero yo ya había cogido aquellos folios. Él no me lo impidió y se quedó en silencio, observándome. Yo leí todo, hasta la nota adjunta aparte: “Estaba en el traje de ese ladrón. La dejo en el Mokai, donde tienes más contactos que yo para hacerte llegar cualquier cosa. Algún día deberías explicarme cómo lo has conseguido, aunque ahora ya sé por qué y no espero que vuelvas. Ah, y sí, ese canalla pagó una fortuna por localizarte, pero mereció la pena para cazarlo a él por los grandes prejuicios que nos estaba causando. Todos los Tíos lamentan lo de Tejón, pero ya está vengado. Te desean lo mejor a ti y a tu perla”. Firmaba Chen Xian.

Cuando acabé, los dejé en la mesa, le dije al capitán que estaba bien, que enseguida volvía, y regresé a mi cuarto.

Allí entorné la puerta y me miré al espejo colgado al lado. Me desnudé. Mi madre quiso devolverme el reflejo pero se lo negué. Era yo quien tenía aquella frente alta, el pelo negro cayéndome por la espalda hasta la cintura, los oscuros ojos almendrados, la nariz pequeña y la boca redonda de labios rosados, el cuello fino, los pechos con grandes pezones marrones, el vientre plano, las caderas ligeramente anchas y los muslos firmes, toda la piel de seda, también la más íntima. Entonces, el aguijón tenía que estar dentro.

Era muy joven e impresionable y también quería transgredir, pero no debió enamorarse del hombre equivocado…

Me cubrí y regresé a la salita. Canalla, miserable y asesino. Anthony Highmore no pagó por sus víctimas y buscarse la muerte no fue ningún castigo. Maldito fuera siempre ya. Pero entonces me di cuenta. El veneno… Y me quedé parada en el umbral. Sólo acerté a distinguir cómo el capitán se levantaba y venía hacia mí inmediatamente antes de que se me emborronara su cara. No sé cuánto tiempo me tuvo abrazada pero el calor de su cuerpo y el del sol lograron tranquilizarme poco a poco. Cuando recuperé la serenidad, me aparté y me abrí la fina bata.

— ¿Pero qué…?

Se interrumpió más asustado cuando le cogí una mano y me la puse sobre el pecho izquierdo.

— ¿Está aquí? Mírame. Tú sí lo ves, sabes que lo tengo. Si me lo arrancas, no te podré herir, pero… no, ya lo he hecho, ¿verdad? Por eso me tienes miedo.

Entonces su gesto alarmado se relajó, comprendiendo, y los ojos se le licuaron derramándose por mi cuerpo. Yo le supliqué:

— Contéstame, por favor…

— No puedo, Yi, no hay palabras.

La voz le tembló y yo le apreté más la mano para que no la apartase.

— Pues entonces busca el aguijón y quítamelo. Lo encontrarás. Pero necesito debértelo. Si no, tuviste que dejarme morir. Entonces él sí hubiera cometido el crimen perfecto.

— No me debes nada…

— Sí, y por eso tampoco estoy equivocada, así que ¡no me rechaces, por favor! ¡No llevo tu sangre y no la quiero! ¡Llevo tu corazón! ¡Si me lo arrancas, también te lo arrancarás tú!

Volví a echarme a llorar y sus palabras me acariciaron el pelo.

— ¿Cómo voy a hacer eso? ¿No lo entiendes? Mírame tú ahora. —Me retiró la mano del pecho y me alzó la barbilla, sonriendo—. Así no hay condiciones, y tú tendrás tu vida y volverás a mí siempre que quieras o me necesites.

— Es ella entonces… Me parezco demasiado y… —Probé a usar el veneno—. Claro, ya te habías quitado el corazón para no sentir más. Sí que eres cobarde y también cruel, porque me lo das y me enseñas a confiar y a quererte, me sigues salvando la vida una y otra vez, pero tú no te fías de nadie, te niegas lo que das y ahora me lo quieres negar a mí.

Funcionó.

            — Entonces me equivoqué —el capitán frunció el ceño— porque también te he dado todos los caprichos y te he consentido aún más.

— ¿Como esto o es otra lección que debo aprender?

— No, ya no hay más lecciones —suspiró—. Sólo se trata de que te he criado, te he visto crecer, Yi… Te he tenido en los brazos tantas veces que ya no las recuerdo, ni tampoco puedo contar los besos, ni las caricias, ni los arrullos. Y todo eso ya no sería igual ni podría reclamarlo, ni me lo pedirías porque ya habría cambiado sin remedio.

— Pero no sería peor.

— Es verdad. Podría ser lo mejor, lo más hermoso, porque tú lo eres —y volvió a mirarme sin pudor—, pero también sería lo más difícil.

— ¿Y cuántas cosas difíciles hemos pasado ya? ¿No podríamos con ésta?

Me rozó la mejilla suavemente con los dedos.

— Desde luego tienes todas las respuestas.

Me atreví a mirarlo también sin pudor y, aunque no lo fuera, no pude evitar sentirme responsable de todas las heridas en su cuerpo, desde la piel arrugada del dragón rampante en su cuello hasta la marca pálida en su costado, la que había en su pierna y la última, la aún rosada cicatriz del hombro por la bala que se lo atravesó.

— También tengo que ver con esto —murmuré, tocándosela levemente —, pero ¿ves?, lo superaste, eres más fuerte que mi veneno. Lo que temes es que yo también pudiera traicionarte, soy una maldición de dos fantasmas que lo hicieron, pero entonces debiste seguir ocultándome la verdad o no haberte quedado conmigo.

Entonces se le oscureció la mirada y fue como si también el sol se volviera gris.

— Lo único que temo es que posiblemente me volví loco hace mucho, Yi. Sí, todavía me pregunto por qué me quedé contigo pero, a la vez, siempre me contesto lo mismo: serías la única razón para poder comprender y, sobre todo, para no destruirme escondiéndome u odiando. Yo me convertiría en quien soy y tú serías quien pusiera el límite en las dos fronteras y no dejaría que James Thomas Bates desapareciera de verdad. Pero ahora ya no puedo atarte más a mí, no así. No sabes cómo puede ser y no voy a enseñártelo.

— No quieres.

— Tampoco.

— Entonces temes tu propia traición y eres un mentiroso.

Hubo un silencio que espesó el aura que lo envolvía.

— Así que vas en serio.

— Yo no me engaño a mí misma.

— ¿Ya te crees suficientemente madura?

— ¿No lo soy?

— ¿Me lo quieres demostrar?

— ¿Quién provoca a quién ahora?

— Maldita sea —siseó en un gesto de rabia rendida—. Claro que te malcrié. Siempre queriendo salirte con la tuya.

— No, sólo dime que no te confundes, que me ves a mí… Yo sólo te conozco a ti.

Sus ojos recuperaron aquella luz única. Luego dijo sin voz:

— Me arrepentiré de esto…

— Pues cúlpame ya siempre. Esa será tu venganza.

Ilustradoras: Marta Herguedas y  Laura López

Género: Relato corto

Este relato es propiedad de Ricardo González Filgueira, y sus ilustraciónes son propiedad de Marta Herguedas y Laura López. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Nuevo caso para Anselmo Guijarro.

Leí una vez en cierto libro que la casualidad no existe. O tal vez me lo dijo alguien, no lo sé. Supongo que lo que trataban de decirme es que cada uno es dueño de su propio destino. Tengo mis serias dudas. O quizás no.

Ernesto Cantimpalo era un tipo alto, flaco, con nariz aguileña. Tenía la calva más reluciente que yo haya visto nunca y usaba unas gafas de montura cara. Ya le conocía de trabajos anteriores. De hecho siempre me encargaba lo mismo. Vino a verme una tarde gris, y me pilló mirando cosas en internet que no os confesaré. Supongo que estaría mejor ocupándome y preocupándome de aquel montón de facturas que se acumulaban encima de mi mesa desordenada, pero lo cierto es que no me apetecía en aquel momento. Minimicé la pantalla.

- Quiero que vigile a mi mujer. Necesito saber si me está siendo infiel

- Lo hemos hecho en otras ocasiones y el resultado siempre ha sido negativo.

- Insisto en que la investigue de nuevo.

Le expuse mis tarifas y mis condiciones, y recabé cuanta información necesitaba acerca de mi objetivo. Más bien poca cosa, pues ya digo que el trabajo no era nuevo para mí. Me aseguró que el dinero no sería un problema. Quedé en llamarle a medida que fuera obteniendo algo.

Laura  del Soto Harrington era una atractiva mujer que atravesaba la cincuentena, toda ella curvas y elegancia. Primera clase, una real hembra dotada de glamour y magnetismo. Al menos a mí me atrapó desde el primer día en que comencé a seguir sus pasos. Y de eso hacía ya tiempo. Me turné con Lorena para vigilarla y aposté a Sebas frente a su domicilio habitual, un suntuoso y aislado chalet en la Sierra.  Debía tomar nota de sus visitas durante el poco tiempo que mi cliente no estaba allí con ella.

Nada. Compras, peluquería, visita a exposiciones de arte. Un café con su hermana o con alguna amiga. Casi todas las tardes visitaba a su madre en una lujosa residencia de ancianos.

 En una ocasión Lorena la siguió en su visita a un Spa. Se limitó a relajarse de piscina en piscina. Le pregunté por su aspecto en ropa de baño. Me dijo que la había observado incluso en el vestuario.

-          Jefe, no es una talla 36, pero te aseguro que podría volver loco a cualquier hombre al que le gusten un poco jamonas.

Tampoco aquello era nuevo para mí. No había mucho más que indagar.

Tres semanas me parecieron un tiempo prudencial, y un lunes por la mañana cité nuevamente en la oficina a mi cliente. Insistió en vernos en otro sitio y me invitó a comer a Jarvey´s

- Recuerde llevar corbata- me dijo antes de colgar. No hacía falta. Uno puede no ser un exquisito frecuentador de esa clase de lugares, pero tiene su mundo.

El tugurio en cuestión no estaba mal, y la comida no desmerecía. Langosta y Roast Beef.  Dos botellas de vino, blanco con el primero y tinto para el segundo. Que no bajaban de sesenta floros cada una. No quiso que le adelantara nada. Me habló de cosas sin relación con el asunto, irrelevantes por completo. Pero que me dieron muchas pistas para entender quien era Ernesto Cantimpalo.

Tras el postre pasamos a un pequeño salón privado y nos arrellanamos en unos butacones de piel. Sin necesidad de decirle nada, un camarero le sirvió un cognac de nombre francés que yo nunca había oído. Pedí  bourbon sin hielo. Me trajo un Meedley´s doce años y luego cerró la puerta tras de sí dejándonos solos.

Mi cliente encendió un habano

- Puede usted fumar, Guijarro. Aquí no rige la ley antitabaco- exhaló una bocanada de humo- y bien, cuénteme qué ha averiguado.

Encendí un cigarrillo y luego le expuse lo que había. Nada, al igual que las otras veces. No pareció sorprendido, más bien contrariado. Meditó unos instantes y me apuntó con el puro.

- Guijarro, sé que usted tiene sus contactos. Necesito que alguien haga cierto trabajo. Cobrará mucho dinero por ello y usted también por buscar a la persona adecuada – dio una larga chupada al habano y entornó los ojos- le diré lo que debe hacerse…

Mentiría si dijera que me sorprendió. Es algo más usual de lo que se piensa. Un tipo se casa con una mujer atractiva y rica por herencia. Adquiere una posición y un tren de vida con el que nunca había soñado. O sí.  Descorchar el champagne en vez de ver cómo se le han terminado las burbujas es el sueño de casi todos. Pero hay hombres y mujeres para quienes perseguir ese sueño es lo único que da sentido a la vida. Como un perro tras una liebre. Ya sea con la locura de un galgo o con la tenacidad de un sabueso. Muchos lo consiguen. E incluso algunos, una vez lo han alcanzado, no saben pararse ahí.

Ilustración de Laura López

No me lo dijo, pero conozco esa historia. Vieja como el mundo, aunque ahora lo llamen la crisis de los cuarenta, o de los cincuenta. O el último tren, o el derecho a ser feliz, o como se quiera. Al descubrimiento de la grasa abdominal y la alopecia le sigue el vértigo del tiempo ido, que da paso al deseo irrefrenable de rejuvenecer. Y siempre hay otra mujer dispuesta a poner su juventud y su turgencia al servicio de su propio sueño. El hombre tiene la edad de la mujer que ama, piensa Romeo, y además se lo cree. En esta tesitura la legítima, que primero fue el trampolín, ahora estorba. Si no se puede plantear un divorcio ventajoso se decide eliminarla para disfrutar de la lozanía sin renunciar al dinero. Y ahí entraba yo. Debía buscar y contratar la mano ejecutora, por supuesto a cambio de una cantidad jugosa.

 El matrimonio no tenía hijos. El personal de servicio abandonaba la casa a media tarde, cuando solía llegar mi cliente de su partida de golf vespertina. La mujer siempre llegaba en su coche un poco más tarde, tras visitar a su madre. Los días de semana cenaban juntos y solos. Pero aquel viernes había una entrega de trofeos y una cena solo para hombres en el Club de Golf. Ella estaría sola en casa y mi cliente rodeado de amigos con una inmejorable coartada. Debía parecer un robo con violencia. El asesino entraría en el chalet y obligaría a la mujer a abrirle la caja fuerte antes de eliminarla. El sabría cómo hacerlo. En el interior hallaría una suma importante, su pago como sicario. Un trabajo para un profesional que debía desaparecer sin dejar rastro. Sin errores.

La simple revelación de aquellos planes era de por sí una encerrona de la que yo no podía evadirme sin consecuencias. Negarme al encargo y salir de allí sabiendo todo aquello me convertía en una bomba de relojería, un peligro que sería prioritario eliminar.

Apuré el bourbon y acepté el trabajo.

El miércoles llamé a mi cliente.

- Todo está dispuesto. Tan solo una cosa. Mi parte debe ser entregada mañana por la mañana o todo será abortado

- ¿Porqué?

- Nuestro hombre me conoce a mí, pero no me relaciona con usted. Si algo sale mal, más vale que yo me quite de la circulación cuanto antes y con los riñones cubiertos. De lo contrario peligro yo y también usted. Es mi última palabra. O se hace así o no se hará- se hizo un largo silencio al otro lado de la línea.

- Está bien, Guijarro, así se hará. Pero no me la intente jugar. Tengo medios para hacerle encontrar y devolverme esa cantidad con unos intereses que pueden ser muy dolorosos.- el tipo comenzaba a mostrar su verdadera cara.

- Descuide, no hará ninguna falta. Todo saldrá bien. Es una simple precaución.

A la mañana siguiente recibí un paquete por mensajería. Dentro de una inocente caja de bombones, estaba todo el dinero. Llamé a Sebas:

- Tengo trabajo para ti esta tarde.

- Bien, jefe

Al atardecer del jueves Sebas aflojó las bombillas de las luces de freno de su coche y siguió discretamente a la mujer en su recorrido de vuelta a casa. Tras tomar la carretera comarcal la rebasó en una recta y se colocó por delante. Entonces, justo antes de entrar en una rotonda, Sebas frenó con toda la brusquedad de la que fue capaz. Ella no pudo reaccionar a tiempo y se le echó encima sin remedio.

Sebas llamó a la Guardia Civil de Tráfico. Llegaron dos motoristas. Luego un furgón de atestados y una ambulancia, que se los llevó a los dos. A Sebas le hicieron una radiografía de la zona cervical y a ella la atendieron de las quemaduras en manos y rostro producidas por el airbag.

No consiguió hablar con su marido por más que lo intentó. Fue su hermana quien acudió a buscarla y se la llevó a casa ya de madrugada. Al llegar sufrió una crisis de histeria.

Según recogió el sumario, el cadáver presentaba tres impactos de bala. El primero fué en la rodilla. Seguramente se hizo para conminar al hombre a que condujera al ladrón hasta el lugar donde guardaba el dinero y le abriera la caja fuerte. Los otros dos, en el pecho y en la frente. Se utilizó un revolver, con lo que no aparecieron casquillos de bala que permitieran seguir el rastro del arma. Ni huellas ni otro tipo de pistas. Todo tenía el sello de un profesional. Por supuesto, la policía interrogó a la esposa, que nada les pudo decir porque nada sabía. Había escapado de morir junto a su marido de forma milagrosa, a causa de un  accidente de tráfico.

Han pasado unos meses desde todo aquello y Sebas ya no lleva el collarín. De Miroslav no volví a tener noticia alguna, cosa que me alegra.  Es peligroso, una mala bestia sin piedad ni remordimientos, a quien le da igual un jueves que un viernes y un hombre que una mujer. Pero no tiene un pelo de tonto. Puso tierra de por medio y es seguro que no piensa volver.

En cuanto a mí, las facturas de encima de mi mesa desaparecieron, y con ellas muchas de mis preocupaciones. La verdad es que no voy mucho por la oficina últimamente. Me planteo dejar que Sebas y Lorena sigan llevando la agencia solos. Yo estoy muy ocupado. Mantengo un apasionado idilio con una viuda, toda ella curvas y elegancia. Una real hembra dotada de glamour y magnetismo. Nuestro romance arranca ya desde los primeros tiempos en que su difunto esposo me encargara seguirla. Y desde que ella ha enviudado podemos permitirnos pasar más tiempo juntos. Me desvivo por procurarle mis más solícitos cuidados.

Además, me he empeñado en mejorar mi handicap.

Ilustración de Marta Herguedas

Ilustrador: Jesús Prieto Revuelta

Género: Relato

Este relato es propiedad de Esperanza Tejera Viera, y su ilustración es propiedad de Jesús Prieto Revuelta. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Tiempo de revancha.

Avanza en silencio por el camino en penumbra. La lluvia hace que de las hojas de los árboles se deslicen gotas, por lo que la tierra está húmeda y fragante.

En una esquina, su silla de ruedas choca con una piedra. Comienza a maniobrar con la poca destreza que le permiten estos tres meses de invalidez.

Fija su mirada en una sombra enfrente y reconoce enseguida a uno de los jóvenes que compartían con él la partida de caza, donde recibió una bala que se incrustó en su espalda.

Ese grupo, compañeros desde la niñez, pasaba los meses de verano entre juegos de cartas, correrías en los coches familiares, búsqueda de conejos o armadillos en el bosque cercano. También tenían tiempo para perseguir jóvenes deslumbradas por sus historias de la ciudad. Creía que conocía sus debilidades, sus preocupaciones y todo los que les rodeaba. Siempre seguido por ese aliado caprichoso que es la juventud, se había sentido bien con esos amigos.

 Hasta ese día maldito, en que su grito perforó el silencio del anochecer, cuando la sangre saltó como lluvia entre el pasto. Todos corrieron a ayudarlo, tirando las escopetas para no sentir la culpa de ser el responsable. Llegaron con aire preocupado como asistiendo a un acto cercano a sus vidas. La sangre y las lágrimas se mezclaron sin pudor, mientras lo llevaban al pueblo en busca de ayuda.

 A los pocos días se separaron, después de dar muchas explicaciones confusas que hicieron más oscuro un accidente de caza.

Sólo él quedó allí, con silenciosos pensamientos buscando al culpable de su parálisis manchada de rojo. Conoce cuál es su realidad. Recibe ayudas para poder seguir adelante, abrazos temblorosos, sonrisas indecisas de quienes saben que nunca encontrarán la forma de consolarlo frente a la devastadora hazaña del pecado conocido.

 A cada instante siente el vacío, el frío y el enfado que no le permiten olvidar.

Esa noche, cuando sus miradas se cruzan, la suerte que da la oscuridad no permite ver los sentimientos. Con lentitud, una escena se ilumina en la pantalla de sus recuerdos que piden ser rescatados de ese silencio envenenado.

Pronto ve la figura alejarse con pasos rápidos, que son interceptados al instante por un ladrón oportunista, que lo golpea pidiéndole dinero. Lo mira cuando cae y pega la cabeza en el bordillo de la acera que sirve de almohada a su cuerpo sin vida.

Él, desde su punto de observación, no está en condiciones de ayudarlo. Y tampoco lo quiere hacer.

Está la ley y está la verdad. El corazón administra justicia ante ese acto inesperado que llegó a su vida. Se siente sereno.

La miseria, la pasión y la desgracia en que vive su existencia, constituyen la verdadera razón de la misma.

Hoy, sin mover una mano, en la cadena perpetua del rencor, cae el primer eslabón.

Comienza ahora su tiempo de revancha.

Ilustración de Jesús Prieto Revuelta

Ilustrador: Vicente Mateo Serra 

Género: Relato corto

Este relato es propiedad de Carme Sanchis Estellés, y su ilustración es propiedad de Vicente Mateo Serra . Quedan reservados todos los derechos de autor.

La muerte de Roberto Piemonte.

Ilustración de Vicente Mateo Serra

Había sido una noche tranquila. El teléfono apenas había sonado un par de veces, y todas eran alarmas por pequeños hurtos. Vincent Barrett había tenido tiempo suficiente para descansar y despejar su cabeza. Llevaba mucho tiempo sin salir a la calle para resolver algún misterio. Echaba de menos esas noches sin dormir dándole vueltas a las pistas que había encontrado, intentando encajar las piezas para resolver el puzle de un asesinato. Pronto saldría de nuevo.

El reloj de la plaza marcaba las 07:35, un grupo de mujeres rodeaba el portal número 7, susurraban, observaban, sospechaban…

- Escuché un disparo… resonó en mi habitación… creo que ha sido en el principal.

- Yo me desperté con el grito de ella. Ha sido Beatriz, estoy segura.

- Sí, algo le ha pasado al señor Roberto. Dios quiera que esté bien.

Poco a poco el grupo se fue ampliando, y cada una de las nuevas dejaba caer su información.

En el principal derecho, una mujer sentía cómo las lágrimas viajaban por su rostro, besando sus labios, dejando en ellos un gusto salado. Justo a su lado, el cuerpo sin vida de su marido todavía desprendía calor. No soportaba mirarlo, pero aun así lo hacía, y rompía de nuevo a llorar.

Roberto Piemonte estaba sentado en su sillón de cuero marrón, con los brazos caídos y una pistola bajo su mano derecha. Vestido con un traje impoluto, unos guantes negros y un disparo en su sien.

Vincent se abrió paso entre la muchedumbre. Ahora había hombres, y ellos también traían información:

- Roberto tenía demasiadas deudas.

- Dicen que su mujer tenía muchos amantes, quizá ha sido una pelea.

- No, ella le amaba. Ha sido por dinero, siempre es por dinero.

En el portal del edificio le esperaba un hombre con una gabardina gris, una carpeta llena de papeles y un cigarrillo en sus labios. Parecía nervioso, observaba el suelo, sus manos se movían rápidas cogiendo el pitillo con sus largos dedos. Cuando sintió la presencia del inspector, levantó la mirada y miró directamente a sus ojos.

- ¿Inspector? – asintió levemente con la cabeza – Soy Daniel Moreda, el asistente personal del señor Piemonte.

- ¿Asistente personal? – Vincent arqueó su ceja derecha mirándole con curiosidad.

- Exacto. Me encargo de administrar el tiempo, dinero y recursos de la familia Piemonte. Soy su secretario, administrador y contable. La señora Beatriz me llamó hace un par de minutos y he venido lo antes posible para atenderle. Parecía tremendamente inquieta.

- Entonces, voy por delante de usted – Vincent no pudo evitar esbozar una sonrisa con sus delgados labios, dejando entrever sus dientes. – El señor Roberto Piemonte se ha suicidado, un disparo en la sien. De momento desconocemos las circunstancias exactas que le llevaron a hacerlo, pero hemos encontrado una nota de despedida.

- Roberto, ¿Roberto se ha suicidado? – Daniel hizo una mueca, como si se le parase el corazón – Dios mío. Ha tenido problemas con el dinero últimamente, pero ese no es motivo suficiente para suicidarse.

- Vaya, qué discreto… – dijo entre dientes – Acompáñeme, por favor. Tenemos que revisar la escena del crimen y debo hacerles unas preguntas a usted y a la señora Piemonte.

Beatriz esperaba sentada en el sofá frente a su marido. Sus labios pintados de rojo temblaban, sus ojos castaños estaban cansados de llorar. Al sonido estridente del timbre, la preciosa mujer se levantó, se alisó el vestido y retocó su peinado con los dedos. Ella siempre tenía que estar perfecta.

La puerta estaba abierta. El inspector Barrett se quitó el sombrero. Asombrado por la belleza de la viuda, sus ojos viajaron por todo su cuerpo, observando cada pequeño detalle.

- Soy el inspector Vincent Barrett, encantado de conocerla.

Ella, miró con los ojos llenos de lágrimas a quien le hablaba. Sin duda aquel hombre no era como el resto de policías. Habían pasado ya muchos por la casa. Unos hacían fotos, otros preguntas, otros simplemente observaban.

- Encantada Señor Barrett. Ya he contestado todas las preguntas de los policías, pero le atenderé. Perdóneme si en algún momento no soporto los nervios – las lágrimas regresaron a sus ojos – pero es que todavía no me lo puedo creer…

- Tranquilícese mujer – la rodeó con uno de sus brazos – vayamos dentro, será mejor que nos sentemos.

Daniel, el ayudante de la familia, se quedó en el salón mirando a Roberto. Beatriz le había ignorado. Era difícil mantenerse sereno frente al cuerpo sin vida de su jefe. Aquel hombre que había sido tan poderoso, ahora estaba allí sentado, muerto. Eso sí, tan elegante como siempre.

En el comedor, Vincent empezó el interrogatorio:

- ¿Podría explicarme qué pasó exactamente? – sacó del bolsillo de su gabardina una pequeña libreta negra, casi llena.

- Hacía tiempo que mi marido estaba inquieto. Se pasaba el día aquí encerrado, mirando por la ventana que da a la plaza.

Anotó en su libreta lo que ella le decía, sus palabras, sus gestos, sus pausas.

- Le pregunté mil veces qué le pasaba. Nunca me confesó sus temores, siempre decía que era mejor no saber nada. – Miró sus manos, su anillo de casada. – Supongo que quería protegerme. Pero yo sabía más de lo que él pensaba.

- ¿Quién se lo explicó?

- Daniel, por supuesto. Tenía miedo, así que me contó que Roberto empezaba a tener deudas, que si no pagaba se metería en líos. Y supongo que así fue, por eso enloqueció.

Un policía entró con la carta que Roberto había escrito antes de suicidarse. Era corta, muy directa.

“Querida Beatriz, perdóname. No puedo seguir viviendo así, perseguido, observado, encerrado. Sé que soy un cobarde, pero no encuentro otra salida que terminar con mi propia vida. Vete con tu hermana cuando yo ya no esté, espero que consigas volver a ser feliz. Y, sobretodo, perdóname.”

- La letra coincide con la del Señor Piemonte. No hay duda, ha sido un suicidio.

- ¿Hay más pruebas?

- Sí, señor. Hemos encontrado cartas amenazadoras sobre el escritorio. Al parecer tenía muchas deudas, creemos que relacionadas con apuestas. Además, el arma con la que se disparó estaba bajo su mano. No había huellas porque llevaba unos guantes de cuero. Pero las pruebas son muy claras.

- Parece que su marido nos ha dejado el trabajo hecho – Vincent seguía escribiendo, a pesar de que el resto de policías daban el caso por cerrado.

- Señor, ¿damos la orden de levantar el cadáver?

- No, todavía no. Me gustaría echarle un vistazo. – le hizo una señal para que se retirase. Todavía tenía preguntas para la viuda. – Resuélvame una duda. Antes de suicidarse, ¿su marido no le habló de huir?

Beatriz abrió bien los ojos, cogió aire. Tocó su pelo y jugó con uno de sus rizos.

- Bueno, me propuso hacer un viaje. Yo todavía no sabía que estaba metido en estos líos.

- Y, ¿no volvió a proponérselo más tarde?

- No, creo que no. – Tamborileó con los dedos sobre la mesa. Le molestaba su insistencia.

- ¿Por qué no fueron?

- No lo sé, me pareció precipitado.

- Entiendo… Y en cuanto a la carta, ¿se irá usted a vivir con su hermana?

- Sí, creo que es mejor que haga caso a mi marido. Necesitaré el apoyo de mi hermana.

- Está bien. Si necesita alguna cosa mientras está fuera, puede llamar y hablar conmigo. Si no estoy mi ayudante tomará nota. – sacó de su libreta una tarjeta con su nombre y su dirección. – Aquí tiene.

- Gracias. Y si me disculpa, desearía acostarme un rato. Daniel se encargará de todo.

Sin darle tiempo a nada más, Beatriz se levantó y cruzó la habitación tocando su pelo, moviendo sus caderas al andar. Vincent sabía que aquella mujer escondía algo importante, sabía que mentía, pero lo hacía muy bien.

Daniel todavía estaba en el salón, y el inspector Barrett fue a observar el cadáver y a hacer unas últimas preguntas.

- ¿Desde cuando trabajabas para la familia? – Dejó de hablarle de usted, quería una conversación más directa.

- Hace ya muchos años, yo todavía estudiaba. Beatriz visitaba la librería donde yo trabajaba, y al final nos hicimos amigos y me ofreció este trabajo.

- ¿Se encargaba ella de ese tipo de cosas? -  De nuevo arqueó una de sus cejas. La pobre viuda que se había mostrado desvalida tenía más poder del que decía.

- Bueno… fue ella quien me ofreció el trabajo, pero era Roberto quien tenía la última palabra.

- Ya, y ¿le confesaste a la señora los problemas de su marido?

- Verá, Beatriz sabía que algo no iba bien, y merecía saber la verdad. – Al inspector no le gustó la respuesta. Se puso serio.

- ¿Se lo contó usted?

- De hecho, siempre se lo contaban todo. No les gustaban los secretos. – Una gota de sudor resbaló por su frente.

- ¿Lo hizo usted o no? – Vincent levantó la voz.

Un policía se acercó a ellos, impidiendo que el joven respondiese.

-Inspector Barrett, el comisario ha pedido el cierre del caso y a dado la orden de levantar el cadáver. Él mismo se encargará de todo, así que puede retirarse.

Daniel Moreda esbozó una sonrisa. El caso estaba cerrado. Un simple suicidio, un lío de apuestas.

-¿Le puedo hacer una última pregunta? – Vincent sabía lo que estaba pasando.

-Por supuesto. -  Respondió ya más sereno.

-¿Viajaban muchos los señores Piemonte?

-Sí, claro. A Beatriz le encanta viajar. Solían salir de viaje, a cualquier parte del mundo. Incluso viajamos los tres juntos algún fin de semana.

Y eso fue todo, caso cerrado. Aunque Vincent sabía que los dos mentían, aunque tenía pruebas, jamás podría demostrarlo. El poder hace callar a la verdad, y compra a la justicia.

- Roberto, ¿has escrito ya la carta?

- Sí, mi amor. Ya está todo preparado. Las deudas sobre el escritorio, y la despedida la dejamos aquí en el salón. Tengo el dinero del billete de tren preparado, y te he dejado suficiente en el cajón para el tuyo y tus gastos durante esta semana.

- ¿Crees que todo saldrá bien, cariño?

- Por supuesto, no estés nerviosa. Muy pronto estaremos los dos juntos, muy lejos de aquí. Y te prometo que no habrán más apuestas.

-  Te prepararé un café antes de irte. Siéntate en el sillón, mi vida.

Beatriz fue a la cocina a preparar café. En el primer cajón, junto a las cucharillas guardaba la pistola de Roberto. Se puso uno de los guantes de cuero negro de su marido y la guardo en su bolsillo. Regresó al salón, sin café.

- Te amo – susurró él cerrando los ojos mientras su mujer le abrazaba por la espalda. La mano izquierda de ella acariciaba su cuello. Mientras la mano derecha acercaba el arma hacia su sien.

Al abrir los ojos, vio su imagen reflejada en el espejo unos segundos. Su mujer apretaba el gatillo, su vida se evaporaba. Rápidamente colocó los brazos caídos y dejó el arma bajo su mano derecha. Le puso los guantes y se cambió el vestido. La función no había hecho más que empezar.

El Señor Roberto Piemonte se había suicidado, dirían los periódicos. El Comisario daría el pésame a la viuda y recibiría un sobre a cambio. ¿Dinero? No. Fotos, un chantaje.

En el entierro, ella lloraría desconsoladamente. Rememoraría aquel plan perfecto, y la cara de horror de su marido cuando ella apretó el gatillo.

]]> http://surcandoediciona.wordpress.com/2012/04/01/la-muerte-de-roberto-piemonte/feed/ 6 surcandoediciona La muerte de Roberto Piemonte http://surcandoediciona.wordpress.com/2012/04/01/la-muerte-de-roberto-piemonte/ http://feedproxy.google.com/~r/Surcandoediciona/~3/dwx-fyeFeXE/ http://surcandoediciona.wordpress.com/2012/04/01/el-color-del-dinero/#comments Sun, 01 Apr 2012 10:46:42 +0000 surcandoediciona http://surcandoediciona.wordpress.com/?p=868 Read more]]> Autor: Miguel Ángel Rodrigo

Ilustrador: Fernando Halcón

Género: Relato

Este relato es propiedad de  Miguel Ángel Rodrigo, y su ilustración es propiedad de Fernando Halcón. Quedan reservados todos los derechos de autor.

El color del dinero.

Un billete de quinientos era todo lo que me quedaba en este mundo. Tan reluciente y tan planito. Tan lila o tan malva o como quiera que se llame el color que se gastan los billetes de quinientos; me refiero al que tienen, claro; que gastarse, ya se gastan solos. Leí en una ocasión que España concentra el cuarenta y cinco por ciento de los billetes de quinientos emitidos por el Banco Central Europeo. Seguramente lo escuché, porque yo no leo. Soy más de escribir, porque soy poeta. En España no son lilas, que aquí, tierra de listillos y picaruelos, negro es el color del dinero. Y de entre todos los billetes de cinco centenas que campaban por España, aquél era mío. Reluciente y planito y lila o malva. Mas no negro. También calentito, por estar recién sacado del cajero. Visa Loro mediante, cuyas cuotas de crédito no tenía previsión alguna de cumplir, por supuesto, también. Porque aquel billete, abrigo último de mi pobreza, no me pertenecía. Y es que nada es completamente nuestro excepto el tiempo. El de cada uno. Y esto que afirmo, a pesar de ser yo muy poeta y creativo, lo he debido oír por ahí, porque suelo leer más bien poco.

No debemos encariñarnos demasiado con los bienes terrenales, especialmente con el parné. Porque el parné no es tiempo; es sólo parné y normalmente no nos pertenece. El billete de quinientos, siendo estrictos, era propiedad del presidente de la entidad financiera que, pese a querer ser mi banco, seguía cobrándome las comisiones de manera inmisericorde. Aurelio Motín, un picaruelo, también capitán del acorazado «rojo Ferrari», cuya orgullosa estampa puede contemplarse salvar la bravura del océano económico mundial. Un barco que es un banco, el Lucifer. Un banco pirata que, pese contarme entre sus clientes desde hacía quince años, continuaba empecinado en cobrarme las comisiones. Reparar en aquel detalle aumentaba la concentración de bromuro en mi estómago. El júbilo de saber que mi banco, el Lucifer, cerraba ejercicio, año tras año, declarando ingentes beneficios, no  me aliviaba. De vez en cuando pensaba en ello y sí, qué ganas de ¡¡aagudsfskka dsl kañs!! que me entraban.

La numeración de aquel billete estaba libre de toda sospecha. Sin mácula; como mi bienaventurada y augusta madre: la señora Inmaculada, en cuyo delantal jamás advirtiera nadie mancha o lamparón de salsa de tomate. ¡Qué poco orgullosa estaría de mí si pudiera verme así, tan acabado! Y lo peor es que no era de esos acabados «tipo» que vienen proliferando por la crisis económica: gente hecha de honra y esfuerzo que lo ha ido perdiendo todo porque cada vez queda menos que ganar, menos que conservar, en este país de billetes de quinientos reconcentrados. Sí, qué país. De oportunidades para los polvorillas. De pelotazos, patadones y reventones del sistema. No. Ellos, los acabados «tipo», han jugado limpio y nada cabe reprocharles. A mí, en cambio, dedicada la existencia a amar lo ajeno, se me puede acusar de haber fracasado entonces. De no haberme sabido manejar en la elección de compañías y negocios. Yo, Antón Pirulero, como todo ladrón de raza, debiera haber comprado el cielo. Ser rico y ser libre; y aplaudido por la masa, o por la parte más gregaria y miméticamente entusiasta de ésta. Ser gente guapa. Chula. Molona. Como lo era el mismo presidente Motín, del Lucifer, el banco de las comisiones pese a todo. O como Chicho Campos y Fajardo Playa, dueños de una simpática fortuna cultivada con esmero y mentirijillas de nada, allá en los arrozales de la corrompida –que no corrupta– Comunidad de Venecia. ¡Oh, Venecia! y sus calles anegadas. Inundadas.  Ahogadas estaban allí las gentes. Las más. Porque también la habitaban reductos autoprotegidos de una fauna resistente al encharcamiento. Un número majo de eminencias de exquisitez moral sin parangón y engordadas cuentas corrientes, capaces de flotar y navegar las turbulentas aguas venecianas. Sí, como Campos y Playa. O como Rica Barrabás, su alcalina alcaldesa, que además del paseo en góndola, gustaba de depositar sus lindos piececillos en tierra firme cada día al caer la tarde. Pisar fuerte. Enterrar los nobles pinreles en el frescor de los terrenos no inundados, expropiar, confundir valor con precio como haría todo necio. O como Sandro Cabra, rampante presidente de la Sobreputación de la Comunidad Veneciana, que es más de tener la cabeza en las nubes. En el cielo azul. Mientras sueña con cómo llenarlo de luces aromáticas y brillantes amapolas. En esta relación, no puedo dejar de mentar a Soberbio Crispo, expresidente de Camperra australiana, cuyo liderazgo se vio forzado a dejar por escasez de pobreza. Triste devenir. Afortunadamente, este hecho luctuoso acaeció allí, en Australia, país y continente de prestaciones generosas para con los ciudadanos imbricados en los tejidos sociales más débiles, más desfavorecidos. Gracias al cielo –ése azul soñado por Cabra–, sobrevive con una pensioncita de quinientos mil que, por supuesto, le viene del sector privado. Algo más del mínimo interprofesional, porque, no nos engañemos, hablemos de justicia laboral y plusvalía marxista: la complejidad de su trabajo en la Camperra era tal, que sin un cociente intelectual de nueve mil hubiera resultado imposible acometerla. Por no hablar de la responsabilidad inherente al cargo de Presidente Superchachi, que  hubiera echado atrás  al mismísimo Atlas. Un esfuerzo ingente se compensa con generosa recompensa. Con reconocimiento. Reconozcámoslo, pues: gracias a los madrugones y a su fuerza de trabajo, cada día amaneció un día más en España. Lástima, por eso –y no por ser puntilloso, sino por comentarlo un poco, ya que estamos–, que la Camperra terminase por quebrar. Mas no menos guapo entre todos estos guapos, a pesar de no ser veneciano, es Fénix Deumilmilet, catalán de buen oído y hombre capaz de fabricarse un negocio próspero con poco más que un par de violines y algún coleguita. Qué nómina de cracks. De catacrakcs. Todos tan listillos. Tan picaruelos. Todos tan todo y yo más nadie que ninguno. Qué bien.

Dos han sido las vocaciones de mi vida: poesía y hurto. Pero la dedicación que exige éste, me ha dejado sin tiempo para perfeccionarme en aquélla. Así que, en lo que ha poesía se refiere no soy más que un diletante. Como manguirulo, en cambio, me considero un profesional de largo recorrido. Empecé a los once años con sisas de poca monta, como robar a manos llenas los paquetes de Celtas sin boquilla en el estanco del barrio. Recuerdo la tarde en que mi emérita madre (no sabría decir emérita en qué, yo leo poco) me pilló. Después de haberme metido la preceptiva bronca, porque mira que traerlos sin boquilla, adán, que pareces un adán, se los fumó todos mientras daba buena cuenta de un pack de birras. Qué mona que era. El calor ebrio de su mirar me reconforta aún hoy. Ésa fue mi fortaleza. Sus palabras recriminatorias las que me instaron a seguir. A mejorar. Dios la tenga en su gloria. Y que en su gloria tenga también Dios alguna tabernilla para que pueda fumar la mujer. Me gusta imaginarla borracha perdida, allá en el cielo, ciega de todo; llenos los bolsillos de cartones de Winston y de güisqui on the rocks el vaso, y que así no sea testigo lúcido del hombre en que me he ido convirtiendo. Insulso. Lechuzo. Sin recursos. Insatisfecho con sus versos, que no riman bien pues mal riman. Mi segunda naturaleza, que tal vez debiera haber sido la primera, es una naturaleza muerta. Y eso me atormenta.

Un billete de quinientos y mi vieja petaca de güisqui sin güisqui; la había olvidado. Eso era cuanto me quedaba en este mundo. El billete. La petaca. Algunos versos malos. Y aquel pasado plagado de recuerdos que allí, a la vera de un cajero del Lucifer, me asaltaban. Para qué oponer resistencia. Me dispuse a evocar y evoqué. Toda mi biografía. Cada renglón añadido al descuidado currículo laboral.

En su día fui una joven promesa. Mi ascensión, meteórica. No lo digo yo, que lo decía mi arremolinada madre: «¡Hay que ver qué dedos más largos tiene el niño, será pianista o mangante!» . A una edad demasiado tierna y en menos de un año, pasé de los Celtas sin boquilla a controlar el tráfico de Winston que llegaba de Andorra. Así, me granjeé el respeto de los más chungos. Luego, llegó la comodidad. La vida sedentaria. El aburrimiento. La apatía. Me había apalancado. Es lo malo de dormirse en los laureles durante nueve años: termina uno fumándoselos. Y perdí la reputación. Qué reputada. Perdí los contactos, los buenos contactos. Alguno ya me había tentado con ofertas interesantes. Pero, tonto de mí, yo había seguido a lo mío. A lo más cómodo. Preferir siempre el tejano roto a la corbata prieta. El hurto rápido a la estafa fina. El trabajo físico al esfuerzo intelectual. El niño, al hombre. Concluyendo: los cuatro duros a la pasta gansa. En mi descargo, diré que era joven; que estaba lleno de ilusiones y bla bla y etcétera y toda la recámara de frases hechas de que se nutre la retórica juvenil de cada generación. O se nutría. Sentía tener el mundo a mis pies y las cosas del mundo, todas, en mis manos. Miraba Fama, bailaba como Coco y quería vivir para siempre. Porque estaba cargado de futuro. Yo era futuro en esencia. Los que teníamos veinte, entonces, pudimos ser así. Hoy el cuento es otro. Es peor.

Después del tabaco, aspirando ya el rebufo de los ochenta, resurgí convertido en un gurú de la techné tecnológica: radiocasetes extraíbles, consolas Atari 2600, teles en color sin Thomp ni Son, calculadoras Casio de fósforo verde, el cubo del Rubik, la leche Pascual… Sí, trabajé todos los artículos. Todos los robé. No había contenedor en el puerto que resistiera más de cinco minutos los encantos de mi ganzúa. Fueron tiempos de abundancia. De innovaciones y revoluciones electrodomésticas. Como la irrupción del vídeo: sistemas Beta, VHS, Beta 2000 colonizaron los hogares. Gracias a las ventanas, alivié cuanto pude aquella invasión doméstica. Qué buen cine se hacía en los ochenta, por cierto. Los albóndigas en remojo, la saga completa de Parchís o Red Scorpion de Dolph Lundgren, por citar algunos ejemplos representativos. Fue ese tipo de cine de culto el que hizo de mí un cinéfilo. Y un culto. Pero mis poemas seguían estando compuestos de versos que no lograba hacer rimar. Mi poesía era inorgánica. ¿Qué peor desdicha que la susodicha?

Y llegaron los noventa al son de Public Enemy. Y del Tractor Amarillo. Pronto eclosionó una crisis económica no pequeña que ya anticipaba lo que se escondía al doblar la centuria. Trabajadores honrados y raterillos de baja estopa fuimos las principales víctimas. La clase media y media baja, vamos. No así los verdaderos sabios  –Jurel de la Prosa, Mari O’Conde Mor, José Luís Coltán, Mariano Moreno Conmechas de Rubio (Cantinflas)–, que a pesar de ser pillados, procesados y condenados, supieron lo bastante de magia financiera como para preservar el botín. A día de hoy, alguno hasta tiene un librito publicado y todo, o habla de cosas «guays» en Interlobotomía. Fue una primera lección, para mí y para el Dioni y para tantos otros.  Entretanto, yo sólo me dediqué a sobrevivir. A ir trampeando. Una huida hacia delante hecha de trabajos pésimos, como el arranque o sustracción, destornillador mediante, de chapas de BMWs, Saabs y Mercedes; o la venta de un crecepelo que yo mismo fabricaba agitando (no mezclando) en un bote de fairy y a proporción 2-1-1-2: harina de garbanzo, musgo, miel y tirillas de hilo bien cortitas. Encontrar harina de garbanzo era complejo.

Aquel gobierno valeroso, con Graznar a la cabeza, no tardó en ventilar la crisis. Qué ingeniería económica más fina. Maquinaria suiza. Cremosa. De chocolate. Qué recalificaciones del suelo más convenientes. Todo muy goloso. De nuevo, la esperanza en el horizonte para los emprendedores como yo, pero sobre todo para los skyliners de la costa, como Rica y compañía.

Aprovechando que el siglo ya abrazaba su crepúsculo, y siendo como era un hombre informado de las necesidades de su tiempo, lancé al mercado un software para proteger a las empresas del efecto Y2K. Reconozco que fue una buena idea. Porque no era robar, sino perpetrar un fraude desde un nicho de negocio floreciente. Engañar en vez de sustraer, ésa era la auténtica clave. Y no es que supiese mucho de programación. Lo que yo sabía, en verdad, era que los demás no tenían ni papa. Así que se me ocurrió hacer un copy and paste en el Word de una novela de Frenando Achánchez Dragón que después puse en Webdings. El resto, puro marketing: «Esto, ejecutao, te protege hasta el tres mil. Si usas otro o ninguno, la empresa explotará», le decía yo a la peña. Y la peña flipaba. Compraban licencias como locos. Me las quitan de las manos, oiga, canturreaba por la calle. Hice con ello un buen dinerín. Hasta que se pinchó la burbuja tecnológica. Pluf.

Había que reinventarse. ¡Cuántas empresas tienen que hacerlo! La llegada de Internet trajo consigo el correo electrónico. Qué invento. Con él, renací. Hay que ver la cantidad de incautos que creyeron ser herederos del equivalente moldavo del príncipe Queflipe, e ingresaron en mi cuenta caimana el primer emolumento en euros. Los contactaba en estos términos: «Su graciosa majestad, Don Paco Pépez de Borbónez: tras el reciente fallecimiento por reventón del príncipe Silvester Estallón, y dándose la triste circunstancia de que no ha dejado herederos, se le comunica que es usted el primero en la línea de sucesión de la Corona Moldava. Le esperamos el jueves, entre doce y una, por aquí, en el aeropuerto de la capital de Moldavia. Quedamos a mano izquierda, verá usted muchos aviones. Nos distinguirá por nuestras ropas nobles. No por otra cosa pues somos muy de fenotipo “moldavo medio”. Por temor a posibles atentados, no le vamos a decir cuál es la capital, mírelo usted mismo en Yahoo! –Google Maps no existía–, o en algún atlas, no vaya a ser que intercepten el correo y le sigan. Y le maten, claro, lo que sería realmente inconveniente para todos. La Corona no soportaría su pérdida. En cuanto esté usted aquí, organizaremos todo lo referente a su seguridad. Ah, importantísimo, el importe del billete de avión se le abonará también a su llegada, no le quepa la menor duda, amigo majestad, pero ingrese entre tanto milquini en el número de cuenta adjunto, a fin de ahorrarle la molesta gestión de la compra». Pura mimesis aristotélica. Me lo curraba, para algo tengo alma lírica, que aunque no leo, escribo un montón. Hubo unos cuantos de Borbónez que accedieron, pero enseguida empezó a dejarse sentir la desconfianza de la gente en los mercados, el desánimo, la caída progresiva e imparable del consumo. Y cuando la miseria se aproxima, se afina la suspicacia. Pronto dejaron de creerme. Una pena, porque me sentía creativo con aquel proyecto.

El euro había hecho poca ilusión y mucho daño. Un café pasó a costar lo que antes nos costaban dos. Por tanto, habría que trabajar el doble para ganar lo mismo. Mala cosa. Ya entonces sabía que nos empezábamos a ir a la porra, pero me dejé arrastrar por la inercia de la empanadilla; por la esperanza de que no permitirían un retroceso en el estado del bienestar. ¿Quiénes? El gobierno, por supuesto. Confiaba en él. En ellos. Encontrarían algo que privatizar, algún parque de atracciones chorra que levantar o, ya nos dejaría dinero algún banco de algún país. Si total, España iba bien. O había ido. Y me arrellané en la confortable certeza de que si empeorábamos, como en los noventa, ya llegaría la providencia dispuesta a graznar y arreglarlo todo. Como graznan los cuervos, los grajos y los gansos. Absorto en todo ello estaba cuando sonó el móvil.

– Dígame –dije lógicamente.

Una voz bella y grave, rutilante y firme, capaz de infundir tranquilidad al cimbreo gelatinoso de un fideo chino, me dijo:

– Señor Antón Pirulero, ¿es usted?

– De los Pirulero de toda la vida, a mandar. ¿Quién le requiere?

– Mi nombre es Ñakañaki Unpoquitín. Represento a la oenejéaserejé «¿Nóosjode?», y soy el hijo de Dios.

– ¡Coño! –exclamé yo en mi pobreza de espíritu–. ¿En serio?

– Del todo.

Era firme. Era seductor.

– Pues qué quiere que le diga, oiga. Qué honor. Y qué se le ofrece, hijo de Zeus, deidad entre deidades.

– Bien tú hablas, Antón Pirulero, hijo de Ulises, héroe de Troya, por Polifemo temido y respetado por Aquiles, el bañado en Estigia, sobrino de tus tíos y llegado al fin de la Odisea hasta las tierras de Ítaca.

Me quedé flipando porque yo era hijo de doña Inmaculada, de quien nadie en su delantal jamás apreciara churrete o borrón de salsa de tomate.

– Caballero, –contesté– mi entendimiento no alcanza a comprender las palabras que escapan del vallar de su boca, mas creo no ser yo ése que dice. A ver, centrémonos un poquitín.

– Claro. Verá, señor Pirulero…

– Antón, por favor, llámeme Antón.

– Eres campechano, Antón, me gusta. Pero te informo que no me pilla de nuevas. Sé mucho sobre ti. ¿Sorprendido? – con la mente dije que sí y él pareció escucharlo a través del auricular– Es natural, hombre. Mira, no me andaré con misterios, te llamo porque he recibido un sms cuyo contenido te atañe.

Me dejó parado. Por fortuna soy un tipo sincero y lo reconocí.

– Me deja usted parado, sinceramente, lo reconozco.

– Normal –dijo, ampliamente–. Y por cierto, de tú, Antón, llámame de tú, que hay confianza. Y si no la hay, la va a haber. Pues sí, ya ves, estamos muy tecnificados para los asuntos importantes.

– ¿Estamos? ¿Quiénes?

– La paciencia es la madre de la ciencia, Antón, seguro que lo has leído en algún sitio. Según parece, acabas de sacar un billete de quinientos con tu Visa Loro, ¿cierto?  –esta vez traté de dejar la mente en blanco, pero aquel hombre era capaz de oír incluso aquello que yo había dejado de pensar–. No te dé vergüenza, Antón, ábrete a nóosotros, todos hemos sido pobres alguna vez. Te diré algo, tu billete es el último de quinientos libre, limpio e inocente de España. ¡Ea! ¿Cómo se te ha quedado el cuerpo?

– ¡Caramba carambola carambita olé!, –grité sin ambages a la par que hacía palmas– no salgo de mi asombro, Ñakañaki.

–Me hago cargo, estas cosas impresionan. Sobre todo a los pobres. Es ver veinte euros y arrancar por bulerías. Cómo es esta chusmilla proletaria, madre mía. Pero tranquilo, lo tuyo está a punto de cambiar. Canta, canta, Antón, desahógate. –Y yo cantaba. Bulerías, por cierto. Unas muy bonitas–. Te he llamado porque tengo algo grande que explicarte. Verás, no es una casualidad que lo hayas sacado tú.

– ¿Mande? –me interesé con audacia.

– El billete, me refiero al billete. Lo hemos puesto en el cajero para ti –hubiese dicho algo, en plan «jolín» o «jobar», pero por algún extraño hechizo no podía dejar de tararear los éxitos de Bordón Cuatro–. Ole, ole, ahí, ahí –animóme Unpoquitín–. Somos un grupo de empresarios más o menos honestos y más que menos destacados. Ricos todos, eso sí. Algo exagerado. Y estamos muy orgullosos de ello, claro. Porque para nosotros, el poder no sólo es poder. Es un fetiche. Nuestra comunidad trata de preservar esos valores que trascienden en mucho lo meramente económico. No nos mueve la ambición, como al lumpen.

– Qué bonito es todo esto, Ñakañaki. Cuánta pureza hay en vosotros.

– Pues sí. Te voy a confesar una intimidad: nos gusta designarnos como la Comunidad del Dinerillo. Siempre en petit comité. Qué graciosa inocencia. En el fondo somos como niños.

– Entrañable –afirmé abortando un estribillo de Isabel Pantera.

– Claro que esto es alto secreto, no lo cuentes o tendremos que matarte. Bueno, a lo que íbamos: ¿qué pintas tú en todo esto?, te preguntarás –lo hacía–. Llevamos quince años observándote. Estudiando cada movimiento. Cada estrategia. Tratando de predecir el siguiente paso. Siempre a una distancia prudencial, sin injerencias. Como en los reportajes sobre hienas de la Dos, ¿sabes? –claro que sabía, toda España ve la Dos–. Necesitamos sangre nueva, Antón, y debe ser la tuya. Porque tienes lo que hay que tener para ser de los nuestros. Algo que está a medio camino entre la escasa dotación intelectiva y la inhibición sistemática de los escrúpulos. Yo le llamo el duende. –¿escasa qué? A ver qué me has llamado, mamón, pensé y él no lo escuchó–. Sí, Antón, tienes duende, amigo. Sé que  la suerte te ha sido esquiva hasta hoy. No imaginas los sacrificios que he tenido que hacer yo. Glups –dijo tragando saliva y recuerdos–. Pero tu desgracia ya es historia. La cúpula quiere formarte y hacer de ti un fetichista sanguinario.

– Ah, está bien esto.

– Te voy a tener que dejar, pero antes, escúchame, no lo repetiré: en menos de veinticuatro horas, debes realizar una donación de doscientos mil euros a la oeneejéaserejé que represento, «¿Nóosjode?». Es tu pase al Olimpo.

– ¡Doscientos mil euros! Yo no tengo tanto dinero –dije cantando y girando sobre mí mismo al compás del tema de María Montaña, Qué majo es el olivo.

– Lo sabemos, Pirulero. Utiliza el duende.

Ñakañaki colgó antes de que pudiera preguntarle si los Reyes son los padres. Creo que habría dicho que sí, que son los padres políticos. Qué cándido. Tanto incluso como para creer que yo iba a picar un anzuelo tan estúpido, robar doscientos mil euros para meterlos en «¿Nóosjode?». Estaba todo muy claro. Necesitaban un cabeza de turco; algún panoli con más narices que cerebro a quien colgar todas sus estafas. Ese panoli era yo. Ñakañaki no lo sabía aún, pero había cometido un fatal error de cálculo. No ha nacido hombre que le haga pirulas a Antón Pirulero.

Decidí seguirles el juego. A falta de nada mejor en qué ocuparme, probaría suerte. Entré en la Copistería Lucas y pedí seiscientas fotocopias de mi billete de quinientos. A doble cara. Perfectamente colocadas. Trecientos mil euros. No tardó ni veinte minutos. A tres billetes por página, viento en popa a toda vela, aquella fortuna con olor a tóner apenas ocupaba doscientos folios. Le pedí al encargado unas tijeritas y me entretuve recortándolos. Le pagué con los quinientos que había sacado de la Visa Loro y hasta luego, Lucas.

Observé el dinero. Era negro. Podía haberlas pedido a color. Pero eso no me arredró, sabía cómo blanquearlo o lilearlo o lo que sea que hiciese falta para colocar aquella pasta en el torrente del curso legal. En los telediarios no se decía, pero todos sabíamos qué país estaba comprando a España. Así que, chinochano, me fui a los chinos a por unas maletas y deuda española. Y le dije al chino de allí:

– ¿A cómo sale el bono?

– Al cinco. Glacia. Bono bueno hoy. ¿Vale? Mañana lecalifica deuda pañola. Hoy paña paga meno. ¿Vale? Mañana tú vende tú hace dinelo. Paña paga má el bono. Glacia.

Me quedé mudis. En la vida, todo es tan dar and purs, pensé. Será porque yo no leo. En fin. La fortuna fotocopiada que obraba en mi poder me acababa de proporcionar información privilegiada de manera inopinada. Con las fotocopias, compré cuanta deuda me alcanzó y me retiré a descansar a un parque. Había olvidado llenar mi vieja petaca de güisqui, así que pasé la noche embriagado sólo por mis propias emociones y la contemplación de las estrellas.

La petaca de güisqui sin güisqui era todo lo que me quedaba en este mundo. La petaca, las maletas, algunos versos infaustos y los papelitos que me hacían acreedor de un ínfimo porcentaje de la deuda del país. Un pastón si se rebajaba su calificación, tal y como me había dicho mi confidente, Pah Lan Chin. Pensando en él me dormí, en las últimas palabras que había pronunciado cuando ya salía por la puerta y él rectificaba a boli la numeración idéntica de los billetes falsos: «mmm, dinelo neglo, tú tibulón, amigo».

Al día siguiente, el país se fue a la mierda. Mi cuenta corriente, en cambio, se había constelado de brotes verdes, azules, lilas.  Era asquerosamente rico. Unos cuantos miles de millones más rico. Me pasé a ver a Lucas. Ei Lucas, qué tal. Y fotocopié otros tantos miles de millones; no podría concretar. La mente humana no está preparada para ponderar grandes cifras: la edad del universo, las distancias interestelares, las fortunas obscenas del capitalismo neoliberal… Lo guardé todo en las maletas y llamé de nuevo a mi confidente chino. «Compla esto, vende aquello, quielo porcentaje, ah vale, glacia», decía el tío máquina. Aquella misma mañana puse en marcha diversas empresas y negocios a golpe de teléfono y talonario. Un par de aeropuertos en la cara sur del Mulhacén, muy convenientes para los oriundos de allí. El levantamiento de un puente de feldespato y zanahoria sobre la Sagrada Familia para que los niños pudieran jugar a fútbol encima y encima merendar. Llevar el mar a Puertollano. Lo típico.

El plazo dado por Unpoquitín y su cuadrilla estaba a punto de expirar. Qué poco esperaban que les hubiese salido tan listillo. Tan picaruelo. Como ellos. Me sentía bien; orgulloso de mí; y seguro de que el orgullo invadiría también las resacas celestiales de mi tornasolada madre. Tal era el bienestar, que me convertí en poesía misma y, espontáneamente, compuse estos versos de belleza sin par:

Al pasar la banca,

le dije al banquero,

soy un pobre hombre

y no tengo dinero.

Al volver la banca,

le volví a decir,

que mis moneditas

no son para ti.

Yo no soy un rico,

ni lo quiero ser,

y tan sólo espero

que con comisiones

me dejéis de joder.

Y si, aun así, siguen,

no las pagaré,

y que le den y mucho

al pirata Lucifer.

Así como estaba, imbuido de lirismo, atendí al señor de correos que se me había aproximado con unos paquetes. Los abrí. Dos trajes. De Zara. Una tarjeta. De Campos y de Playa. Rezaba: «Confiando en un futuro lleno de colaboraciones, le ruego acepte estos presentes que a nosotros no nos vienen». Qué generosidad. Pero, para mi sorpresa, los actos obsequiosos con mi persona acababan de empezar.

Me llegó un sms. De Rica Barrabás. Esta gente era así, muy de sms. Encabezaba con un saludo cariñoso y protocolario, «Apreciado amigo Antón Pirulero». Después me informaba de que había a mi nombre varias propiedades en la Comunidad de Venecia, porque a los hombres así, como yo –léase: y mi dinero–,  había que hacerlos sentir en Venecia como en casa. Vaya, pensé. Ya era uno de ellos. Inmediatamente recibí otro. De Sandro Cabra. Con él, su bienvenida y la noticia de que me convertía en socio de una promotora. Él y yo. Codo a codo. Pastón con pastón. Al parecer, íbamos a construir una lanzadera espacial en la Costa del Azafrahán, en la provincia de Caslimón de Naranja. Si todo salía bien, enviaríamos cohetes a Neptuno llenos de turistas. Cabra me contaba que estaba entusiasmado; «y si las naves no volan, pos ya quedan pa los nietos». Eso decía. Vaya, recuerdo que pensé. En el bolsillo guardaba el teléfono cuando el mismo empleado de correos acercóseme una vez más portando un sobre certificado. Era de Soberbio Crispo, el de la Camperra. Me hacía llegar otro afectuoso y encorsetado saludo y, con él, unos papelitos que leí y firmé al instante. Vaya, diría que exclamé. Y nada más estampar el autógrafo, mi cuenta bancaria acogió el primer pago de su regalito: una pensión vitalicia de siete millones de euros anuales y otros ochocientos mil en concepto de dietas. Me iba a poner tibio. Pero de entre todas aquellas generosidades, con la que casi me atraganto de veras fue con la exhibida por Aurelio Motín: mms mediante, pues era un tipo potentado, me hizo llegar una participación del 25% en el Lucifer. No tardé ni un segundo en recibir otro ingresito en cuenta, un avance de los beneficios del año en curso: mil trescientos milloncetes. A la saca. «Vaya, vaya, vaya», pensé por una y dos y tres veces más.

Pero, a pesar de mi fortuna, jamás iba a renunciar a lo que por encima de todo me constituía: mis principios de trabajador. Mangante, pero esforzado. Dicen que todo el mundo tiene un precio. Yo no. Yo soy sólo valor. Antón Pirulero no ha estado jamás en venta. No podía dejar de pensar que la auténtica función de la literatura es poner de manifiesto la injusticia. Alzar la voz ante la voz que acalla. Acortar las distancias entre clases. La literatura: un arma social. Esa misma concepción tenía Sartre. No sé por qué lo sé, porque yo no leo y un aserto semejante es raro de oír; pero lo sé, ése el caso. Y en esto estaba cuando llamó Pah Lan Chin, mi consejero. Compra. Construye. Destruye. Roba. Dispendia. Vilipendia. De acuerdo. Sí. Bien. Ahá. Okey. Le dije. Y colgué. Y todavía borracho de versos, entré en poética erupción. Era mi mente un volcán en cuya lava, rebelión y fuego se fundían. De mi aliento, irrespirable y pirolítico, manó esta maravilla:

Se alzó el proletariado

cuando el bono fue a la baja.

Y con el bono, el abono,

la faja y la caja

En aquel horizonte que la explosión de mi poética había teñido de añil, pude distinguir la figurilla del funcionario de correos cuyas nuevas me estaban cambiando la vida. Sonreí. Él, solemne, me entregó una carta certificada. Una vida tan honrada tenía que ser insoportable. Me fijé en su rostro. Rutinario. Gris. Firmé. Le di mil eurillos. Dos lilas o malvas o el que sea que tienen como color los billetes de marras. Se hizo luz. La cara lila o malva y roja. Me estrechó la mano. Nadie nunca había tenido gesto semejante con él. En el colegio lo inflaban a collejas por mendrugo. Así le llamaban; «¡fíjese, mendrugo me llamaban!», me contaba con audacia. Pero sucedió que, en algún momento, había dejado de escucharle. Sólo podía mirar aquella carta. ¿De qué se trataba? ¿Derechos de explotación de alguna mina de coltán? ¿Un cachito de Facebook cotizando en bolsa? ¡Cuánta intensidad! No cabía en mí de gozo. Abrí. Leí. Y cuando comprendí, maldije las muelas de unos cuantos. Y aquél –el gozo que queda cuatro frases atrás– cayó en un pozo. Profundo. Más negro que el dinero que de mis orejas brotaba. Era una denuncia por malversación que iba además acompañada por una citación de la Audiencia Irracional.

¿Malversación? Me negaba a aceptar tal cargo. Mis versos no rimaban, de acuerdo, pero yo, como poeta, era puro fulgor. En mis coplas podía apreciarse una  caleidoscópica visión del cosmos así como una sensibilidad exacerbada. Modestia aparte, era yo un rapsoda fuera de lo común. El mejor poeta en potencia desde Baudelarie. Ponle el segundo, lo más estirar. Por eso, yo no malversaba. Versaba estupendamente. No había duda, en este país nunca se ha soportado que talento y éxito vayan de la mano. Alguien me estaba haciendo la cama y creía saber quién. En la eñe de ñoquis encontré su número. Marqué y esperé que descolgara.

– Ñakañaki Unpoquitín, soy Antón Pirulero.

– ¡Ei, Antón! hijo de Ulises y todo. Zeus, el de larga mirada, está que flipa contigo. Con la boca abierta dejadonóos has. Ya formas parte de la Comunidad del Dinerillo. El patriarca Don Aurelio tiene muchas ganas de abrazarte. Eres como un hijo para él –dijo con aladas palabas.

Sabía ser dulce como una garrapiñada y zalamero como el hombre que sabe ser dulce cual garrapiñada. Pero tanto azúcar no era más que una cortina de humo. Azucarado.

– Te voy a hablar clarito, Ñakañaki –respondí–. ¿Qué sabes de la denuncia por malversación que me ha interpuesto Vafaltar Razón?

De repente, su voz rota. Un crujido de dolor la atravesaba cada tres palabras. Por ejemplo,  de haber dicho: «Caminante no hay camino…», un observador en reposo habría escuchado: «Catacrackminante no hay catacrackmino…». Ñakañaki se preocupó como sólo mi epistemológica (¡pffrr!) madre, blanca y pura de tomate,  lo había hecho a lo largo de mi existencia:

– ¿Razón? ¡Oh, no!  –lamentóse profundamente–. Lo lamento profundamente, Antón, jamás pensamos que llegaría a molestarte. ¿Cómo estás? Bueno, vamos a lo que interesa, desde que tengo memoria, Razón me persigue. Nos persigue a todos  respirando su aliento en nuestras nucas.

 – Un asco, sí.

– Ya sabes lo que dicen, todos tenemos un precio. Habrá que sacar al honorable juez del tablero de juego. El dinero es poder, Antón. Podemos callar a Razón. Extirpemos las injusticias que la Justicia comete.

Cuanta equidad supuraban aquellas palabras. Aun así, ya tanto me daba si me querían o no, si me acogían en su seno o tampoco. Tenía dinero y quería más. Qué fetiche ni qué ñiñiñí ñiñiñí. Dinero. Sólo dinero.

– ¿Sigues ahí, Antón?

Naturalmente que seguía ahí. Era uno de ellos y sabría aprovecharlo. Estaba decidido. Los iba a matar a todos.

– Ñaka, debemos reunirnos y decidir cómo sacar de en medio a Razón.

– Esa es la actitud que nos gusta de ti, Pirulero. Siempre dispuesto a entrar en acción.

No sabía bien cuánto. Habíamos quedado en la sede central del Lucifer. Fui en AVE y llegué volando a la capital. Aparecí a primera hora de la tarde con las maletas llenas de dinero fotocopiado. Ñakañaki ya estaba allí. Era igual que en las revistas. Tal que un titán. Sostenía una Fanta, hablaba por teléfono y tenía el semblante cruzado por una honda preocupación. Se explicaba: «A ver, llamo hoy para demostrar mi inocencia. Durante este ratito, he tomado decisiones de manera correcta y con total transparencia… No sé. No estoy al corriente. Que no lo sé. De eso yo no se nada. Sí. No. Eso, mi socio. A mi chati ni tocarla. Sólo sé que nada sé». Me preocupaba que Razón hubiese estrechado el círculo. Antes de deshacerme de ellos, los utilizaría para borrarlo del mapa. Además de rico, quería ser poeta, era necesario despejar cualquier bruma de malversación sobre mis composiciones. «¿Va todo bien, Ñaka?», le pregunté en voz bajita. «Sí, sí, tranquilo Antón –respondió tapando el auricular del móvil con su mano de oro anillada–, son los de la máquina de Fantas. He metido dos euros y no me ha devuelto los veinte céntimos del cambio. Cuando vas de bueno intentan engañarte. Y encima, dicen que es culpa mía. Anda, pasa, pasa, que tomaremos té con pastas. Yo voy enseguida».

Pasé. El despacho era tan grande como el universo conocido. El umbral de la puerta, un horizonte de sucesos. En el centro del despacho, el agujero negro más gordo de la galaxia económica: Don Aurelio Motín. Era igual que en las noticias. Se aproximó con la mano tendida.

– Hijo, eres como un hijo para mí. Anda, pasa, pasa, que tomaremos té con pastas.

– ¿Soy el primero?

– No, Pirulero. Hace un momento ha llegado Fénix Deumilmilet. Pasa, pasa, que os presentaré. Y tomaremos té con pastas.

Deumilmilet estaba afinando una bandarra, que es un híbrido entre bandurria y guitarra. Se decía de él que tenía muy buen oído.

– El viaje ha ido muy bien, Antón, muchas gracias. A usted también espero –me dijo, así, de sopetón. Y, claro, flipé.

– Encantado, señor Deumilmilet. Soy Antón Pirulero y pretendía llegar aquí el primero. Ojalá el viaje haya sido de su agrado –dije después de que él ya me hubiese respondido.

– Sí. Es que tengo un problema de sonido. Lo llaman así: «un problema de sonido», tiene gracia, ¿no es cierto? Y es que el sonido se me adelanta. Nada, no hay cuidado –dijo en respuesta a algo que yo empezaba a exclamar.

– ¡Coño! –exclamé en referencia a su presentación previa– Pero ¿cómo ha podido saber qué le iba a decir? Disculpe el taco, son los nervios.

Había pillado la copla. Decidí no volver a hablarle. Entonces, de repente, se escuchó un tumulto. Agitación. Aplausos. Vivas y vítores. Algún petardo. Llegaba una estrella. Las puertas se abrieron. Envuelto en luz y Armani, se hizo corpóreo Campos. Playa le seguía sonriente. Me llamó la atención la perfección de su peinado. A Fajardo, aquel hombre noble, no le importaba cuánta gomina o brillantina u horas de secador hiciesen falta para erigir aquel tocado hecho de éter. Realmente era gente de dinero.

 – ¿Has visto a esos dos de la camiseta del Levante, Playa? –preguntó Campos.

– Sí, Campos. He percibido que no aplaudían con suficiente entusiasmo–respondió Playa.

– Eso mismo me ha parecido a mí, Playa. Asegúrate de que  no vuelvan a trabajar en toda Venecia. Ni de gondoleros. ¡A mí se me apoya, no hay más! –Sin perturbar aquella elegancia innata que había comprado el dinero, dijo:–. Caballeros, buenas tardes. Siento el retraso.

Un poquitín entro al momento. Tras él, de cerca, Soberbio Crispo, Sandro Cabra y Rica Barrabás, cuchicheaban. A un gesto de Motín, nos sentamos a la elíptica órbita de la mesa de reuniones.

– Señores –introdujo Motín, autoritario–, hay asuntos muy graves que requieren nuestra atención, pero antes, quisiera dar la bienvenida a Antón Pirulero, nuevo miembro de nuestra pequeña e inmodesta Comunidad.

«Te queremos Antón, básicamente por el pastón», entonaron al unísono. Acogí la bienvenida con una sonrisa bajo la que ocultaba mis verdaderas intenciones.

– Bien, dicho lo cual, revisemos el único punto del orden del día: el Juez Vafaltar Razón. Sois ya unos cuantos los que estáis hasta los mismísimos de tanta impertinencia. Su última lindeza ha sido imputar al pobre Pirulero por malversación. Este hombre no tiene ningún recato. Así que, a callarle la boca tocan. Venga, ¡brainstorming!.

– Yo le concedería una pensión –propuso Soberbio Crispo.

 – Bien pensado, Sober. Vaya, me acaba de tocar la lotería. Van nueve veces hoy. Seguimos blanqueando –informó Sandro Cabra.

– Si me permiten, don Aurelio, audiencia –intervino Campos–, me he encargado de todo. Ha sido ridículamente sencillo. Mucha gentecilla me debe favores en Venecia. Promesas, regalos, extorsiones… Preferiría no entrar en detalles, digamos que sé aprovechar mis encantos. En este momento se está celebrando un juicio. Se le acusa de juez. No sale de ésta –y sonó un Nokia Tune –. Mira, un sms –y lo miró–. Es de la Audiencia Irracional. Lo han declarado culpable. Inhabilitado. Listo. Un problema menos. Qué, ¿tomamos té con pastas?

Aquello era eficiencia. Campos era un superhéroe. Hasta me supo mal tener que matarlo. Trataría de parecerme en el futuro, un referente sólido hace mucho bien. Todos le aplaudíamos rabiosamente. Empezamos a llorar. Luego, nos fundimos en empalagosos abrazos. ¡Bravo!, se decía. ¡Viva!, se comentaba.

Era el momento. En mitad del ensueño de aquella explosión catártica, me acerqué a las maletas chinas con disimulo. Las abrí con gracia. Extraje los fajos de billetitos con salero. Y, dando paseítos circulares por el despacho, los fui esparciendo como si se tratase de alpiste. Titas, titas, dije después.

Ante la estampa de los billetes, la caterva de pajarracos comenzó a inflar el pecho, a encrespar el plumaje, a levantar una pata.  A hacer pío. Miradas de soslayo, sonrisas de codicia; No me gustaba ese ambiente. Salí del corro que habían formado, por lo que pudiera ser. Arremolinados alrededor del dinero falso, comenzaron a mujir, a croar y graznar. Llenaron el suelo de babas  y se tumbaron encima. Haciendo comando alcanzaron el montón de pasta. Cada uno de ellos comenzó a chupar su respectivo flanco. El proceso fue un asquito: salivas deshaciendo papel; la masticación triturándolo;  la deglución posterior de un bolo poco alimenticio, pues no sé, asquerosa también. Conforme el dinero se terminaba, se acercaban unos a otros. Hubo empujones. Mordiscos. Puñetazos. Navajas con hambre de riñón.

Terminado el festín, empezaron a alucinar, a perder la cabeza. Sangraban. Playa se despeinó un poco. Unpoquitín preguntaba «¿Nóosgusta? ¿Todo esto es Real?»; Fénix Deumilmilet agitaba las piernas mientras hacía solos de air guitar; Soberbio Crispo gritaba «¡La pensión! ¡No me bajen la pensión!»; Cabra, añorado de Duchamp, propuso: «Deconstruyamos algo, va». Y más apartados, disueltos en un abrazo latino, íntimo, Chicho y Rica entonaron un temita de jazz.

Luego, la digestión. Pesada. El desangramiento. Eterno. El roncar y el eructar y el bostezar. Y al fin, alcanzar la paz eterna. Habían fallecido por comer fotocopias de dinero. Qué cutre todo.

Saludé a las cámaras de seguridad y comencé a hacer llamadas. Y unté a todo quisqui mientras daba cuenta del té con pastas: guardias de seguridad, Gobierno, Justicia, los medios y hasta a los del Olimpo. Motín se había empeñado en ser un padre para mí, por lo que recibí una herencia infinita. ¡Era tan rico!

No fue un crimen limpio. Ni perfecto. Pero era hipermillonario y era libre. Salí a la calle. «¡Pirulero presidente!», berreaba mi prole. Era un superhéroe. Aprendí a sonreír, a vestir Armanis, compré Quetefónica y me puse a graznar de consejero. Como colofón, compuse el mejor de todos los poemas:

 Liba, corticóidea madre.

Liba tomate frito como no libaste en vida. 

Te recuerdo mamando a todas horas,

Con tu níveo delantal.

Cerveza, qüisqui  o calimocho

Que sólo el vodka

te sentaba mal.

Y no entendí tu halo bendito,

Que entre tantas cosas bellas

Decidió

comprar otro abrebotellas,

y ahorrar tomate frito.

Espero, oh madre estupenda,

que a tu ser todo celeste

mi idiotez no le moleste

y perdones a este menda.

La vieja petaca de güisqui sin güisqui es cuanto me queda en este mundo. Bueno, la petaca, una cantidad indecente de billetes de colores, algunas empresas fraudulentas y una multinacional de salsa de tomate que he dado en sacrificio a mi ignota madre. Es inmejorable. No por el dinero o la petaca vacía; no por mis rentas y negocios ni por los avances de mi psicoanalista en el trauma edíptico que vengo arrastrando. No. Es algo mucho más esencial. He concluido el poemario. Disipado toda duda de malversación. Hoy hago versos como churros y, al fin, lo he logrado: ¡que rimen perfecto!

NOTA DEL AUTOR:

Cualquier semejanza con la realidad es pura coincidencia. Vamos, hombre.

Ilustración de Fernando Halcón

Ilustradores:  Verónica del Rocío López Pachón y Jordi Ponce Pérez

Género: Relato

Este relato es propiedad de  Olga Besolí, y su ilustraciónes son propiedad de Verónica del Rocío López Pachón y Jordi Ponce Pérez. Quedan reservados todos los derechos de autor.

EL hombre de Tollund.

Ilustración de Verónica López

Los trabajos proseguían. El ruido ensordecedor de la excavadora retumbaba en la cercanía, pero perdía fuerza en la inmensidad amortiguadora del pantano. Una gran mano metálica se introducía en las sucias aguas para sacar paletadas malolientes de material putrefacto del fondo. El paisaje era desolador, o al menos eso le parecía a Svenson. Con los pies hundidos hasta las rodillas en el lodo, removía con su pala de mano la superficie de aquella tonelada recién depositada de fango, tierra y despojos, intentando apartar del resto todos aquellos fragmentos de troncos u otros objetos inservibles y demasiado grandes que, por su gran tamaño, podrían entorpecer la labor del filtrado y extracción de la turba.

Luego, con todos esos desechos, se llenaban grandes sacos que un camión de la empresa transportaba semanalmente al vertedero. Con eso, la compañía aseguraba a la opinión pública que mientras explotaba los recursos naturales del lago se encargaba a su vez de limpiarlo de basura. Con eso, se aseguraba también que se prolongara el contrato y licencia de extracción.

Pero no sólo había despojos, turba y lodo en las profundidades del lago. A veces, paleando sobre aquella informe masa cenagosa, Svenson había encontrado algún fragmento de un material mucho más preciado que la turba, mucho más escaso, y con mucho más valor en el mercado, la hulla.

Cada vez que Svenson daba con un trozo de hulla, se sentía un hombre afortunado. Pero hoy no era uno de esos días. Bajo el cielo gris y calmo del atardecer, la superficie de las aguas yacían inertes y tenebrosas. Svenson las contemplaba, como solía hacer, consciente que llevaban milenios atrapando en su fondo de barro negro las deposiciones y restos de plantas putrefactas que, aprisionadas durante siglos se convertían en turba y que tras un par de milenios se petrificaban en la hulla con la que acostumbraba a llenarse los bolsillos. “Todo esto es un gran cementerio” pensaba para sí mismo, mientras permanecía semiinconsciente con sus botas de goma embarradas. “Y nosotros, los turberos, somos los desenterradores de muertos”. La voz del capataz lo sacó de su ensimismamiento:

-¡Svenson, holgazán!, ¡mueve tu culo y tu pala que no tenemos todo el día!

Reaccionó al instante y tiró con sus manos enguantadas de un pedazo enorme de tela embarrada, gruesa y de gran calibre, que pesaba una barbaridad empapada como estaba y con todas sus fibras untadas de barro espeso. Con pesadez la arrastró hasta meterla dentro del saco. A veces la gente, normalmente los jóvenes descuidados o que acampaban por las cercanías, tiraban despojos a las aguas, por lo que no era raro encontrarse latas de bebida u otros objetos similares a diario. “Un gran cementerio, eso es” seguía pensando Svenson. Y estaba en lo cierto. Los vegetales carbonizados a los que llamaban turba estuvieron una vez vivos. Pero era ahora, cuando yacían muertos en el fondo, que servían a los hombres por su gran inflamabilidad, para mantener las chimeneas y los fuegos de los hogares encendidos durante el duro invierno danés.

Hacía años, cuando inspeccionaron a fondo el lago y encontraron que debajo de las aguas turbias se escondía un completo yacimiento, la empresa minera local se hizo pronto con la exclusiva en su explotación. Día tras día, mientras su propietario iba amasando una pequeña fortuna, las excavadoras arrancaban de las entrañas del lago sus sedimentos, escarbando cada vez más profundo, hurgando cada vez más adentro. Pero la capa de turba parecía no acabar nunca. Apuntaba tener grosor suficiente como para asegurarles a todos trabajo suficiente hasta la llegada de su jubilación. Aunque esa idea no le gustara demasiado a Svenson.

Él solía mirar con desagrado las malolientes aguas, preguntándose qué más podría ocultarse bajo sus profundidades, pero esta vez, a diferencia las anteriores, sintió como un escalofrío le recorría por entero la espalda. La temperatura descendía rápidamente mientras la noche se avecinaba.  Pero no fue el frío lo que le hizo tiritar, al que, como buen danés, estaba más que acostumbrado. Era algo más profundo y enigmático, algo inexplicable. Acababa de presentir lo que él mismo averiguaría a la mañana siguiente: que la turba y la hulla no era lo único muerto que yacía en el fondo del lago.

Pero, de momento, el grito del capataz, hizo parar las máquinas:

-¡Ya está bien por hoy, chicos! Dejadlo todo como está. Seguiremos mañana. No olvidéis recoger todas las herramientas, que ayer alguien no lo hizo y por su culpa hemos perdido un mazo de los buenos. Así que dejadlo todo bien limpio y en su lugar.

La enorme excavadora sacó por última ocasión su enorme brazo del interior del lago. Una tonelada de lodo negro se elevó por encima de las cabezas y, chorreando agua por todos los lados, recorrió balanceándose la distancia que le llevaba hasta el depósito de filtrado. Nadie se fijó en ello, atareados como estaban en recoger sus bártulos y despojarse de sus impermeables, pero de la gran pala llena de barro pendía el cabo de una cuerda, sucia y oscura. Era una gran soga que todavía colgaba alrededor de un cuello.

El material extraído cayo en el depósito y el cordaje fue engullido bajo los demás residuos, mientras el último destello de luz mortecina y grisácea desaparecía por el horizonte, anunciando que caerían la noche y las temperaturas.

Y, por fin, lo esperado: el arropo al calor de la chimenea, la comida caliente de Anika y el descanso reparador tras una jornada más.

La escasa luz de la mañana se filtraba por entre las nubes y se perdía en la tenebrosidad del terreno pantanoso. El frío y la humedad se colaban entre los pliegues del impermeable, traspasando los jerséis de lana. Pronto sería invierno y la superficie del lago se cubriría con una espesa capa de hielo. Entonces se retirarían las máquinas y los hombres. Los primeros hasta que llegaran tiempos más cálidos y los segundos hasta que un nuevo aviso de la compañía terminara con unas obligadas vacaciones invernales. Había sido así durante los seis años que Svenson llevaba trabajando en la compañía y nada apuntaba a que esta vez fuera diferente. Pero esta vez sí sería diferente porque la pala de Svenson tocó algo duro y arrastró con su golpe lo que parecía un cabo suelto.

“Cada día me encuentro con más basura” pensaba para sus adentros. Con las manos heladas bajo los guantes y sin tacto alguno, intentó agarrar la punta de la cuerda y tirar de ella. Pero no pudo. Lo que estaba en el otro extremo yacía sepultado bajo demasiada cantidad fango y tierra.

Svenson cogió su pala y empezó a excavar alrededor de la soga, apartando todo el barro que pudo. Estuvo tratando de desenterrar el cordaje durante más de una hora, esfuerzo que parecía no dar ningún fruto. La maldita cuerda seguía sujeta a algo que impedía que la sacara. Movido por la curiosidad, decidió que no escatimaría esfuerzos para liberarla. Paleo insistentemente hasta que la herramienta dio con algo duro. Entonces la dejó a un lado y empezó a escarbar a dos manos.

-Svenson, eso sí que es trabajar, si señor- dijo el capataz que pasaba por atrás- No sé que demonios te ha dado hoy Anika para desayunar, pero dile de mi parte que por mi ya puede cocinártelo todos los días. ¡Menuda energía!

Entonces, Svenson, por primera vez en su vida, dejó que el pánico se apoderara de el y sintió náuseas. Frente a sus ojos yacía un cadáver, un espantoso cadáver aplastado y ennegrecido, seguramente por haber pasado días hundido entre la turba y el fango. No pudo contener las arcadas y empezó a vomitar. El horrendo cuerpo estaba totalmente desnudo salvo el hecho que llevaba un gorro en la cabeza. Pero lo peor residía en el hecho que todavía llevaba la cuerda con la que había sido estrangulado alrededor del cuello. Svenson reunió el aire suficiente para gritar, llamando desesperadamente al capataz.

Ilustración de Jordi Ponce Pérez

En seguida se pararon todos los trabajos. Vino la policía y el médico forense, y con su habitual lentitud hicieron el levantamiento del cadáver. El primer diagnóstico fue simple: crimen por asfixia y perpetrado muy recientemente, tal como se adivinaba por el buen estado de conservación del cuerpo.

Las malas noticias se extienden tan rápidamente como los virus y la alarma se apoderó de Tollund. Al rumor de que andaba un asesino suelto se juntaron los vientos gélidos del nordeste, que helaron el lago, y se sumaron los intensos interrogatorios policiales a los que sometieron a los habitantes del pueblo, inquietos desde aquel día: si alguien había cometido ese crimen, lo había hecho de forma perfecta, pues las aguas del lago habían borrado toda huella posible de analizar. Tampoco se conocía la identidad del muerto, pues su ficha dental no coincidía con la base de datos de las autoridades. Además, en los últimos meses no se había denunciado desaparición alguna por la zona de ningún hombre de esas características: bajo, de unos cuarenta años de edad y de poco peso, cuarenta y cinco kilos a lo sumo.

La policía supuso enseguida que podía tratarse de un extranjero o un mendigo, lo cual dificultaría la investigación sobremanera. Por otro lado, nadie vio ni sintió nada extraño, ni fue testigo de ningún suceso sospechoso, ni en el pueblo ni en las inmediaciones del lago. Con toda esa suma de desatinos y una absoluta falta de pruebas, la investigación avanzaba lentamente y en ningún sentido, mientras los vientos amainaban y los hielos se derretían.

Con la llegada de las primeras oleadas de buen tiempo, las máquinas que deberían haber reemprendido su labor, seguían paradas bajo el cerco policial. Toda la orilla del lago estaba señalizada como escena del crimen, con las usuales cintas amarillas de “prohibido pasar”. Si la investigación no se cerraba pronto, la empresa extractora perdería un montón de dinero que podrían repercutir en futuros despidos.  Pero ¿Cómo clausurar una investigación si lo único que tenían era un cuerpo? ¿Se habían encontrado con un crimen perfecto? Algún agente empezaba a sospechar que sí, pero solo con la ayuda de Svenson lo averiguaría.

Sucedió que una tarde, cuando parecía que el archivo del asesinato de Tollund iba a engrosar la temida carpeta de “casos sin resolver”, Svenson se dirigió al bar de Moth, donde todas las tardes que siguieron a esa horrible mañana iba a tomar la copa que le hacía olvidar que añoraba extrañamente volver al trabajo, ese que antes tanto aborrecía. Allí se encontró a Erik Dansen, el agente de policía, que de tantos meses de andar preguntando por ahí ya era considerado uno más del pueblo, sentado en la barra tomando su acostumbrado vaso de vodka. Entonces a Svenson se le ocurrió. Quizás ese pedazo de manta que encontró tuviera relación con el asesinato; quizás fuera donde el criminal envolvió el cuerpo. Y así mismo se lo comentó al agente.

Cuando llegaron a las orillas del lago, este se escondía bajo una espesa capa de niebla que no dejaba ver el sol en el cielo. Sin separarse unos de otros, pasaron por debajo de las cintas policiales que acordonaban la zona y Svenson guió a Erik y los demás agentes hacia donde descansaban los sacos de residuos que llevaban seis meses esperando a que el camión los llevara al vertedero.

Tras tres horas de ardua búsqueda uno de los agentes gritó:

- ¡Señor, creo que la he encontrado!

- ¿Es esta la pieza de la que hablaba? – le preguntó Erik acercándole la tela.

- Creo recordar que sí- respondió Svenson-. Bueno, estonces estaba mojada y tenía más peso. Pero sí. Es esa misma.

- Bien, agente Borj, traiga aquí una bolsa de plástico y llévela corriendo a los analistas. A ver si esto nos da por fin una pista y acabamos con esto.

La mañana del jueves de la tercera semana después de aquello, unos hombres bien vestidos se presentaron ante la puerta de Svenson. Preguntaban por el hombre que había encontrado al muerto del lago. Svenson los hizo pasar y escuchó atentamente todo lo que le tenían que contarle aunque, realmente, no podía dar crédito a lo que escuchaba. Se había analizado la tela y era muy vieja, tan vieja como el pueblo. Le habían practicado no sé que prueba del carbono para la datación y su edad era de dos mil cien años. Parecía increíble pero era cierto. Viendo los sorprendentes resultados analizaron del mismo modo el cuerpo, y encontraron que era del periodo de la edad del hierro. Concretamente tenía una antigüedad de dos mil cuatrocientos años. Aún así, la tela y el cuerpo se llevaban tres siglos de diferencia, lo que les daba por pensar que todo el fondo del lago estaría infestado de otros ropajes y otros muertos.

Svenson no entendió aquello, ni porqué ese cadáver se había mantenido perfecto.

- Eso es por la composición ácida de las aguas del lago, donde la reacción química del musgo esphagnum al descomponerse hace que actúe como un conservante, -le dijo uno de esos señores impecablemente vestidos de negro-. De la misma forma que ha estado convirtiendo los restos vegetales en turba y hulla, han mantenido el cadáver incorrupto, aunque aplastado, por el peso del lodo del lago. Este, en su momento actuó como arenas movedizas que engulleron el cuerpo y lo conservaron a través del tiempo. ¿Lo entiende ahora, señor Svenson?

- Así que ¿han venido ustedes de la capital para contarme solo eso?

- No exactamente –le respondió el mismo- Venimos a comunicarle tres cosas. La primera es que todas las gentes de Tollund pueden estar tranquilas de nuevo, porque no hay ningún asesino suelto. Al menos en el tiempo actual. Si lo hubo, hace miles de años que anda muerto. Las autoridades ya están cerrando el caso, aunque este sea el más extraño en el que la policía danesa haya intervenido, porque aunque exista el cuerpo de un ahorcado, y haya constancia de que ha habido un delito de asesinato, no se puede llevar a juicio.

- ¿Y las otras?

- La segunda es que ya podrán todos ustedes a volver a sus trabajos en cuanto la empresa de extracción se ponga en marcha de nuevo, aunque tendrán que hacerlo con una condición que les marcará su capataz pero que yo le adelanto: deberán fijarse y tener cuidado por si encuentran otros cuerpos y, en ese caso, comunicárnoslo directa e inmediatamente.

- ¿Y ustedes son?

- El centro de recuperación y clasificación histórica. Pero no se preocupe, que ya le hemos dado todas las instrucciones a su superior.

- ¿Y entonces, porqué hablan conmigo?

- Porque usted, amigo mío, y esta es la tercera noticia, ha dado sin querer con un descubrimiento arqueológico de vital importancia. Así que, como manda la tradición, tiene usted el derecho de ponerle un nombre a su hallazgo. Piense que por ese nombre se le conocerá para toda la posteridad y, tan pronto como acabemos con todos los análisis que precisamos para nuestro estudio, el cuerpo permanecerá expuesto en el museo Silkeborg.

- Pues entonces, que se llame el hombre de Tollund, por toda la revuelta que ha armado en el pueblo durante los últimos meses.

- Si ese es el nombre escogido, de acuerdo.

En ese preciso día de verano del año 1957, el pequeño pueblo de Tollund ganó dos habitantes. Uno de ellos llegó a ser tan famoso que su nombre recorrería los dos hemisferios, aunque su cuerpo muerto permanecería por siempre bajo una urna de cristal en la sala de un museo. Era “El hombre de Tollund” una momia de los pantanos daneses descubierta por un turbero.

Y el otro, mucho más anónimo, sería el agente Erik Dansen, que se quedaría a pasar el resto de sus días en aquel pueblo.

Ilustradora:  Rosa García

Género: Relato

Este relato es propiedad de Inmaculada Ostos Sobrino, y su ilustración es propiedad de Rosa García. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Comáes.

Las comadres se apiñaron junto a la fuente, era una soleada tarde de otoño y como todos los días después de comer se reunían para tertuliar.

Ilustración de Rosa García

- ¿Qué tal Francisca, cómo lo llevas hoy?

- Pues mejor Pepa, pero en cuanto cambie el tiempico, esta maldita ciática volverá a aparecer, es lo que tiene la edad.

- A las buenas comáes, ¿Qué, os habéis enterao de lo del Tomás?

- Sí, ha sido una sorpresa, ¿Quién lo iba a decir con lo fuerte que estaba ese hombrecico?

- ¡Qué fuerte ni qué fuerte, si estaba consumido!, parece mentira que digas eso Francisca si de un tiempo para atrás estaba en decaída.

- Vamos a ver Pepa, si ese hombre ha trabajado toda la vida en el campico, estaba hecho un buey.

- ¡Pero ternera!, ¿Cuanto tiempo á que no veías tú al Tomás?

- Mujer, pues la verdad es, que he estao un tiempico fuera ayudando a mi hija en Valencia, pero Rosa, conozco al Tomás desde que éramos niñicos y siempre ha tenido muy buena salud.

- Pero algún día lo habrás tenido que ver, ¡digo yo!

- Sí, la Pepa tié razón, se le ve asín por lo menos de un mes pa trás.

- La verdad es que cuando volví lo vi más tisíquico, pero lo achaqué a que ya era mayor, ¡Lo normal vaya!

- Pues ya te digo yo que de normal ná de ná, que ya lan hecho lautosia y dicen que no ha sio natural.

- Anda bruta, ¡calla! Que ha sido un infarto lo que se lo ha llevado, lo dijo el Doctor Ferrán.

- ¡Ay, pobre!, que dolorcico debió pasar.

- ¿Qué infarto ni que probe? ¡Que ha sido la vinagra lo que le ha matao!

- ¿Qué tonterías estás diciendo niña?

- ¿Qué es la “vinagra” bonica? ¿Alguna nueva enfermedad?

- Que niña ni niña, que tengo trenta y tres años ya, comáe.

- ¡Pues parece mentira con lo modernas que sois las de tu generación y lo atrasada que tú estás!

- ¡Eeeh, sin faltar!

- No te ofendas Rosa, Pepa no lo dice con maldad. La verdad Rosa, un poquico brutica sí que eres, tienes que reconocerlo.

- Bueno, a lo que iba, la vinagra es una droga que usan los hombres pa que se les ponga alzao el aparato.

- ¡Ala, inculta! V-I-A-G-R-A, no “vinagra”.

- ¡Anda!, mira que moerna es la Pepa, ¡Que las mata callando la pellejo!

- ¡Uy, santico bendito! – dijo Francisca santiguándose.

- Y tú, ¿Cómo te has enterado de eso di?

- Pues porque mi  amigo el Lute anda currando en la funeraria y la tenío que amortajar y le ha visto to el cebollo.

- ¡Por dios, Rosa, un poco de respeto!

- Sí, hija, que no hace nadica que acaba de pasar.

- Pero comáes, si yo le tengo respeto, pero digo la verdá.

- A las buenaaas – saludó una mujer de aspecto jovial uniéndose al grupo.

- Joaquina, ¡has venido en el momento ideal! A ver si puedes meter algo de raciocinio en la sesera de esta mujer.

- Uy, habló la profesora jubilá, ¡Como se nota que nasió pa estudiá con tanta palabreja!

- Dime, mujer, ¿qué es lo que estáis hablando?

- Pues aquí la niñica, que dice que Tomás ha muerto por la “vinagra”.

- ¡Y dale! V-I-A-G-R-A. Yo les estoy diciendo que ha sido por muerte natural, un infarto.

- ¡Pos eso digo yo! El infarto que le ha dao por intentar…

- Che, che, che… – le interrumpió Pepa.

- Fornicar…

- ¡Por Dios niñica, no seas tan bastica!

- Di Joaquina, ¿qué es lo que ha pasado de verdad?

- Bueno, pues me ponéis en un compromiso. A mi marido no le gusta que hable de esto, pero como sois mis comadres os lo voy a contar. La verdad es que ambas tenéis razón. Cuando mi marido hizo el primer reconocimiento al cuerpo, todo señaló a una muerte producida por un infarto. Pero cuando vio… Bueno, imaginaos el qué. Se dio cuenta de que había algo más. Así que tras un examen exhaustivo encontró en sus bolsillos una caja de pastillas para la tensión, pero dentro no había pastillas de la tensión, sino la susodicha viagra. Sobredosis, eso dedujo. Como a nadie le importa la vida privada de los demás y además para María debe de ser un asunto un tanto incómodo, decidió poner en el informe  muerte por infarto, y ya está. Pero pienso que por el bien de María esto no se debería contar, ¿Entiendes por donde voy, Rosa?

- Que sí… que en boca callá no entran moscas.

- Pues eso, ¡Y yo no os he contado nada!

- ¡Me quedo muertecica! ¿A nuestra edad, a la vejez viruela?

- Bueno, hay una primera vez para todo. ¿No crees, Joaquina?

- Sí, cada cual…

- Que no…que se le fue la cabeza al joio, que contra más viejo más pellejo. ¡Y luego dicen de la juventú!

- Rosa, de verdad…

- Lo peor de tó es la María con lo mojigata que es, lo que habrá tenío que aguantar, to el día con ese empalmamiento detrás, jeje…

- ¡Rosa! Como sigas así, aquí hay una que se va.

- Tranquila comáe, que solo quería poné un poco de humor al asunto.

- Pues nada de humor, que ahí viene la pobrecica de María…

- A las buenas – las saludó María, venía cargada con una bolsa de basura, su aspecto menudo hacía que esta pareciera enorme en su mano.

- A las buenas – contestaron las cuatro mujeres al unísono.

- ¿Qué tal María, cómo lo llevas?

- Pues mujé ¿Cómo lo voy a llevá? Malamente, ya no me quea ná, que noshes tan duras voy a pasá.

- Ánimo mujer, que todo se pasa.

- Sí, pero que pronto se lo ha llevao el señó. Me vine de Cái por é.

- Pobrecico, sí que es verdad.

- Bueno mujer, mejor así, últimamente no parecía estar muy bien.

- Sí, ¡Como que estaba consumidico! ¿verdad, María? Pero piensa en lo descansá que te vas a quedar.

María enrojeció. Las otras tres mujeres le echaron una mirada envenenada a Rosa, la cual las ignoró y siguió con su discurso.

- Venga, que lo sabemos to, no ties que esconder ná de ná. Que sabemos lo de la “vinagra”, ¡Qué mal que lo has tenío que pasar ternera!

María abrió los ojos de par en par, se echó las manos a la cara y se puso a llorar desconsolada.

- ¡Ves niñata, la que has liado! ¡Ya me lo veía yo venir!

- Pepa, mujer, que estamos entre comáes, que yo no quería ofender…

- Déjalo estar bonica, que vas a estropearlo más.

- Sí, que ya has hablado bastante, ¡Como se entere mi marido verás!

- ¡Qué vergüenza…! ¡Tanto se ma notao! Yo no quería…

- Déjalo María, no nos tienes que explicar nada, que esta chiquilla es una cabeza hueca.

- Sí, cada uno en su casa y Dios en la de todos.

- Somos amiguicas, no te preocupes.

- Además tú no ties que sentir ná, en to caso el gorrino de tu mario, que a la vejez le dio por querer fornicar a reventar…

- ¡Rosa!

María la miró de nuevo con la cara desencajada, pero dejó de llorar.

- Bueno sí, no pasa ná. Me tengo que ir, aún tengo muchas cosas que asé.

Y diciendo esto María se fue, las mujeres quedaron entonces desoladas y empezó una discusión ardiente contra Rosa. Mientras, María tiró la basura y aprovechando el descuido sacó un papel arrugado de uno de los bolsillos de su mandil, lo abrió, le echó una última ojeada y lo rompió en mil pedazos junto con una caja vacía de medicación (viagra), una sonrisa de alivio cruzó su rostro.

Ilustración de Rosa García

En el papel estaba escrito lo siguiente:

“A la atención de Tomás Medina Luengo:

Creemos haber dado con la solución al problema de su señora sobre su reciente apetito sexual, sentimos la tardanza pero hasta ahora no se había descubierto nada que lo pudiera erradicar. En cuanto a su analítica, aún le sale alta la tensión, así que probaremos con unas pastillas nuevas cuya receta adjuntamos. Les esperamos a usted y a su mujer en la siguiente visita que pautamos para explicarle los detalles.

Atentamente,

El Doctor Hernández.”

]]> http://surcandoediciona.wordpress.com/2012/04/01/comaes/feed/ 9 surcandoediciona Comaes1 Comaes2 http://surcandoediciona.wordpress.com/2012/04/01/comaes/ http://feedproxy.google.com/~r/Surcandoediciona/~3/Dvfq6M1HY8w/ http://surcandoediciona.wordpress.com/2012/04/01/paciencia-voy-a-cargarme-a-mi-marido/#comments Sun, 01 Apr 2012 10:44:52 +0000 surcandoediciona http://surcandoediciona.wordpress.com/?p=846 Read more]]> Autora: Paloma Muñoz

Ilustrador: Daniel Camargo

Género: Relato de humor negro

Este relato es propiedad de Paloma Muñoz, y su ilustración es propiedad de Daniel Camargo. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Paciencia: voy a cargarme a mi marido.

Cometer el crimen perfecto puede ser fácil. Pero para poder tener éxito hay que ser paciente y no tener prisa alguna.

Me llamo Celia y voy a contar la experiencia más alucinante y gratificante que he tenido en mi vida – a parte de mi intensa relación con mi amante- que fue cargarme a mi marido.

Quería cargármelo porque era insoportable.

Era un pelmazo, un aburrido y un cretino que no pensaba más que en el puñetero fútbol, sus amigotes,  sus cervezas,  sus chistes guarros y su conversación poco ingeniosa.

Un día conocí al verdadero hombre de mi vida y fue por pura casualidad porque  nos golpeamos la frente cuando fui a coger el bolígrafo que se me había caído al suelo y se agachó caballerosamente para recogerlo.

Acababa de sentarse al lado y el choque fue involuntario. Cuando le vi  aquellos ojos tan increíblemente azules, en ese momento, en ese preciso momento, decidí matar a mi marido.

Me sonrió y se disculpó. Yo me puse nerviosa. Le sonreí y también le pedí disculpas. Poseía una voz dulce y una sonrisa encantadora. Instintivamente intenté tapar mi anillo de casada. No sé si se dio cuenta.

Mi atractivo compañero de seminario se llamaba Damon y nos presentamos mientras nos reponíamos del coscorrón que nos dimos. Nos  sonreímos al mismo tiempo y yo comencé a sentir un sospechoso hormigueo por las piernas y un poco más arriba.

Después, durante toda esa tarde que duró el seminario de historia  en el que se analizaba la civilización persa y que se titulaba Persia: El esplendor y el lujo oriental,   intercambiamos opiniones sobre los temas que exponían los expertos y en el descanso, fuimos  a tomarnos unos cafés.

Mientras lo miraba, lo escuchaba y lo estudiaba, estaba ideando la forma del deshacerme del plasta repugnante de mi marido.

Por supuesto que quedamos a la salida para  tomarnos una copita. Lo cierto es que lo necesitábamos tanto él como yo porque el seminario había sido muy intenso y muy provechoso debido a las magníficas preguntas y contestaciones que se hicieron en el debate posterior.

El corazón me latía desenfrenado. No sabía qué hacer para calmarme, así que procuré atender a las explicaciones de un experto en arte persa que contaba cosas maravillosas sobre las alfombras y los gatos persas a modo de anécdota.

Damon -yo sabía que a él le ocurría lo mismo-  intentaba atender a lo que se decía en la sala, pero de vez en cuando yo  veía de reojo cómo se daba suaves golpecitos en la rodilla con aquellos largos dedos. Estaba un pelín nervioso.

No llevaba anillo de casado, pero claro eso no significaba nada porque yo estaba casada, lo llevaba y me había quedado completamente impresionada  por él.

Además -y lo digo con todas las de la ley-  me dediqué a evocar aquellas historias y escenas de películas en las que la mujer mata al marido y se sale con la suya.

También me acordé de un truculento cómic en el cual la protagonista, una mujer guapa, se deshacía del asqueroso marido que tenía, troceándolo en la bañera y después quemaba los miembros cercenados en un gran horno.

Cuando nos despedimos, nos pusimos de acuerdo para  vernos en el próximo seminario que se trataba de El arte, la ciencia, la poesía y la música en la Persia Aqueménida.

No cabe duda de que tanto a Damon como a mí nos ponían mucho los asuntos persas.

De repente me puse a pensar en la reencarnación y me dio por imaginarme como una chica del harén de Jerjes I de la que el rey no tenía ni idea de que existiera.

Todo hay que decirlo: el rey Jerjes de Persia poseía en mi imaginación el rostro y la traza del actor británico Luke Goss en la película “Una noche con  el rey” y, claro, así era muy fácil reencarnarse en una muchacha que -se supone-  iba a ser muy afortunada cuando el rey le echara la fiera vista y le pusiera sus reales zarpas encima.

En ese sentido: creía en la reencarnación.

Pero volvamos a la realidad, y la realidad más inmediata era librarme de mi marido.

Durante bastante tiempo  estuve pensando seriamente en la forma de hacerlo sin dejar rastro.

No paraba de reproducir en mi mente las escenas del comic aquel en el que la mujer le clava un cortaúñas  -¿o una lima?- en un ojo al impresentable de su marido mientras ella está en la bañera y  él la observa importunándola, entonces, la chica muy cabreada, agarra el cortaúñas o la lima y se lo clava. El tipo se tambalea, golpeándose  la nuca contra el borde de una mesita o del bidé, de tal forma, que el hombre se queda tieso al instante.

Desesperada,  no sabe qué hacer hasta que de repente se le ocurre trocearlo con la sierra  eléctrica que tiene guardada en el cuarto de las herramientas.

Demasiado ruidoso, demasiado asqueroso, pero efectivo.

Sí, muy efectivo porque no quedaría ni una pizquita  del cuerpo  si me decidía por ese método, a golpe de sierra y si encima para llevar mejor el ritmo, ponía una música acorde con la acción que llevaba a cabo, como por ejemplo una marcha militar, mejor que mejor.

El horno era la salvación. Sería mi salvación. Ya se sabe: el fuego que todo lo devora y todo lo consume.

“Cenizas a las cenizas” y “polvo eres y en polvo te convertirás” y esas cosas.

Después mucho plástico, bayeta, agua, desinfectante y paciencia, mucha paciencia.

Pero lo cierto es que no sabía cómo iba a salir bien del atolladero.

Suspiré pensando en Damon. ¡Pobre hombre! No tenía ni idea de lo que yo iba a hacer. Tampoco sabía que estaba casada. Se lo había ocultado. Tal vez por la acuciante necesidad de liarme con él lo antes posible.

Busqué aquel comic. No recordaba el título, ni el autor, ni la editorial, ni nada.  Como estaba dándole vueltas a lo de la bañera, pensé en meter un aparato eléctrico en el agua para que  mi marido se quedara achicharrado mientras se daba un relajante baño, un sábado por la noche cuando muchos vecinos se van a cenar y no hay nadie que llame  para estropearte el pasodoble.

-¡Oh qué accidente más terrible señor inspector! ¡Se enredó con el cable de la radio y se le cayó encima mientras se enjabonaba! ¡Glubssssssss! ¡Buaaaaaaaaaaa!-

También contemplé la posibilidad de darle matarile con un eficaz veneno, de esos que a veces aparecen en las historias de Hercules Poirot. Un veneno  que no deja rastro.

Pero era consciente de que planear el crimen perfecto era un proceso lento y que, una vez que inicias el camino, no puedes volverte atrás.

Sí, para mí, lo importante era deshacerme del cuerpo y,  en vez de fuego podría utilizar un buen balde o un cubo grande lleno de ácido. El ácido lo corroe todo, se lo come todo y no deja ni una uña,  aunque tendría que hacerme con una buena cantidad para meter su cuerpo  y eso podría ser muy peligroso; mientras que descuartizarlo era -o me parecía- menos complicado, y quemarlo después me garantizaba que no saldría lesionada.

No tardé mucho en caer rendida en los brazos de Damon.

Nunca en mi vida me he sentido tan feliz. Damon me daba todo lo que una mujer puede desear en un hombre: amor, pasión, lujuria, ternura, comprensión, diversión, complicidad, protección,  y viví  mi aventura amorosa con una ilusión y una intensidad tal que a veces se me olvidaba que tenía que matar a mi marido.

No sé si alguna vez él llegó a pensar el muy estúpido, que yo estaba viéndome con otro.

No sé si llegó a sospechar algo. Probablemente él había tonteado con alguna  por ahí. Lo cierto es que no me importaba lo más mínimo porque mi único deseo era quitármelo de la vista lo antes posible y para siempre y así poder vivir mi amor a tope con Damon.

Lo cierto es que tuve suerte. Sí, lo admito. Suerte porque cuando le dije a Damon que tenía un marido repelente al que odiaba con todas mis fuerzas,  se quedó de piedra y me preguntó por qué no me había separado de él. Yo le contesté, algo triste y con resignación,  que esas cosas pasan a menudo. Terminas por tener una tirria mortal a alguien que comparte su vida -se supone que lo hace- contigo, pero luego todo resulta tan aburrido y odioso a la vez que ni siquiera te planteas abandonarlo  e intentar comenzar de nuevo para poder llevar una vida más agradable.

Todo acaba en inercia y también acaba por inercia y esa inercia y la aparición de un hombre maravilloso, hicieron que me decidiera a cometer un acto brutal contra un ser humano, aunque  me costara reconocer que el hombre con el que me había casado perteneciera a esa categoría.

Venenos, electrocución, descuartizamientos, cubos con ácido, hornos crematorios. Parecía el catálogo del museo de los horrores.

 Damon  me notaba inquieta y, aunque entre sus brazos me quedaba dormida plácidamente, él percibía que me ocurría algo, pero cómo le iba a soltar:

- Cariño, he decidido matar al capullo de mi marido. Así podremos estar juntos  para siempre. Forever and ever.-

He meditado mucho sobre esto. Mucho, mucho, de verdad, y al final no me atreví a matar a mi marido. No tuve valor. No fui capaz.

Así que, como quién no quiere la cosa, me lié la manta a la cabeza y pensé:- “¡Bueno que salga el sol por Antequera!”-

De modo que un buen día cuando tenía a mi marido frente al televisor con los calcetines quitados y sudados, tirados de cualquier manera sobre el sofá, las patatas fritas manchando la tapicería, las colillas de los cigarrillos sobre la mesita, las latas de cervezas esparcidas y arrugadas  sobre la alfombra, con el volumen de la tele puesto a tope, esperando para ver el partido de fútbol en el que su equipo del alma se jugaba pasar a los cuartos de final de la Gran Copa, le dije:

-Tengo un amante. Lo tengo desde hace algún tiempo. Estoy loca por él y me voy a ir con él. Haz lo que te dé la gana. Quédate con la puñetera casa. Quédate con todo. No quiero nada. Sólo estar con él y vivir mi vida lejos de ti y de todo el mugriento y cutre mundo que representas para mí. ¡Vete a la mierda, mamón!-

Mi marido se quedó con la boca abierta, mirándome con cara de alucinado. Las patatas le caían por la boca y en una mano sujetaba el mando de la tele y en el otro una patata frita gorda y redonda.

Entonces comenzó a reírse como un poseso.

-¿Qué tienes un amante y te vas a ir con él? ¡Jajajajaaaaaaaaaa! ¡Nena!, ¿es que estás ensayando una obra teatro? ¿Me tomas el pelo o qué?-

-¿Qué te tomo el pelo? ¡Damon, ven, amor mío!- Chasqué los dedos

 Damon apareció tras de mí y me rodeó con los brazos, me besó  el cuello y me  apretó la cintura contra su cadera.

Mi marido abrió los ojos como si viera una aparición.

-No es una broma.- dijo Damon con un tono de voz bajo y envolvente.

-Ya lo ves. No es ninguna broma. Pensaba matarte, trocearte, hacerte desaparecer  con ácido, tirar tu radio encendida a la bañera para que te frieras o inyectarte algún veneno. Pero son demasiadas molestias.

Ilustración de Daniel Camargo

Mi marido intentó levantarse pero no pudo. De repente se echó las manos a la garganta. Parecía que no podía respirar. Me pregunté si le había dado un ataque cardíaco.  Comenzó a toser, a ponerse rojo, muy rojo. Se le desorbitaron los ojos, lanzó varios bufidos seguidos y se derrumbó en el sofá.

Estaba muerto: se había atragantado con una patata frita.

Ya veis.  Después de comerme tanto la cabeza pensando en la forma de matarlo, el muy subnormal  la palma por una patata frita.

Por fin me cargué a mi marido… involuntariamente.

El crimen perfecto. Mi crimen perfecto.

Ilustrador: Mannfred Salmon

Género: Ciencia Ficción

Este relato es propiedad deDavid Gambero, y su ilustración es propiedad de Mannfred Salmon. Quedan reservados todos los derechos de autor.

El azul perdido.

-¿Primera vez? –preguntó Matthew “Cuatrodedos” a su acompañante nada más abordar la nave de exploración “Auricom”.

Ella asintió al tiempo que se colocaba torpemente en el asiento del copiloto. Caroline Ashby había desarrollado muchas funciones para la Temperley Inc. Y la de astrofísica, aunque no le resultaba desconocida, sí que parecía resultarle incómoda.

-Odio esta compra –fue su respuesta.

Cuatrodedos sonrió para sí. Desde que abandonase la Federación se había dedicado a uno de los nuevos y más prósperos negocios del Universo: la compra-venta de planetas. Pues a aquello se dedicaban en la Temperley. A comprar planetas colonizados y agotados para luego tratar de sacarles un poco más de lo que fuese. Recursos. Tierras. Posiciones estratégicas. Todo valía cuando los colonos ya deseaban echar raíces en otro lado.

-Henry dice que nos ha tocado un planeta inservible.

-Henry es el inservible –gruñó Cuatrodedos al tiempo que seguía comprobando la nave que usarían para el reconocimiento superficial del planeta-. Además este planeta está totalmente fuera de las rutas conocidas. A saber dónde lo habrá comprado…

Entonces una sacudida inesperada zarandeó la nave. Y no sólo la Auricom sino la nave nodriza de la Temperley. Aquello no podía ser puesto que aún no debían abandonar el nodo de salto que les transportaba al sistema donde estaba aquel planeta comprado. Y aún así todos y cada uno de los sistemas electrónicos de la nave se encendieron al unísono. Matthew trató de establecer comunicación con el puente de mando pero entonces una mano invisible y negra destrozó la cubierta que había ante ellos y los arrojó con fuerza a un estómago oscuro y estrellado. El explorador a punto estuvo de perder la consciencia como Caroline por la violencia del golpe pero aún quedaba algo del soldado que había sido en él. Viendo blanco sobre negro encendió los motores mientras la Auricom daba vueltas sin control sobre sí misma, y dio las gracias más sinceras cuando el sistema respondió y los estabilizadores pararon aquel maremagno demencial. Buscó con la mirada la nave de la Temperley y la encontró sobre sí con uno de sus laterales arrugados como una hoja de papel. La suavidad e indolencia de su movimiento le cortaron la respiración. No podían comunicarse con ellos y la nave de la Temperley parecía gravemente dañada. Con un millar de preguntas que amenazaban por desbordarse de la nave un problema mayor atrajo toda su atención. La Auricom también había resultado dañada y probablemente aquellas estrellas indolentes que brillaban a miles de años luz fuesen las últimas que vieran. Buscó una ruta de salvación a toda prisa. Un planeta pequeño y gris cercano al planeta que había adquirido la Temperley fue la respuesta a unas oraciones apresuradas. Dirigió la poca potencia que les quedaba hacia allí y se interesó por una Caroline cuya melena rubia había caído cual cascada escondiendo su rostro. Le hizo a un lado el cabello y le buscó los signos vitales. El pulso respondió al momento. Tranquilo. Regular. Un pulso que le habría cambiado en aquel preciso momento pues el suyo estaba a punto de salirse de la escala. Buscó en los mapas estelares datos de aquella estrella de salvación que crecía ante sus pantallas, pero aquel sector había sido abandonado tanto tiempo atrás que hasta los nombres se había llevado la civilización consigo. Envió un pulso con las coordenadas a la nave de la Temperley e hizo que el único motor de aquella lanzadera se hiciese valer. Mientras buscaba qué equipo de emergencia había en la nave observó cómo la nave de la Temperley encendía motores también y se dirigía hacia la órbita del planeta más lejano. Matthew sonrió aliviado. No trabajaba para gente estúpida al fin y al cabo. Iban a aprovechar la monstruosa fuerza gravitatoria de aquel sistema solar para dar la vuelta y lanzarse impulsado hacia el nodo de salto al tiempo que conseguía un respiro para paliar los daños o pedir auxilio. Bien, pensó Cuatrodedos, por qué lo iban a necesitar.

-¡Mamá! –gritó Caroline cuando volvió en sí.

Matthew suspiró aliviado al tiempo que veía cómo las pupilas plateadas de la muchacha relucían con un brillo inestable. Estaban a pocos minutos de entrar en la atmósfera del planeta y había conseguido despertarla justo antes de un aterrizaje que presumía no iba a ser nada elegante.

-Bienvenida a su día de mierda –le dedicó este -¿Quiere su realidad sola o con leche?

Caroline se sentía totalmente entumecida. Aún así sonrió al saberse viva.

-¿Qué ha pasado?

-Versión corta: Estamos jodidos pero vivos –dio este ayudándola a incorporarse un poco hacia delante-. La versión larga incluye muchas caras de miedo mías y palabras inadecuadas para menores de dieciocho años. Pero dejando eso en un aparte nos dirigimos a un planeta a esperar a que nos rescaten…

-¿A qué planeta?

Cuatrodedos se hizo a un lado y tras él una enorme esfera de distintos tonos de gris se hizo imposible de obviar para la astrofísica. Tras ella, juguetón y escurridizo, la sombra del planeta rojo se hizo visible.

-Ese no es el que hemos comprado…

-Es eso o quedarnos aquí varados a jugar a cual de los dos se queda sin oxígeno antes –replicó él-. Y te advierto que aguanto la respiración muy bien.

-¿Crees que vendrán por nosotros? –preguntó Caroline sin poder ocultar su miedo.

-A por mí no van a venir… Pero a por una astrofísica cualificada, diseñadora de rutas espaciales y rubia maciza seguro que vienen –respondió Cuatrodedos enseñando una pequeña pistola láser de baja potencia-. En otro orden de cosas esto es lo único que hay de utilidad además de mi traje completo de exploración. El resto mucho me temo que no lo he cargado pues no esperaba que el nodo de salto nos expulsase como a una mala comida.

-Sólo un hombre encontraría un arma de utilidad en estos momentos –rezongó ella mientras se ajustaba el cinturón de seguridad del asiento- ¿De verdad te parezco atractiva?

-Preocúpate de si se lo pareces a Henry –contestó fijando su atención en los mandos de la Auricom-. Ahora agárrese a lo que sea. Nos vamos de excursión.

La atmósfera les recibió con la hostilidad de alguien no invitado ni esperado. Nave y piloto tuvieron que hacer su mejor esfuerzo por encontrar un precario equilibrio que les permitiera sobrevivir hasta llegar a la superficie. Una superficie que estaba oculta bajo un manto de condensación atmosférica tan espeso como el propio espacio exterior que abandonaban. El motor de la nave dio su último coletazo cuando hizo un agujero en esta atravesándola a toda velocidad. Bajo ellos un enorme mar gris y sin vida se extendía allí donde les llegaba la vista. Por suerte la nave veía más lejos y no tardó en encontrar tierra donde aterrizar. Cuatrodedos se dirigió hacia allí de inmediato a aquel erial que pasaba a toda velocidad bajo ellos.

-¡Hay una cosa que creo que no he comentado, doctora! –gritó el improvisado piloto entre las sacudidas que estaban amenazando con partir la nave en dos.

-¿Qué no tiene retromotores? –preguntó ella con una mirada de abandono-. ¡Si es eso estréllate con dignidad Cuatrodedos!

Hubo más suerte que dignidad en aquel aterrizaje disfrazado de fiasco. El explorador apagó el motor y trató de frenar con los servos de la nave tanto como pudo hasta que no le quedó más que entregarse al suelo. El golpe fue brutal, pero la experiencia y la pericia de este evitaron que fuese definitivo. Con el corazón a flor de piel y la nave detenida y enterrada a medio palmo en la tierra se miraron como si hubiesen descubierto la vida por primera vez.

-Este tipo de cosas se me dan mejor con dos motores y una nave sin tantas lucecitas rojas –afirmó Cuatrodedos al tiempo que ayudaba a desalojar su asiento a Caroline-. ¿Qué quieres hacer ahora?

Esta, jadeante y dolorida, meditó un segundo su respuesta.

-Salgamos a explorar –dijo con seguridad-. Me remordería la conciencia si sobrevivimos a esto y resulta que en este planeta hay Kelium o cualquier otro recurso valioso.

Cuatrodedos sonrió para sí y le pasó el casco del traje de exploración a la astrofísica.

-No… No estoy cualificada para llevar este tipo de trajes…

-Déjese de tonterías, doctora. Si está cualificada para hacer un protocolo de seguridad que nos mande a este agujero está cualificada para llevar un traje de exploración –expuso Cuatrodedos al tiempo que desenroscaba el grueso y reforzado mono naranja que completaba el traje-. Además según los cálculos de la nave el aire ahí fuera es tolerable.

-Pero no respirable a largo plazo.

-Estoy seguro de que he respirado cosas peores –dijo con seguridad el explorador-. Además eres la única cualificada para dictaminar sobre qué nos hemos estrellado por si Henry decide volver a por nosotros…

Cuatrodedos aún notó algo reticente a la astrofísica mientras la ayudaba a enfundarse el traje de exploración que la hacía parecer un muñeco orondo y torpe. Sabía que contra condiciones extremas su biotraje nada podría hacer por protegerlo. Sin embargo aquel aire saturado de dióxido de carbono y algunos gases que seguro se le repetirían en los pulmones durante no le matarían. Diez minutos después y con los rudimentos y bondades del traje de exploración aprendidos por Caroline, salieron de la nave. Fuera, una niebla espesa y fría les recibió con su desagradable abrazo. Cuatrodedos se mareó al instante que tomó la primera bocanada de aire, aunque soportó con estoicismo los primeros pasos antes de detenerse a esperar a Caroline, que avanzaba con paso lento pero con los reflectores de su casco encendidos a máxima potencia dándole un aspecto de luciérnaga enorme.

-¿Está seguro que ha respirado cosas peores? –dijo ella comprobando las lecturas de su casco.

-Sinceramente… No –aceptó él mientras rezaba por dejar de ver doble- ¿Algo que destacar?

-Lo esperado –sonó la voz de Caroline a través del altavoz del casco-. Un yermo gris y aburrido… ¡Pero qué!

Cuatrodedos se volvió alarmado pensando que algo le sucedía a la doctora. Pero esta sólo se había quedado perpleja ante una lectura de su casco que no paraba de repetirse.

-Esto debe estar mal…

-¿Qué sucede?

-Litio… Hay un depósito de litio a tres kilómetros al norte. Pero no puede ser… El escáner de profundidad de este traje debe estar averiado.

Matthew no entendía nada. Nunca había escuchado hablar del litio ni tenía ni idea de lo que podía ser. Entonces su pie derecho se removió y encontró algo que si que sabía lo que era.

-Espero que no hayas pensado todavía nombre para bautizar el planeta… No somos los primeros en estar aquí.

El explorador alzó una calavera a la que le faltaba todo el maxilar derecho ante los ojos horrorizados de la astrofísica. Esta ahogó un grito aunque mantuvo una extraña determinación en la mirada.

Ilustración de Mannfred Salmon

-Tenemos que seguir adelante… -musitó esta señalando el norte-. Hay que saber qué es este planeta.

-Bien –asintió Cuatrodedos al tiempo que preparaba su arma-. Asegúrate de lanzar pulsos de exploración cada quince segundos y de avisarme si se mueve algo. Los muertos son como los problemas: nunca vienen solos.

Fue una caminata de las más aterradoras que recordaba haber tenido Caroline mientras que los pálpitos largo tiempo olvidados para Matthew salían de los recuerdos a su realidad. Aquel ambiente no era tan hostil como el de un campo de batalla, pero caminar por él le hacía reavivar una sensación de pérdida similar a cuando su mano no echaba de menos su dedo anular. Pronto encontraron más huellas de civilización. Primero un camino asfaltado. Luego estructuras de edificios arrancados de cuajo. Todo bajo un manto neblinoso bajo el que dormían para siempre centenares de huesos sin historia que contar. Los escáneres no detectaban una huella de ADN descifrable en los huesos dejándoles sin pistas de a qué peregrinación o colonia podían haber pertenecido. Aquello no tenía sentido alguno para ninguno de los dos. Cada mota de polvo que levantaban descubría bajo ella más mano del hombre. Ropas extrañas. Utensilios. De todo… Hasta que llegaron a los pies de una enorme formación de hierro y acero derrotada hacia su derecha que tenía todo el aspecto de monumento tosco y antiguo que se había marchitado junto con el planeta.

-Torre Eiffel –dijo con un hilo de voz Caroline mientras el traductor de su casco desentrañaba el significado de un papel parcialmente abrasado que había encontrado a los pies de esta.

-Más bien lo que queda de ella –dijo Cuatrodedos a quien le empezaban a arder los pulmones y a fallarle las fuerzas. -¿Está por aquí tu depósito de litio?

-Justo bajo ella. Dios… Si tuviésemos un simple equipo de perforación o un par de bots…

-Lo que tienen son un par de horas para volver a la atmósfera –dijo de pronto la voz conocida de Henry, comandante de la Temperley, a través de sus comunicadores-. Veo que no eres capaz de distinguir el rojo del gris, Cuatrodedos…

-Tienes una curiosa forma de preguntar si seguimos vivos Henry –recriminó el explorador a su jefe aunque se sentía aliviado de que siguiesen vivos- ¿Qué ha sucedido?

-Aún no sé lo que nos ha sacado antes de tiempo del nodo de salto pero ha afectado casi exclusivamente a la nave y a todo lo que hiciera pip pip. Es un milagro que sigamos vivos y si queréis poder decir lo mismo más os vale que estéis en órbita pronto porque no tengo frenos ni intención de esperaros.

-¿Y el planeta rojo?

-¡Que le den al planeta rojo! –repuso Henry-. En cuanto me vaya de aquí pienso borrar este nodo de salto de todas las rutas de la compañía. A menos, claro, que haya algo interesante ahí abajo.

-¡No! –gritó Caroline sin querer-. Quiero decir que hasta el momento todo indica que este planeta está muerto…

-Bueno, ya lo decidiré cuando revise los datos del traje de exploración que llevan. Sean puntuales pareja, que aquí no se espera a nadie. Corto y cierro.

Apresuradamente Caroline bloqueó las comunicaciones de golpe alarmando a Matthew. Este no entendía que era lo que estaba pasando, pero estaba claro que no era nada bueno.

-¿Hora de decirme qué está pasando?

Caroline desvió la mirada que fue a parar a la enorme estructura que tenían frente a ellos. La niebla la envolvía con armonía y se colaba entre sus recovecos mientras que el sol mortecino de lo que parecía un lento atardecer tornaba el cielo de un gris más benevolente.

-Algo que es imposible –susurró ella justo cuando una extraña interferencia irrumpió en su comunicador.

Al momento aquella estática invasora también tomó el comunicador de muñeca de Matthew. Trató de aislar la frecuencia pero no había forma. Fuese lo que fuese lo que la estaba causando utilizaba un sistema que escapaba de su entendimiento.

-Estar aquí… -dijo una voz masculina entre la ruidosa niebla.

Matthew rastreó la fuente de aquellas palabras. Se encontraba justo entre aquellos hierros retorcidos y olvidados. Desoyendo el grito de advertencia de Caroline este salió en su busca. Atravesó las rendijas y se hizo camino a duras penas hasta que encontró lo que no pudo describir más que como un búnker metálico redondeado y hermético. No tenía más de diez metros de diámetro y por más que buscaba no conseguía encontrar una puerta de acceso. Palpó la superficie fría del mismo y una sensación inexplicable le recorrió el cuerpo provocándole una tos incontrolable. Doblado sobre sí mismo sufrió la rebelión de sus pulmones hasta que estos le concedieron un pequeño respiro. Cuando se incorporó un par de ojos tan abiertos como negros le escudriñaban a través del cristal de una rendija que antes no había existido. Sobresaltado retrocedió al tiempo que esgrimía su arma contra aquella mirada prisionera. Otro súbito ruido a su espalda le hizo virarse encañonando a una sorprendida Caroline. El explorador suspiró de alivio e hizo la pistola a un lado.

-No deberíais estar aquí… -repitió la voz que, de nuevo, tomó posesión de sus comunicadores.

-Dígame que no es verdad… -musitó Caroline mientras avanzaba desoyendo los consejos de Cuatrodedos y se aproximaba a la superficie del búnker-. Dígame que nada de esto es real.

-Oh, sí que es real… -musitó aquel desconocido-. Bienvenidos a la Tierra.

Caroline dejó caer los brazos a los lados abatida. Como si aquellas palabras le hubiesen robado algo más que las fuerzas mientras que Cuatrodedos la miraba de hito en hito. Ninguno podía dar crédito a aquella situación. Era totalmente imposible. Aquello no era el sistema solar. Y aún así el corazón de Caroline había comenzado a galopar a la velocidad de la locura. El explorador la vio temblar dentro de un traje que contra su voluntad la sostenía en pié, sufriendo una pesadilla que a Cuatrodedos le estaba alanceando el estómago. Sólo que a él no le atormentaban las mismas sensaciones que a la astrofísica. Había comenzado a encontrarse realmente mal. Y aún así su ordenador le indicaba que debía estar perfectamente.

-¿No es lo que esperaban? –preguntó la voz con una neutralidad casi perfecta.

-¡Cállese! –gritó Caroline llevándose las manos al casco en un vano intento de taparse los oídos- ¡Cállese!

-Lo único que puedo guardar aquí es silencio. Pídeme lo que quieras pero es más que bien recibido hablar con alguien para variar.

Cuatrodedos apretó los dientes y avanzó hasta el búnker golpeándolo con el dorso del puño, justo bajo donde aquellos ojos seguían mirándolos con una expresión petrificada entre la curiosidad y la locura.

-No deberíais estar aquí.

-No… No. Lo que no debería estar aquí es la Tierra, ¿me oyes? –balbuceó Caroline como si despertase de un mal sueño mientras caminaba vacilante hacia el búnker-. Nada de esto puede ser. Eso de ahí no es la torre Eiffel. Y tú… tú no deberías existir.

De pronto Caroline hizo a un lado a Matthew, le arrebató el arma de las manos con una rapidez y decisión que hizo inútiles los esfuerzos del hombre por conservarla y apuntó directamente a la abertura del búnker donde aquellos ojos, ahora bañados de oscuridad, les seguían escudriñando.

-¡Dígame que es una broma! ¡Que todo esto es mentira! –gritó mientras sacudía su cabeza y los datos fantasmales de su casco se desvanecían con el movimiento.

-Claro que miento. Todos mentimos, muchacha –respondió este tras las paredes del búnker sin atisbo de miedo alguno-. El ser humano es especialista en mentiras. Especialmente cuando se trata de perpetrarlas para sí mismo… Pero dígame una cosa. ¿Miente su corazón acaso? ¿Están sus pies pisando una mentira? No, muchacha… Si se viera como yo la veo ahora no se atrevería a decir eso…

La respuesta de Caroline se estrelló en forma de rayos de plasma contra el búnker. La deflagración lanzó a un lado a un desprevenido Cuatrodedos que no podía dar crédito a la acción de la astrofísica. Cayó con un golpe seco al suelo pero se rehizo en seguida solo para ver como una Caroline, que no estaba habituada a las armas de plasma, el retroceso de disparo la había hecho caer de espaldas. Sólo que no había alcanzado el suelo pues los sistemas de estabilización del traje de exploración se habían activado y los pequeños motores de aire comprimido de la espalda evitaban que cayese al suelo. Así que allí estaba aquella mujer, sollozando dentro de una prisión de vida que no dejaba caer un cuerpo que ya lo había hecho un minuto atrás. Cuatrodedos recogió el arma del suelo justo cuando se percató que ni búnker ni extraño habían sufrido daño alguno. El explorador ayudó a volver a la vertical a Caroline que apenas ponía de su parte. Aquella exploración se había convertido en algo que no sabía manejar. Y peor aún es que se estaban quedando sin tiempo.

-Caroline –trató con suavidad que volviese en sí la astrofísica-. Por favor, deja de llorar. Esto no puede ser la Tierra.  Tú sabes cómo es. Cielo y mares azules. Las ciudades flotantes… Pero esto no es más que un erial gris y seco.

-La Tierra, pues… -interrumpió el habitante del búnker.

-¡Métete la lengua en el culo! –le gritó de vuelta Cuatrodedos -¡Eres un jodido loco prisionero! ¡No sabes lo que estás diciendo!

Una risa seca inundó ambos comunicadores. Matthew se sintió tentado a silenciarlo pero entonces Caroline recuperó las fuerzas justas para no necesitar el brazo del hombre para sostenerla.

-¿No sé qué es lo que digo? ¿Y qué os dice a vosotros el planeta?

-Me dice que es la Tierra –balbuceó Caroline que había dejado de llorar pero no de sufrir-. Cada dato que cruzo de este lugar con los registros de la Tierra coincide a la perfección. Masa. Gravedad. Superficie. Recursos…

-Sólo has encontrado litio, Caroline.

-Y sólo lo había en la Tierra… De hecho era de las pocas cosas que no habíamos agotado antes de lanzarnos en el peregrinaje de la Federación…

Cuatrodedos había escuchado y visto la recreación de aquella historia en infinidad de holovideos. Un planeta Tierra que brillaba con cegadora intensidad estaba amenazado por consumirse demasiado deprisa si no se hacía nada al respecto. Entonces comenzó la investigación de los nodos de salto para hacerse al único sitio que podía albergar a la raza humana: el espacio. Costó años y un trabajo inconmensurable pero finalmente el ser humano pudo alcanzar las estrellas. Mucho se ganó y se perdió con aquello. Pero desde luego la Tierra no había sido una de aquellas cosas.

-Todo lo que sabe o cree saber es mentira, soldado. Los colores abandonaron la Tierra mucho antes que usted naciese –intervino la voz-. Sólo un recuerdo conveniente de un pasado que no puede volver permaneció.

-¡No! –bramó Caroline apartando a un lado a Cuatrodedos- ¡La Tierra no puede haber acabado así!

-¿Y cómo lo sabe? ¿Acaso alguna vez la pisó? ¿Acaso alguien de sus conocidos estuvo allí alguna vez? Yo responderé por usted: no.

-Le juro que como no se callé… -un acceso de violenta tos impidió a Cuatrodedos seguir con la amenaza. Aquel oxígeno viciado le estaba rompiendo en dos- Mierda…

Caroline no entendía cómo aquel hombre se marchitaba ante sus ojos, pero no podía prestarle la atención debida. Su mente sólo trabajaba ya en una única dirección.

-¿Quién es usted? –preguntó la astrofísica al tiempo que le tendía una mano al soldado que este rechazó con demasiada brusquedad.

-Robert Albright.

-Robert Albright  fue uno de los inventores de los nodos de salto –dijo ella al instante.

-De nada –fue su contestación que dejó atónita a Caroline.

Sin embargo la astrofísica no podía concebir aquello. Robert Albright había sido uno de los científicos más brillantes de la Tierra. El hombre que había conseguido domeñar las rutas estelares y acercar distancias imposibles gracias a los nodos de salto. Sus avances prácticamente habían salvado a la raza humana de la extinción.

-¿Aún siguen llamándome criminal? –inquirió este por primera vez con genuina curiosidad.

-No puede ser el tipo que destruyó Marte –masculló Cuatrodedos cuando consiguió dominar su irregular respiración-. Esto es una locura…

Entonces la astrofísica miró al cielo conteniendo el aliento. La figura del planeta rojo que había comprado la Temperley apenas era visible tras aquel manto de niebla perpetúa. Pero allí estaba. Sostenido del cielo como una verdad incómoda. Musitó un comando al ordenador del traje de exploración y este terminó de encajar una pieza más de aquel imposible rompecabezas.

-Hemos comprado Marte –susurró ella al tiempo que la risa de Robert volvía a salpicar sus comunicadores-. Es verdad… Todo es verdad.

-Teníamos que asegurarnos que podría hacerse –dijo Robert con una voz que parecía estar a un mundo de recuerdos de allí-. Tenía que saber si podía salvar lo más importante en caso de necesidad. Jamás imaginé que pasaría esto…

Fue en ese momento cuando Cuatrodedos pegó su rostro a aquel indestructible vidrio que le separaba de la presencia de Robert. La ira que emanaban sus ojos amedrentó a aquel hombre que retrocedió arrepentido.

-¡Les mató! –gritó el soldado- ¡Cien mil millones de personas! ¡Usted destruyó el primer planeta terraformado de la Federación! ¡Usted inició la Primera Guerra del Destierro! ¡Por su culpa dejamos de avanzar al unísono como raza y nos dispersamos por el universo en una jodida carrera que no podíamos ganar! ¿Cómo pudo hacerlo?

Caroline no podía dejar de mirar Marte. De mirar como algo tan grande había desaparecido de la noche en la mañana en una tormenta estelar sin dejar rastro. Todo el mundo creyó que había sido un ataque de una de las muchas facciones que amenazaban con escindirse de la Federación y por culpa de aquello comenzó una guerra fratricida que sólo consiguió la pérdida de incontables vidas y la segregación de la humanidad en pos de un espacio tranquilo. Si era verdad que aquel hombre había hecho aquello se encontraban ante el mayor criminal de la historia de la humanidad.

-¿Cómo lo hizo? –preguntó Caroline.

-Con la mejor de las intenciones y el peor de los resultados, muchacha. Quería salvar la Tierra de… de esto que ahora pisáis. Con la Federación y sus miras puestas en el espacio esta temía que, con sus recursos desperdigados, alguien utilizase aquella debilidad para tomar la Tierra. Así que requirieron mi colaboración para un nuevo proyecto de nodo de salto mayor y más seguro que permitiese trasladar enormes flotas a través de un solo agujero negro. Me dieron recursos ilimitados convenciéndome que todo se hacía por el bien de la humanidad. Acepté. Así las mejores mentes del momento nos pusimos manos a la obra. Pero por desgracia las mejores mentes no siempre son las mejores personas y todo acabó saliendo mal. El nodo que creamos se volvió inestable. Hambriento. Perdimos el control del mismo y me quedó una solución que tomar: Perder la Tierra o perder Marte. La historia sabe que decisión tomé…

-Usted y su equipo desaparecieron aquel día… La investigación nunca dejó claro si fue el único responsable.

-Si ha de ponerle nombre a la pérdida de vidas de todo un planeta ese debe ser el mío. Nadie de la superficie había sobrevivido cuando el universo nos expulsó a este extremo de la galaxia. Había matado a todo un planeta y sólo yo y los que me acompañaban en el módulo del nodo de salto sobrevivimos. Y no sólo habíamos trasladado a un planeta de un lugar a otro…

-También habían bloqueado el nodo de salto que iba a la Tierra –completó Caroline.

-¿Qué? –le gritó Cuatrodedos- ¿De qué estás hablando?

-No se pueden establecer dos nodos de salto a menos de medio año luz de distancia si no se quiere correr el riesgo de crear una discordancia dimensional…

-Demasiado joven y demasiado inteligente, muchacha. Y demasiado desafortunada por haber acabado aquí.

Una señal luminosa se encendió en el traje de Cuatrodedos y al segundo en el de Caroline. El tiempo para la recogida de la nave de Henry se estaba acabando.

-Eso no explica por qué está aquí la Tierra… Y por qué sigue habiendo una Tierra idéntica a la que conocíamos en el sistema solar.

Entonces Cuatrodedos lo vio claro. Tan claro como la sangre que escupió en un nuevo acceso de tos y que ocultó a Caroline cuya estupefacción ayudó a tal fin.

-Eso no es ningún búnker, ¿verdad? –preguntó a Robert-. Es una prisión. Los que iban con usted trataron de volver a través del nodo que usted creó… Sólo que sabían que volvería a suceder lo mismo. Aunque esta vez no había un Marte que absorber… Sería la Tierra.

-¡Traté de impedirlo! –gritó Robert y se le escuchó golpear de rabia en el interior del búnker-. Pero a veces un solo hombre no es más que eso…

-Sin embargo de alguna manera lograron estabilizarlo, o de lo contrario no habríamos acabado nosotros aquí…- argumentó la astrofísica.

-Me temo que sí… Para la desgracia del universo no trabajaba con personas faltas de inteligencia o escrúpulos. Usaron la Tierra como si fuese el propio nodo y escaparon a través del mismo de vuelta al sistema solar…

Un silencio pesado que ni la estática consiguió llenar inundó todo a su alrededor. Aquello era demasiado para procesar. Era, simplemente, demasiado. Y aún así había sucedido.

-Así que le dejaron a usted aquí confinado para que no destapase el pastel.

-Atrapado, sólo y condenado para mucho tiempo, soldado. Dentro del planeta que quería salvar y que acabé destrozando. El maldito nodo trastocó mi tiempo y el de la Tierra. Ahora ambos estamos moribundos pero no sabemos cómo morirnos.

Cuatrodedos no podía imaginarse la deuda temporal que había contraído aquel hombre o cuanto tiempo llevaría allí dentro cuando colocó su mano ensangrentada y manchó el cristal de aquel búnker con ella. Sentía las fuerzas abandonarle de manera inexplicable pero estaba demasiado cerca del final como para detenerse aunque le costase la vida.

-¿Quién fue? –preguntó con un hilo de voz- ¿Quiénes eran los que le ayudaron en su investigación?

Entonces la mirada de Robert esquivó el rostro del explorador y fue directamente al pecho del traje de Caroline. Ninguno necesitó más. Todo estaba demasiado claro ya.

-No… -retrocedió espantada Caroline-. No pueden haber sido ellos.

La astrofísica comenzó a correr torpemente entre los escombros de aquello que antaño fuese la torre Eiffel. Temperley. Habían sido ellos. Con la ayuda de la Federación habían comprado un planeta igual a la Tierra y de alguna manera lo habían sustituido por el original aprovechando los conflictos estelares y aquel hambriento nodo. Y el resultado había sido perfecto. Un crimen perfecto del que ella, aún sin serlo, se sentía culpable sólo por portar aquel emblema en su pecho. Fuera de sí no supo detener su torpe huida hasta que la silueta de la Auricom se recortó en el horizonte. Sin embargo no era lo único que había ante ella.

-No sabes correr dentro de ese trasto –le dijo Cuatrodedos con una sonrisa cansada-. Cualquiera te podría haber alcanzado.

El hombre sostenía la pistola de plasma de manera descuidada y la balanceaba junto a su cadera. Algo en aquella postura puso aún más nerviosa a la astrofísica que se quedó clavada en el sitio de puro terror.

-Qué… ¿qué vas a hacer? –balbuceó ella.

A paso lento y fatigoso el explorador se acercó a ella mientras tecleaba algo en el panel de muñeca de su biotraje. De pronto el casco de exploración de Caroline hizo un ruido extraño que esta no supo reconocer. Cerró los ojos a la espera de lo peor pero nada sucedió. Cuando reunió valor para volver a abrirlos Cuatrodedos estaba ante ella.

-He bloqueado los cierres de tu traje, Caroline –le dijo este-. Lo siento muchísimo…

-¿Qué? ¿Por qué?

-Para que no cojas un resfriado –contestó este justo cuando le sacudía un nuevo acceso de tos.

Caroline no entendía nada. Nunca había oído aquella palabra ni sabía qué significaba. El ordenador del traje la sacó de su ignorancia justo cuando Cuatrodedos dominaba aquella tos tan dañina.

-No… No puedes estar así por un resfriado…

-Llevamos demasiado tiempo en el espacio. Tanto que nuestros cuerpos se han olvidado de protegernos contra las cosas más insignificantes… como este jodido resfriado –le explicó él-. Robert me ha contado lo que me pasaba. ¿Qué te parece? Los de la Temperley y los que fuesen todavía tuvieron la decencia de aislarlo de las enfermedades nativas de la Tierra para que estas no lo matasen… Tanto mirar hacia delante, tanto alcanzar las estrellas que nos olvidamos de mirar atrás y aprender de los que nos precedieron.

-No… -trató de decir algo Caroline pero las palabras no consiguieron pasar de ahí.

Cuatrodedos negó con la cabeza. Se sentía contento que el azar le hubiese permitido cederle el traje a la astrofísica. Al menos ella tendría una oportunidad.

-¡No! –gritó de pronto Caroline y comenzó a tirar de su casco de manera frenética- ¡No voy a dejarte aquí! ¡No puedes morir por mi culpa! ¡No puedes!

Él entonces se abalanzó hacia ella y la cogió de las manos para que se detuviese. Sabía que no podía vencer al cierre sin su código, pero sí hacerse daño. Hacer daño a ambos. Las lágrimas de la mujer salpicaron toda la superficie del casco volviendo borrosos los datos que se reflejaban en su interior. Cuatrodedos trató de sonreírle para que se calmara pero hacía demasiado tiempo que se le había olvidado cómo hacerlo de manera apropiada.

-¡Suéltame! ¡No puedes hacerme esto! –gritó ella al tiempo que sentía como se sofocaba.

De pronto lo entendió… El suministro de aire de su casco había sido interrumpido. De repente todo se volvió borroso a su alrededor. Todo comenzó a desvanecerse excepto aquel dolor que le mordía el alma. Aquella sensación inexplicable de culpabilidad y remordimientos.

Despertó dentro de la Auricom. Ya no llevaba el traje de exploración y un manto estrellado bañaba la cabina de una nave que abandonaba la atmósfera gris del planeta. Miró a su lado pero no encontró a Cuatrodedos por ningún lado. El piloto automático gobernaba su vida en esos momentos.

-Perdóname, Caroline.

La voz de Cuatrodedos inundó la cabina. La astrofísica buscó la procedencia de la comunicación y casi se le traba el corazón al descubrir que procedía de aquella Tierra que dejaba tras de sí.

-¿Por qué? –preguntó entre nuevas e incipientes lágrimas.

-Porque nada podías hacer por mí y porque es la única manera de sacar algo bueno de todo esto –contestó el explorador con voz ahogada-. Alguien debe hacer algo al respecto…

-¿Yo? ¡Sólo soy una astrofísica, Cuatrodedos! ¿Qué pretendes que haga yo?

-Descubrir la verdad. Estoy seguro de que alguien introdujo los datos del nodo de salto a Marte de manera deliberada y los alteró para provocar el accidente. Alguien quería que la Tierra fuese hallada. Tienes que encontrar a ese alguien. Tienes que averiguar qué hay detrás de todo esto.

- ¿Y qué pasa contigo?

-Si hubiese subido contigo me hubiesen puesto en cuarentena nada más llegar y lo que resultaría peor aún: habrían enviado más equipos de investigación al planeta para utilizar este maldito virus como arma biológica. Ya conoces cual es la política de beneficios de la Temperley. Y prefiero diñarla antes que darles esa jodida satisfacción –la tos volvió a interrumpir a Matthew-. Además sabes perfectamente que Henry nunca hubiese enviado un equipo de rescate a por mí. Sin embargo si hubieses sido tú la que te hubieses quedado cabía la posibilidad de que lo hubiese hecho. Y si ese idiota no tiene ni idea de nada de esto intuyo que pocos en la Temperley sabrán la verdad. Y los que lo sepan querrán tapar este asunto cuanto antes. Por eso los datos, el traje de exploración y la verdad se quedan conmigo aquí abajo…

-Volveré… -susurró Caroline entre lágrimas-. Volveré a por ti.

-Vuelve por algo que lo merezca, Caroline. Vuelve por la Tierra y por la verdad. Robert te ayudará cuando lo hagas. Yo le haré compañía el tiempo que me quede…

-¡No te atrevas a morirte! –le gritó ella cuando la comunicación se desvanecía- ¡Cómo te mueras, yo…!

-Caroline… En mi vida he hecho pocas cosas decentes. Ni trabajar en la Temperley ha sido una de ellas. Así que, por una vez, déjame hacer una. Sólo una… Haz tú lo propio.

La comunicación se perdió justo cuando dentro del alcance del radar de la Auricom la figura maltrecha de la nave de la Temperley apareció. Sin embargo Caroline no tenía más ojos que para aquel planeta gris y marchito donde sabía quedaba un hombre que había dado lo poco que tenía por una justicia que nadie había pedido. Una que ella pediría. Costase lo que costase.

David Gambero 2012

Ilustradoras: Laura Vazval, y Ana Menéndez Fuentes

Género: Relato

Este relato es propiedad de Conchita Ferrando de la Lama, y su ilustraciones son propiedad de Laura Vazval, y Ana Menéndez Fuentes. Quedan reservados todos los derechos de autor.

La Puerta.

Pura esperaba que llegase el metro que debía llevarles, a ella y a su acompañante, a la estación del Norte de Madrid.

Estaba un poco nerviosa, porque no había dicho en casa dónde iría esa tarde.

Rosa, su acompañante, hacía tiempo que venía cada tarde para acompañarla a salir a la calle.

Había sido idea de Rafa, su marido, pues el trastorno que Pura sufría desde hacía muchos años era leve, pero eran unas ausencias que ponían en peligro su seguridad ya que, por unos segundos, perdía totalmente la noción de las cosas y quedaba a merced de lo que pudiera pasar, sin sentido de la realidad.

Era algo con lo que había tenido que aprender a convivir desde su juventud, sin que los médicos supieran diagnosticar exactamente la causa de esas ausencias.

No eran debidas a ninguna enfermedad, ni tampoco eran crisis de epilepsia, como al principio pensaron, pero el resultado era que debía  ir siempre con cuidado y bajo la tutela y compañía de alguien que cuidase de ella por si sobrevenía una ausencia, simplemente para evitar un accidente.

Durante años, en la familia se habían turnado para que no saliera sola a la calle y, gracias a esa constante compañía, habían podido evitarse accidentes incluso graves, pues Pura se había quedado en alguna ocasión quieta y ausente en momentos muy inoportunos como frente al tranvía que se acercaba y la hubiese atropellado si uno de sus hijos no la hubiese cogido fuertemente del brazo para hacer que se moviera de allí y cruzase la calle antes de que fuera tarde. En algunas ocasiones, cruzando la calle se  había quedado desorientada entre los coches, que por fortuna la esquivaron y su marido o el familiar que la acompañaba habían podido guiarla hasta el otro lado.

En la propia casa hubo que decidir que no se encargase de cocinar, ya que estuvo a punto de abrasarse al tener una ausencia con el aceite en la lumbre y tratar de agarrar la sartén metiendo la mano dentro.

Todo aquello era solo ocasional. No se repetía con demasiada frecuencia, pero había ido marcando la vida normal de Pura y en su matrimonio ya era cada vez más frecuente que no acompañase a su esposo a visitas ni actividades sociales o profesionales, pues podía provocarse algún incidente poco oportuno o desagradable que cada vez se hacía menos soportable para su marido.

Poco a poco, Pura se quedó relegada a salir de compras o de paseo con alguno de sus hijos, e incluso con alguna anciana pariente o alguna criada de la  casa.

Los hijos se fueron haciendo mayores, y salir con sus amigos o novios hizo menos fácil el encontrar tiempo para ir de compras o de paseo con regularidad con Pura, de modo que ella se quejaba de su situación.

Por eso Rafa, su esposo, apareció una tarde con una conocida, que al estar viuda hacía años, le había  comentado que pasaba mucho tiempo sola y que le vendría bien un trabajo sencillo, como de acompañante de alguien de confianza que le resultase grato y le proporcionase unos ingresos.

Rafa presentó a Rosa con esa misión, que no desagradó a nadie de la familia ya que garantizaba una compañía segura, de una personaconocida y de confianza para Pura. Así tendría libertad para organizar sus salidas todas las tardes con alguien que conocía su problema y lo que debía hacer en caso de que ocurriese alguna ausencia.

La edad de Rosa era muy parecida a la de Pura, y aunque solo sabía de ella lo que le fue contando en sus salidas de las tardes, parecía que se llevaban bien pues Rosa era una persona educada  con la que se podía charlar de todo y pasar ratos agradables.

Las primeras semanas Rosa se ciñó a la planificación que solía tener Pura en sus salidas: ver algunas tiendas, pasear por zonas cercanas, tomar algún refresco o un café a media tarde, hacer algunas compras de ropas o algún regalo recorriendo las tiendas que Pura conocía… Todo muy normal y con un orden que permitía que la familia estuviera relajada y contenta de haber encontrado esa solución para que Pura no se sintiese encerrada en casa.

Cuando volvía de sus paseos traía buena cara, estaba contenta, y comentaba con la familia los sitios donde habían estado.

Sus hijos fueron tomando confianza con la compañía que Rosa hacía a su madre, y se sentían menos estresados por esa obligación que tantos años habían sentido sobre ellos de acompañar, vigilar y cuidar de ella en sus salidas.

Los estudios, la universidad, sus amistades y compromisos, habían hecho que sus vidas evolucionaran y ahora ya no tenían tanto tiempo para estar en el momento en que su madre les requería para salir.

El hijo mayor, que era el que más se había ocupado de llevar y traer a su madre hasta ese momento, estaba en la universidad y además tenía novia, con lo cual sus horarios eran ya bastante imprevisibles para contar con él.

La segunda, que acudía a un taller de grabado y pintura para ampliar sus estudios de Arte, salía también con un muchacho que la recogía después de las prácticas para dar un paseo, y la hora en que llegaba a casa ya no era muy apropiada para salir de compras con su madre, como solía hacer hasta ese momento.

Los pequeños aun estaban estudiando. Los deberes del colegio les quitaban mucho tiempo y les agobiaba un poco tener que prescindir de  horas en su poco descanso para acompañar a su madre por las tardes a dar sus paseos hasta la hora de la cena.

Todo parecía solucionado al haber encontrado a Rosa, que debía estar bastante contenta con un trabajo tan ligero y agradable que le proporcionaba una ganancia fija, que sin ser mucha, era un alivio a su paga de viudedad. Poco a poco, Rosa y Pura fueron ampliando sus salidas, y en ellas fueron incluyendo a algunas amigas personales de Rosa, que se unían a las meriendas en lugares ya bastante más alejados del circuito conocido de Pura.

Ilustración de Ana Menendez Fuentes

Algunas tardes Pura apenas comentaba dónde habían estado porque, sencillamente, ella no conocía exactamente esos sitios y era Rosa quien la llevaba y guiaba todas sus salidas.

Rafa estaba tan encantado con tener libertad total para sus citas de negocios  y sus cafés con amistades de trabajo o conocidos con los que poder salir, que apenas preguntaba nada.

Se daba cuenta de que Rosa siempre estaba a la hora para salir con Pura, y que se ocupaba de todo lo necesario para esas salidas, fueran de compras, de meriendas o de reunión con las amigas de Rosa.

Nunca iban a visitar a ningún familiar de Pura, pero eso no extrañaba a nadie pues, en una ciudad tan grande, las distancias marcaban mucho las visitas familiares, y era más frecuente el que viniese algún familiar a casa de Pura y Rafa, por la costumbre de hacer algunas cenas familiares en su casa de vez en cuando.

Tampoco la familia de Rafa y de Pura era numerosa y solían llamar solo de vez en cuando por teléfono.

Los exámenes de todos los hijos hacían cada vez menos habitual el que se hablase en familia de lo que Pura hacía por las tardes, y el verla distraída con sus paseos y salidas les fue confiando, con esa tranquilidad de pensar que todo estaba bien porque Rosa era muy amable y sabía muy bien hacerse valer en la familia.

No había motivos para otra cosa que no fuese estar relajados y cada uno atender a sus asuntos.

Así fue pasando cerca de un año, sin muchas explicaciones sobre Rosa o su vida, más que las que le contaba a Pura en las meriendas con algunas de sus amigas, que a Pura le sonaban a presunción bastante falsa, pero que tampoco le daba mucha importancia.

La organización de las salidas de Pura hacía ya tiempo que era totalmente a gusto y decisión de Rosa, pero ella no tenía tampoco mucha gana de decidir cada día dónde ir.

Aquella tarde, cuando Rosa llegó, todo el mundo había salido y Pura estaba ya esperándola para el paseo.

Se veía a Rosa un poco misteriosa y dijo a Pura que quería darle una sorpresa, de modo que ella la guiaría a un sitio interesante que a Pura le pareció un cambio de la rutina de sus salidas.

Tomaron primero el metro hasta la Estación del Norte, que ambas conocían bien porque de allí salían los trenes hacia la sierra donde solían ir en verano.

En el vestíbulo de la estación, muy transitado a esa hora, todo era un ir y venir de viajeros, y Pura se agarró al brazo de Rosa para caminar con más seguridad en el trasiego de gente, bolsas y maletas.

El andén donde se dirigieron le resultó familiar a Pura, aunque de allí salían trenes para diferentes pueblecitos de la sierra, y pensó que seguramente la sorpresa y el misterio tenían bastante que ver con eso, pues las amigas de Rosa también solían viajar algunos fines de semana al aire puro y fresco de la sierra madrileña.

Rosa apresuró el paso porque el tren estaba a punto de salir, y ayudó a Pura a subir, para que no fuese a tropezar con los escalones.

Se sentaron y de inmediato el tren arrancó. Rosa miraba a su alrededor como si buscase a alguien, pero no dijo  nada.

El tren comenzó su recorrido y ambas se pusieron a charlar de cosas del diario de la vida, para pasar el rato.

Cuando pasó el revisor, Rosa le entregó los dos billetes para que los comprobase y le preguntó cuánto tiempo tardarían en llegar a la primera parada, pues allí sería donde bajasen. El revisor le informó que más o menos en 20 minutos, y siguió su camino pidiendo los billetes a los viajeros.

Pura se moría de ganas de saber dónde iban, y se sentía a la vez bastante nerviosa e incómoda por no saber los planes de Rosa y por no haber avisado en casa que iban a coger un tren, pero es que no había nadie a quien decírselo en casa cuando llegó Rosa para recogerla y además, con su aire de misterio, tampoco había dado pistas sobre el viaje sorpresa que había decidido.

Pura le preguntó un par de veces por el  plan que tenía y si se reunirían con sus amigas o qué tenía planeado hacer y dónde.

Empezaba a sentir una cierta angustia y un poco de mareo, pero no dijo nada.

Rosa repetía que, en cuanto llegasen donde iban, ella lo reconocería enseguida y pasarían una tarde estupenda con gente conocida, aunque sin revelar quienes ni dónde.

Pura ya llevaba un rato sin hablar y estaba arrepentida de haber permitido que Rosa tomase una iniciativa tan absurda sin consultárselo, pero no podía hacer nada pues hasta que el tren no parase era inútil pensar en volver a casa.

La sensación de angustia y de mareo provocada por  los nervios, le hacía moverse continuamente en su asiento y Rosa le preguntó si se encontraba mal o si quería ir al servicio.

Pura le respondió que estaba un poco mareada, y que iría al servicio un momento.

Se levantó y recorrió el pasillo del vagón, que traqueteaba bastante y le hacía agarrarse en los respaldos de los asientos mientras avanzaba. Llegó a la puerta del servicio y ya no vio a Rosa, que cuando ella se levantó para ir por el pasillo, la había seguido para ayudarle por si tropezaba. Se volvió con inseguridad y no la vio. Se sintió rara, y dio la vuelta para abrir la puerta que separaba el pasillo de la pequeña zona donde estaba el servicio y la puerta de salida del tren.

Los trenes de esa línea de cercanías, en aquella época de los años 60 tenían unas puertas de tipo plegable, eléctricas, que se cerraban automáticamente cuando el tren se ponía en marcha y que se abrían con un pulsador cuando el tren paraba en las estaciones, pero había algunas que no estaban en perfecto estado y tenían fallos de cierre y, al pulsar el botón estando en marcha, se entreabrían creando una gran corriente de aire y un peligro si alguien se apoyaba en ella.

Pura no supo exactamente si el tren se movía mucho o si una ráfaga de viento le hizo tambalearse, y en ese momento una pequeña ausencia, seguramente provocada por su nerviosismo, le hizo perder el control de su cabeza y de la realidad. La ausencia fue breve…. O tal vez no tan breve…..

Cuando el viento le azotó violentamente la cara, Pura se encontró apoyada en la puerta plegable del tren, con ella casi abierta, y a punto de perder el equilibrio y caer al exterior.

Ilustración de Laura Vazval

Algo le impulsó a cogerse muy fuerte a una de las zonas flexibles, por donde se plegaban, y un sentimiento de pánico le dio fuerzas para despejarse de su ausencia y dar un paso atrás, en lugar del paso hacia delante que estaba a punto de dar.

La fuerza con la que se agarró le hizo centrar toda su mente desorientada en ese instinto de conservación, pero le pareció  ver una sombra a un lado suyo que pasaba hacia la zona que comunicaba con el pasillo.

Respiró hondo y, tanteando para no tropezar, se dirigió al servicio que era donde iba a entrar cuando ocurrió ese inesperado problema de su ausencia.

Entró temblando y allí intentó reponerse un poco, aunque no recordaba más que ese golpe de viento y que cuando volvió a la realidad estaba delante de la puerta al exterior, con sus pies al filo ya de la plataforma, y con la puerta casi abierta, a punto de perder el equilibrio hacia el vacío.

No pudo evitar un escalofrío y las lágrimas le inundaron los ojos.

Había estado a un décima de segundo de dar ese paso fatídico, y nadie la hubiese visto, porque todo el mundo iba en sus asientos a ambos lados del pasillo y la puerta que separaba el pasillo y los viajeros de la plataforma pequeña donde estaba el servicio, no era visible al estar cerrada.

De pronto alguien llamó a la puerta y preguntó con una voz muy alta y alterada.

–Pura, ¿Estás bien?. ¿Te ocurre algo? Estabas tardando mucho en volver y me he asustado. ¿Necesitas que te ayude?

Era Rosa, muy alarmada por su tardanza, y que por lo visto no había venido con ella a acompañarla cuando se levantó para ir al servicio, a pesar de que iba un poco mareada.

Instintivamente Pura le contestó que estaba bien.

Salió del servicio y volvió a su asiento acompañada por Rosa, que se deshacía en disculpas por no haberla acompañado.

Al cabo de muy pocos minutos llegaron a su destino y Rosa, muy solícita, ayudó a Pura a bajar del tren sin dejar de preguntarle si se encontraba bien y si necesitaba algo.

La sorpresa de la tarde ya había quedado muy lejos y Pura ya no tenía muchas ganas de aventuras, de modo que tomaron unos churros en una cafetería cercana a la estación con las amigas de Rosa que estaban pasando unos días allí, y después de dar un paseo por el centro del pueblo, sin mucha gana, volvieron a coger el tren de regreso a Madrid.

Cuando llegaron a casa, Rosa le preparó una infusión y comentó a los hijos de Pura, que ya habían vuelto por ser la hora de cenar, que Pura debía haber cogido un poco de frío y se encontraba algo cansada, pero que lo habían pasado muy bien por la tarde tomando unos churros con sus amigas.

Cuando llegó Rafa, el marido de Pura, apenas se dio cuenta de la mala cara que tenía su mujer, y en cuanto cenó algo ligero, dijo que saldría con unos compañeros de trabajo para ver juntos unos proyectos tomando una copa en el centro.

Era mejor que Pura descansase abrigada y que durmiera pronto para que el catarro no le fuese a dar fiebre.

Nunca habían visto los hijos a su padre tan alejado y tan despreocupado por su madre, y cuando él se marchó lo comentaron entre ellos y fueron al dormitorio a ver cómo estaba Pura, para hacerle un poco de compañía.

Se la encontraron con una cara tan mala que les preocupó.

Ella decía que solo era cansancio, pero esa expresión no cuadraba con un simple cansancio ni un resfriado y, sentándose al borde de su cama le empezaron a preguntar lo que le pasaba.

Pura no era capaz de hilar bien sus pensamientos y su palidez preocupó a sus hijos.

El mayor miraba con una expresión de culpa por no haber estado algo más atento a su madre, y la hermana se acercó a su madre y se dio cuenta de que algo había ocurrido y ellos ni siquiera sabían lo que le estaba pasando porque estaban solo atentos a sus asuntos y habían olvidado lo que su madre necesitaba.

Cogió las manos a Pura y dulcemente la tranquilizó para que confiase en ella y contase lo que le ocurría. Pura no se atrevía a relatar lo sucedido, porque había sido una irresponsabilidad suya haber ido a coger un tren sin saber a dónde, sencillamente manipulada por Rosa, sin haberse impuesto con sensatez para evitar cualquier percance. Y sin decir nada en casa.

Finalmente, con palabras entrecortadas y con un hilo de voz, les explicó lo que había pasado y su enorme susto al encontrarse a punto de caer del tren con la puerta medio abierta y sin saber cómo había podido pasar eso.

Ilustración de Ana Menendez Fuentes

Sus hijos se miraron entre ellos y un gesto de gran preocupación se les dibujó en los ojos, aunque no dijeron nada.

Le pidieron a su madre que recordase sin prisa, sin miedo, con la mayor fidelidad posible de todo lo que le viniese a la mente. Los detalles fueron saliendo, poco a poco.

La reconstrucción, hecha entre todos sobre el relato de su madre, fue dejando al descubierto una terrible sospecha.

No le quisieron comentar lo que todos estaban pensando sin decirlo.

Le aseguraron que se ocuparían de que ella no tuviese que estar constantemente dependiendo de que una persona ajena la llevase por las tardes a pasear y a distraerse un poco, pero que descansara y durmiera que ellos lo arreglarían todo.

Cuando Pura se quedó dormida, los hermanos mayores empezaron a atar cabos sueltos.

Aquella amable señora que se ocupaba de salir todas las tardes con su madre era un perfecta desconocida… aunque la trajo su padre con muy buenas maneras, como una conocida suya.

Todos recordaron, de pronto, un montón de llamadas de teléfono en las que, al cogerlo ellos, una voz suave femenina preguntaba por su padre pero no dejaba recado.

El mayor había sorprendido una conversación de su padre en el despacho, muy enfadado por teléfono, diciendo que no le agobiase, que no podía ser lo que ella quería y que tuviese paciencia que recibiría dinero en breve. No le dio importancia, porque los negocios de su padre le ponían al habla con mucha gente, pero ahora…

Reconstruyeron el relato y el mayor, con una seguridad absoluta, dijo a sus hermanos:

-Mañana hablaremos con papá, pero sin contarle todo. Solo que Rosa descuidó a mamá y que ella estuvo a punto de caer del tren, pero sin más detalles. Papá debe despedir a Rosa, porque ya no nos fiamos de ella en absoluto.

Su hermana, muy seria y con lágrimas en los ojos, añadió:

-¿Os dais cuenta de que, si hubiese tardado mamá un segundo más en volver de su ausencia habría caído del tren en plena marcha? ¿Hay un crimen más perfecto que ese? Nadie hubiese pensado más que la puerta se había entreabierto por casualidad y que ella, estando cerca, había caído por el movimiento del tren. Un accidente muy desafortunado.

-No habría forma de que, estando mamá con una ausencia, hubiese pedido ayuda porque no se estaba dando ni cuenta, y tal vez, solo digo que tal vez, durante esa ausencia alguien pulsó el botón de la puerta y la abrió lo suficiente como para que pudiera caer alguien que estaba cerca.

Ilustración de Laura Vazval

-Mamá estaba muy cerca porque iba al servicio…¿Quién nos asegura que no hubo una mano que la dirigió, durante esa ausencia, hacia la puerta entreabierta?

Una duda horrible se iba apoderando de los cuatro hijos, aunque ninguno se atrevía a expresarla con palabras.

¿A quién beneficiaría esa muerte?

Ninguno quiso pronunciar esas palabras que les helaban el corazón, y solo el futuro podía traer la explicación de esa pregunta, pero para eso habían de pasar meses o años. Y tal vez nunca lo supieran…

Ilustrador: Rafa Mir

Género: Relato

Este relato es propiedad de Raquel Bonilla, y su ilustración es propiedad de Rafa Mir. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Quien robó la luna.

- Lucas, es tarde. Sube a cenar que mañana hay que madrugar para ir al colegio.

- Espera mama todavía luce el sol, es pronto.

- ¿Pronto?, son casi las nueve. ¡Qué raro, el sol brilla como nunca¡

La noche había llegado, pero Lucas y sus amigos seguían jugando en el parque bajo un sol abrasador a pesar de estar aun en primavera. Nadie le dio importancia al principio pero pronto todos empezaron a preocuparse.

- Vamos Lucas, a casa, es muy tarde.

- ¿Tarde? Pero.. porque el sol no se esconde. ¿Dónde está la luna?.

Lucas se marchó a casa bajo la insistencia de su madre, pero no se fue nada convencido. Pasaron las horas y aunque ya tenía puesto su pijama y se había lavado los dientes, la luna seguía sin aparecer por ningún lado. Aunque sus padres le dijeron que se fuese a la cama y que no ocurría nada, Lucas no los creyó y muy preocupado salió al balcón y miró fijamente al cielo.

Una tenue luz parecía querer asomarse entre los intensos rayos del sol, pero no lograba distinguir lo que era. Lucas fue a por sus gafas de sol y volvió a mirar fijamente.

No podía creerlo, era una estrella. La situación cada vez era más extraña.

- Pssss, psssssss

- Pero…¿Quién me llama?, no veo a nadie.

- Mira arriba, aquí, aquí.

- ¿Dónde?

- En el cielo, soy yo la estrella.

Si, parecía cosa de magia o de locos según se mire, pero aquella estrella estaba llamando a Lucas.  Del susto el pequeño se acurrucó bajo su cama, pero pronto se dio cuenta de que era absurdo tener miedo a una estrella y volvió al balcón.

- Tienes que ayudarme, yo y mis compañeras las demás estrellas no podemos lucir como cada noche. Sin la luna acabaremos desapareciendo.

- Psss, pssss…

- Y ahora ¿Quién me llama?.

- Aquí, aquí.. mira hacia abajo. Soy el olmo de tu jardín. Tienes que ayudarnos, si el sol no se esconde acabaremos secándonos y flores y plantas se irán marchitando.

Aunque ya era demasiado ver hablar a una estrella, eso de que un árbol también lo hiciera volvió a provocarle un escalofrió. El niño estaba atónito pero comprendió que le estaban pidiendo ayuda. Cogió con interfonos y contó lo sucedido a Hugo e Iker, sus dos mejores amigos.  Al principio ambos rieron durante un buen rato y pensaron que su amigo estaba completamente loco.

- Bueno creo que estas muy loco, pero será divertido resolver un misterio.

Ataviados con lupa, cantimplora y botas de montaña los tres amigos se plantaron en el jardín esperando a que un arbusto o una margarita les diesen alguna pista sobre el paradero de la luna.

Fue esta vez una pequeña mariquita la que se poso en el hombro de Hugo y con una voz muy aguda casi tumba del susto al niño.

- ¿No me creíais? ¿Qué pasa ahora? ¿seguís pensando que estoy loco?.

- Los dos amigos se levantaron de un gran salto, parecía que habían visto un fantasma.

- Psss, pssss… aquí chicos, aquí. Tenéis que ayudarme, necesito que el sol no seque las plantas porque las necesito para comer.

Pasado el susto y tumbados los tres en el césped mirando al cielo vieron como una estrella intentaba lucir pero le era imposible, casi era ya transparente.

- Es ella, es la estrella que me habló.

- Sí, soy yo. Ya sé donde está la luna. El sol la secuestró. Quiere ser el dueño de todo el día, no quiere compartirlo con la luna. Se ha vuelto egoísta.

- ¿y qué podemos hacer?. ¿Dónde la encontraremos?.

- Mirar atentamente y coger hoja y lápiz.

Mientras los niños observaban expectantes varias estrellas se juntaron e hicieron una figura en el cielo. Iker la dibujo en el papel.

Ilustración de Rafa Mir

- ¿Qué es esto?

- ¡ Qué raro ¡.

- Creo que es un mapa. Sí, estoy seguro de que es un mapa, como los de los cuentos de piratas.

- Sigámoslo, quizá nos guie hasta la luna.

Los tres aventureros comenzaron a seguir aquel mapa, cruzaron el centro del pueblo y llegaron hasta la laguna. Allí no había nada, los niños estaban desilusionados, esperaban ver cuevas, monstruos etc.. Pero allí no había nada, tan solo la laguna. Los tres se sentaron en el borde y mientras tiraban piedritas en silencio pasó algo increíble. La laguna se convirtió en un espejo gigante. Sobre el agua apareció el reflejo de la luna. Estaba triste.

- Mirad, es la luna. ¿Dónde te has metido?^

- No sé donde estoy, el sol me engañó y me convirtió en un reflejo, solo se me puede ver sobre las aguas de la laguna. Así nunca podre volver a lucir, la noche no llegará y siempre será de día.

- Hugo, Iker tenemos que hablar con el sol, necesitamos tener noche y día, necesitamos descansar y que las plantas no se sequen y el agua se evapore, sería un desastre.

- Reunámonos bajo el olmo con la estrella y la mariquita, quizás entre todos podamos convencer al sol de la importancia de la luna.

Parece que los niños tenían un plan, se dirigieron al almo  y se tumbaron. La mariquita al verles planear algo no tardó en unirse a ellos y lo mismo hicieron ardillas, mariposas, gusanos y todo animal que por allí se encontraba. No hizo falta mucho más, el sol al ver a tanto ser vivo junto centro su atención en ellos ya que le encanta ser el centro de atención.

Al ver que el sol lucia sobre ellos con fuerza, todos abrieron unas sombrillas gigantes que no dejaban pasar ni un rayo.

- ¿No queréis sentir el calor de mis rayos?

- No, lo que queremos es dormir, estamos muy cansados y con tu luz no lo conseguiremos.

- Nos gusta tu calorcito  pero si nos calientas todo el día evaporaras el agua y nos marchitaras.

- Quemaras nuestra piel y nos pondremos enfermos.

- Sol, eres muy importante pero también lo es la luna. Necesitamos la oscuridad y el fresquito de la noche.

- Creía que ibas a estar contentos con mi luz todo el día pero estáis tristes y enfadados, eso no me gusta.

- Suelta a la luna y volver a compartir el día.

El sol entendió que para que los seres vivos puedan vivir necesitan el día y la noche. En unos instantes, el sol centró todos sus rayos en la laguna, parecía un lago de oro y en un abrir y cerrar de ojos la oscuridad se posó sobre sus cabezas. Al abrir los ojos, millones de estrellas lucían sobre sus cabezas. En la laguna el reflejo del sol hizo un guiño a los niños y se desvaneció entre olas.

Todos comprendieron la importancia del sol y la luna. Gracias a la palabra rescataron a la luna de la laguna.

Ilustración de Rafa Mir

Cada año llega a su fin. El sol muere, el calor desaparece, llega el invierno y el blanco envuelve la tierra como un manto; mas solo la mitad del planeta. En el resto de la esfera, es el frío quien cede el camino a las doradas cosechas que se agitan al viento. Pero en cada lugar, el paso de esta estación se celebra con fiestas y regocijo, en familia, que es aquella gente en cuya compañía sobran las palabras, ante la luz de un fuego que jamás se apaga. Este es, pues, el tema de la última edición del año de Surcando Ediciona: la Navidad, con todos sus significados, tradiciones y maneras de vivirla. ¡Felices fiestas a todos!

Esta ilustración pertenece a Rafael Mir. Todos los derechos reservados.

Ilustrador: Jordi Ponce Pérez

Género: Cuento

Este cuento es propiedad de Conchita Ferrando de la Lama, y su ilustración es propiedad de Jordi Ponce Pérez. Quedan reservados todos los derechos de autor.

El Villancico antiguo

Manuel, el pastorcillo,  cuidaba sus ovejas en un cerro cercano a un pueblo pequeño de la sierra. La tarde era fría, pero el sol todavía alumbraba los campos.

Manu era un chico muy alegre y se entretenía jugando con su perro de raza ovejera, de pelo brillante muy negro y pecho muy blanco, puro nervio, observador y saltarín. Le tiraba palitos para que Boro corriese a cogerlos.  Con él se encontraba muy bien acompañado en aquel paraje solitario.

El cielo se iba poniendo rojizo, luego morado y, en pocos minutos, la luz desapareció como si un lobo se la hubiese tragado.

El perro fue a acurrucarse cerca del chico y le miró con sus ojos húmedos, cálidos y profundamente oscuros que indicaban absoluta nobleza hacia su amo: amor sin fronteras de un “Collie de la Frontera” (Border Collie)

El frío era ya intenso. Manu puso en marcha el rebaño, con la ayuda de Boro, que ladraba y corría en círculos, controlando a las ovejas para conducirlas al redil, situado junto a la pequeña cabaña que dominaba el cerrillo.

Soplaba, frío y oscuro el viento Norte, profundo y desolado como el páramo castellano.

Envolvía con su mano de cristal añil toda la pureza del vacío, al filo de la noche, y traspasaba el alma.

Ilustración de Jordi Ponce Pérez

Mientras caminaban hacia allí se oyeron, lejanas pero muy claras a través del aire limpio y transparente, las notas del carillón de campanas del pueblecito cercano. Era la melodía de un viejo Villancico castellano…..

         “Ya se van los pastores a la Extremadura,

          Ya se queda la sierra triste y oscura

          Ya se queda la sierra triste y oscura.”……

Mensaje directo al corazón  de pastores castellanos.

Gentes del invierno, unidas al paisaje, que aun guardaban restos de polvo del camino trashumante, llevando sus rebaños en busca de pastos, a través de la muy ancha Castilla.

Tiempo frío en que se añoraban los afectos.

Tiempo en el que el clima adverso aislaba en un paisaje duro y solitario, privado de luces y festejos.

Silencio….

Sin saber por qué, Manu pensó en aquellos pastores.

-          La Navidad se acerca- pensó en voz alta el pastorcillo- y ese Villancico dice que ellos se marchaban lejos de sus casas, en esas fechas…

-         ¿Tal vez yo tendré que marcharme cuando sea algo más mayor?

El tañido de campanas del reloj carillón seguía desgranando las notas de aquel desolado y antiguo Villancico.

Manu sintió un escalofrío.

El contraste de los símbolos reavivaba el rescoldo.

Era la llamada a los seres queridos que el pastor dejó atrás, a resguardo durante sus marchas invernales, para poder volver con provisiones que aliviasen sus carencias.

Para ellos era el acorde, oscuro como la noche, frente al chisporroteo de la hoguera, para espantar el frío de la sierra.

Un poco de calor humano junto al fuego, evocando el olor y el sabor de los dulces caseros o el gozo de la infancia lejana.

No hay sentimiento de unión más antiguo y más fuerte que el de encontrar unas manos que coger en medio de la soledad.

Poder llevar el muérdago de bienvenida, la leña del hogar, los cantos del aguinaldo o la luz de la Navidad, ocultos, muy apretados contra el pecho, como una candela bajo el fanal, haciendo de ellos un tesoro único y personal.

El sonido de un canto popular vibrando en el carillón, hundiendo sus raíces en lo más profundo del alma, abrazando lo que de eterno tiene el hombre.

Silencio….

El perro inclinó la cabeza hacia un lado y levantó un poco una de sus orejas sin perder de vista a su amo que se había puesto serio de pronto.

Intentó darle con la patita en la pierna para llamar su atención.

Ya había dejado las ovejas bien guardadas en el redil, y esperaba una caricia de aprobación junto a la hoguera que Manu había encendido en una esquina de la cabaña, sobre una piedra grande y plana, para calentar la cena.

-         ¡No pasa nada, Boro! – reaccionó animoso Manu al ver la expresión del perro- ¡Tranquilo!  Nosotros estamos bien, cerca de nuestro pueblo, aunque no podamos ir a comprar turrones ni a cantar con los otros chicos por las calles en Nochebuena.

El perro movió la cola con gran fuerza y velocidad. Sabía que su amo no se encontraba solo estando con él. Algo se le ocurriría para pasarlo bien los dos juntos en Navidad.

Ilustración de Jordi Ponce Pérez

-         Mira- le explicó Manu- Esta cajita que me trajo mi hermano Toño cuando vino con permiso de la mili, es un teléfono móvil, por si me ocurriese alguna emergencia.

Boro miró aquella “cosa oscura”, olfateándola sin comprender qué interés podía tener algo que no se comía.

¿Sabes lo que vamos a hacer?- preguntó el chico mientras Boro inclinaba más y más su cabeza de lado, concentrado en su gesto interrogante- ¡Mira!

Manu tecleó algunos números en el aparatito.

Unos sonidos misteriosos acompañaban cada cifra que pulsaba.

Aquello tenía un aspecto extraordinario porque a su amo se le habían puesto los ojos chispeantes, y el perro le imitó de inmediato.

Su mirada cálida y húmeda se iluminó.

¡Oiga! – habló  Manu por el aparatito- ¿Es la emisora de radio? Soy Manu, el pastor. Tengo 10 años y estoy en mi cabaña con mi perro, al cuidado de las ovejas. Me gustaría que, en Nochebuena, dijeran ustedes por la radio que me llamen otros chicos a mi móvil, para contarnos cosas divertidas. Así me sentiré más acompañado… ¡Vale, muchas gracias!

Boro movió el rabo con fuerza.

Le gustaba ver a Manu tan animado, aunque no entendiese muy bien qué geniecillo del bosque encerraba aquella cajita oscura y alargada.

El asunto era que su dueño estuviese feliz, porque de ese modo él también lo estaba, y no había que buscar más explicaciones.

-         ¡Ven aquí Boro!- llamó el pastorcillo, acariciando la cabeza de suave pelo del perro- Vamos a tomar un poco de sopa caliente, que mañana con el alba tenemos que salir con las ovejas.

La noche era fría, oscura y desapacible presagiando la nevada.

Al fondo se oía balar a las ovejas en el redil.

El viento soplaba fuera racheado, pero en la cabaña calentaba el fuego.

Manu compartía con su perro un jarrillo de caldo caliente y espeso, una buena porción de pan de hogaza y unos trozos de queso fresco. La vida era maravillosa para los dos amigos.

La Nochebuena traería muchas, muchas voces de aliento, risas, sorpresas y compañía. De eso estaban seguros Manu, el pastor, y su perro Boro.

A las doce de la noche, cuando el silencio cubría los campos y caían los primeros copos de nieve, el carillón volvió a tintinear en la torre de la iglesia del pueblo las notas del viejo Villancico.

……” Ya se queda la sierra triste y oscura,

         Ya se queda la sierra

         triste y oscura…….”

Ahora, sin saber por qué, el eco de aquella música traía unos sonidos muy dulces.

Reflejaban en el canto navideño toda una carga de promesas para aquel niño que dormía, sonriendo, en la cabaña de piedra cubierta por el manto de la nieve, mientras su perro ovejero vigilaba en su puerta, atento a cualquier peligro que pudiera acechar a su dueño y sus ovejas.

******************************

Original de Conchita Ferrando de la Lama (Jaloque)

Ilustradoras: Natalia Llorente y Laura Vazval

Gérnero: relato (a partir de 13 años)

Este cuento es propiedad de Mariola Díaz-Cano Arévalo, y sus ilustraciones son propiedad de Natalia Llorente y Laura Vazval. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Velas

Bristol. 23 de diciembre. 1913.

—¡Jamie, mira! ¡Lo he conseguido!

—¿Qué haces? ¡Te puedes caer!

—¡Estoy bien agarrado! ¡Sube!

—¡Te dije que no te alejaras!

—¡Bah, eres un cobarde!

—¿Qué? ¡Baja o voy a…!

—¿También eres un chivato?

—¡Ahora verás!

El niño en el árbol se rió moviendo las piernas descolgadas de la rama. Entonces se oyeron unas nuevas voces.

—¡Mirad, son los Bates! ¡Eh, Jamie, ¿otra vez de niñera?!

—¿Se te ha escapado el pequeño Billy?

—¡Carasucia, me llamo William y no soy pequeño! —gritó el niño.

—¡Pero eres de mantequilla! ¿Cómo te has subido? ¿Has traído una escalera?

—¡Sé trepar!

—¡Jamie, ayer se te escapó esa tonta de Charlotte, hoy tu hermanito… ¿Quién será mañana?!

—¡A lo mejor tú y tus dientes, Tim Connell! ¡Quédate ahí si te atreves! —exclamó William, que, soltándose un momento, levantó el puño, amenazante.

—¡No, William, no te muevas! ¡Espera! —le ordenó Jamie, alarmado.

Pero William perdía el equilibrio e intentaba volver a agarrarse a las ramas sin lograrlo. La rabia se le transformaba en horror igual que a Jamie, que pudo dar los pasos justos para ponerse debajo y amortiguar con su cuerpo la peligrosa caída de espaldas de su hermano. El manto de la nevada en la noche anterior evitó peores consecuencias para ambos.

Las risas de los otros niños se congelaron. Accidentes así podían ocurrirle a cualquiera y solían provocar compasión más que burla, así que corrieron hacia ellos.

William, sentado entre los brazos de Jamie, miró alrededor con los ojos desorbitados de la impresión. Carasucia Lester silbó al llegar.

—¡Qué caída!

—¿Estáis bien? —preguntó Tim Connell, más preocupado.

—Sí, creo. ¡Ah! —Jamie se quejó llevándose la mano al hombro izquierdo al incorporarse un poco y William se apartó, asustado.

—¡Jamie, ¿qué te pasa?!

—No es nada. ¿Tú estás bien? Vamos, levanta. Sólo falta que nos empapemos y cojamos un resfriado.

—Eh, dame la mano, William. —Tim Connell se la tendía—. Es que te enfadas enseguida. No íbamos de malas.

—Sí, claro… ¡Ay! ¡Mi rodilla! —gimió él al apoyarla en el suelo.

—Lo sabía —masculló Jamie, sujetándolo.

—¡Andy, trae el trineo! —ordenó Tim a otro niño pecoso a su lado—. Y tú, Carasucia, ¡ayuda también! Jamie, deja que os llevemos.

—Gracias —respondió él con una mínima sonrisa.

Tim Connell era el matón más temido del barrio, marrullero en cualquier juego o aventura y siempre buscando su propio beneficio, acompañado de sus dos fieles escuderos, Carasucia Lester y el callado Andy Lane; pero, a su favor, sabía reconocer la mala estrella de los rivales y, como también sabía todo el vecindario, la del pequeño de los Bates era más que mala.

Así que, cuando Andy llevó el trineo, sentaron a William con cuidado y se encaminaron a la salida del parque lentamente. Al llegar cerca de su casa, William también les dio las gracias débilmente, ya perdida la excitación por la hazaña y arrepentido de haber dado esquinazo a su hermano.

—Lo siento —murmuró mientras se quedaban un momento frente a la fachada rojiza—. Sólo quería intentarlo y cuando he visto que podía…

—¡Te dije que siempre tendría que estar yo! ¿Por qué no te has esperado?

—Es que quería hacerlo solo… Siempre tienes que venir conmigo… Soy un fastidio… Perdóname…

Los grandes ojos verdes se le encharcaron de genuina pena. William Robert Bates era alegre, de vivo genio y luchador porque también conocía su débil naturaleza. Y su hermano Jamie no podía enfadarse con él ni dos minutos sin sentir el más profundo cariño por su valentía y buen ánimo; así que cambió el gesto airado por un suspiro.

—Anda, no llores. ¿Podrás caminar hasta la puerta?

—Sí, pero… Oh… ¿nos quedaremos sin cumpleaños?

—Deja que hable yo —contestó Jamie. Después se enfadó consigo mismo por considerarse el culpable y ser un idiota.

Sin embargo, también pensó enseguida en… sí… la verdadera culpable: Charlotte Harrington, que un día le aceptaba con efusivos aspavientos las flores, las frutas o la cajita de caramelos que a Jamie le había costado semanas de ahorro por recados, y otro ni se dignaba a mirarlo si estaban cerca el estirado Oliver Archer o el más estirado Percy Landford. Si hasta sus nombres eran cursis…

Pero, últimamente, Jamie había observado que las atenciones de Charlotte variaban según el valor de los obsequios o la conveniencia de quien se los regalara, sin precisar mucho el aprecio real que pudiera sentir por ambos, aunque el admirador hubiera dado todas las muestras posibles de rendido enamoramiento. Así que, tras una serie de recientes desaires, el orgullo de Jamie demandó una aclaración. Al fin y al cabo, ¿para qué servían las niñas? Se asustaban por todo, pero querían participar en todo cuando ni siquiera podían mancharse los zapatos o los vestidos. También eran chillonas o tenían muy mal genio por muy inofensiva que fuera la broma que se les gastara; o había que estar pendientes de ellas porque eran más débiles y delicadas, o así lo decían los mayores aunque Jamie lo dudaba bastante. Ah, pero sí servían para admirarlas sin descanso cuando eran como Charlotte.

Porque ella era un ángel o, al menos, Jamie estaba seguro de que los ángeles debían ser así, con ese pelo color miel, largo y ondulado, que le brillaba al sol igual que los ojos grandes y vivaces cuando reía o almibarados cuando los entornaba. O quizás era un hada de voz cristalina, finas manos y pasos etéreos. Y como cualquier hada, lo había hechizado de tal manera que le llenaba todos los pensamientos libres, sumiéndolo en un estado de alteración que a veces era insoportable hasta el momento en que volvía a verla. Cuando le sonreía, le hablaba o lo tocaba aunque sólo fuera en un roce, Jamie apenas creía respirar, y si en alguna ocasión le había cogido la mano, había sido el paraíso. Así que, ¿por qué ahora ella parecía compartirlo con otros?

Por eso, esa tarde, de vuelta de la visita a la tía Liz, y de paso por casa de Charlotte, Jamie había pedido a su hermano que esperara unos momentos; rondaría por si la veía y si no, tenía esperanzas de encontrarla en el parque. Pero William…

Llevaba mucho rogándole que lo enseñara a trepar, por más que se lo habían prohibido terminantemente y Jamie tenía serias advertencias al respecto. Sin embargo, William se había empeñado: si aprendía, sería un regalo de Navidad para sus padres. Así verían que no era un niño frágil ni enfermizo, que se resfriaba a menudo o no podía correr ni hacer grandes esfuerzos porque sus huesos parecían de cristal y su corazón se cansaba demasiado pronto. Trepar a un árbol no muy alto no sería difícil ni necesitaría mucha fuerza. Al final, su insistencia fue tanta que Jamie había cedido, pero le hizo jurar que él siempre tendría que estar cerca. Cuando estuviera lo suficientemente seguro, podrían preparar la sorpresa para sus padres. Pero a la primera distracción, pasaba aquello.

Vaya manera de llegar a Navidad… Ni explicaciones de Charlotte y más que explicaciones a su padre. Y, además, el hombro le dolía mucho.

Los gritos de Rose Bates al ver a uno cojeando y al otro con el brazo desmadejado pasaron a la posteridad. Lo siguiente fue el inmediato aviso al doctor Sullivan y los mimos a aquellos hijos traviesos y adorados por encima de todas las cosas.

Ilustración de Laura Vazval

—¿Que os caísteis del trineo de quién? ¿Pero por qué habéis cruzado el parque?

—En el trineo volveríamos antes y entonces ha saltado esa piedra…

—James, no me estarás mintiendo, ¿verdad?

—De verdad que no, mamá —contestó el niño sin vacilar—. Ha sido mala suerte.

—Doctor, dígame qué hago con ellos…

—Son niños, señora Bates. Hay poco que hacer —respondió él con media sonrisa.

—¿Y por qué el Señor no me pudo dar niñas?

—Porque son tontas —murmuró Jamie, pensando en voz alta.

—¿Cómo? ¡Pues yo también fui una niña!

—¡Oh, no, mamá, no quería decir…! ¡Tú eres la mejor madre del mundo y la más guapa!

—¿Y ahora zalamerías? ¡Ay, Dios mío!

—Bueno, William —dijo el doctor al terminar de examinar su rodilla—, esto no parece importante. Rose, quédese esta pomada. Ahora, que mantenga la pierna en alto y si mañana ve que hay inflamación, avíseme otra vez. En cuanto a Jamie… —Sólo le puso la mano suavemente en el hombro y el niño se quejó, estremecido—. Vaya, creo que se te ha dislocado, pero te lo puedo curar ahora mismo. Será muy rápido aunque te va a doler un poco más. ¿Lo intentamos?

Jamie consideró que parecer cobarde dos veces en una tarde era demasiado y el dolor era tanto que seguramente no podría empeorar. Se equivocó.

Como cada día, John Bates llegó al anochecer. Lo recibió el olor a linimento. William… ¿Qué habría sido esta vez?, ¿un resbalón?, ¿otro de sus mareos? Pero ¿cómo podría estar un niño encerrado en casa todo el tiempo?, y más uno como William. Negó con resignación al cerrar la puerta.

En la salita, Jamie y William se miraron con cierta aprensión al oír a su padre. Después, se acercó el familiar sonido de su bastón.

En realidad, no podían quejarse. Su padre jamás se enfadaba ni les había puesto la mano encima, algo que no podían decir la mayoría de los niños que conocían. Pero no le hacía falta: le bastaba con el grado de inclinación del mentón o la ceja. Normalmente los hermanos Bates apostaban por uno u otra porque si usaba los dos, entonces sí tendrían problemas serios.

John los vio cuando Rose llegaba al mismo tiempo a su lado para darle un cariñoso beso, cogerlo del brazo y comentarle, melosa, que sólo había sido una simple caída por la nieve. Sería suficiente con tener que quedarse quietos. John se pasó la mano por el pelo castaño claro y después por la cuidada barba de igual color mientras los ojos azules le destellaron. Miró a sus hijos sucesivamente: eran tan distintos… Habían nacido en días seguidos con la diferencia de un año, pero el mayor era sano y fuerte, reflexivo y pacífico, mientras que el menor era un torbellino de entusiasmo constante y mil inquietudes que un destino incomprensible mantenía acotadas en un cuerpo pequeño, delgado e injustamente enfermo. Sin embargo, ambos eran soñadores como él y hermosos como su madre.

Hizo un gesto de cansancio y se sentó en una butaca frente a ellos, colgando el bastón en el respaldo. A continuación, señaló a William para hablar con voz grave y siempre calmada.

—Así que quieres terminar como yo.

—No, padre, es que…

—¿Ya me interrumpes? —William bajó la mirada y John siguió—: Tienes la rodilla vendada y tu hermano un brazo en cabestrillo, así que el mal ya está hecho. Y ya son vuestros cumpleaños y Navidad, pero no vais a poder celebrarlos.

—No ha sido nada y…

—¿Tú también, James? —John no varió el tono—. Pero de ti sí quiero una explicación y será mejor que me convenza.

En medio del revuelo materno y la visita del doctor, Jamie había tenido tiempo para elaborar lo que consideró sólo la verdad cambiada. Además, su irresponsabilidad seguía siendo cierta y confiaba en que su también verdadero arrepentimiento y disculpas lograran conmover. Así que habló con un discurso sin improvisaciones y las pausas dramáticas más efectivas que sabía.

John mantuvo el gesto sereno todo el tiempo. Jamie pensaba que los padres que gritaban o usaban la correa podrían atemorizar más, pero al menos se los veía venir. El suyo permanecía impasible y bajaba la voz.

—Ahora la verdad.

¡Maldición! ¿En qué había fallado? Pero no había tiempo para pensarlo y Jamie se reafirmó en sus palabras. Su padre aún dejó pasar unos instantes y miró de reojo primero a su mujer y después a William.

—Bien —habló—, como ha dicho vuestra madre, ahora tendréis bastante con quedaros quietos estos días, pero eso significa que vais a darle más trabajo.

—Yo estaré bien mañana. La ayudaré —dijo Jamie, sumiso.

—No es suficiente. Cuando se es descuidado y no se piensa en las consecuencias de lo que se hace, que también pueden afectar a los demás, hay que compensarlo. Así que tendremos que quitarle trabajo, por lo que no habrá celebraciones de cumpleaños y, si William sigue así, no podremos hacer la travesía en la Blaine.

Con el gesto desencajado, William se incorporó al instante como si tuviera un muelle.

—¡No, eso no! ¡Casi no me duele! ¡Podré ir!

—No. No me arriesgaré a que esa rodilla no esté perfectamente bien y te falle para que entonces tengas que pasarte ahí quién sabe el tiempo.

—¡No, de verdad que estaré bien! ¡Por favor, papá!

—No lo repetiré, William.

Y de nuevo el vivo genio del niño le jugó una mala pasada.

—¡Maldita sea! ¡Lo he hecho solo! —Rose dio un paso hacia él pero John la detuvo. William siguió—. ¡Pues me pondré bien y lo conseguiré otra vez! ¡Ya lo veréis!

—¿Qué veremos? —preguntó John quedamente observando cómo Jamie parecía hundirse en el sillón.

Enseguida William lamentaba el poco control de su rabia al tiempo que se admiraba de que su hermano, con inquebrantable lealtad, reaccionara y dijera:

—Nada. Es que ha conducido el trineo él solo, bueno, un poco, y luego…

—Basta, James. —Su padre lo miró solamente y él se rindió.

John entonces se inclinó hacia William y un torrente de palabras entrecortadas por el llanto inundó la sala con toda la verdad. La apenada imploración de perdón le encogió el corazón a Rose, pese al enorme susto de conocer la realidad. También a John, pero debía mantenerse firme. Así que acercándose más al niño, le tocó el brazo suavemente.

—Eh, tranquilízate. Sé que te das cuenta del peligro que has corrido y de lo que ha hecho tu hermano, ¿verdad? —William asintió hipando—. Pero tu hermano también ha mentido porque siempre quiere taparte aunque sabe que no debe, y eso sí que es grave. —John miró a Jamie que, ya sin orgullo alguno, al menos dejaba escapar las lágrimas en silencio. William pareció más desconsolado.

—También le he pedido perdón… Por favor, papá… no nos dejes sin… No me moveré… haré cualquier castigo… pero la travesía no… Por favor…

John suspiró profundamente. Si algo ilusionaba y daba energía a aquel niño eran los barcos y todo lo que tuviera que ver con ellos. A él y al hermano, que, con apenas entendimiento, mostraban auténtico entusiasmo cada vez que iban al mar. Ya disfrutaban más que excitados con sólo navegar por el Avon, pero que además él trabajara en el puerto, no había hecho más que aumentar su afición. Y como todo niño de Bristol, hubieran dado lo que fuera por haber sido Jim Hawkins (Jamie presumía inmediatamente de llamarse igual), vivir en la posada del Almirante Benbow y haberse encontrado el mapa del tesoro del capitán Flint en el cofre del borracho Billy Bones. Así, sus peores pesadillas habían sido con la llegada de Perro Negro, y su mayor entretenimiento las apuestas por adivinar, de entre todas las tabernas del puerto, cuál habría sido El Catalejo para poder conocer a su dueño, el terrible y traicionero pirata John Silver el Largo. Y, en su desbordada fantasía infantil, lo habían querido ver a él casi como un pariente lejano. «Te llamas igual y… cojeas y sabes navegar y conoces todos los cuentos de los mares». «Ah, pero no tengo una pata de palo, así que ¿es que soy tan malo como él?», les preguntaba divertido fingiendo ofenderse. Ellos, cariñosos, negaban enseguida y le pedían que siguiera contándoles historias.

John sintió el suave apretón de la mano de su esposa y por fin dijo:

—Tendréis que hacerme una promesa.

—¡La que sea! —exclamaron los niños al unísono.

—Ni una mentira más. Si la hay, no volveré a confiar en vosotros y eso sí que será serio.

El juramento fue solemne y, no, los hermanos Bates no pudieron celebrar sus cumpleaños, pero no les importó porque, dos días después de Navidad, embarcaban en la Blaine, una fragata de tres palos y casco negro y amarillo, que aún estaba en servicio después de cuarenta años. Los grandes barcos de metal ya solían ahogarla con sus humos y sus ruidos, pero ella seguía ufana en el muelle principal y sólo dejaba que fuera el viento el que le diera sus sonidos de madera. El tiempo quiso acompañar suavizando el húmedo frío y aclarando un poco el cielo.

Aquella travesía por la bahía era una tradición anual dela Armadapara su personal de tierra en Bristol, del cual formaba parte John Bates al no haber podido hacer carrera por un accidente en su primera instrucción siendo muy joven. Sus superiores, consternados por haber visto su gran valía, intervinieron para proporcionarle un puesto como civil y él, aunque con tristeza, lo había agradecido quizá menos por sí mismo que por la preciosa muchacha con la que quería casarse. Después, no se volvió a lamentar y los dos niños que tuvieron le decían casi cada día que a ellos no les pasaría nada y lo conseguirían, y se harían con el mando no de un barco, sino de una escuadra entera. El pequeño iba más allá y aspiraba a almirante con gallardete azul sobre toda la flota.

Pero ese día William tuvo que estar en el rincón más resguardado de cubierta, en una silla con ruedas que le trajo el doctor Sullivan y, además de abrigado hasta las cejas, envuelto en mantas para evitar sus constantes resfriados. Envidió a los niños que corrían y gritaban, pero se conformó, fascinado cuando la Blaine desplegó todas las velas y el viento las hinchó, haciendo crujir los palos. Y agradeció emocionado que su hermano no se moviera de su lado para contarle todo lo que ocurría.

Shanghai. 24-25 de diciembre. 1949.

Los niños sonrieron cuando acabé la historia. Yo también, aunque había omitido el verdadero final en el que, sólo un año después, Jamie comprobó que la vida era la mayor mentira. Pero era el cumpleaños de William, a quien no le gustaba que nadie se entristeciera por él.

Estábamos en San Miguel otra vez tras un mes en Hangzhou. Mi tobillo se había curado enseguida, pero el hombro del capitán sí tardó pese a la limpia herida. Siempre había tenido molestias y ahora se habían juntado con un considerable cansancio de situaciones tensas y peligros encadenados en poco tiempo, más el año que sumaba su cuerpo. También tardó la pierna rota del profesor Warwick y Sarah Constable estuvo muy débil, así que su padre no dudó en permanecer allí el tiempo necesario hasta que se recuperaran completamente.

Fue él también quien llamó a la puerta del cuarto donde estábamos descansando esa mañana. Yo había querido volver a mi cama apresuradamente, pero el capitán me lo impidió: aquella situación solamente la hubiera malinterpretado quien hubiese querido o sabido la verdad sobre nosotros. Pero eso fue lo único que Lung le había ocultado a su antiguo instructor, y su intención era seguir haciéndolo. Sé que se trataba de la protección que él consideraba más importante, y yo, aunque ya no viese riesgos ni amenazas por parte de nadie, lo entendía perfectamente pese a mi queja interior por su resistencia al especial sentimiento que nos había atrapado. Pero me alegré al descubrir de pleno que James Lung siempre me había mostrado abiertamente cómo alzaba o derribaba sus escudos.

El señor Constable había entrado tras oír el firme «adelante» del capitán, y si la situación lo sorprendió, fue extraordinariamente discreto. Sólo había querido saber cómo nos encontrábamos y comentar esa intención de que no hubiera prisa por recuperarnos. Y eso fue lo que pasó.

En ese tiempo trabé amistad con Sarah Constable, una mujer alegre, muy culta y guapa, que, a pesar de la mala experiencia sufrida, admiraba mucho la cultura china y estuvo más que agradecida por conocernos, muy interesada por nuestra vida. No tuve la misma impresión de su marido, aunque también era un hombre muy inteligente y de exquisita educación; pero no pude evitar sentir un trato algo frío —o extrañamente ambiguo hacia mí— bajo su atractiva apariencia. El capitán también lo percibió y lo interpretó mejor que yo, pero no dijo nada ni yo tampoco le pregunté, y me dediqué a ayudarlo en lo que no pudo valerse con el hombro herido.

Después, regresamos a Shanghai, otra vez con escolta del ejército rojo.

La revolución había triunfado de lleno, pero no me gustó que significara aquel nuevo éxodo de población y extranjeros, por no hablar de la ingente presencia militar que, ahora, no era una invasora. Al capitán tampoco le gustó. No quería volver a Hong Kong, pero si se había acabado el libre comercio, sería de los pocos lugares que podrían mantenerlo. Sin embargo, sabía lo que yo quería que hiciéramos y no me faltaron aliados para convencerlo, pero no lo lograron. Entonces Constable dejó de insistir entendiendo que el capitán quisiera ocuparse de asuntos pendientes antes de tomar la decisión de regresar a Inglaterra. Además, también él necesitaría tiempo para asegurarle esa vuelta y lo único que aceptó Lung fue que informara a sus padres de que estaba vivo.

Así que se marcharon a primeros de diciembre en un buque que se llevaba a mucho personal de la prefectura británica. Viajarían hastala India, donde el señor Constable tenía que hacer escala, y desde allí tomarían un vuelo a Londres. Constable se despidió con unas últimas palabras llenas de intención.

—En realidad, será fácil probar su identidad. Es usted igual que su padre. Ya lo verá.

Ming y el resto de la tripulación nos recibieron aliviados, pero también lamentaron lo que nos había sucedido. Fueron quienes mejor nos contaron cómo las cosas habían cambiado más que deprisa en Shanghai y, en especial, en San Miguel.

Antes de irnos ya habíamos apreciado la escasez de recursos y, sobre todo, los pocos niños en la misión. Primero había sido la guerra civil, pero ahora, el nuevo régimen impuso su política de inmediato y, entre otras cosas, dictó no sólo el límite al libre comercio, sino la supresión de cultos de cualquier religión. Y la protección francesa de San Miguel dejó de tener efecto. Ahora sería sólo el Estado el que se ocuparía de sus huérfanos y eliminaba toda educación que viniese de fuera, una educación que en San Miguel había sido tan abierta para niños de toda clase, raza y condición, como había ocurrido en mi infancia.

Al regresar de Hangzhou, todo se había acelerado y sólo encontramos a Xue, desesperada, ya que las otras tres monjas se habían ido tras la advertencia de las autoridades —que ya las habían emplazado a abandonar la ciudad— y preocupada por la delicada salud de la luchadora Isabelle. Quedaban cinco niños, todos huérfanos y dos discapacitados, que Isabelle no había querido entregar. El capitán Lung no dudó un instante en preparar la partida como ya hizo una vez, sólo que ahora supimos que no habría retorno.

—Es hora de descansar, Isabelle —le había dicho—, o de pensar en volver a esa bonita Normandía.

A ella le habían brillado los ojos y había sonreído.

—Ya no hay nadie que me espere en ningún sitio, capitain, pero a usted sí.

—A usted siempre la querrán en cualquier lugar.

Lung le había devuelto la misma sonrisa. Ella le había hecho un cariñoso guiño.

—Seguro que me llevaría también. —Y enseguida le había cogido la mano y había mantenido la sonrisa—. Sé que no es usted un hombre religioso, pero celebremos la última Navidad en esta tierra maravillosa. También sé que es un día especial, ¿verdad?

El capitán asintió. Así que esa fue la última noche que estuvimos en San Miguel y yo había querido acostar a los niños.

—Yi, ¿qué pasó con William? —preguntó un niño llamado Bao. Estábamos en el dormitorio común y les había juntado las únicas tres camas que quedaban—. ¿Consiguió hacerse marino? ¿Está en Inglaterra?

No mentí.

—Sí, sigue allí.

—¿Y Jamie? —Wan, la más pequeña, puso una romántica expresión—. ¿Charlotte le volvió a hacer caso? Seguro que sí…

Me reí y contesté también con la verdad:

—Ah, pues no lo sé, pero se lo preguntaré.

Todos se sorprendieron enormemente.

—¿Pero esa historia no había pasado hace mucho tiempo? —dijo el niño más mayor, que se llamaba Feng.

—Sí, pero Jamie creció y terminó viniendo aquí, a China. Vosotros también lo conocéis.

Se asombraron aún más.

—¿Sí? ¿Dónde está?

—Vaya, creía que lo habíais adivinado. —Fingí decepción, pero enseguida sonreí—. Nos iremos con él pasado mañana.

Inmediatamente las caras se iluminaron.

—¡El capitán Lung!

Entonces advertí que era muy tarde y debían dormirse ya; tendríamos tiempo para más historias. Así que me despedí y los dejé cuchicheando. Al poco, también nos despedíamos de Xue y la hermana Isabelle. El capitán quería embarcarlos a todos a la mañana siguiente. También acabaría de estibar los víveres y una carga de material de construcción para un cliente en Hainan con el que había contactado durante aquellos días. Después, zarparíamos el día veintiséis.

Nos fuimos al Old Oak y yo supe cómo sería aquella noche tan única para él, y muy triste, pero que cuando acababa, se convertía en el día que, desde que tuve uso de razón, yo le deseaba siempre que fuera el más bonito. Afortunadamente era una noche clara y tibia, y las luces del puerto titilaban en el agua. Ming y los demás también sabían lo que pasaba y se retiraron pronto, unos para ir a tierra y otros por la guardia.

El capitán me obligó a abrigarme y cuando volví a cubierta, tras su figura a babor de proa, ya distinguí el pequeño resplandor tembloroso. Sé que le hubiera gustado estar navegando porque era eso lo que procuraba hacer en ese día, y ponerse al pairo por la noche. Pero esta vez las circunstancias no lo habían permitido. Me acerqué en silencio, un silencio que no me atrevería a romperle nunca y que sólo dejaba hueco para los sonidos que más les gustaban a los hermanos Bates.

En el hermoso cuento de Charles Dickens —el primero que aprendí en inglés— tres fantasmas visitaban al avaro y cascarrabias señor Scrooge en una noche como aquélla. Le mostraban cómo había sido, era y sería su vida si no cambiaba. El que lo llevaba al pasado tenía la forma de un niño, pero yo sabía que no era ningún fantasma: lo reflejaba la llama de la vela encendida en la borda porque estaba, y seguía vivaz y animoso, en los ojos del capitán. Luego, le hacía murmurar con la sonrisa más bonita que podía tener un hombre.

Ilustración de Natalia Llorente

—Feliz cumpleaños, William…

Y él se la devolvió con su mismo brillo de agua y fuego.

La medianoche se cruzó en el cielo. Las manos del capitán nunca me parecieron tan cálidas como cuando se las cogí y me las acerqué a la cara para acariciárselas con la mejilla. Luego me incliné y le di un beso a los labios húmedos y salados.

—Feliz cumpleaños, Jamie. Y gracias otro año más por haberme dado los míos.

Bristol. 26 de diciembre. Boxing Day. 1949.

Rose Ann Bates descorrió las cortinas del ventanal de la salita y unos tímidos rayos de sol quisieron asomarse entre el cielo gris. Después se llevó el servicio de té a la cocina. Su hermana Elizabeth acababa de irse. El día anterior habían estado con ella, aunque para Rose hacía mucho tiempo que Navidad no significaba nada.

Oyó a John moverse por el despacho. Siempre se ponía a ordenarlo para el nuevo año en ese día festivo, pero cada vez su bastón sonaba más lento. Rose recogió todo despacio, atenta a los pasos de su marido, y después regresó a la salita para colocar distraídamente el juego de té limpio y seco en el aparador. Entonces, de reojo, vio el elegante Bentley negro que se detenía frente a la entrada y sintió que la sangre le subía a la cabeza. Después murmuró un débil «John», pero sin darse cuenta de que él había aparecido, alarmado por lo que en realidad habían sido dos gritos temblorosos llamándolo.

Rose creyó que Francis Constable subía los peldaños sin llegar nunca a la puerta. Después la ensordeció un ruido muy fuerte. El estallido de su corazón.

Mariola Díaz-Cano Arévalo. Noviembre 2011.

Ilustrador: Laura López

Corrector: Elsa Martínez

Género: Relato

Este cuento es propiedad de Miguel Ángel Rodrigo, y su ilustración es propiedad de Laura López. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Memoria

Un plato del color del caramelo. La sopa caliente. Aroma con disfraz de caldo de verduras. Y soñando hacia el techo la utopía, un humo débil. Hilera sinuosa, hechizante. Diluida su danza en el ascenso. Porque ser humo es ser nada. Escapan del caramelo la hilera que sueña y el aroma que se disfraza. Es la sopa caliente una sopa blanca; del color del hielo. Es suave. Es sosa. Flotan pistones y estrellitas que tú y la cuchara andáis mareando. La habitación y la estufa de butano y tú. Yo también. Al menos hoy, yo también. La estufa y su calor y tú y yo y nuestros alientos. El cristal de la ventana perlado de nuestra condensación. Fuera no nieva. Ni llueve. No es gris este día. Ni es blanco ni es negro. Tampoco es del color del caramelo. Ni de ninguno. Sólo es un día. Hoy es cualquier día.

«No sé si te lo he contado alguna vez», me cuentas, «hasta los quince años estuve convencido de poder recordar mi vida entera. Cada detalle de cada día. Cada minuto. Entonces recordar era sencillo», dices. Y miras la sopa.

«Fue Sonia quien me hizo caer en la cuenta. Hablábamos de los veranos. De que ir al pueblo ya no se llevaba. De que ninguno de los dos había ido nunca de vacaciones a un pueblo. Es curioso, ¿verdad?, sobre todo teniendo en cuenta que nuestros padres sí. Imagínate lo hartos que debieron terminar de fiestas, de pandillas y de orquestas, que no regresaron ni para borrar las huellas. Por eso nunca fuimos. En cambio, y a cambio, cada año nos perdíamos en algún lugar desconocido.  Íbamos acumulando rincones del mundo en la mochila. Viajé mucho de crío. También Sonia. Debo reconocer que hubiese preferido otro tipo de vacaciones. Y es que éramos demasiado niños, y los niños están poco hechos a las esencias que aguardan al viajero. De niño, uno no comprende el valor de la distancia porque no ha aprendido todavía a añadir el peso específico que cobra un lugar cuando está lejos. Sí, pienso que fue un despilfarro cognitivo. Un prematuro exceso empírico. En realidad, nos daba igual la Plaza Roja que Port Aventura, el Gran Bazar que La Illa Diagonal. Tampoco la solera histórica de los enclaves nos importaba un pimiento; tardé años en comprender el embrujo que había ejercido sobre mis padres aquella pirámide de cinco mil años que más tarde supe o atendí o quise atender era la tumba de un faraón egipcio llamado Keops –terminas casi sin aliento y tomas aire y me da la sensación de que te vas a lamentar por algo–: Ay, el pueblo. –Te lamentas. Y suspiras–. Hubiera querido tener uno al que ir. Del pueblo (de los pueblos –matizas–) sólo sabíamos lo que explicaban cada septiembre aquéllos que conservaban allí la casa y aquí la costumbre. Sonia y yo escuchábamos con avidez sus castizas aventuras y admirábamos aquellos bronceados tan estupendos. Sanos. Casuales. Categóricos y genuinos. Correlativos al lugar y a la época, como los tonos amarillos son al otoño de montaña. Y así, cada septiembre, tras nuestros viajes respectivos, volvíamos a envidiar el cómo, sencillo y fascinante de los veranos de pueblo. De piscina con toboganes y ríos limpios; de bicicletas para todos y patines sin rodilleras; de amistades profundas y  protoamores previos a los amores primeros. Los padres de Sonia no eran mis padres, te lo aclaro –me aclaras– por si me he estado explicando mal –y asiento mientras pienso que en realidad no te has explicado mal, tampoco esta vez, pienso. Y retomas:– Pues eso, que rara vez coincidimos en el destino de nuestros viajes. Recuerdo el verano que nosotros pasamos en Noruega. Los padres de Sonia la habían llevado a Japón. Qué envidia llegué a sentir. Japón me fascinaba. Estaba deseando regresar del frío nórdico para encontrarme con ella y vivir su viaje a través de cada detalle que pudiera hacerle evocar. Y grabármelo a fuego. Claro que por aquel entonces mi idea de Japón y la mística que había construido a su alrededor eran consecuencia directa de aquella costumbre invariable que llegó a ser ver el Goku. Cada tarde después del colegio. –Te detienes y me miras con los ojos muy abiertos–. Vale, ya lo pillo, no hace falta que pongas esa cara –dices mientras tomo conciencia de ella, de mi cara, de su expresión. La examino y compruebo que es normal. Y pienso que me preparas algo. Una broma, tal vez–. A ti eso del Goku te suena a chino. Pero es japonés –te ríes y toses y te ahogas y me río yo también sin ahogarme ni toser–. Yo te explico, escucha con atención: “Hace mucho, mucho tiempo –tu voz es solmene–, en una época misteriosa de la cual nadie no ha visto ni oído hablar, en una montaña a kilómetros y kilómetros de la ciudad, vivía un niño completamente solo con la madre naturaleza como única compañíaˮ. Me acuerdo bien de cómo empezaba–dices. Pareces estar de buen humor ahora. Los recuerdos son caprichosos, pienso. La memoria una malcriada, maldigo. Y me explicas que el niño se llamaba Goku y que su pelo parecía la copa de una palmera. Me hablas de grandes maestros en artes marciales y de unas bolas mágicas que concentran el poder de conceder cualquier deseo». Querría encontrarlas. Pedirles que vuelvas.

La cuchara llena. Trémula. La acercas a tus labios. Temblones. Bajas la mirada y la fijas en ella. Un océano completa su concavidad. Inoxidable el fondo. Aséptico. Estéril. Un golpe de pulso rompe la tensión de la tensión superficial. Gotas de caldo se arrojan al vacío lleno de sopa que hay en el plato.  Cae un pistón y vuela una estrella y entonces estalla todo en un géiser de color blanco que huele a verduras. Tu apetito hecho de hielo. Bajas la cuchara de nuevo y la apoyas en el vidrio barato que es del color del caramelo. Me sigues contando: Que fue Sonia quien te hizo caer en la cuenta. Que hablabais de los veranos; de que ir al pueblo ya no se llevaba, me cuentas que hablabais. Y te escucho. Y te quiero.

«Y una tarde –prosigues tras haber dado toda la vuelta–, Sonia me preguntó: “¿te acuerdas de lo bien que lo pasamos aquel verano en Lyon con André?” Recordaba que habíamos coincidido en Lyon un par de años atrás. Sonia y sus padres y los míos y yo. Pero el tal André no tenía cajón alguno asignado en el archivador de mi memoria. “¿André? –inquirí–. No”. Fue terrorífico. No lo recordaba en absoluto. Sonia me enseñó unas fotos donde se nos veía a los tres juntos bañándonos en la piscina del hotel. Qué bonito era aquel hotel, por cierto. Guardé silencio. Aquellas fotos fueron un batacazo. No lo recordaba todo de mi vida, como hasta entonces había creído. No cada detalle de cada día. No cada minuto. ¿Qué otras cosas habrían escapado ya del baúl de los recuerdos?» –te miro y no digo nada. Tengo la respuesta pero no te gustaría. Resoplas y continúas.

«Al cabo de pocos días recordé a André. Vagamente al principio y con claridad después. Se lió en Lyon con Sonia. Aquel mismo verano. El único verano en Lyon. Ella y yo teníamos trece años y él tenía ya quince. Yo era muy niño y un niño parecía. Sonia era muy niña pero lo parecía menos. André tenía quince años y una voz más grave que la mía y se afeitaba y hablaba francés. Joder. Y sucedió la última noche. Después de haber bailado y reído y poco a poco haber comprendido que tres son multitud, me fui a no dormir a mi habitación mientras ellos no dormían en el vestuario de la piscina. Éramos unos niños pero no lo éramos tanto. Sucede cuando la vida despierta y se deja de dormir o ya se duerme menos, a deshoras. Vaya –suspiras–, reprimí ese recuerdo después del viaje. Qué te parece».

«¿Qué si me gustaba Sonia? –preguntas como si te lo hubiera preguntado yo–. A los trece te gusta lo lejano y desconocido. Sin remisión. Lo idealizas volviéndolo imposible. Y cuanto más imposible lo vuelves, más te gusta. Más lo deseas. Como Japón. Como también Sonia. Luego, el paso del tiempo cambia algunas cosas. La intensidad de las percepciones se ajusta a preferencias nuevas. Por ejemplo, Japón me gustó cuando lo visité, pero hoy elegiría vivir en Noruega, tocan muchos más metros cuadrados por habitante. –Ahora tus pupilas se dilatan–. A Sonia, sin embargo, no la he olvidado».

Se esfuma el humo y llega el turrón. Blando el de Alicante y duro el de Jijona, pugnan ambos por escasear en un plato del color del hielo. El mismo color tiene la sopa que no te has tomado. Y también del hielo toma el frío ahora. Entonces, sopa y cuchara y frío se alejan en un platillo volador del color del caramelo. Y tú que lo observas querrías también escapar, pero no sabes de qué.

«En cambio, creo que Sonia me olvidó enseguida. ¡Qué coño! –protestas, carraspeas–. Pues claro que me olvidó, le faltó tiempo. La última vez que nos vimos teníamos veinte años. Un desastre absoluto. No habíamos hablado desde los diecisiete. Estaba preciosa. Yo idiota. No supe qué decirle. Ella me explicaba lo suyo y me preguntaba por lo mío. Fue muy dulce, eso sí. Pero percibí que su zalamería era fingida o estudiada. Hecha a medida para zanjar con solvencia aquel reencuentro inoportuno. Pesado. ¿Entiendes?» Te detienes. Me miras y esperas respuesta. Empatizo y te digo que claro, que lo entiendo. Asientes como si ahora ya pudieras continuar. Y, con seguridad, continúas: «Así que sólo pude sostener en el tiempo mi cara de idiota y contestar idioteces intemporales: que si sí, que si no, que si bueno, que si vale. Y no permitir que ella descubriese que yo había descubierto su prisa, su compromiso conmigo. Qué ridículo. Son curiosas las palabras, ¿no te parece?, pueden llegar a cobrar significados bien distintos. “Su compromiso conmigo”», repites con un susurro que es elegía sin métrica ni rima, pero que sí llora. Y qué será eso que llora, me pregunto. «La esperaban. Algún otro André que me pasaba por delante. ¿Sabes qué hice después?»  Te miento y te digo que no y me intereso. Tú esperas. Te significas. Y me lo cuentas: «Me monté en el coche y me ­­­fundí dos depósitos de gasolina hasta Lyon. Conduje escuchando todo el tiempo a Jamiroquai. Sí, ya lo sé, tu opinión de Jamiroquai es equivalente a la que yo tenía de Estrellita Castro a tu edad. Pero es que era tan funky», dices y te arrancas a cantar el bajo de Cosmic Girl.

Ilustración de Laura López

Te observo y me pregunto si llega un momento en que sólo somos memoria. Y concluyo que sí. Que ni más ni menos. Y mirándote mirar lo duro que parece el turrón de Jijona, tengo la certeza de que, cuando la perdemos, termina lo que hemos sido aunque vivamos otras vidas en ficciones febriles. Enfermas. Por eso me hace tanto daño saber que Sonia no  existe ni ha existido y que nunca has ido más allá de los Pirineos. Que ni siquiera tenías carnet de conducir a los veinte y que has confundido desde siempre China con Japón. No sabes cuánto me duele decirte que sí mil veces mientras mil veces más te escucho con atención aparente y el alma rota. Me duelen cada día tus días cualquiera de sopa sin sal y turrón sin azúcar. Dependes de mí para existir. Para ser memoria. Porque cuando yo desaparezca y no quede nadie que sepa quién fuiste, ya no serás nada. Serás humo. Cómo decirte hoy que para mí lo has sido todo. Piensas en algo ahora. Tal vez en lo blando que parece el turrón de Alicante. Entonces te beso. Y te dejo en la mesita un paquete lleno de vacío con algo que es mi regalo. Y te digo que te quiero. Y que feliz navidad, papá.

Desde el umbral de la puerta te oigo hablar.

«No sé si te lo he contado alguna vez», cuentas a nadie, «hasta los quince años estuve convencido de poder recordar mi vida entera. Cada detalle de cada día. Cada minuto. Entonces recordar era sencillo», dices. Y miras nada.

 Miguel Ángel Rodrigo Jiménez

Noviembre de 2011

EL ESPÍRITU DE LA NAVIDAD

Tenía diez años, ojos azules, el pelo rizado, y dorado como el trigo espigado en la campiña antes de ser cortado. Vestía pantalón ajado por la miseria, un suéter azul con rayas blancas de mangas largas que le sobrepasaba las rodillas.

Su madre trabajaba limpiando escaleras por un mísero sueldo; su padre tenía como ocupación darle a la botella y propinarle palizas a su mujer cuando llegaba embriagado.

La niña se ocultaba tras unos cartones cuando veía a su padre maltratar a su madre, muerta de miedo no le salía ni un sollozo. Una tarde fue con su madre al centro de aquella maravillosa ciudad, donde ya brillaban las luces dela Navidady los escaparates relucían llenos de artículos inalcanzables para ella.

Cogida de la mano de su madre, miraba con un brillo en sus ojos que iluminaba más que alguno de aquellos árboles llenos de bolas de cristal y de luces que parpadeaban como estrellas.

En un remolino de gente se soltó su pequeña mano de la de su madre. De repente se detuvo frente a una fuerte y cegadora luz.

Delante de ella, tan cerca que podía tocarlo, estaba aquel gordinflón con rosadas mejillas, con enormes barbas blancas vistiendo un traje rojo, sentado en un trineo tirado por renos que miraban la muchedumbre con ojos redondos donde Rocío pudo mirarse como si fueran espejos.

El hombre vestido de rojo la miró y con un guiño le pidió que se acercara. La cogió en sus brazos. Rocío sintió el calor que desprendían sus brazos; blancas barbas que nacían de las sonrosadas mejillas como chorros de agua plateada por la luna la enredaron con tacto algodonado.

Su madre apareció entre la muchedumbre, se acercó y abrazó a la pequeña que miraba a los renos con los ojos muy abiertos. El hombre del traje rojo se despidió de ella con un beso en la mejilla. Madre e hija se alejaron por la avenida mirando de vez en cuando hacia atrás

Esa noche Rocío se durmió feliz pensando en su aventura.

Rocío se despertó con los gritos de su padre que una vez más llegaba borracho y le estaba pegando a su madre. Se levantó despacio y se asomó tras la cortina que dividía aquella chabola en dos. Sus ojos se llenaron de lágrimas, una rata cruzó la calle, Rocío se refugió entre sus mantas, a pesar del miedo el sueño la venció. Soñó con un trineo tirado por renos volando bajo el cielo estrellado.

Ilustración de Jessica Sánchez

Ilustradora: Pilar Puyana

Corrección: Mariola Díaz-Cano Arévalo

Género: cuento (para mayores de 4 años)

Este cuento es propiedad de Carme Sanchís, y su ilustración es propiedad de Pilar Puyana. Quedan reservados todos los derechos de autor.

Cuento de Navidad

Ilustración de Pilar Puyana

- Nuestra segunda familia estaba formada por una gran pareja de monos y sus pequeños monitos. Vivían en una gran selva, disfrutando día a día de la naturaleza que veían.
Pero, cuando llegaba la Navidad, hacían las maletas y al Tíbet iban a descansar.
La familia de monitos era budista y viajaban durante días para reunirse con el resto de su familia.
Allí meditaban todos juntos y hablaban de sus vidas durante el día. Cantaban, bailaban y reían toda la noche hasta que amanecía.
Sus túnicas eran brillantes, pasaban de padres a hijos. No necesitaban regalos, pues el viaje ya les hacía felices.
Y de este modo pasaban las fiestas los monitos budistas y toda su familia.

- Y por último, la familia de pingüinos, que como eran los dos machos adoptaron una foquita para darle un hogar y una familia.
Los pingüinos y su hija se reunían con sus amigos, celebraban esta fiesta juntos y cantaban villancicos.
Iban a un gran restaurante, en una cueva iluminada por la luna, y reían todos nadando en el agua oscura.
Regalaban cada uno un regalo a sus hijos para que viesen la Navidad como una fiesta de amor y cariño infinito.
Los pingüinos se vestían con corbatas de seda, y ellas decoraban su cuerpo con margaritas y estrellas.
Así termina el cuento de navidad, y los viejos osos señalan a un abeto, lleno de regalos para los oseznos.
Cada familia celebra de diferente modo la Navidad, pero todos desean vivirla junto a sus seres más queridos.

Ilustración de Pilar Puyana