TradingRussian

"Враги мечтают о войне,— о мире он поёт…"

2026-06-08T17:01:00.013-04:00

"… Ночные совы любят мрак,— а Робсон славит свет.
Им голос Робсона нигде покою не даёт,
И правды в мире нет сильней, и песни лучше нет".

75 лет назад сильно доставалось от советских поэтов неудовлетворительно обеспечивавшей пригодным и просторным жильём Америке:

"Утро в "Трумэнвиле"

Здесь не сверкают яркие рекламы —
Пестрят палаток рваные холсты.
У "трумэнвиля" вид помойной ямы,
И в ней
             ютятся семьи бедноты…

Нагроможденье досок и картона,
Где еле-еле дышится двоим,
Жилищем называют здесь своим
И шлют проклятья в адрес
                                           Вашингтона.

Толпа, в надежде получить работу,
Спешит на зов басистого гудка...
Вот из лачуги крайней вышел кто-то,
Плетется с костылем вдоль городка.

Лицо бескровно. Резкие морщины.
Глаза бесцветны. Волос поседел.
По виду постаревшего мужчины
Понятно —
                     он остался не у дел.

Америка — край волчьего закона...
Как тень бредет калека поутру.
Имеет он "подарок Вашингтона" —
Костыль,
                   да из фанеры конуру.

Александр Кильдюшев.
----------------
"Трумэнвиль" — "трумэновские новостройки". Так, в "честь" президента Трумэна,
американцы иронически называют пригороды, где беднота ютится в лачугах, построенных из фанерных ящиков, картона и брезента".
("Советская Сибирь", 1951, № 131 (10 июня, с. 2).

"Не ругай меня, мамаша, что под шофера легла…"

2026-06-07T17:01:00.015-04:00

"… Ты ж сама мене велела
Накалымить на дрова".

50 лет назад широкой практикой некоторых советских шоферов оставался калым:
"Граждане алкоголики, дебоширы, тунеядцы..."
Заметки из медвытрезвителя
Их доставляли в медицинский вытрезвитель Центрального райотдела внутренних дел группами и поодиночке: экипажи ПМГ, дежурные наряды милиции, дружинники, члены комсомольских оперативных групп "чистили" вечерний город.
...Они лежали на тротуарах или стояли, обнимая тополя. Шатались по улицам, размахивая кулаками перед лицами прохожих. Гоняли по подъездам перепуганных домашних, соседей или мирно распивали "из горла" на детских площадках, за углами киосков...
Начальник смены В. Е. Носиков взмолился:
— Ребята, больше принять не можем, некуда. Везите в другие районы.
Мне вовсе не хочется сгущать краски, возможно, этой смене — в пятницу вечером — просто неудачно "повезло". Дежурные не успевали заполнять бланки актов и протоколов, медики — оказывать помощь травмированным и явно больным: с повышенным давлением, с сотрясением мозга. Делать все это нелегко, если учесть поведение доставленных. Пьяницы изрыгали потоки грязной брани, куражились, не желая подчиняться установленному режиму. А отправленные в палаты с белоснежными постелями, учиняли драки, словно спешили дорисовать свои омерзительные портреты. К утру клиенты поутихли.
И вот они сидят в кабинете начальника вытрезвителя, проспавшиеся и отмытые.
Покорно отвечают на вопросы врача-нарколога Бориса Тучина. Фамилия, имя, отчество? Год рождения? Семейное положение? Место работы, должность? По какому случаю, где, сколько, с кем пил? С какого возраста употребляет алкоголь?..
— Пухов. Геннадий Яковлевич. Тысяча девятьсот пятьдесят четвертый. Женат, сыну год. Шофер автоколонны 1232. Напился по случаю "калыма". С приятелем. Поехали на машине в магазин у цирка, купили пять бутылок "Волжского", три литра пива. Пили на улице. В каком возрасте начал пить — не помню. Вчера, говорят, валялся на улице Гоголя.
Еще несколько профессионально-врачебных вопросов, и заключение нарколога: сложившийся алкоголик второй стадии.
— Свистунов Николай Степанович. Тысяча девятьсот двадцать третий. Женат. Дети взрослые. Электрик железнодорожной клинической больницы. Пил у знакомого, где живет — не помню. Вы пили много, чего — не помню.
"Гостем" вытрезвителя Свистунов стал в "третий, а может, четвертый раз". По "профессии" — летун, сосчитать, сколько мест работы сменил, не может. Увольнялся по статье 47 пункт "Г".
Диагноз: законченный алкоголик.
Не случайно и не надуманно употребляется сегодня слово "алкоголик". Было время, когда проводилась грань между небольшой группой их и большинством "безобидных" пьянчужек. Последних жалели. Если приходилось видеть, как милицейская служба подбирала кого-нибудь на улице, то приходилось слышать: "Чего привязались к человеку, он ведь на своих ногах!" Но время это прошло, и грань снята. Устранены социальные корни зла, алкоголик пьет от душевной пустоты, от отсутствия забот, сам становясь социально опасным. О том, насколько нетерпимо относится к этому явлению наше государство, говорят его законодательные акты, принятые в последние годы. Во-первых — известный всем Указ Президиума Верховного Совета РСФСР от 19 июня 1972 года "О мерах по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма", где есть такие слова: алкоголик своим видом оскорбляет человеческое достоинство и общественную нравственность. Во-вторых, внесенные на основании Указа в Уголовный кодекс дополнения, предусматривающие уголовную ответственность за правонарушения, не считавшиеся ранее уголовно наказуемыми.
Алкоголизм наносит огромный урон обществу. Невыходы на работу и опоздания, падение производительности труда на 4 — 5 процентов у пьющих "в мер у", а после обильного возлияния цифры возрастают в 5 — 6 раз. Порча сырья, материалов, оборудования, техники: снижение качества продукции и откровенный брак. А не поддающиеся подсчету моральные потери: преступность на почве алкоголизма, искалеченные судьбы взрослых и детей...
Но вернемся, однако, к покинутым на время собеседникам.
— Прибыльцов. Владимир Петрович...
Этот по натуре эстет, пить "из горла" и за углом не может. С собутыльницей Татьяной Васильевной Ершовой (картонажница фабрики "Родина"), захватив емкости с портвейном и бумажный стаканчик, и устроился в зеленой зоне уютного двора. По жизненным наклонностям — захребетник с уверенной деградацией личности. Был уволен по статье 33 КЗОТ из пассажирского автотранспортного предприятия. Немного работал кочегаром, немного учился профессии водителя троллейбуса — бросил, четыре месяца тунеядствовал. Вместо того, чтобы содержать дочь и старую мать, живет на зарплату жены и пенсию матери. Полмесяца назад устроился в трест "Горзеленхоз" ; получил первую получку, половину из которой пропил, вторую — уплатил за услуги вытрезвителя. Что принесет этот "кормилец" в семью, что даст этот, с позволения сказать, папа своей семилетней девочке?
Отцы и дети... Воспитатели и воспитанники. Издержки этой параллели мы тоже увидели в вытрезвителе.
...Доставлен десятиклассник Владимир Д. Чистенький, упитанный юноша в дорогом кримпленовом пиджаке (лишений, видно, не знает).
— Пил вместе с мамой дома, сдал хорошо экзамен.
...Два студента инженерно-строительного института. Один — Осипов, дипломник, двадцати семи лет, стипендиат совхоза, где ждут его теперь молодым специалистом. Найден лежащим у магазина в невменяемом состоянии.
Расспросив второго (назовем его Сашей), врач-нарколог внушительно разъясняет ему:
— Ты стоишь одной ногой в алкоголизме. К пятому курсу, если не разорвешь цепь зависимости от спиртного, встанешь обеими.
— Если следовать вашей логике, многие из нашего института идут к этому?
А если следовать заявлению студента (пусть преувеличенному от состояния стыда, желания как-то оправдать себя), есть над чем задуматься ректорату НИСИ, комсомольскому и профсоюзному комитетам. И говорится это не для "красного словца" . Встретившись с этими двумя, я невольно вернулась мыслью к рейду, проводимому весной этого года Центральным РОВД. Тогда за распитие водки и шумное поведение в пивбаре была доставлена в отдел группа студентов. И все — тоже из НИСИ...
Пьяницами не рождаются, ими становятся. Они, как грибы-поганки, непритязательны, им не нужны особые условия, кроме, пожалуй, одного: равнодушия.
Равнодушие (а то и сочувствие коллектива) делает побывавшего в вытрезвителе алкоголика чуть ли не героем дня. Отсутствие же общественной огласки и общественной оценки поступка пьяницы вдохновляет его на новый. Скажите, у проходной какого завода или в коридоре какого учреждения видели вы "черную" доску с портретом алкоголика и соответствующего настроения комментарий? А на всех ли (хотя бы крупных) предприятиях, в вузах есть центры квалифицированной антиалкогольной пропаганды?
Может, будь она, мама Володи Д. узнала бы, что тост за успешно сданный сыном экзамен — не лучшее поощрение.
Настала, очевидно, пора занести меч правосудия (воспитательных мер, как показывают факты, не хватает) над работниками прилавка. Далеко за кандидатами ходить не надо, достаточно прогуляться утром по ближайшим овощным магазинам: "конусы" призывно пенятся "вермутом" и "белым крепким" с самого часа открытия. Продажа таких напитков специальным документом не запрещена, но всем ведь понятно, кто они такие — эти ранние покупатели с трясущимися руками.
Поставщиком клиентуры для Центрального вытрезвителя стала расположенная по соседству столовая № 23 Первого треста. На вопрос: "Сколько вам подавали водки?" — доставленные оттуда отвечали: "Сколько просил, столько и подавали". А гости города, побывавшие в ресторане "Центральный" и попавшие в вытрезвитель, рассказали:
— Выпили на двоих одну бутылку коньяка, потом бутылку "Экстры", еще бутылку "Экстры"... (вопреки установленным нормам — 100 г водки и 150 г вина на человека).
В итоге им предъявлен счет на 99 рублей 54 копейки, куда вошла стоимость разбитой посуды и поломанной мебели.
Еще дороже платит общество за безудержное влечение своих отдельных граждан к алкоголю, за попустительство и равнодушие других — к алкоголикам. Как бы ни были хороши законодательные акты и другие меры борьбы со злом, они не принесут желанного успеха, если не будет дан бой пьянству всем миром.
Л. Самохина" .
("Вечерний Новосибирск", 1976, № 135 (9 июня), с. 3).

"Икота, икота, перейди на Федота…"

2026-06-06T17:01:00.013-04:00

"… С Федота на Якова,
С Якова на всякого…"

60 лет назад охотились за душами советских людей баптистские заправилы:
"Библиография
Прозрение
Библиотечки атеистов пополнились еще одной интересной брошюрой, выпущенной недавно Алтайским книжным издательством. Называется она "Правда об изнанке баптистов". Автор брошюры Я. Ф. Саблин более шестидесяти лет состоял в рядах баптистов, из которых сорок лет занимал руководящие должности в различных баптистских организациях. Обличение баптистских авторитетов прошлого и настоящего ведется им с полным знанием дела. На примерах Барнаульской, Новосибирской и Рубцовской общин автор показывает ханжество, лицемерие баптистских заправил, их паразитизм, духовную пустоту и моральную распущенность.
Сектантская деятельность Я. Ф. Саблина началась еще в конце прошлого века в Амурской области. Его родители упорно и последовательно воспитывали детей по баптистской обрядности. В 15— 16 лет мальчик уже был членом хора общины и мог своими глазами наблюдать весь маразм и невежество служителей культа. Чем дальше, тем отчетливее видел он противоречия внутри общины, видел, как калечила она людей, попавших в ее сети.
"Но где справедливость?" — спрашивал себя Яков Саблин.
В поисках ответа на вопрос он обращался к другим общинам, в частности к евангельским христианам. Одно время он был даже проповедником у них. Но чем больше читал он библию и особенно Новый Завет, тем больше убеждался, что и в этой секте многие верующие, особенно руководители общин, далеко не всегда следуют тому учению, которое сами проповедуют. За откровенные высказывания по этому вопросу Саблин был освобожден от проповедей, руководители секты распространили слухи, что у него будто бы не все в порядке с головой.
С годами росло самосознание, неверие в то, что сам нес "братьям" и "сестрам" во Христе. В каждой строке "священных писаний" все с большей ясностью вскрывались противоречия, расхождения между сказанным и действительностью, между словами и действиями служителей культа.
В особом разделе автор показывает методы, с помощью которых сектанты привлекают новых "братьев" и "сестер". В их путы, как правило, попадают те, у кого случилось горе и к кому вовремя никто не пришел на помощь. Я. Ф. Саблин приводит многочисленные примеры того, как сектанты "охотятся" за душами, как потом калечат людей морально и физически.
Сейчас Якову Федоровичу Саблину идет девятый десяток. Он сожалеет о том, что слишком поздно пришло к нему прозрение, слишком много лет бесплодно растрачено на пребывание в религиозном дурмане. Поэтому, обращаясь к верующим, особенно к молодежи, автор пишет:
"Поймите, что молодость у человека бывает только раз. Не убегайте от жизни, пользуйтесь всеми ее благами, активно вторгайтесь в нее".
Книга рассчитана на широкие слой читателей. Она, несомненно, поможет открыть глаза людям, которые еще верят в магическую силу религиозных проповедей, и религиозных обрядов.
Ф. Павлов".
("Советская Сибирь", 1966, № 134 (8 июня, с. 3).

"Нам жизнь благодарна не славой охранной…"

2026-06-05T17:01:00.011-04:00

"… А мукой исканий, открытьем секрета...
Однажды,
На мрамор взглянув многогранный,
Ваятель увидел в нем девушку эту".

65 лет назад в СССР хорошо нес службу Галимьян Гималтдинович Магданов:
"Он хорошо несет службу
Магданов выходит из дома и направляется к автобусной остановке. По влажному асфальту, шурша шинами, проносятся легковые автомашины, переполненные автобусы. Утренние часы в Мурманске — горячее время.
Около строящегося многоэтажного дома Магданов невольно замедляет шаг. Ну и молодцы, думает он о строителях, четвертый этаж уже заканчивают. Глядишь, к Октябрьскому празднику въедут новоселы.
Труженики рыбного порта, рыбокомбината хорошо знают Магданова, относятся к нему с большим уважением, которое этот немолодой уже человек завоевал своей безупречный службой. Вот уже более трех лет работает Магданов в охране рыбного порта. С виду это суровый и строгий человек. Но на самом деле он добр и сердечен.
В послужном списке Магданова немало случаев задержание различных нарушителей общественного порядка. Вот один из них.
Находясь на посту у центральной проходной, он проверял выходящий из порта автотранспорт. Его внимание привлекла женщина со свертком в руках. В течение нескольких минут постовой присматривался к этой женщине. Он заметил, что сверток небольшой, но тяжелый.
— Гражданка, пройдемте со мной! — предложил Магданов женщине со свертком. С деланным недоумением, озираюсь по сторонам, ища сочувствия у прохожих задержанная заплакала. Среди толпы нашелся сердобольный. Не зная, в чем дело, он стал возмущаться:
— Ну, чего пристаете к женщине?
— Пройдемте со мной в дежурную комнату, и вам станет ясно, за что я задержал эту гражданку, — спокойно ответил Магданов.
Скоро "защитник" убедился, чтобы он неправ, что совершенно зря вмешался в эту историю.
— Извините меня, — уходя, сказал он Магданову.
Задержанной оказалась Руднева Серафима Яковлевна, работающая в буксирно-транспортном флоте. У нее было изъято более десяти килограммов сельди. Хорошо несет службу Галимьян Гималтдинович Магданов. Он зорко оберегает народное добро.
В. Разинков".
("Рыбный Мурман", 1961, № 67 (6 июня), с. 4).

"Но живуч враг, как ни вздынь его…"

2026-06-04T17:01:00.012-04:00

"… Потому синеет
Весь Батум.
Даже море кажется мне
Индиго
Под бульварный
Смех и шум".

75 лет назад большую работу проделывали советские театры, готовясь к постановкам историко-революционных пьес:
"Театр
"Из искры…"
Гастроли Батумского театра
5 июня в помещении театра имени К. Марджанишвили начал свои гастроли Батумский драматический театр. Первым спектаклем была показана историко-революционная пьеса Ш. Дадиани "Из искры...", отражающая батумский период революционной деятельности И. В. Сталина.
Большое достоинство этой пьесы заключается в том, что автор сумел отобразить в ней глубокие идеи, нарисовать благородные образы революционных рабочих, помочь режиссеру и артистам создать волнующий, запоминающийся спектакль. Коллектив Батумского театра во главе с постановщиком спектакля заслуженным деятелем искусств Грузинской ССР Г. Мравладзе с должной серьезностью подошел к постановке пьесы "Из искры..." Спектакль, отмеченный художественной простотой, убедительно раскрывает перед зрителями страницы героической истории большевистской партии, борьбы рабочего класса с самодержавием и капитализмом.
Перед зрителем проходят эпизоды этой самоотверженной борьбы передовых рабочих Батуми, возглавляемых товарищем Сталиным. Один из активнейших участников революционного движения рабочий-большевик Элишуки, исполненный самых светлых и смелых надежд, гибнет смертью храбрых. Гибель его еще больше разжигает ненависть батумских рабочих к угнетателям, еще теснее сплачивает их ряды. Товарищ Сталин вдохновляет их на новую борьбу, указывает путь к победе.
Готовясь к постановке пьесы "Из искры...", театр проделал большую работу. Творческие, работники его знакомились с местами, связанными с революционной деятельностью И. В. Сталина, с документами эпохи. Это помогло им правдиво воссоздать события, развернувшиеся в Батуми в начале нынешнего столетия, когда молодой Сталин создал Батумскую социал-демократическую организацию и возглавил 9 марта 1902 года знаменательную политическую демонстрацию батумских рабочих.
В центре спектакля—сцена встречи нового года на квартире рабочего Силибистро Ломджария 31 декабря 1901 года. Здесь, как известно, под видом встречи нового года, происходила конференция представителей социал-демократических кружков крупнейших предприятий Батуми. С напряженным вниманием и волнением слушают зрители речь товарища Сталина. Предупреждая рабочих о трудностях борьбы, их вождь и учитель выражает твердую уверенность в грядущей победе революции.
Эта сцена — лучшая в спектакле. Удача ее сценического решения — удача всего спектакля, очень тепло принятого зрителем.
Роль молодого Сталина исполняет заслуженный артист Аджарской АССР И. Инцкирвели, привлекающий внимание зрителя простотой, искренностью и непосредственностью своей игры. С глубокой задушевностью раскрывает артист в образе молодого революционера его большое духовное благородство, глубочайшую уверенность в торжестве великого дела рабочего класса.
В роли Ленина значительного портретного сходства сумел достичь заслуженный артист Аджарской АССР И. Кайкацишвили.
Из исполнителей остальных ролей в первую очередь следует отметить заслуженного артиста республики Ю. Кобаладзе, выразительно передающего думы и чувства передового рабочего Элишуки. На примере Элишуки автор убедительно показывает руководящую роль товарища Сталина в формировании кадров революционеров-большевиков. К ним относятся Доментий, Гервасий, Зевар, Варден, Деспинэ, Лилоси, роли которых хорошо играют заслуженный артист Грузинской ССР М. Хиникадзе, заслуженные артисты Аджарской АССР К. Дагонадзе, Л. Сванели, Г. Ахвледиани, актрисы Б. Гургенидзе и Т. Сулханишвили. Запоминающийся образ Цабу создает заслуженная артистка Аджарской АССР Л. Абхазава. В ее исполнении зритель видит, как простая грузинская женщина, познавшая тяжелые испытания, вырастает в результате общения с людьми, ставшими на путь революции, в стойкую профессиональную революционерку. Талантливая артистка с жизненной правдивостью и искренней теплотой передает переживания героини пьесы.
В изображении прислужников самодержавия театр придерживается общего реалистического колорита спектакля, не сбиваясь на преувеличенную комедийность. Сильный и коварный враг рабочего класса показан в своем настоящем обличье. Это усиливает общее впечатление от спектакля.
Из актеров, исполняющих роли представителей буржуазии, отличаются своей вдумчивой и продуманной игрой заслуженные артисты республики Н. Тетрадзе (Фатьма Зыкова). А. Мгеладзе (Зыков) и X. Мегрелидзе (Сережа), актриса Н. Церетели (Параскева).
Батумский театр, поставивший пьесу "Из искры...", внес ценный вклад в грузинское советское театральное искусство. Спектакль имеет большую познавательную ценность, помогает делу коммунистического воспитания трудящихся.
Ш. Бутхузи".
("Заря Востока", 1951, № 132 (7 июня, с. 3).

"Я все вопросы освещу сполна…"

2026-06-03T17:01:00.021-04:00

"… Как на духу попу в исповедальне!
У вас в блокноты капает слюна
Вопросы будут, видимо, о спальне".

55 лет назад было над чем поработать в СССР зарубежному журналисту:
"Янгер, Тримборн и "свобода печати"
Нравы буржуазной прессы
Даже тот, кто никогда не видел изображения ангела, мог бы точно представить его облик, встретив в Новосибирске двух американских журналистов. Они, господа Джеймс Янгер и Гарри Тримборн, собственные корреспонденты "Чикаго трибьюн" и "Лос-Анджелес таймс", решили совершить путешествие в далекую Сибирь. Для чего? Конечно же для того, чтобы рассказать об этом удивительном крае своим читателям.
Есть тут над чем поработать зарубежному журналисту, есть о чем рассказать своим читателям! И когда сибиряки узнали, что к ним в гости собираются сотрудники двух солидных газет США, они от души сказали: "Приезжайте! Все сделаем для того, чтобы вы написали яркие репортажи о сегодняшней Сибири, об ее людях, о прославленном на весь мир сибирском характере...".
Накануне приезда американских журналистов в Сибирское отделение Академии наук СССР в Новосибирск поступило их письмо, поистине ангельски-дружелюбное: "Я хотел бы, — писал г-н Д. Янгер, — сообщить Вам темы, которые я хотел обсудить во время моего визита в Академгородок. На XXIV съезде КПСС многие советские руководители обсуждали необходимость расширенного использования новой научной технологии в советской промышленности. Они говорили о вычислительных машинах, автоматах и других средствах. Я также знаю, что Советский Союз достиг больших успехов в мирном использовании атомной энергии. Я заинтересован в работе. которой занимается Академгородок для реализации этих целей. У меня имеется общая заинтересованность в этом вопросе, поскольку я недавно приехал в Советский Союз и мне предстоит узнать многое о советской науке. Мне очень нравится вся структура Академгородка — научный "тинк тэнк", как мы говорим, посреди леса. Мне было бы интересно узнать, как чисто научные открытия внедряются в прикладную науку, которая приносит практическую пользу советскому обществу..."
Коллега г-на Д. Янгера, корреспондент "Лос-Анджелес таймс" Гарри Тримборн сообщил, что его интересуют те же самые вопросы.
...Они сошли с самолета с добрыми улыбками, полные искренности, вежливости и т. д. В таком же виде они появились в Новосибирском научном центре. Его работники, предельно загруженные, сделали все, чтобы американским журналистам хорошо поработалось в Академгородке. Гости хотели встретиться с семью крупными учеными? Что же, пожалуйста, — ученые были готовы их принять. Гости собирались познакомиться с тем, как "чисто научные открытия внедряются в прикладную науку?" Пожалуйста! Гости интересовались мирным использованием атомной энергии? В Институте ядерной физики их ждали. Гости, не знающие, по их словам, русского языка, прилетели в Сибирь без переводчика? Отделение "Интуриста" предоставило им одного из лучших своих переводчиков. Гости намеревались работать в Академгородке? Для того, чтобы они не тратились на такси, им приготовили хорошие номера в гостинице "Золотая долина" — в самом центре Академгородка. Словом, смотрите, беседуйте. пишите. Пусть ваши статьи в американских газетах помогут народу США узнать о титаническом труде сибиряков на благо, в конце концов, всего человечества. Ведь один из побывавших у нас американских гостей, в то время министр США С. Юдолл, рассказывая в Соединенных Штатах о Сибири, так и сказал: "То, что делают там сейчас русские, эти энергичные и настойчивые люди, заслуживает восхищения...".
...Нет, гости почему-то не стали интересоваться ни структурой Академгородка, ни его историей. Им почему-то не захотелось сфотографировать для своих газет ни Морской проспект, ни "Золотую долину". Первый визит — в Вычислительный центр. И странно: здесь добродушные "ангелы"» мгновенно изменились. Они походили скорее на хоккеистов своей команды, которая, как известно, на последнем чемпионате мира побила рекорд бестактности. Согласно элементарным правилам этикета. беседа ведется так: обе стороны задают друг другу интересующие их вопросы, дают и получают ответы, обмениваются мнениями. Янгер и Тримборн, как говорится, с места в карьер, перешли в стремительную атаку. Включив магнитофоны, они буквально засыпали ученых вопросами, которые в общем-то и не соответствовали их намерениям, изложенным в вышеприведенном письме.
— Как вы думаете, чьи электронно-вычислительные машины лучше: американские или советские?
— Сколько машин работает в Сибири?
— Почему вы не покупаете электронно-вычислительные машины в США?
Каскад вопросов! Где тут обмениваться мнениями! Работникам ВЦ, по расчетам корреспондентов. видимо, должно было хватить времени только на лаконичные "да" и "нет". Но гостей вежливо поставили на место. Что касается качества машин американских, им, например, сказали, что они действительно хороши, но сибиряки на своих машинах получают результаты ничуть не хуже американских. Что касается количества ЭВМ в Сибири, то их число, естественно, довольно быстро увеличивается. Что касается покупки машин американских, то это, видимо, не входит в круг вопросов, которые были названы гостями в письме. А в общем, беседа длилась более часа, и времени было предостаточно для того, чтобы сделать репортаж о том, как всего за десяток лет на пустом месте сибиряки создали один из крупнейших в стране Вычислительных центров, о том, как вычислительная техника все шире применяется в народном хозяйстве Сибири.
...После двух бесед с видными учеными "ангелы", несколько похмурев, почему-то не захотели посещать институты Академгородка, где бы они узнали очень многое и о мирном использовании атомной энергии, и о внедрении научных открытий в производство, и вообще — о развитии науки в Сибири. Чем, скажем, не тема для статей: в Новосибирске начато строительство еще одного Академгородка — нового крупнейшего центра сельскохозяйственной науки. А разве не интересно было бы американским читателям узнать о создании Сибирского филиала Академии медицинских наук?
— Но, господа, вы собирались в наши исследовательские институты? Вы хотели встретиться еще с рядом ученых?
— Нет. Мы хотим побеседовать с вашими студентами. Причем — только с такими, которые говорят по-английски. Без переводчика...
Желание гостя, говорят, закон. И хотя в письме Янгера и Тримборна о такой встрече не говорилось, гостям устроили встречу со студентами Новосибирского университета. И снова — стремительный темп! Снова — щелканье затворов, снова— два включенных магнитофона. Удивились студенты: ведь они пришли на беседу, которая могла быть интересной. Нет, о жизни студенчества в США гости сибирякам не рассказывали. Они атаковали их вопросами. Узнав, что сибиряки знают американскую литературу, что они читают американские научно-технические журналы, гости перешли. видимо, к своей главной теме:
— Как вы боретесь за демократические свободы? Можете ли устроить демонстрацию протеста против администрации университета? Можете ли выйти на демонстрацию, чтобы показать ваши политические убеждения? Что знаете о Вьетнаме? Уверены ли. что советская пресса объективно освещает жизнь
Соединенных Штатов?
И, как говорится, "и так далее, все в том же духе". Студенты отвечали так, как ответил бы любой советский молодой человек: "Да, мы можем демонстрировать наши политические убеждения. Накануне вашего приезда у нас состоялась традиционная студенческая маевка. О Вьетнаме знаем все, особенно— о зверствах американских солдат, чьи действия сродни "работе" гитлеровских варваров"...
— Стоп, — сказали "ангелы", — вы, ребята, ничего не понимаете. Если страна "Эн" ведет войну в стране "Эм", может ли правительство страны "Эн" отвечать за действия каждого солдата в стране "Эм"? Студенты сдержанно улыбались: похоже, что их считали дурачками? И вежливо разъяснили гостям всю слабость их позиции. Тогда последовал еще один вопрос: — Что вы знаете об Анджеле Девис? Что? Ее будут судить за коммунистические убеждения? Нет, она — в тюрьме за соучастие в убийстве! Пожалуйста, отвечайте только "да" и "нет"...
Но студенты пришли на беседу. Они спросили гостей: почему на свободе лейтенант Колли, этот истинный фашист, убийца вьетнамских детей и женщин? И получили еще один вопрос: — Можете ли вы требовать, чтобы администрация заменила преподавателя, если вам не нравятся его лекции?
Согласитесь, ни этот, ни все другие вопросы не имеют никакого отношения к тому, что намеревались, судя по их письму, сделать американские гости в Сибири.
Студенты НГУ, участники этой встречи с представителями "свободной прессы" США, рассказывают: "Вопросы задавались быстро, напористо, нас прерывали, нас беспрестанно снимали. Похоже на то, что журналисты вели своеобразную "психологическую атаку" с тем, чтобы, используя наше пока еще недостаточное знание английского языка, получать от нас ответы "да" и "нет" и, таким образом, получить на магнитофонной пленке выгодную для них запись, которую они, видимо, собирались использовать для своих, думается, не очень чистых целей".
Номер не прошел. "Ангелы", отправившись за шерстью, оказались сами стрижеными. И, видимо, вконец расстроившись от очередной неудачи, корреспонденты двух солидных газет богатой страны учинили скандал с переводчиком, который помогал им работать. Они отказались оплатить его счет. "Вы включили в счет время проезда от "Интуриста" до Академгородка", — сказали гости. "Да, — развел руками переводчик, — у нас такой порядок". "А мы за это время платить не будем". В ответ на заботу "ангелы", видимо, решили получить хотя бы здесь прецедент для скандального репортажа. И кто знает, может, появятся в "Лос-Анджелес таймс" и "Чикаго трибьюн" репортажи о "нищих сибирских переводчиках" и "забитых сибирских студентах" — ведь нравы буржуазной прессы нам давно известны: хоть из пальца высоси, но подай хозяевам то, что им надо!
— Самые неприятные из всех буржуазных газетчиков, которые когда-либо приезжали в Академгородок, — говорят, вспоминая "ангелов", работники Новосибирского научного центра.
И как тут еще не раз не подивиться манере "работы" заокеанских журналистов? Она, эта манера, лишний раз показывает: нет, не заинтересованы хозяева буржуазной прессы США в правдивом, дружелюбном рассказе о подвиге миллионов тружеников Сибири. Они преследуют цели иные: сеять вражду и недоверие между народами. Жаль читателей "Чикаго трибьюн" и "Лос-Анджелес таймс", которые получают информацию от столь недобросовестных журналистов, не умеющих уважать тех, о ком они собирались писать. Толку для читателя от таких корреспондентов, извините, не больше, чем от козла — молока...
Дм. Иванов".
("Вечерний Новосибирск", 1971, № 130 (4 июня), с. 3).

"Гоголь из Рима нам пишет письмо…"

2026-06-02T17:01:00.013-04:00

"… Как виноватый.
Бритвой почтовое смотрит клеймо
Продолговатой".

50 лет назад опасались мести сионистов даже некоторые бывшие советские граждане:
"Там, где правит капитал
Беглецы с земли обетованной
Рим, 2 июня. (ТАСС).
Группа людей с осунувшимися лицами, в потрепанной одежде стоит у дверей римского отделения американских сионистских организаций "Джойнт" и ХИАС.
В руках у них плакаты. Кто эти люди и зачем они вот уже несколько дней пикетируют здание организаций, которые, как утверждают их руководители, призваны "помогать" лицам еврейской национальности?
Еще совсем недавно эти люди были советскими гражданами. У них был дом, дети их могли учиться в школах, а они сами — работать по специальности, пользоваться бесплатным медицинским обслуживанием, всеми правами граждан СССР. Теперь у них нет ни родины, ни работы, нет даже той "свободы", о которой им усиленно твердила буржуазная сионистская пропаганда.
Пробыв год-два в Израиле, они бежали оттуда. В этой стране, заявил корреспонденту ТАСС пожилой мужчина, просивший не называть его имени, опасаясь мести сионистов, невозможно жить. Лучше умереть, сказал он, чем вернуться в Израиль. Сионисты, твердящие повсюду о "братстве" евреев, обманули нас. На Западе мы сталкиваемся с равнодушием к нашей судьбе со стороны еврейских организаций. Уже год, продолжал он, как мы живем в Риме, у нас нет работы, наши дети голодают, а господа из "Джойнт" и ХИАС говорят: "Если не хотите возвращаться в Израиль, можете все подыхать, нас это не интересует..."
Мы хорошо жили в СССР, рассказывает мать шестерых детей Т. Мизирова из Нальчика. Однако, поверив сионистской пропаганде, уехали в Израиль. Там, говорит она, мои дети не могли ходить в школу, а должны были зарабатывать на жизнь, ведь в Израиле все стоит бешеные деньги...
В Израиле, рассказывает ее дочь Зоя, мы столкнулись с равнодушием, открытой враждой, постоянными унижениями. Нам известны случаи, когда, не выдержав ужасных условий жизни там, приехавшие из СССР евреи кончали жизнь самоубийством. В крайне тяжелом положении, продолжает Зоя, мы оказались и в Риме. Здесь нет никакой работы, живем впроголодь. Но самое страшное то, что мы не знаем, что будет с нами завтра. Однако мы ни за что не вернемся в Израиль...
Таких беглецов с "земли обетованной" в итальянской столице, как сообщает местная печать, около 500 человек. Доведенные до отчаяния, они стоят сейчас с плакатами у ворот "Джойнт" и ХИАС, пытаясь хоть так привлечь внимание к своему трагическому положению. С противоположной стороны улицы за ними спокойно наблюдают итальянские полицейские: стоять с плакатами буржуазная "демократия" не возбраняет. А вот, что касается работы права на бесплатное лечение, образование и других элементарных прав человека, то здесь о демократии уже не вспоминают..."
("Заря Востока", 1976, № 129 (3 июня, с. 3).

"И в прелести сияющей и тонкой…"

2026-06-01T17:01:00.025-04:00

"… Не просто юной жизни торжество:
Все будущее в образе ребенка
Стоит и просит защитить его".

70 лет назад все возможности для творческого роста и развития способностей были предоставлены представителям счастливой советской детворы:
"Пионерка Олеся Тавадзе и ее зарубежные друзья
В одной из просторных, светлых комнат Тбилисского дворца пионеров и школьников, в которой собраны лучшие работы учащихся, висит большой щит с прикрепленными к нему конвертами, пришедшими из разных стран мира. Это дети разных народов пишут тбилисским пионерам и школьникам о том, как они живут и учатся, как их отцы и матери отстаивают дело мира во всем мире, право своих детей на жизнь и счастье.
Сегодня, в Международный день зашиты детей, мы хотим рассказать об одной тбилисской пионерке — Олесе Тавадзе и о ее друзьях за рубежом.
Это было в 1954 году. В шестом номере журнала "Советская женщина", издающегося на шести языках, три страницы было отведено письмам и рисункам юных художников, работы которых были представлены на VIII Всесоюзной выставке изобразительного творчества детей. Самому старшему из художников было шестнадцать лет, самому младшему — четыре года.
Олесе Тавадзе тогда было десять лет. "Папа и мама покупают мне много книжек со сказками, — писала Олеся. — Я люблю их читать и к некоторым сказкам рисую картинки... Мы живем в Грузии. У нас очень красивая природа. Тянутся горы, долины, сады. Я люблю Грузию, и больше всего мне нравится рисовать цветы и орнаменты. Цветы я выдумываю сама, и они у меня получаются каждый раз разные". Рядом с письмом Олеси в журнале был напечатан ее рисунок.
И вот, спустя некоторое время, по адресу: Тбилиси, улица Толстого, 11, стали приводить письма. Первое письмо пришло из Китая, и написано оно было по-китайски. Его прислала ученица V класса из города Куньмин Ли Дянь-фэн. В уголке письма была наклеена фотография Олеси, вырезанная из журнала, точно в подтверждение того, что именно ей пишет китайская девочка. Из редакции журнала вместе с письмом прислали и его перевод на русский язык. Свое письмо Ли Дянь-фэн закончила предложением переписываться с ней. И Олеся ответила своей новой подруге:
"...К нам приезжали во Дворец пионеров гости из Пекина — спортсмены. Я была в Москве и видела выставку китайских работ и игру китайских артистов. Я очень люблю ваши сказки. Все ваше искусство мне очень нравится. И мне кажется, что Китай очень особенная страна. Расскажи мне про нее. Я пою китайскую песенку "Знамя Китая". Какие песни поете вы? С пионерским приветом Олеся Тавадзе".
Вместе с письмом Олеся отправила в Китай цветную открытку-плакат "За мир и счастье на земле" и на оборотной ее стороне сделала приписку:
"Мы все за мир, клятву дают народы.
Мы все за мир, пусть зеленеют всходы..."
В ответ Ли Дянь-фэн прислала Олесе красочные открытки с видами памятников старины Китая и свою фотокарточку. Она сообщала о школьных новостях, о том, что у них избран новый совет пионерского отряда, что у нее есть еше тройки и что она решила налечь на учебу, чтобы троек больше не было.
О том, что Ли Дянь-фэн переписывается с Олесей Тавадзе, узнала ее подруга по школе— Ли Юнь-фэнь, которая тоже решила написать грузинской пионерке, рассказать о себе, о жизни и учебе своего класса.
Ли Юнь-фэнь просила Олесю познакомить ее старшую сестру, члена Новодемократического союза молодежи Китая с пионервожатой Олеси. В следующем конверте, полученном города Куньмин, было вложено письмо и от Ли Юнь-мей, которая учится в фармацевтической школе.
Вот, что пишет Ли Юнь-мей:
"Ты, вероятно, удивишься, что тебе пишет незнакомая девушка... И хотя мы живем в разных странах, молодежь Китая и СССР всегда будет едина и будет самоотверженно трудиться на своих постах, чтобы построить коммунистическое общество...Ведь мы являемся сменой старого поколения и должны еще упорно трудиться, чтобы сделать нашу родину еще более цветущей и богатой, а жизнь нашего народа такой же счастливой и прекрасной, как в СССР".
У Олеси Тавадзе в Китае есть еще одна подружка — По Ай-цзин. Она живет в Шанхае и ходит во Дворец пионеров. По Ай-цзин вырезывает из бумаги чудесные фигурки — рыбок, оленя, павлина. Образцы своих работ она прислала в подарок Олесе, которая их вклеила в специальный альбом с надписью "Китай".
В этом альбоме собраны фотоснимки китайских городов, художественные открытки, почтовые марки Китайской Народной Республики, рисунки китайских детей.
Есть у Олеси и другие альбомы. На них написано: "Болгария", "Чехословакия".
Вслед за первым письмом Ли Дянь-фэн пришла весточка из Софии от болгарской девочки Цветанки Петковой, которая также, как и Ли Дянь-фэн, узнала об Олесе Тавадзе из журнала "Советская женщина".
В альбоме Олеси хранится несколько писем Цветанки. Это листочки из ученических тетрадок в косую линейку и в клетку с выведенными на них ровным почерком круглыми буквами. Цветанка пишет по-русски. Она делится своими впечатлениями о книге "Как закалялась сталь", о кинокартине "Дни и ночи", сообщает, что летом была в пионерском лагере на берегу Черного моря, что учится она в IV классе на "отлично" и что в школе торжественно отмечали годовщину Советской Армии. А одно письмо Цветанки заканчивается такими словами:
"Я счастлива, что живу в свободной стране. Напрасно империалисты готовят новую кровавую войну. Мы честные люди и не позволим им такую дерзость..."
В Болгарии у Олеси много подруг. Письма к ней идут из города Старая Загора — от Савки Високовой, из Пловдива — от Гини Филиповой, из Видина — от Гали Илиевой, из Тырнова — от Ани Вангеловой. Из одного только города Разград Олеся получает письма от шести девочек. Первые два письма Савки были написаны по-болгарски, а в третьем Савка писала: "Я уже умею писать по-русски..." Она благодарила Олесю за пионерские песни, которые Олеся прислала ей, и в свою очередь отправила Олесе болгарские песни. Даша Луизова сообщает, что смотрела грузинский фильм "Они спустились с гор", который ей очень понравился, а Златинка Димитрова из селения Содиево сообщает: "В школе мы с любовью изучаем русский язык — это язык первого в мире социалистического государства..." На многих письмах изображен голубь мира и крупными буквами выведено: "Миру— мир!".
А вот как завязалась у Олеси переписка с чехословацкими школьниками. В "Пионерской правде» было напечатано письмо учащихся 80-й пражской школы участникам экспедиции "Северный полюс-4", в котором они просили полярников прислать им новые песни советских композиторов. Олеся прочла это письмо и решила послать по указанному адресу ноты новых песен.
В ответ пришло письмо из Праги от школьницы Ливии Миштиновой. "Дорогая Олеся! — писала она. — Спасибо тебе за хорошие песенки". В конце письма Ливия приписала: "Я не знаю писать так хорошо по-русски. Но я буду учиться и позже напишу письмо без ошибок". Ливия сообщила свой адрес: Прага, 12, улица Сталинова, 170, и просила часто писать ей. В следующем письме Ливия по просьбе Олеси прислала ей чешскую песню и ноты. "Я хожу в кружок пения, — писала Ливия. — Мы пели чешские, русские и словацкие песенки. Я бы хотела знать и грузинские песенки. Но я по-грузински не понимаю, напиши мне грузинскую азбуку! Я тебе напишу чешскую азбуку".
Олеся послала в подарок Ливии иллюстрации к сказкам Пушкина, а Ливия подарила Олесе портрет чешского художника Миколаша Алеша. Советская и чехословацкая школьницы обменялись пионерскими галстуками и пионерскими значками. Ливия просит Олесю рассказать ей в письме об истории своего народа. "Какие ваши герои и какие ваши композиторы?" — спрашивает она. В свою очередь Олеся спрашивает Ливию, кто имеет право носить значок Юлиѵса Фучика. "За какие дела его получают? Я его вырезала из газеты и раскрасила. Я читала о его жизни в тюрьме, о героической борьбе". И в следующем письме Ливия объяснила Олесе, что значок Юлиуса Фучика имеют мальчики и девочки, которые прочитали много книг этого замечательного писателя-борца.
Каждое новое письмо, полученное из-за рубежа, укрепляет дружеские связи, рождает интерес к истории и культуре народа данной страны. Когда Олеся стала получать письма из Чехословакии, мама купила ей два сборника чешских песен, и она разучила песенку "Аннушка". Отец привез ей из Москвы репродукции картин чехословацких художников. Из книги "Народная Чехословакия" она узнала о народных героях Чехословакии — Яне Жижке, Яне Гусе, о Юлиусе Фучике, о композиторах Сметане и Дворжаке.
Есть у Олеси еще одна подруга в Чехословакии — Мария Суханкова из селения Будишов. "Мне исполнилось три года, когда нас освободила Красная Армия, — пишет Мария. — Потом мы начали жить радостно и свободно". А вот отрывок из другого письма Марии: "Милая Олеся, ты просишь, чтобы я написала, как я вступила в комсомол. В комсомол я вступила, как уже ты знаешь, 8 марта. Принимали нас в школе. Мы обещали, что будем любить свою Родину, как Олег Кошевой и другие молодогвардейцы. Мы обещали, что будем хорошо учиться, чтобы мы были хорошими гражданами своей страны..."
Олеся послала Марии в подарок комсомольский значок и письмо. "Поздравляю тебя с приемом в комсомол, — писала Олеся. — Желаю тебе успехов в комсомольской работе и в учебе. Постарайся оправдать доверие Родины. Представляю, как тебе было приятно. Я тоже очень радовалась, когда меня принимали в пионеры".
Переписывается Олеся Тавадзе и со многими школьниками из разных городов нашей страны. К ней идут письма из Ставропольского края от Аллы Кудрявцевой, из Вильнюса и города Синтаутай — от Рассы Керналите и Витаутаса Авижониса и от других советских ребят.
Олеся Тавадзе — ученица 37-й тбилисской средней школы, отличница. Сейчас ей 12 лет, и она перешла в VI класс. Эта способная, развитая девочка начала рисовать с четырех лет и с 1953 года является непременной участницей всесоюзных выставок изобразительного творчества детей. Акварельные рисунки, цветы и орнаменты Олеси каждый раз заслуживают высокую оценку художников и посетителей выставки. "Очень красивы два натюрморта маленькой грузинской художницы Олеси Тавадзе", — писал член-корреспондент Академии художеств СССР Н. Жуков о работах Олеси, представленных на IX выставке. На последней, X выставке, из акварелей Олеси особенно выделяется "Аленький цветочек", сочетающий замечательную гамму красок. Очень тепло отзываются о ее работах постоянный руководитель выставок детского творчества художник Д. Г. Соболев, писатель Лев Кассиль и многие другие.
Олеся — одна из многих миллионов представительниц счастливой советской детворы, которой предоставлены все возможности для творческого роста, для развития ее способностей, все условия для мирной, радостной жизни в стране, где дети окружены любовью и лаской всего народа.
Несколько дней тому назад Олеся выехала в пионерский лагерь— Артек, куда съезжаются дети со всех концов земли. Здесь Олеся Тавадзе приобретет новых друзей.
Л. Пирадов" .
("Заря Востока", 1956, № 126 (1 июня, с. 3).

"А гром за Гори уходил…"

2026-05-31T17:01:00.016-04:00

"… Там небо лиловело,
Всей пестротой фазаньих крыл
Земли светилось тело.
И этот свет все рос и рос,
Был радугой украшен,
От сердца к сердцу строя мост
Великой дружбы нашей"

75 лет назад на должность самого радостного советского города могло претендовать и захолустье:

"И. Гришашвили
Великому Сталину от маленьких горийцев

Целый мир тебя так любит... Далека к тебе дорога...
Если б ты приехал в Гори, с нами побыл хоть немного!

Приезжай, отец любимый, посмотреть на край родной.
Где ходить ты стал впервые, в первый раз дышал весной...

Старый Гори был разрушен, но построен новый вскоре...
Приезжай к нам,— не узнаешь своего родного Гори!

Домик твой стоит, как прежде... Посмотри, как он любим.
Книги Ленина найдешь там, для воды простой кувшин.

Нашим "Пламенным колхидцем" мы зовем тебя, как Ленин!
Если б ты приехал в Гори,— Гори сердцем неизменен!

Ты с Кремлем связал навеки город детства своего,
Нет в стране твоей прекрасной нынче радостней его!

Знаем, хочешь вновь увидеть наши башни крепостные:
С них когда-то вольный сокол в синеву взлетел впервые.

Знаем, хочешь посмотреть ты, с гор зеленого ковра,
Как с Лиахвой вместе Мтквари, словно старшая сестра.

Дорогой ты наш, приди же! Выйди солнышком из дали!
Все мы ждем твоей улыбки,— каждый день о ней мечтая...

Мы клянемся, вскинув руки, ставши в строй перед тобой:
Подрастем — и все мы станем верных сталинцев семьей!

Перевод с грузинского".

("Заря Востока", 1951, № 127 (1 июня, с. 1).

"Смотрят ракеты, готовые выстрелить..."

2026-05-30T17:01:00.012-04:00

"… Лично тебе и народам грозя.
Чтобы в трагедиях времени выстоять,
Надо быть воином — меньше нельзя".

40 лет назад в СССР отличался переменчивостью эмоциональный климат коммунальных квартир:
"Признать виновным
"Тут и началось у нас…"
В коммунальной квартире в одном из домов по ул. Челюскинцев как-то вечером на кухне между соседками возник конфликт. От ссоры недалеко до оскорблений, и вот уже одна из соседок, разъярившись, плещет в лицо другой водой из умывальника. Не оставшись в долгу, та ударила обидчицу крышкой от умывальника по голове, а далее, как пишет своем объяснение одна из соседок, "тут и началось у нас. Я в нее кинула умывальник и чайник с теплой водой. Она выплеснула кипяток из кастрюли в меня, а попала в моего мужа". Далее события этого вечера были прекращены, ибо "кулачный бой" шел не по правилам. Вынужденные арбитры встречи, муж и сын одной из женщин, прекратили бой досрочно.
Возбужденное народным судом уголовное дело против соседок было прекращено ввиду примирения сторон.
А с чего все начинается? Где изначальный момент возникновения конфликта? Пожалуй, легче установить время возникновения жизни на земле, чем данный факт. Конфликты с "потасовкой", как выразилась в своем объяснении одна из вояк, происходят и в некоторых других коммунальных квартирах, на почве часто выдуманного, ненужного выяснения отношений.
В грубую потасовку перерос конфликт между соседями в доме № 1 по ул. Самойловой.
В дальнейшем жильцы написали в суд заявление с просьбой о прекращении дела "ввиду улучшения эмоционального климата в квартире". А почему бы не усмирить свои эмоции раньше, не загружать суды ненужной работой, не тратить свои нервы, здоровье?
Хотелось бы напомнить, что кроме уголовной ответственности возникающие по месту жительства конфликты могут быть разрешены в соответствии со ст. 98 Жилищного кодекса и иным, пусть крайним путем. Содержание статьи гласит: "Если наниматель, члены его семьи или другие совместно проживающие с ними лица систематическим нарушением правил социалистического общежития делают невозможным для других проживания с ними в одной квартире или в одном доме, а меры предупреждения и общественного воздействия оказались безрезультатными, выселение виновных по требованию наймодателя или других заинтересованных лиц производится без предоставления другого жилищного помещения".
Думается, не стоит доходить до этой крайности. Лучше и полезнее быть терпимее и добрее друг к другу.
В. Кудрявцев,
председатель Октябрьского районного народного суда г. Мурманска".
("Рыбный Мурман", 1986, № 22 (30 мая), с. 12).

“Был у Клавы старший брат..."

2026-05-29T17:01:00.017-04:00

"… Лейтенант кудрявый,
Вот на карточке он снят
С годовалой Клавой".

50 лет назад в советской милиции стоили по напряженности сорока четыре дня поисков похищенных богатств — ковра, посуды и хозяйственной сумки с книгами, среди которых самой ценной было "Домоводство":
"Будни советской милиции
Четыре дня лейтенанта Архипова
Архипов прислонился лбом к холодному стеклу. Сразу стало легче, отступило куда-то неистребимое желание заснуть. За окном полосовали февральскую ночь голубые мечи автомобильных фар, протяжно пели на станционных путях тифоны электровозов.
Думалось теперь легко, и лейтенант свободно восстановил в памяти последние четыре дня, которые по напряженности, может быть, стоили сорока.
--------
День первый
"Карты в руки".
Утром пришел старший лейтенант Разорвин.
— Опять хищение домашних вещей из контейнера. Сам знаешь, что раскрывать такие дела нелегко. (Это он на самолюбии играет!). Словом, тебе и карты в руки... Давай, ищи.
— И уже уходя, придержал дверь:
— Чем можем — поможем!
Архипов понимал, что впереди — целые горы тонкой, скрупулезной работы . На станции Инская — сотни путей, одновременно стоят или маневрируют десятки составов с самыми различными грузами. Поди узнай, кто бродил по междупутьям именно в то время, когда произошло хищение?! И со злым ли умыслом шел человек, оставивший следы, или просто пробирался под вагонами, сокращая путь к дому?
...На место происшествия выехали группой заместитель начальника линейного отделения Разорвин, старший инспектор УРа Боксгорн, Архипов и старший следователь Воробьев. По описи установили, что украдено. Ковер, посуда, личные вещи и — хозяйственная сумка с книгами. Среди названий — "Домоводство" и "Преступление и наказание" Достоевского. Выяснили, где стоял вагон, по какому маршруту перегоняли его из парка в парк, кто работал в ту смену.
— Действуй, Архипов, — сказал Разорвин. — Надо найти...
Потом лейтенант, уже один, долго беседовал с железнодорожниками. Он дотошный, Архипов. То с одной стороны подойдет, то с другой. Видели на путях человека? Как одет? Может, знакомый? С сумкой? Нет? Жаль. А позже? Из тех, с кем беседовал инспектор, никто ничего не видел...
На станционных мачтах уже зажглись прожекторы, когда лейтенант устало побрел домой.
                    ------------
День второй,
полный событий.
С утра лейтенант снова ушел на станцию. В смене людей много, а поговорить надо с каждым . И вдруг, почти сразу, — удача. Видели знакомых на путях? Видели. Был Витька Цыганков с приятелем. Работал раньше в смене, потом уволился.
Приходит. Иногда один, иногда с другом. Друг? Нет, не железнодорожник. Вроде он его Пашкой называл. Сумка? Точно. Была сумка хозяйственная...
Профессиональным чутьем оперативника Архипов почувствовал, что держит в руках тот самый конец ниточки, потянув за который, можно распутать весь клубок, что идет по верному следу. А дальше были "орешки" проще — установил, где живет Цыганков, выяснил, что "Пашка" — это Павел Яковлев, что оба нигде не работают и систематически пьянствуют.
...А вечером в одной из комнат линейного отделения собрались Разорвин, Боксгорн, Воробьев, Архипов. Лишних вопросов не задавали: каждый понимал, что Архипов правильно вышел на преступника. Но кто из них главный? Где хранится сейчас краденое?
Начинать решили с Цыганкова. И немедленно, потому что приятели могли узнать о том, что милиция напала на след, и тогда поиски затянутся...
Цыганков оказался дома, но вступать в откровенный разговор не собирался.
— Я вас не звал. Еще раз говорю — ничего не знаю. Думаете вру — ищите! Только смотрите, как бы потом отвечать не пришлось.
А глаза бегали и спокойствие казалось слишком уж подчеркнутым. "Он", — решил Архипов и переглянулся с товарищами. Понял, что они тоже разделяю т его уверенность. Но шло врем я, а ничего из украденного найти не удавалось. Было похоже на то, что придется возвращаться в отделение с пустыми руками. Это явилось бы поражением. Полным, безжалостным.
Наконец в подвале, в укромном тайнике нашли… нет, не ковер, не посуду, не вещи. Нашли хозяйственную сумку с томиком Достоевского "Преступление и наказание".
Цыганкова проводили в машину. Он зло молчал, потом нехотя процедил:
— Чего пристали: с кем, с кем? Один был. Радуйтесь, что замели...
А второй день и впрямь был до краев наполнен событиями. Останься оперативники в доме еще на час, и пришел бы к ним Пашка, Павел Яковлев собственной персоной. Но он пришел позже. Первое, что увидел — оставленный на столе для отца Цыганкова протокол обыска.
"Бежать!" — эта мысль прошила сразу. И вторая: "Но куда? И на какие деньги?" На столике у зеркала — кольцо. Золотое? Для верности попробовал на зуб и сунул в карман.
...Таксисту откуда знать, кого он везет? Важно, чтобы не очень пьяный да расплачивался бы аккуратно. До переходного моста? Пожалуйста! Щелкнул переключателем счетчика и покатил по улицам Первомайки. У моста Пашка солидно расплатился, добавил "на чай" и откинул дверцу: мимо, не торопясь, переваливался на ухабах желтый милицейский газик. А за стеклом, затянутым сеткой увидел вдруг Цыганка, увидел, как тот сложил пальцы решеткой, потом поднял вверх указательный и через мгновение приложил к губам. Пашка понял: "Замели в тюрьму. Иду один. Молчи". Но он не знал, что заметил и прочел это же, словно раскрытую книгу, и инспектор УРа лейтенант Архипов.
                ---------
День третий.
"Тебе мы доверим!"
Утром Архипов долго растирал лицо жесткими ладонями. И не потому даже, что хотелось спать. Просто то, о чем думал вчера, не давало успокоиться. "Вот должность — милиционер. Неважно, в каком звании. Будь ты полковник или рядовой — услышишь зов о помощи на темной улице — спеши! Даже если ты в своем законном отпуске и без погон.
И даже один против пятерых. Пусть вооруженных. Иди — погибни, но долг выполни! В Кургане, говорят, даже привокзальную площадь назвали именем сержанта милиции, погибшего при задержании опасного преступника…" Вспомнил собственный путь в органы внутренних дел. Собственно, дорога, каких немало. После восьмилетки учился в строительном училище в Новокузнецке, работать пошел в леспромхоз — потянуло-таки в родной Курундус. В вечерней школе окончил десятый и ушел на армейскую службу. Армия — прежде всего работа. Архипов понимал это и сил не жалел. Он и вообще-то привык не жалеть себя, если так нужно было для дела. Стал командиром, отличником боевой и политической подготовки. Сколько ребят, самых разных, но, в основном, хороших, о которых и сегодня вспоминается со светлой грустью! И поддался-таки уговорам — после демобилизации остался в Москве на автозаводе имени Ленинского комсомола...
Только не учел сибиряк необоримой силы тяги к родным местам. Уже через три месяца и на карте-то не обозначенный незаметный Курундус властно позвал в дорогу. Хотел снова в леспромхоз, но, когда пришел становиться на учет в райком комсомола, ему предложили:
— Пойдешь в транспортную милицию? Тебе мы доверим...
И, видно, толковый парень был тот секретарь райкома, потому что не о благах и о мнимых привилегиях стал говорить, а сразу "взял быка за рога":
— Думаешь, легкое предлагаю ? Нет, друг...
И рассказал, именно о том, о чем думал Архипов, растирая утром лицо жесткими ладонями: в отпуске ли ты, в отгуле, в форме или в штатском — главное для тебя — долг.
Так в Инском линейном отделении появился новый сотрудник.
                                                  * * *
...Теперь Яковлев стал объектом № 1. Дома встретила мать. Плакала, утирая сразу покрасневшие глаза застиранным передником. И смотрела настороженно. Архипов не обижался, понимал: какой-никакой непутевый, а сын — из материнского сердца не вытащишь.
— Не знаю где. С женой развелся. То ночует, то нет. С кем дружит? А их сам черт не разберет. Вроде Таня...
Где служит? В ресторане, кажется. В каком? Ах, Таня? А почем знаю . Недослышу я.
И все-таки и мать, и "Таня" (у нее было другое имя) успели сказать Пашке, что уже идут по его следу и, если хочет вывернуться, чтобы смотрел в оба...
В ресторане Тани не оказалось. Зато одну из девчат — Люсю — лейтенант "взял на прицел". Пока интуитивно.
               --------------
День четвертый.
С повинной.
Трудно, ой, как трудно нести бремя совершенного преступления. Правду говорят,
что преступник обязательно приходит на злосчастное место. Это закон человеческой психики, и редко, пожалуй, кто мог бы представить факты, подтверждающие исключения. Архипов понимал, что у Яковлева сейчас два пути:
бежать, бежать, бежать, забиваясь в самую чащу и тем самым обрекая себя добровольно на одиночное заключение, или... Он видел, как Люся из ресторана шепнула у входа незнакомом у парню:
— Уходи, ищут!
И лейтенант стал ждать, потому что он твердо, надеялся на это "или". Он стоял в комнате, прислонившись к холодному стеклу. Было легко, отступило куда-то неистребимое желание заснуть. За окном полосовали февральскую ночь голубые мечи автомобильных фар и протяжно пели на станционных путях тифоны электровозов...
— Войдите! — Архипов обернулся на стук. В дверях стоял Яковлев. Лейтенант еще раз провел ладонями по лицу и указал Пашке на стул:
— Садитесь!
Ю. Дроздов,
Г. Котелевский".
("Вечерний Новосибирск", 1976, № 126 (29 мая), с. 3).

"Там за подводою подвода во двор ввозила молоко..."

2026-05-28T17:01:00.013-04:00

"… И шум и свет маслозавода
Работу славил широко!"

45 лет назад в советских товарищеских судах один подсудимый слесарь-электрик мог приходиться аж на четверых подсудимых водителей транспортных средств:
"Человек, общество, закон
Судят товарищи
Товарищеский суд на Тотемском маслозаводе работает уже много лет. Состав его почти не меняется. Неизменный заместитель председателя — аппаратчица Л. А. Клыгина, секретарь — аппаратчица Л. В. Шадрина. Члены суда лаборант Ф. Л. Кузнецова и шофер Н. Н. Гавриловский. Все они с большой ответственностью относятся к порученному делу.
За четыре месяца 1981 года товарищеским судом рассмотрено пять дел. Чаще приходится встречаться с делами по нарушению трудовой дисциплины. Они, как правило, связаны с пьянкой в рабочее время. Ответ перед коллективом держали шофер Н. М. Воробьев, тракторист М. А. Мальцев, шофер Л. М. Сергачев, слесарь-электрик В. П. Денисовский и шофер А. А. Брязгин.
Так, шофер Л. М. Сергачев в нетрезвом состоянии после работы угнал с территории завода молоковоз. Задержан был сотрудниками ГАИ. Суд оштрафовал его на 10 рублей.
Водители Н. М. Воробьев и М. А. Мальцев совершили прогулы на почве пьянства. Суд вынес решение объявить обоим по выговору с опубликованием в печати. Слесарь-электрик В. Н. Денисовский в нетрезвом состоянии находился на рабочем месте. Суд счел необходимым ходатайствовать перед администрацией завода о направлении Денисовского на лечение от алкоголизма. Шофер А. А. Брязгин в пьяном виде оскорбил экономиста маслозавода. За это ему пришлось заплатить штраф 10 рублей.
На вопросы членов суда, товарищей по работе никто из них не мог дать конкретный ответ и объяснить свой проступок. Ведь нельзя сказать, что они не понимают пагубности своего поведения, которое позорным пятном ложится на весь коллектив. Нарушители дисциплины мешают нормально трудиться, выполнять производственную программу.
Выступая на заседаниях суда, товарищи по работе, обсуждая провинившихся, не забывают отметить и их хорошие качества. Это тоже имеет большое воспитательное значение.
При подготовке дел для рассмотрения на заседании товарищеского суда большую помощь нам оказывают директор завода М. А. Гужов, секретарь парторганизации З. Я. Козлова, председатель завкома профсоюза Н. Л. Беднякова.
Н. Ившукова,
бухгалтер маслозавода, председатель товарищеского суда".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1981, № 64 (28 мая), с. 3).

"Храбрым будь, пограничник..."

2026-05-27T17:01:00.022-04:00

"… Сил своих не жалей,
Вражий след необычный
Ты найди поскорей!"

50 лет назад бдительной охраной рубежей Родины советские пограничники стремились обеспечить успешное выполнение предначертаний XXV съезда КПСС:
"Сегодня — день пограничника
Всегда начеку!
Необъятны просторы нашей Родины, велика ее государственная граница. Более чем на 60 тысяч километров пролегла она по дебрям тайги и сыпучим пескам, по огромным кручам и бескрайним равнинам заполярной тундры, по рекам, океанам и морям. И на всем ее протяжении ночью и днем, в любую погоду несут службу пограничные наряды, бороздят морские просторы сторожевые корабли, патрулируют в небе вертолеты.
О буднях часовых границы рассказывают корреспонденты ТАСС.
              -------
Винтокрылая застава
… Тревога! И сразу винтокрылая машина с красной звездой на фюзеляже взяла курс на море. Впрочем, определить это можно было лишь по показаниям приборов: едва поднявшись в воздух, вертолет оказался в сером месиве облаков. Командир экипажа майор Дзнеладзе, летчик-штурман майор Левин, бортмеханик старший лейтенант Кириллов тщетно пытались разглядеть что-нибудь сквозь густую пелену.
Наконец в облаках образовалась "форточка". Сквозь нее видно неспокойное море и яхта, идущая к нашей Государственной границе. Вертолет, вызвав по радио сторожевой пограничный корабль, "завис" над нарушителем.
За кормой судна отчетливо просматривались два мощных подвесных двигателя и капитан, разглядывающий в бинокль воздушный патруль.
Вскоре появился пограничный корабль. Засняв на фотопленку высадку осмотровой группы на судно-нарушитель, вертолет взмывает ввысь и растворяется в облаках...
Участие в охране государственной-границы — не единственная обязанность воздушных пограничников. При необходимости они приходят на помощь наземным подразделениям, доставляют на горные заставы продукты питания, снаряжение, технику, помогают людям в беде.
...Ранним утром в часть поступила радиограмма с одной из отдаленных застав.
Заболевшей жене начальника заставы требовалась срочная медицинская помощь. Обратились к вертолетчикам. Капитан Геннадий Дымов получил задание пройти на отдаленную заставу и доставить больную в город. Полет был не из легких: машину часто швыряло в "воздушные ямы", дул сильный встречный ветер. Проявив подлинное мужество и мастерство, экипаж винтокрылой машины блестяще справился с заданием. Жизнь больной была спасена.
Р. Меликсетян.
Краснознаменный Закавказский пограничный округ.
          -------
Мы — лопатинцы!
Старший наряда старшина Николай Медвецкий легко идет вдоль контрольно-следовой полосы. Он время от времени освещает путь фонариком.
Этот наряд — из подразделения, носящего имя Героя Советского Союза лейтенанта Алексея Лопатина, погибшего при защите границы в годы минувшей войны. Оно в полном смысле многонациональное. Здесь несут службу солдаты, приехавшие из разных уголков нашей Родины. Живут они дружно, имеют крепкие шефские связи с трудовыми коллективами киевского завода "Красный экскаватор", колхозов "Украина" и "Большевик", шахты имени Героя. Крепкая дружба связывает лопатинцев с польскими пограничниками, а также с болгарской заставой, тоже носящей имя Алексея Лопатина.
Называться лопатинцем почетно. Поэтому и нет на заставе отстающих. Но особенно стараются земляки Лопатина, которые приходят служить сюда по путевкам Шуйского райкома комсомола Ивановской области. Среди них — ефрейтор Владимир Воронов, молодые пограничники Геннадий Колесников и Сергей Великанов, принявшие эстафету боевой славы от своих отцов.
Да и сам начальник заставы старший лейтенант Александр Кашенков достойно принял эту эстафету, стараясь во всем походить на своего отца — подполковника В. Кашенкова, долгое время командовавшего этой же заставой.
Молодые солдаты свято берегут и приумножают боевые традиции заставы. Оружие, которое держали герои, охраняя рубеж и родной страны, теперь перешло в такие же крепкие, руки молодых.
...На границе — ночь. Накрапывает майский дождь. Под ногами вязкая земля. Все дальше и дальше уходит наряд в дозор.
Н. Тороповский.
Краснознаменный Западный пограничный округ.
          ----------
Буруны у форштевня
Экипаж пограничного сторожевого корабля "Киров", получив приказ на охрану границы, вышел в океан. Штормило. Ветер с каждым часом крепчал. Но "Киров" упрямо шел в заданный район. Моряки-пограничники в трудных условиях успешно выполняли свои обязанности.
В ночной мгле сторожевой корабль, оставляя белый пенный след, шел по линии дозора. Поступили данные: "по пеленгу... в дистанции... неопознанная цель".
— Расстояние до цели… кабельтовых, — докладывает радиометрист.
Иностранная шхуна. Заметив сторожевой катер, она пытается уйти из наш их вод.
"Киров", рассекая воду форштевнем, стремительно идет на задержание.
А вот и шхуна. И сразу высадка-бросок осмотровой группы на борт нарушителя.
Выполняется задача, ради которой и несут службу пограничники.
Чекисты всегда на посту!
Лейтенант В. Бухалда.
Краснознаменный Тихоокеанский пограничный округ.
                                                               * * *
По просьбе корреспондента ТАСС эти сообщения комментирует заместитель начальника штаба пограничных войск СССР генерал-майор В. А. Александров:
— О каждой пограничной заставе, о каждом сторожевом корабле или авиационном подразделении можно сказать немало добрых слов. Советские пограничники на любом из многих тысяч километров государственной границы несут свою вахту бдительно и надежно.
В год XXV съезда партии ко всем пограничникам с патриотическим призывом — выполнять боевые задачи только на "отлично"— обратились воины Краснознаменного пограничного отряда имени Ф. Э. Дзержинского.
Этого права, став инициаторами социалистического соревнования, они заслужили своей безупречной службой.
В рядах дзержинцев — немало подлинных мастеров службы, организаторов охраны границы. К ним относится, например, старший лейтенант Николай Тикунов, награжденный орденом "За службу Родине в Вооруженных Силах СССР" третьей степени. Кстати, он — один из пятерых братьев-офицеров Тикуновых. Или другой пример. Под руководством капитан-лейтенанта Николая Ильева экипаж пограничного корабля завоевал звание отличного, умело действовал при задержании нарушителя морских рубежей. Не случайно офицер Ильев недавно выдвинут на вышестоящую должность.
С трибуны ХХУ съезда КПСС Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев дал высокую оценку деятельности органов государственной безопасности страны. Для воинов пограничных войск эти слова наполнены особым смыслом. Верные сыны народа, тесно сплоченные вокруг родной Коммунистической партии, они сделают все, чтобы бдительной охраной рубежей Советской Родины обеспечить успешное выполнение предначертаний XXV съезда КПСС.
(ТАСС)".
("Вечерний Новосибирск", 1976, № 125 (28 мая), с. 2).

"Царь Соломон повелевал ветрами..."

2026-05-26T17:00:00.015-04:00

"… Был маг, мудрец. "Недаром сеял я, —
Сказал господь. — Какими же дарами
Венчать тебя, царь, маг и судия?"

60 лет назад настоящие советские Соломоны заседали в товарищеском суде при колхозе "Путь к коммунизму":
"Из зала товарищеского суда
Скандалистки наказаны
Четыре года скандалят между собой Мария Александровна Скорюкова из деревни Лучкино и Раиса Васильевна Шестакова из деревни Синяково. Виновата во всем Скорюкова. Она вмешивалась в семейную жизнь Шестаковых, Дважды недостойное поведение скандалисток обсуждали на исполкоме сельсовета и заседании товарищеского суда при колхозе "Путь к коммунизму".
2 апреля ночью гражданка Шестакова выбила стекла из двух рам в квартире Скорюковой.
Товарищеский суд рассмотрел дело скандалисток и взыскал с Шестаковой за ущерб, нанесенный Скорюковой, пять рублей. Кромо этого, оштрафовал Шестакову на 8 рублей. За недостойное поведение оштрафована на три рубля и Скорюкова.
За систематические скандалы Скорюковой и Шестаковой объявлено по выговору с опубликованием в газете "Ленинское знамя".
Михрина,
секретарь товарищеского суда".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1966, № 64 (28 мая), с. 4).

"Теперь не надо каланчи..."

2026-05-25T17:01:00.025-04:00

"… Звони по телефону
И о пожаре сообщи
Ближайшему району".

50 лет назад в СССР даже маленькие дети не могли и ночью задержать инициативу, целеустремленность и постоянное саморазвитие родителей:

"Происшествие
Забыли...
В полночь в доме по улице Черенкова, где жили Акуловы, возник пожар. Причина, как и всегда, самая неожиданная — забыли выключить в сарае лампочку, висевшую возле деревянной стены. Огонь мигом вырвался наружу, охватил веранду, крышу дома. пробрался на кухню. Первым беду заметил десятиклассник 71-й школы Саша Сизиков. Он отыскал телефон-автомат и сообщил о случившемся пожарным. Потом вместе с соседями стал тушить пламя.
— Помогите! — неожиданно раздался из дыма детский крик. Это были малыши, не впервые оставленные без присмотра. Саша бросился на помощь, дверь была на замке, тогда он выставил окно. Густой дым и жар встретили смельчака, преграждая ему путь. Но Сизикова это не остановило. Он вынес из горящего дома сначала крошечную Марину, потом пятилетнего Олега.
Пожарные, прибывшие по вызову, быстро укротили огонь".
("Вечерний Новосибирск", 1976, № 123 (26 мая), с. 4).

"Поглядишь и знаешь: там, в забоях…"

2026-05-24T17:01:00.022-04:00

"… День и ночь штурмуются пласты,
Не даётся попросту, без боя
Уголь тот, что в топку сыплешь ты".

75 лет назад далеко выходили за рамки правдивого, взволнованного рассказа новые советские фильмы:
"Кино
Великие будни
Как богат событиями обычный будничный день нашей Родины! Сколько различных известий приходит со всех концов страны, и в каждом из них отражается чудесная советская действительность.
Среди стремительного потока событий взгляд авторов нового фильма "Донецкие шахтеры" — сценаристов Б. Горбатова и В. Алексеева, режиссера Л. Лукова — приковали два обычных для нашей жизни факта. На одной из шахт Донбасса состоялось чествование старого шахтера Степана Недоля, проработавшего под землей пятьдесят лет. На этой же шахте инженер-конструктор Трофименко проводил испытания угольного комбайна.
В социалистическом обществе, где труд на общее благо является делом чести и славы, стало замечательной традицией отмечать юбилеи трудовой деятельности простых людей.
Рядовым событием в нашей жизни являются и испытания новых машин. Нет такой отрасли промышленности, где бы почти ежедневно не появлялось чего-либо нового, совершенного, коренным образом изменяющего прежнюю технику, а, следовательно, порождающего иные профессии, все больше и больше стирающего грань между физическим и умственным трудом.
Внешней простотой содержания, несложностью сюжета фильм "Донецкие шахтеры" блестяще подтверждает, как много необычайно прекрасного таится в наших буднях. Стоит художнику проникновенно вглядеться в рядовой факт, взятый из гущи жизни, разглядеть за поступками и делами людей типичные черты характера нашего современника, и он будет щедро вознагражден.
...Вереницы машин спешат к Дворцу культуры, где будет праздноваться юбилей Степана Недоля. Шахтеры целыми семьями едут на своих собственных машинах.
Гремит на хорах светлого зала оркестр. За праздничным столом собралась лучшие люди шахты. Здесь и вся семья Степана Павловича. Старший сын Павел — парторг шахты, младший Владимир — инженер, начальник участка, дочь Лида — диспетчер.
Старший сын рассказывает о прошлой жизни Степана Павловича. Перед зрителями проходят мрачные картины старого дореволюционного Донбасса, страшного, нечеловеческого труда углекопов.
Свадьба Степана... В темной мрачной казарме, где семья от семьи отгорожена ситцевыми занавесками, где царит неописуемая нищета, идет гулянье.
Но нет на лицах людей и следа обреченности, безнадежности. Чувствуется, что у них не сломлен дух, что они не смирились со своей рабской долей, и нужна только одна искра, чтобы, как пламя, вспыхнула неумолимая борьба за свои человеческие права, за свое человеческое достоинство.
Настал этот миг. Впереди вооруженного отряда шахтеров шагает со знаменем Степан Недоля, отправляясь на фронт, чтобы под командованием Клима Ворошилова бить белогвардейскую нечисть, интервентов, завоевывать счастливое будущее для себя и грядущих поколений.
И снова перед зрителем белоколонный зал Дворца культуры и взволнованное лицо юбиляра...
Мчатся по бетонированным, ярко освещенным штрекам электровозы, бесконечным потоком льется по конвейерам уголь, и не обушок, и уже не отбойный молоток, а врубовые машины теперь работают в лавах. Не забойщики, а машинисты врубовок и навалоотбойщики — вот ведущие профессии на шахтах.
Но чтобы выполнить указания товарища Сталина — добывать пятьсот миллионов тонн угля в год, нужны более совершенные механизмы.
На шахте проходит испытание угольного комбайна. Успех конструкции сулит необычайное облегчение труда и увеличение добычи угля.
Сутками, без сна и отдыха находится около машины конструктор Трофименко.
Всех, от министра угольной промышленности и секретаря обкома партии до рядовых людей шахты, волнует вопрос — будет или не будет работать комбайн. Все, кто чем может, стремятся помочь конструктору. В рождении новой машины заинтересованы все угольщики.
В один из обычных дней комбайн стал работать. Стремление советских инженеров полностью механизировать процесс добычи, создать непрерывный поток угля от забоя до поверхности без применения физического труда, увенчалось успехом.
Перенеся действие в Кремль, в кабинет товарища Сталина, где министр угольной промышленности и секретарь обкома партии докладывают членам правительства о результатах испытания комбайна, авторы фильма в небольшом эпизоде раскрывают исторический смысл того, что произошло на шахте.
Если начальник комбината мечтал получить пять комбайнов, министр и секретарь обкома помышляли о пятидесяти машинах, то товарищ Сталин предлагает, только для начала, внедрить в угольной промышленности пятьсот комбайнов. Он поясняет присутствующим, как важно облегчить труд всех шахтеров, подумать об их техническом и культурном росте, о сохранении здоровья угольщиков.
И хотя товарищ Сталин говорит о шахтерах, для зрителя становится понятно, что в какие-то другие дни вот в этом же кабинете, неустанно заботясь о всем народе, Иосиф Виссарионович так же обстоятельно обсуждал вопросы о новой технике для лесорубов, строителей, колхозников...
Большие перемены в жизнь шахтеров приносит угольный комбайн. Должна исчезнуть профессия навалоотбойщика, а весь процесс добычи предъявляет новые, повышенные требований к людям. Отныне руководить шахтой и работать в ней могут высокообразованные, технически грамотные люди. Что же делать тем, кто не отвечает этим требованиям?
Главный инженер назначается начальником шахты. Начальник участка — Владимир Недоля становится диспетчером. А Лида уходит учиться в горный институт.
Назначение нового начальника шахты происходит по личной просьбе Горового.
Старый большевик, честный до конца перед народом и самим собой, понял, как нехватает ему знаний, чтобы быть руководителем. Но зато он имеет богатый опыт, чтобы стать воспитателем нового поколения шахтеров, и этим принести неоценимую пользу общему делу.
Только знатный навалоотбойщик Вася Орлов, испугавшись шуток товарищей, решает уехать подальше, в Кузбасс, чтобы там овладеть новой профессией. Но и он, узнав о поступке Горового, меняет решение, остается в родном Донбассе, чтобы учиться и работать.
Как подлинное, настоящее произведение искусства, в центре внимания которого стоит человек с его типичным характером и типичной судьбой, новый фильм выходит далеко за рамки правдивого, взволнованного рассказа о донецких шахтерах.
Такова впечатляющая сила глубоко раскрытых человеческих характеров, что образы старых шахтеров Степана Недоля и Сидора Горового заставляют с любовью и уважением думать о завидной судьбе всего старшего поколения советских людей, кому выпало счастье быть участниками революции и закладывать фундаменты строек первой пятилетки.
В образе секретаря обкома партии Кравцова собраны воедино лучшие черты партийного работника, вдумчивого, заботливого, с широким Кругозором, щедро одаренного особой любовью к людям.
Зрители с большим вниманием следят за молодежью — конструктором Трофименко, Лидой Недоля, Васей Орловым, бывшим шофером Постойко, узнавая в них своих близких товарищей, страстно увлеченных любимым делом, мечтающих прославить свой труд, принести как можно больше пользы народу.
Чувством любви к своим героям проникнут весь фильм. Правдивые, жизненные ситуации, яркая живая речь позволили актерам по-новому раскрыть свои таланты, вылепить обобщенные образы современников. Степан Недоля — В. Чирков, Горовой — В. Меркурьев, Кравцов С. Лукьянов, Вася Орлов — В. Петров надолго останутся в памяти зрителей, как носители лучших черт советского человека. А вся повесть о буднях донецких шахтеров еще сильнее заставит биться сердца, проникнуться чувством гордости за наш народ, строящий новый мир, утверждающий новую жизнь на земле, полную радости и счастья.
В. Наташин".
("Советская Сибирь", 1951, № 117 (25 мая, с. 2).

"Как девушки о женихах мечтают..."

2026-05-23T17:01:00.012-04:00

"… Мы об искусстве говорим с тобой.
О, журавлей таинственная стая!
Живых полетов стройный перебой!"

40 лет назад в СССР было о чём подумать мурманским девушкам:
"Владимир Крупин
Левый жених
Короткий рассказ
В Мурманске никто не удивляется, если две девушки, говоря о женихах, спрашивают:
— Он у тебя какой: левый, правый?
Под этим вопросом кроется вот что. Юношей в Мурманске, не причастных к флоту, почти нет, и они, кроме того, что делятся на разные специальности, делятся в главном на две партии — те, кто, выйди на корабле из Кольской губы, поворачивают налево, и те, кто направо. Те, кто налево, идут в загранплавание. Это чаще всего торговый флот, "торгаши", а те кто идет вправо, идут в Арктику, на тяжелую работу прохождения Северного морского пути. Это трудяги.
Знакомый, избороздивший всю Арктику мореман, говорил мне, что левых от правых он отличит с одного взгляда.
— По какому признаку?
— По виду, а главное — по разговорам. Кто налево ходит, у нас их "леваками" зовут, как сойдутся даже два человека, и пошли про барахло, да куда выгоднее ходить, до какой язык, кроме английского, лучше учить. Ну, может, еще про женщин поговорят. А мои трудяги как сойдутся, все про работу, про работу и про работу. Где какие льды, где как шли.
Я понимаю, что деление огрубленное, и не хочу обижать торговый флот. Но факт есть факт — работяги Арктики почти никогда не уходят в левые рейсы.
Если списывают торгашей, они не идут в Арктику. Обычно находят работу на берегу. Не смогут они в Арктике, так говорил мой знакомый. Но списывают их редко, они держатся за место, в разговорах сдержаны.
Есть о чем подумать мурманским девушкам".
("Рыбный Мурман", 1986, № 21 (23 мая), с. 9).

"Да и ты ведь такая..."

2026-05-22T17:01:00.005-04:00

"… ты тоже ведь плакать не будешь,
Только старый будильник
приучишься ставить на семь.
Станешь вдвое работать...
Решивши забыть — позабудешь,
Позабывши— не вспомнишь,
не вспомнив — забудешь совсем".

45 лет назад в СССР семья инвалида войны С. Трофимова, затаив радость, ждала поломки каждого телевизора в посёлке Октябрьский:
"Как вас обслуживают?
Два письма на одну тему
----------
В первых числах апреля у меня сломался будильник — сорвалась или выскочила из крепления пружина. После ремонта в часовой мастерской дали гарантийный талон на шесть месяцев.
Настала необходимость завести будильник. Оказалось, что точность боя была в пределах часа, промежуточных установок он не знал. После второго ремонта стрелки часов стали убегать на 18 минут вперед. Пришлось снова обращаться в мастерскую. Принял заказ мастер Попов, хотел исправить сразу, вскрыл, а там даже не оказалось какой-то детали.
Когда же ремонт часов будет качественным? Неужели придется ходить в течение шести месяцев, пока не кончится срок гарантийного талона?
Н. Двойнишников.
д. Выдрино.
-----------
Вот уже третий месяц у нас не работает телевизор. Мы много раз обращались к заведующей комплексным приемным пунктом Валентине Беляевской, но у нее один ответ: "Пока не будет в ремонте пять телевизоров, мастера вызывать не буду". Нам же с женой самим телевизор в Тотьму не увезти: обоим за 70, здоровье неважное. А телепередачи посмотреть хочется.
С. Трофимов,
инвалид войны,
пос. Октябрьский".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1981, № 62 (23 мая), с. 3).

"Пусть она и модница, но не привередница..."

2026-05-21T17:01:00.013-04:00

"… Русская работница,
дедова наследница".

50 лет назад в СССР семья Тетериных из поселка Крутая Осыпь считалась обеспеченной:
"Человек, общество, закон
Печальный конец
Семью Тетериных в поселке Крутая Осыпь все считали обеспеченной. Двое работают, на иждивении пока один ребенок. Жить бы честно, да радоваться. Но с некоторых пор покупатели стали замечать, что продавец Тамара Тетерина берет с них рубли в свою пользу.
Как-то усомнилась правильности цены на кримпленовые брюки, купленные в своем магазине за 55 рублей, Н. Н. Кокорева. Точно такие же она видела у своей знакомой — за 45 рублей.
Тетерина развивала свою "бурную деятельность". Она уже давно приметила, что, покупая товар, пользующийся повышенным спросом, покупатели не смотрят на цену. Не выясняли они цену и на кримпленовую ткань, которая вдруг появилась на прилавке. Ловко размерила ее продавец между лесопунктовскими модницами, не забыв при этом получить с каждой по одному лишнему рублю за метр. Возражений не было. А З. В. Скамьина, очарованная чудо-орнаментом ковра, государственная цена которому 106 рублей, глазом не моргнув, уплатила Тетериной 160. Что это — игра цифр, которые случайно перепутала продавец? Нет, нет... Этикетка с ковра заблаговременно была удалена.
Наживалась Тетерина и при оформлении товаров в кредит. Так, покупательницу С. Ф. Гущину она обсчитала сразу на 75 рублей 84 копейки. Хорошо еще рано раскрыта преступная деятельность Тетериной. Всего три месяца обманывала она покупателей. За это время успела совершить еще и должностной подлог. С целью скрытия образовавшейся недостачи Тетерина исправляла на этикетках метраж ткани, надеясь сдать другому продавцу куски большим количеством метров. Но этот номер, как говорится, не прошел.
Описывая столь примитивный способ легкого обогащения продавцом Тетериной, мы ничуть не сомневаемся, что им никто не захочет воспользоваться. Ведь сколько веревочка ни вьется, а конец найдется. У Тетериной конец всех ее махинаций оказался весьма печальным.
А. Максимов".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1976, № 61 (22 мая), с. 3)".

"Пусть же краше цветет Отчизна..."

2026-05-20T17:01:00.013-04:00

"… Пусть народов крепнет родство...
Здравствуй, близкий день коммунизма,
Лучших помыслов торжество!"

70 лет назад широкий ассортимент хлебобулочных изделий предлагали советские магазины:
"Из писем читателей
Этого никак не ожидала
20 мая я пошла в хлебный магазин, где торгует тов. Блинова, чтобы купить хлеба и булочек. Народу в магазине было полно. Я купила булочек, подала продавцу 10 рублей и попросила свешать буханку хлеба. Тов. Блинова хлеба весить не стала и сдачи 3 рубля мне не сдала. Когда я попросила сдачу, она обозвала меня хамкой.
В этот же день она обсчитала на три рубля гражданку Алферьеву с улицы Красной, дом № 47.
М. Сабурова,
ул. Пролетарская".
("Рабочий леса", Тотьма, 1956, № 64 (27 мая), с. 3).

"Мне скулы от досады сводит..."

2026-05-19T17:01:00.014-04:00

"… Мне кажется который год,
Что там, где я, — там жизнь проходит,
А там, где нет меня, — идет!"

40 лет назад самой злобной и клеветнической из антисоветских инсинуаций был миф об "антисемитизме в СССР":
Когда исчезают иллюзии...
Что стоит за шумихой об "антисемитизме в Советском Союзе"
Что побудило американскую журналистку Флоренс Фокс обратиться к этой теме? Ф. Фокс неоднократно бывала в Советском Союзе и воочию убедилась в том, что шумиха на Западе о "притеснениях" советских граждан еврейской национальности — клевета от начала до конца. Кроме того, она работала в Обществе помощи евреям-иммигрантам и со знанием дела рассказывает советским читателям о горькой участи многих из тех, кто покинул СССР.
Из всех антисоветских инсинуаций самая злобная и клеветническая — миф об "антисемитизме в СССР". Социализм покончил с учинявшимися в царской России погромами. Советский Союз стал первой страной, признавшей государство Израиль. В 1945 году Альберт Эйнштейн, еврей по национальности, выразил признательность Советскому Союзу за то, что тот открыл свои границы для десятков тысяч евреев — немецких, польских в других, бежавших от нацизма в 1938—1939 годах. Когда Гитлер развязал вторую мировую войну, Советский Союз защитил своих евреев, эвакуировав их в безопасные районы за Урал. Бывший лидер Израиля Менахем Бегин — один из спасенных таким образом — писал в своих мемуарах: "Я не могу забыть, и ни один еврей не должен забывать, что благодаря Советскому Союзу сотни тысяч евреев были спасены от нацистской расправы".
Еврейской литературы в СССР публикуется больше, чем в любой другой стране. Еврейские театральные и музыкальные труппы дают представления по всей стране. А в Соединенных Штатах, где еврейского населения в три раза больше, чем в СССР, нет ни одного постоянно действующего театра, дающего спектакли на языке идиш.
Некоторые евреи выезжают из СССР по причинам, не имеющим никакого отношения к условиям их жизни в Советском Союзе, где они пользуются экономическим и политическим равноправием.
Выезжают по причинам религиозной ортодоксальности, предписывающей возвращение на землю своих библейских предков, как говорится в древней молитве, "на будущий год в Иерусалиме".
Покойная Голда Меир подчеркивала, выступая в кнессете, что подготовка одного врача обходится Израилю в 30 тысяч израильских фунтов, тяжелое бремя для бюджета. Заключение ее было простым: заманивать в Израиль советских людей, на чье образование уже потратилось их государство. Оправдать же этот план была призвана пропагандистская кампания за "спасение советских евреев".
Советское законодательство предусматривает возможность выезда в целях воссоединения семей, разорванных во время второй мировой войны, и вот из Израиля пошел поток приглашений в СССР "воссоединиться" с родственниками как с настоящими, так и с фиктивными.
Израильские власти с беспокойством отмечают, что большинство тех, кто покидает Советский Союз якобы для воссоединения е родными в Израиле, на самом деле не намерены жить в Израиле. Кампания по заманиванию советских людей раздувается по мере того, как растет эмиграция из самого Израиля. Причем уезжают не только недавние иммигранты, но и коренные жители — сабра. С середины 70-х годов разочарованные люди потянулись обратно в СССР.
Израильтяне живут в постоянном мрачном предчувствии, нагнетаемом экономическими, политическими и военными проблемами и неопределенностью перспектив. Власти этой страны трех с половиной миллионов иммигрантов встревожены и сконфужены продолжающейся эмиграцией. Они всеми силами пытаются сдержать ее. Тех, кто уезжает, называют "йордим" — отступниками и применяют к ним всевозможные меры воздействия. Сионисты умалчивают, что покинуть Израиль—трудная задача для большинства желающих, а для многих — просто невозможная, так как они не в состоянии выплатить все "долги", предусмотренные положениями об эмиграции, включая возмещение первоначальных дотаций на обустройство.
Американский публицист Филлип Боноски писал в журнале "Политикл афферс": "Антисемитизм в Советском Союзе нужен не Советскому Союзу, а сионизму и ближневосточной политике США. Если его нет, его необходимо представить как существующий, не брезгуя никакими методами... Кампания рассылки писем советским евреям, организованная США в Израиле, рисует Америку (про Израиль пишут меньше — "мечта" поблекла) как райскую обитель с заманчивыми возможностями и немедленным обогащением".
Выезд из СССР провоцируется "туристами" — сионистскими активистами — и подстрекательской антисоветской пропагандой, которая исходит от ЦРУ и транслируется "Голосом Америки", "Голосом Израиля" и радиостанциями "Свобода" и "Свободная Европа". По горькой иронии, самые крикливые голоса, протестующие против "притеснения евреев" в СССР, принадлежат закоренелым нацистским военным преступникам-антисемитам. После второй мировой войны они нашли убежище в США и получили, подобно нацистскому приспешнику Антону Адамовичу, тепленькие должности на радио "Свобода" и "Свободная Европа".
Антисоветчики утверждают, что евреи выезжают, чтобы избежать "притеснений". Не имеют ли они в виду тех, кто пытается избежать судебного преследования за совершенные преступления? Как писала газета "Нью-Йорк дейли ньюс" от 16 апреля 1984 года, "возникла преступная сеть, которую составляют приехавшие
из России. Они действуют в масштабе страны и замешаны в убийствах, торговле наркотиками и подделке денежных знаков… Члены нового преступного синдиката, матерые уголовники, имеют фальшивые документы, утверждающие, что они содержались в тюрьмах СССР как политические диссиденты".
Следователь 60-го полицейского участка Чарльз Дамиано заявил, что преступников обычно именуют просто приехавшими из Советского Союза, из списка же их фамилий следует, что они — лица еврейской национальности, однако этот факт стараются не предавать широкой огласке. Преступная сеть распространилась на Атланту, Чикаго, Кливленд, Даллас, Майами, Филадельфию, Портленд, Монреаль, Торонто, Виннипег и уже имеет зарубежные контакты.
Ожидающие визу на выезд из СССР (по любым мотивам) на Западе фигурируют как "диссиденты". Те, кто представляет их в качестве "борцов за права человека", не упоминают о преступлениях кое-кого из этих людей. Например, Щаранский был осужден за шпионаж: он участвовал в передаче разведывательных данных
о советском оборонном потенциале и сотрудничал с подрывными антисоветскими центрами за рубежом.
Некоторое время назад, работая в Обществе помощи евреям-иммигрантам (ХИАС), я получила представление о том, что ожидало приезжавших из СССР в Нью-Йорке. В целях трудоустройства им предлагалось заполнить специальные анкеты об образовании и послужном списке. Я была поражена общим высоким уровнем образования и должностей, которые они занимали в СССР.
Вопреки языковому барьеру, хронической безработице, жилищному кризису в США, новички были настроены на то, что получат работу если и не лучше, то по крайней мере не хуже той, что имели на Родине. Первоочередной задачей ХИАС было обеспечить этих людей крышей над головой. Из-за нехватки жилья их подселяли к ранее прибывшим в и без того переполненные помещения. Всего 1,2 процента бывших советских евреев подыскали себе работу в соответствии с их профессией. Большинство же вынуждено соглашаться на низкооплачиваемую грязную работу с плохими условиями труда. По истечении нескольких месяцев попечительские агентства предоставляют их самим себе. Далее их "американизация" состоит в познании на собственном опыте, что такое безработица и существование на благотворительные подачки.
Большая часть новичков испытывает шок, обнаружив, что в этой "свободной стране" за все надо платить. Здесь они сталкиваются с проблемой, которую не ощущали на Родине,— выживания в условиях хронической безработицы, непомерно высокой платы за медицинское обслуживание и образование, острой нехватки жилья, высокой платы за пользование общественным транспортом. Детские сады, летние лагеря для детей и отдых всей семьей обходятся очень дорого.
Джери Джонс, жительница процветающей Калифорнии, с тревогой писала в газету "Лос-Анджелес таймс":
"Беременная мать с четырьмя маленькими детьми скитается в поисках жилья, часто ночуя на улице. Престарелая женщина, страдающая слабоумием, живет в брошенном автомобиле с единственным близким ей существом — маленькой собачкой. Девочка, только что перенесшая операцию на сердце, и ее мать бездомны, голодны и едва одеты, у них нет никаких доходов.
Это не единичные случаи, а только свежие примеры из жизни. Они происходят не в глухих селениях Мексики, не в африканской Сахаре и не в худшей части нашего нью-йоркского Гарлема. Нет, все это происходит прямо здесь, у вас на глазах, в вашем городе, в вашем квартале, по соседству. Сотни рабочих-иммигрантов обитают в ужасных условиях, ночуя в ямах".
Медицинские работники, покинувшие СССР, сталкиваются в США с непривычной для них дискриминацией. Аркадий Фишман подал властям США жалобу от имени тридцати четырех врачей, выехавших из СССР, когда после сдачи всех необходимых экзаменов по специальности и английскому языку их заявления о приеме на работу были отклонены в 800 больницах.
Некоторые новоприбывшие, утратив иллюзии, кончают жизнь самоубийством. О них не пишут в газетах. Вот что с грустью сказал мне один из работников ХИАС: "Как бы мне хотелось, чтобы кто-нибудь подсказал советским евреям, что для них будет гораздо лучше оставаться там, где они живут".
Разочарованные люди, видя, как их родину поливают грязью в прессе, кино, по телевидению, в детских комиксах, начинают ощущать чувство вины за то, что предали свою страну, семью и друзей. В советские представительства потоком идут письма, умоляющие разрешить вернуться в СССР. Жизнь в условиях капитализма чужда тем, кто вырос в стране социализма. И вот приходит запоздалое осознание тех благ, которые им давала Советская Конституция и которые они воспринимали как должное.
Флоренс Фокс. (США).
"Советская Россия" 18.05.86 г."
("Советская Сибирь", 1986, № 117 (20 мая, с. 3).

"Я ж по-ихнему — ни слова..."

2026-05-18T17:01:00.010-04:00

"… Ни в дугу и ни в тую!
Молот мне — так я любого
В своего перекую!"

40 лет назад провокации против советских моряков за рубежом удавались редко:
"Советский моряк за рубежом
Западная пропаганда никогда не отличалась особой объективностью информации. Советским морякам в повседневной работе приходится встречаться и беседовать с людьми, придерживающимися разных взглядов и убеждений, в том числе с теми, кто введен в заблуждение лживой империалистической пропагандой, которая изо дня в день, используя все средства, навязывает свои оценки по всем вопросам деятельности нашей стороны.
Порой вызывают удивление не столько откровенная ложь или элементарное незнание истории нашей страны, сколько факты, которые она преподносит наивному западному обывателю.
В этом воочию могли убедиться моряки траулера "Поиск "во время посещения кинотеатра в торговом центре "Вулков "инпорта Сент-Джонс (Канада). Содержание фильмов однообразное, в основном все они детективного жанра. От внимания наших моряков не ускользнул фрагмент одной из кинолент, где в негативном свете была представлена социалистическая действительность. Сделанный в духе "черной" империалистической пропаганды, в расчете на неискушенного зрителя, этот эпизод вызвал возмущение советских моряков. Фильм оказался предметом обсуждения. И инициатором разговора стала судовая идеологическая группа.
— Примитив, вызывающий отвращение, нелепость, искажение действительности в элементарном — вот одно из, надо сказать, наиболее "мягких" высказываний членов экипажа.
В условиях длительного пребывания в море, за тысячи миль от родных берегов, очень важно поддерживать нормальный морально-психологический климат. Это учитывают и наши идеологические противники. Они хорошо знают, что не бывает легких рейсов, что на пути рыбака — трудные вахты, жестокие штормы, тропическая жара. Они учитывают и тот факт, что моряку необходимо отдохнуть на берегу, ненадолго "оторваться"от трудовых будней. Вот на это и рассчитывают "за кордоном".
В порту Рейкьявик (Исландия) были задержаны четыре моряка траулера "Процион". Им было предъявлено обвинение в "хищении кошелька с пятьюдесятью кронами". Семь часов задерживали ни в чем не повинных людей, пытались склонить их к измене Родине. Только после мер, принятых капитаном и советским консулом, были принесены извинения.
Или еще один случай, происшедший несколько лет назад. В порту Торсхавн на борт БМРТ "Параллакс" прибыл чиновник таможни и заявил, что он отобрал бутылку водки у одного из граждан Фарер, которую якобы продали с советского судна. На вопрос капитана, где этот человек, который купил бутылку "русской" и из какого иллюминатора ему ее продали, ответа не последовало. После объяснений агент покинул борт судна. Провокации не удалась.
Для навязывания буржуазной идеологии активно используется религиозная пропаганда. С настойчивостью маньяков советских моряков преследуют представители различных религиозных миссий. Наши рыбаки — убежденные атеисты, они отказываются от каких-либо контактов за служителями религиозного культа. Однако ни одно советское судно не остается без "внимания". Во время стоянки большого морозильного траулера "Полярное сияние" в одном из норвежских портов местный житель, мужчина средних лет, несколько раз пытался проникнуть на судно и раздать морякам религиозные проспекты на русском языке. Им же на одном из зданий верфи, в непосредственной близости от судна, был вывешен плакат религиозного содержания.
Специфика условий труда наших моряков за рубежом еще и в том, что они, в отличие от других категорий советских людей, работающих за границей, встречаются с иностранными гражданами, как правило, на борту судна, то есть на своей территории, а это и родной дом рыбака, и место его постоянной работы.
… На второй день стоянки, в соответствии с программой рейса, научно-поисковое судно "Аякс" посетила группа сотрудников института морских исследований г. Рейкьявика. Вечером корабль с большим интересом осмотрели исландские школьники. Гостей познакомили с особенностями судна, рассказали о труде и жизни советских людей.
Примеры подлинной братской дружбы и интернационального сотрудничества продемонстрировали моряки траулера "Николай Куропаткин". В период работы на промысле специалисты и все члены экипажа помогли морякам болгарского судна "Физалия", которые находились в сложных условиях глубоководного траления. Рыбакам была дана исчерпывающая поисковая информация, оказана помощь в настройке орудий лова, выборе оптимальных режимов траления.
А во время стоянки "Обвы" в ГДР были организованы спортивные соревнования. Вся работа между советским экипажем, с одной стороны, и коллективом железнодорожного депо г. Штральзунда, с другой, велась на основе договора о дружбе. Оказывая интернациональную помощь, наши моряки вместе с железнодорожниками работали на субботниках в депо и подсобным хозяйстве. Деятельность экипажа траулера "Обва" в период пребывания в г. Штральзунде по укреплению интернациональной дружбы с братским народом ГДР получила высокую оценку представительства Минрыбхоза СССР в Германской Демократической Республике.
М. Верещагин, старший инспектор отдела по работе с моряками загранплавания управления "Севрыбпромразведка".
("Рыбный Мурман", 1986, № 20 (16 мая), с. 3).

"Пионер! Всегда будь смелым..."

2026-05-17T17:01:00.015-04:00

"… Не бросай на ветер слов
И проверить слово делом
Будь готов!
— Всегда готов!"

50 лет назад в СССР торжественно обещали советские пионеры:
"Школьная страница № 100
Искорки
… Как повяжешь галстук — береги его!
Пионеры 6 классов выстроились на линейку. Началась самая торжественная минута...
Внимание! Октябрята — будущие пионеры! К торжественному обещанию пионеров Советского Союза стоять смирно!
Звучат слова пионерской клятвы. Торжественно обещаю: горячо любить свою Родину, жить, учиться и бороться как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия... Октябрята средней школы № 1, Нелюбинской и Усть-Еденгской начальных школ произносят клятву у знамени дружины имени Павлика Морозова. Шестиклассники повязали им красные галстуки.
Октябрята, довольные и радостные, уходили в этот день домой. Они гордились, что на их груди теперь красный галстук.
Надеемся, что хорошей учебой, интересными, полезными пионерскими делами они будут с честью носить звание юного ленинца, не запятнают своего пионерского галстука.

Валера Хоробрый, член городского пионерского штаба".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1976, № 59 (18 мая), с. 3)".

"По-над сизым туманом песчаный бугор..."

2026-05-16T17:01:00.021-04:00

"… Командир с партизаном
Ведет разговор".

75 лет назад для советских людей с потрясающей силой звучали вещие ленинские
слова:
"На каждом долларе — следы крови...
Из истории американской интервенции в Приморье
Американские империалисты — злейшие враги свободолюбивого человечества.
Владимир Ильич Ленин говорил, что американский империализм — самый реакционный, самый бешеный, душащий все мелкие и слабые народы, восстановляющий реакцию во всем мире.
Империалисты США, находясь во главе международной реакции, выступают злейшими врагами социализма и демократии, усиленно готовят третью мировую войну.
Американские империалисты идут буквально по стопам гитлеровских империалистов. С особой, потрясающей силой звучат сегодня вещие ленинские слова:
"...мы говорим с абсолютной уверенностью, что теперь этот обожравшийся зверь так же свалится в пропасть, как свалился зверь германского империализма".
В кровавых злодеяниях американских захватчиков на корейской земле мы узнаем нравы американских разбойников, пытавшихся в годы гражданской войны задушить советскую власть.
В публикуемых сегодня материалах словами очевидцев рассказывается о кровавых злодеяниях американских империалистов на Советском Дальнем Востоке в 1918— 1922 гг.
Будь бдителен, советский человек! Укрепляй могущество нашей любимой социалистической Родины — оплота мира, социализма и демократии, надежду всего человечества!
*
… Партизанский ответ Грэвзу
Цимухинский отряд, которым командовал Сергей Лазо, действовал против американцев, находившихся на станции и в селе Романовке. Мы скрытно подошли к противнику и повели дружное и решительное наступление. Первым же залпом много американцев было ранено и убито. В стане врага началась паника. Многие, выскакивая из своих палаток, поднимали руки вверх. В результате этого боя у нас оказались пленные американцы.
Спустя некоторое время, командующий американскими экспедиционными войсками в Сибири генерал Грэвз разразился в белогвардейских газетах статьей, в которой называл партизан дикарями, возмущался тем, что мы в бою применяем старое оружие, что якобы является негуманным.
Штаб отряда ответил на эту статью письмом, в котором рекомендовал Грэвзу выдать нам десяток тысяч винтовок, если он не хочет, чтобы мы били американцев из берданок...
Бывший начальник штаба партизанского отряда И. Мелехин.
*
… Так мы били интервентов!
Рассказ бывшего командира партизан сучанских шахтеров Степана Федоровича Глазкова
В январе 1918 года партизанский отряд из сучанских шахтеров скрывался в сопках. В полдень 24 января наш часовой заметил человека, бежавшего по дороге, ведущей в Находку. Это оказался молодой горняк Миша Копылов. Когда его остановил часовой, он сказал:
— Беда. На рудник прибыла рота американских солдат. Над девчатами издеваются. Офицер Мартин приказал всех девушек — дочерей партизан согнать в сарай и сегодня ночью, после надругательства над ними, готовятся их расстрелять..
На парне не было лица. У Миши была вместе с другими арестована сестра Маша. Мы стали готовиться к боевым действиям, решив проучить мерзавцев из-за океана.
...А на руднике американцы распоясались. Утром группа солдат подошла к домику престарелого Василия Васильевича Насонова и, сорвав прикладами калитку и дверь, ворвалась в квартиру.
Лиза, дочь старика, сидела за вязкой кружев. Один солдат бросился к ней, грубо схватил, но тут же отвалился от сильной пощечины. Другой солдат, взломав крышку сундука, шарил среди белья, пугливо оглядываясь.
Старый шахтер сидел за столом. Он словно оцепенел. Но вот к нему подскочил тот солдат, что шарил в сундуке. В руках у него были девичьи бусы, браслет, подаренный Лизе матерью. Торопливо спрятав свою добычу в карман, американец на ломаном русском языке потребовал от старика:
— Целуй...
Он указал на свои загаженные валенки. Длинное тощее лицо солдата было красновекое, с мокрыми губами. Взглянув на него, старик медленно встал, подошел к солдату и плюнул в лицо негодяя Тот взревел и, с силой сбив старика с ног, стал топтать его.
Когда Василий Васильевич пришел в себя, в квартире было холодно и тихо. В раскрытые двери доносились крики и хохот. Старый шахтер медленно поднялся среди поломанной мебели, черепков перебитой посуды и подошел к вырванной раме окна. По улице американцы, смеясь, гнали арестованных шахтеров и девушек. Увидел Насонов и свою Лизу. Она шла, вскинув гордо голову. Все ее лицо было в крови...
Прошла колонна арестованных. Дорога на несколько минут опустела, но потом на ней появились два пьяных американских солдата. Шли они и орали какую-то песню.
Неожиданно из переулка выбежала корова. Один солдат остановился, сбросил с плеча карабин и выстрелил. Следом за коровой вышла старушка. Корова опустилась на передние ноги и повалилась на плетень. Старушка закричала. К ней повернулся солдат и выстрелил в старую женщину. Взглянув на убитую, он засмеялся...
...Наш отряд насчитывал тогда мало бойцов. Но мы были проникнуты великой ненавистью к захватчикам.
В полночь мы подошли к руднику. Сняв часового, пошли дальше к рудничному сараю. Впереди послышались женские крики. Но дороге, освещенной луной, бежала растрепанная женщина в разорванном платье, а за ней американский офицер. Миша Копылов, шедший рядом со мной, сбил с ног офицера и вторым ударом докончил насильника.
Мы бросились вперед, но ночную тишину разорвали выстрелы. Наше появление было замечено. Мы не дрогнули и вступили в неравный бой.
Он продолжался недолго. На нашей стороне были правда и справедливый гнев. Американцы бежали. Мы освободили всех заключенных.
В это время застрочил пулемет на северной окраине. Там действовал мой помощник Данила Терентьев. Он подобрался к помещениям, где расположилась американская рота, и забросал интервентов гранатами. Более десяти солдат было убито, а командир офицер Мартин взят в плен.
Утром в Сучане американцы совершили новое злодеяние. Они повесили Василия Васильевича Насонова. Вместе с ним был казнен горняк Кузьма Лукич Привалов, поднявший шахтеров на забастовку.
И за эти смерти мы отомстили врагу. Много американских бандитов нашло себе могилу от партизанских пуль. Свою клятву мы сдержали и изгнали грабителей за океан. Пусть они об этом не забывают".
("Советская Сибирь", 1951, № 110 (17 мая, с. 3).

"Это весело горит старый пень косматый..."

2026-05-15T17:01:00.016-04:00

"… Это громко говорит
Пионервожатый".

65 лет назад в СССР с именем "юный пионер" было связано очень многое:
"Пионер"... без галстука
Пионерский кинотеатр создан для детей. Здесь можно встречаться с любимыми артистами, проводить сборы, посвященные обсуждению фильмов, организовать творческую работу с детьми.
У новосибирских пионеров и школьников есть такой театр. Он и называется гордым именем "Пионер".
Здесь по многу лет работают люди, которым поручено очень большое и очень ответственное дело воспитания детей с помощью кино, расширения их кругозора, оттачивания в юных сердцах самых лучших качеств — любви к Родине, трудолюбия, честности.
Так что же случилось? Почему корреспонденцию о детском кинотеатре мы называем "Пионер"… без галстука"? Что заставляет серьезно встревожиться его работой, его будущим и настоящим?
                                                             * * *
Яркие плакаты сообщают, что в "Пионере" идут фильмы: "Цветок на снегу", "Любовь", "Евдокия"...
Войдем в театр. Нас встречает грязный, неряшливый вестибюль. Окурки по углам. Масляная окраска стен пожухла. Пыльные стекла окон слабо пропускают свет.
Две лестницы ведут в подвальное помещение. Здесь нет естественного света. Тускло льется освещение от электрических ламп, абажуры которых давно не видели рук уборщицы.
В этом мрачном, прокуренном кассовом зале ничто не радует глаз. Ни одной афиши о новых кинофильмах, ни одной витрины с портретами киноактеров или с вырезками рецензий о фильмах, ни одной картины или репродукции с нее. Пусто.
— Да разве можно здесь что-нибудь вывесить? Все растащат, изорвут, разобьют,— беспомощно говорят работники театра.
К сожалению, это, видимо, так.
Подвал кассового зала кинотеатра "Пионер" постепенно превратился в своеобразный клуб болтающихся по улицам города бездельников, пьяниц.
— Этот подвал — наше бедствие! — говорит администратор театра Е. И. Николаева.— Ума не приложим, что и делать!
К этому надо добавить, что в театре и не обнаруживается большого стремления приложить ум, старание и должную настойчивость, чтобы изжить все дурное, портящее репутацию культурного учреждения. И вот, как ни парадоксально, но подвал кинотеатра стал одним из рассадников безнадзорности, а порой и откровенного хулиганства.
                                                               * * *
Очередь за билетами на кинофильм "Любовь". У кассы — мальчонка лет одиннадцати. Хитро ухмыляясь, заглядывает он в лица людей. Вот его взор останавливается на одном человеке:
— Дядя! Дай две копейки, не хватает на билет?
— Да ведь фильм-то не детский идет.
— А нас пускают! Ну, дай две копейки, дядя! Чего тебе, жалко? Дай!
Дядя дает.
Мальчишку зовут Володя Плисс.
Он заштатный "Пионера". Он же постоянный "посетитель" и детской комнаты милиции Железнодорожного района.
У Володи отец работает на Томской железной дороге, мать — лоточница. А вот их сын с восьми лет безнадзорен в полном смысле этого слова.
Отлично знакомы работникам "Пионера" изо дня в день болтавшиеся здесь подростки Царев, Власов, Девятайкин, Соловьев, которые от попрошайничества у касс перешагнули к хулиганству, затем к воровству и сейчас изолированы от общества.
                                                               * * *
На днях произошел такой случай.
Долгое время в "Пионере" попрошайничал четырнадцатилетний Коля Сальников. Его дружки дали ему прозвище "Малышка". Мать и отец Коли не заботятся о ребенке.
Как-то ночью, вооружившись ножом и самодельным пистолетом, Сальников вышел на "промысел" и, подкараулив в темном переулке, ограбил его — снял пальто.
И вот "Малышка" сидит перед следователем и работником детской комнаты. Развязно и самоуверенно он отвечает на их вопросы.
— Как же ты решился пойти на преступление? — спрашивают его.
— А что? Я, как граф!
_ Какой граф?
— Монте-Кристо! Эх, картинка — первый сорт!
Выясняется, что эту "эх, картинку" новоявленный "граф" умудрился посмотреть и в "Победе", и в нескольких клубах города!
                                                                            * * *
Нельзя сказать, чтобы работники кинотеатра "Пионер" лишь спокойно взирали на все, что "творится у них под окном". Но до сих пор они главным образом взывают о помощи, жалуются, пишут докладные, письма, обращаются в милицию, в детскую комнату, в горком комсомола...
Взывают... А кинотеатр "Пионер" превратился из детского театра в обыкновенный кинозал для взрослых зрителей, в коммерческое предприятие.
Здесь непростительно редко идут фильмы для детей. Лишь по воскресеньям "крутят" в театре уже много раз виданные детьми мультипликационные фильмы. В театре справедливо сетуют на кинопрокат, который не обеспечивает фильмы для детей. Но вместе с этим здесь совершенно забыли о том, как важно и нужно возвращаться к таким фильмам, что и сегодня звучат в полную силу, воспитывают лучшие качества в сердцах подрастающего поколения. Это и "Броненосец "Потемкин", и "Встречный", и "Мы из Кронштадта", и "Чапаев", и видовые, и документальные. А дети в "Пионере" зачастую смотрят фильмы совсем не те, что им нужно.
                                                                           * * *
Мы уже говорили, что внешний вид театра производит неприятное впечатление. Давно здесь не было ремонта. В помещении грязно, пыльно, неуютно.
Конечно, хорошо, что работники театра по воскресным дням привлекают к дежурству детей. Они стоят на контроле, следят за порядком в зале. Но разве нельзя крепче связаться со школами, с пионерскими отрядам и, чтобы ребята стали подлинными друзьям и театра, сами помогали в уборке зала, фойе, в оборудовании выставок, в оформлении витрин и т. д.
В театре слабо работает родительский актив. А необходимо, чтобы он действовал в полную силу. Кинотеатр "Пионер" и его деятельность как-то выпали из поля деятельности горкома ВЛКСМ, гороно. Можно ли с этим мириться?!
С именем "юный пионер" связано очень многое, а красный галстук — это и почетно, и ответственно.
Так почему же театр, носящий имя юного ленинца, обходят стороной ветераны труда, которые могут о казать ему неоценимую помощь? А комсомол города? А бригады коммунистического труда многих предприятий Центрального района? Разве не их долг всемерно помочь театру, призванном у воспитывать самые лучшие качества у подрастающего поколения?
Надо принимать меры, чтобы вновь по праву кинотеатр "Пионер" носил красный галстук, сделать этот театр действительно пионерским, школьным, детским, лучшим в городе.
С. Стрижов".
("Вечерний Новосибирск", 1961, № 114 (16 мая), с. 2).