Tuyo es mi corazón

1.1

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 16 Jan 2014 15:20:00 -0300

Siento que me voy,

el cuerpo tira de mí

hacia delante.

No veo con claridad

lo que hay más allá

y no quiero entrar en detalles

pero el corazón vibra

al ritmo de mis pasos.

Puedo decir que el cerebro

combina con las ondas

que envuelven mi alma.

Por momentos desaparece

el cansancio y, recién nacida,

gateo entre cientos de pájaros

que aletean con el único fin

de producir el aire suficiente

para que pueda respirar.

Primeras notas

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 25 Nov 2013 11:57:00 -0300

Y cómo iba a saber qué sentiría

al posar mi labios repletos de otros labios

sobre los tuyos casi vírgenes.

Cómo saber que la marea en mi estómago

era un claro síntoma de amor prematuro.

Tímida tu mirada, casi esquiva,

pude percibir el pequeño temblor

de tus mejillas calientes

y supliqué que algo o alguien me detuviera,

por protegerte, por no exponerme,

por el diminuto cartel de peligro

que el miedo al rechazo encendió

en el fondo de mi iris.

Bucee en tu boca buscando

dilucidar el misterio que me apretaba

cada segundo más a tu cuerpo,

me enredé en tus cabellos

rogando que el tiempo

no hiciera estragos una vez más.

Después la excusa fue desayunar

y esa mañana era demasiado fría

para sentarse a la mesa,

fue mejor escabullirnos

en tu cama, soltar las manos

y apretar las ganas de arropar

esa pequeña ilusión que nos nació.

Nadie más existió en el mundo

ese martes de junio,

las calles desiertas, las ventanas cerradas,

y el atrevimiento majestuoso

que aún hoy, después de tanto,

me sorprende.

Un poco más

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 1 Feb 2013 13:18:00 -0300

Estoy plagada de muecas caducas,

sin embargo simulo sonrisas condescendientes

en pos de la no aflicción ajena.

Creo en la admiración de las novatas

que festejan cada nuevo verso

con un manojo de adjetivos antiguos,

mientras los escucho

casi puedo sentir en la boca

el gusto de la última borrachera,

y la convicción de que no queda

ningún tipo de fluido en mí

excepto algunos litros de vino añejo,

entonces me inclino

para no echarlo a perder.

La única realidad está acechando

detrás de las puertas

que insisto en dejar abiertas.

El dolor es más fuerte

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 14 Dec 2012 14:18:00 -0300

Me falta el aire,

como siempre en Diciembre.

Digo que es la alergia,

el polen de las florcitas violetas

del árbol que está

pegado a la ventana;

que el polvo de la harina

que usé para amasar

la pizza anoche,

que el cigarro,

y los treinta años de acumular

nicotina y humo.

Sin embargo es Septiembre cuando

-cada año- explota mi alergia,

el mismo día que florece

el jazmín del país.

En el peor momento

me gusta pensar

que por las noches

las ramas de los árboles

acarician las estrellas

hasta hacerlas liberar

brillantes polvos mágicos.

Me gusta imaginar

que al amanecer

las margaritas se estiran

para acariciar el sol

con sus delgados pétalos

hasta que todo se cubre

de partículas doradas.

Pero la realidad es que

este ahogo diciembrino

es una queja frenética

del corazón,

de las arterias bronquiales

y pulmonares,

que se lleva a cabo

entre las caras

costal y diafragmática

y el mediastino.

Y el dolor, claro,

el dolor fuerte,

incandescente,

incorruptible.

Luto

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 5 Nov 2012 23:35:00 -0300

¿De qué sirvió escribir sobre tu piel

los acordes agudos de mis gemidos?

¿No fue acaso un acuerdo prenupcial

entregar nuestros cuerpos al orgasmo?

Bajo las aguas claras de la lujuria

sucumbió el deseo de lamernos,

el amor no supo ser más fuerte

ni las ganas de ganarle al hastío.

Ahora el negro enluta nuestra cama

esa en donde supimos ser invencibles,

se ahogaron las promesas decorosas

y la que antes era cálida madriguera

ahora es un cúmulo de fango maloliente

en cuya entraña yacen nuestros besos.

Difícil escapar de uno mismo

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 30 Sep 2012 19:52:00 -0300

Nada tiene importancia

a excepción de los momentos

escondidos en los ángulos de esta casa;

un ademán histérico finge imitar el sonido

de las palabras que hoy no voy a decir,

de las muecas que caen

ante la imponencia del último beso.

No hay espejo capaz de demostrar que existo,

ni personas con discursos suficientes.

Con absoluta anuencia de mi timidez

alumbro los días con el cándido resplandor

del escote que siempre oculté.

Resulta exultante comprobar

la fortaleza de la estructura que habito,

la debilidad con la que represento

un ser inanimado de dientes blancos

y pupilas exageradamente amarillas.

Recorro desnuda las calles sinuosas,

segura de tener una vida prolija

más aún que la ropa que no elijo,

que no lavo ni ensucio.

Quién sabe cuál será el último día,

y sin embargo no me esfuerzo

por encontrarme,

por reconocerme en los gestos,

en las actividades rutinarias

de una espalda quebrada por el peso

de los años,

de las muertes,

de las despedidas.

Me doy cuenta de que muchas veces

repetí de memoria frases que hoy

me resultan impronunciables,

convencida de que era esa

la manera válida de vivir,

pero no siempre resultó agradable

hacer lo que sentía,

ni defender mis discursos

autoproclamándome auténtica.

Viví tiempos promiscuos

en los que sólo me hacía ruborizar

la escasa cifra estampada

en el recibo de sueldo.

Aún así reconozco el ardor

que se siente cuando la sangre

se acumula en las mejillas

ante la mención de una única palabra.

Esta noche nada resulta fácil,

ni siquiera mantenerme en pie

mientras el agua de la ducha

promete alisar las arrugas

hasta hacer desaparecer el dolor.

Dejáme vos

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 27 Jun 2012 23:58:00 -0300

Se produjo un milagro en Junio,

quizá un espejismo:

el calor de tus mejillas

partió en mitades exactas

el invierno.

Un sí tembloroso

escapó de mis labios hinchados,

vos, un caballero que empezaba

a dejar de serlo,

rodeaste mi cintura

con la premura del hambriento.

Engendramos alegría

y parimos felicidad.

No me mires ahora con tristeza,

esos ojos aniñados

no deben cubrirse

con un manto de tortura.

Las flores que alimentaste

cuidadosamente con tu risa

y que como enredadera

cubren por completo

cada espacio de mi cuerpo,

se esparcen salvajes

sobre la cama,

ese es mi legado.

Dejáme vos

inmersa en la necedad

de retenerte como sea,

dejáme vos

si ves que yo no puedo.

No temas que la muerte

me lleve hacia su abismo

de oscuridad y mugre;

morir es poca cosa

perderte es lo que duele.

Lo bueno dura poco

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 7 Jun 2012 02:12:00 -0300

Me resisto a enterrar

las mejillas calientes,

los labios hinchados,

los latidos.

No quiero hacer de cuenta

que no me duele,

no quiero disfrazar

las muecas agrias.

Es cierto que lo bueno

dura poco,

pero me resisto

a enterrar

la propuesta solemne

de compromiso.

No me importa

sangrar por la herida,

resbalar de tu cuerpo

hubiera sido patético

en cambio me encumbraste

al arrancarme.

Se nos quebró el presente

de tan sólido,

de tanta embestida

desenfrenada.

Fue en el último abrazo

que lo supe,

me estremecí

al escuchar

ruido a roto.

Se me rompió la vida

y no pude ser dique fuerte

cuando te desbordó

la libertad.

Vos Yo que hicimos tanto por mí

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 13 Feb 2012 06:54:00 -0300

Dentro de unas horas
esta noche habrá estallado.
¿Qué voy a hacer conmigo?
¿Con esta casa que quise tanto?
¿Qué voy a hacer con las plantas,
con las gatas, los escombros?
¿Qué voy a hacer con el oculto sueño
de sonreír sin razones?

Ya se escuchan los primeros gritos
indefensos como los que ayer
aturdieron mi adolescencia precoz.
Voy a irme antes del impacto
con los dedos rotos
el llanto ahogado en la mochila.

Y vos que hiciste tanto por mí
¿qué vas a hacer con los cuadros
con los libros,
con los pedazos de piel
con los cuadernos,
con la angustia de tenerme
eternamente
encerrada en tus ojos?

Contame y te cuento

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 16 Nov 2011 03:51:00 -0300

El humo se queda pegado
a las paredes,
baja aletargado hacia la ventana
se escabulle igual que vos
después de la cena.
Hay que entender sin mirar tanto
sin escuchar entender
sin hablar.
Contame de tus años mozos
de cuando le echaste agua
al tablero de alta tensión,
contame del día que te perdiste
camino a tu clase de fotografía
en Recoleta.
Vos no tenés talento para narrar
pero describí tu primer beso,
las cosquillas de tu panza mejor.
Yo te puedo contar de mí
algunas cosas que todavía no sabés.
Nunca fui tan pobre antes de ahora
tampoco tan rica.
Muchas veces tuve los ojos vacíos
y otras por demás llenos,
las manos, las carteras,
los cuadernos, el útero.
Contame y yo te cuento
como si estuviéramos leyendo
uno de Ruiz Zafón,
aunque a mí no me guste
y te mienta lo suficiente
para hacerte feliz.

Vos me hacés mejor

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 21 Sep 2011 03:59:00 -0300

Tenés el mentón redondo
apuntando hacia adelante.
Tenés el cuerpo cubierto
de agua de río,
lluvia, zanja.
Yo bebo tus curvas
las re dibujo
exactas.
De nada sirve
mencionar lo que va implícito
en las miradas
los intercambios de saliva
las palabras desprolijas,
no sirve describir
la exactitud con que encaja
la parte más caliente de mi cuerpo
en el tuyo.
Y vuelvo a cometer errores
a pronunciar palabras de amor
en vez de hacer que el silencio
estalle en tu entrepierna.
Todo lo que digo
se enreda en tu cabello
y los dedos, la lengua,
las lágrimas que no puedo
contener.
El porvenir se deshace
en cada promesa,
mañana no es mejor
mañana no soy mejor.
Este es el día
el único día que puedo
decir mi amor,
el único día
en que puedo
lamer tu alma
y arrancar a todos aquellos
que te siguen, que te buscan,
que suplican ser alimentados
por el reflejo marrón
de tus ojos.

Al límite

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 16 Sep 2011 04:57:00 -0300

Crece como enredadera
de multifacéticas ramas,
se esparce sigilosa
arrastrando capas de tejido,
se traga el oxígeno.
La tristeza echó raíces
cerca del vientre
y crece demencial
hasta la cabeza.
Es hora nena
de levantar campamento
vaciar la casa
los roperos
tirar la vajilla
los papeles
quemar la ropa
los muebles
escupir la sangre
aún fresca.
Es hora de cerrar
las puertas
las ventanas
la boca
y apretar las manos
fuerte
hasta deshacer
la impotencia.

Diez mil Mercedes veinte mil Carlos

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 11 Sep 2011 20:23:00 -0300

Hoy vi a través de la misma ventanilla
por la que miré hace treinta años,
escuché el chirrido agudo del metal
al tiempo que el tren se detenía.

Se podría decir que las calles
de La Plata son las mismas
pero no todo está igual,
no hay niños corriendo pelotas
en las veredas,
no hay adolescentes
sentados en ronda
bajo el árbol más ancho
de la plaza.
Ahora no hay canciones
de Spinetta girando en un winco
no hay rimas de Neruda
escapando por la ventana pequeña
de un sótano
no hay bares clandestinos
ni reuniones secretas
no hay pancartas que exijan
libertad y justicia
no hay parejas
volviendo a casa en bici
a toda velocidad,
ahora no hay urgencia.

Durante el trayecto
me sacudió el aire cortante
que entraba por la ventanilla,
y como si alguien pusiera
paños fríos sobre mi pecho
una fuerte lluvia
hizo que volvieran
de un saque
las momias a los museos
las jirafas al zoológico
los falcon verdes
a las esquinas
los guardapolvos
las botas.

Explota Sui Generis en mi cabeza
y de pronto todo queda
detrás de las paredes:
el pasado luminoso
y este presente
en donde el sol
no cuelga
de ningún lado.

En otoño te lo digo

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 4 Sep 2011 04:24:00 -0300

Agua tus ojos
roble tus pies.
Yo forré tus ramas
con papel de seda
estiré tus raíces
sacudí tu copa.
Estás lista
para acomodarte
debajo
de ese otro cielo
gris, frío, escuálido.
Estás lista
para deshojar
en septiembre
y florecer
en marzo.

Flor de otoño

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sat, 27 Aug 2011 22:08:00 -0300

Día 1

No esperaba, después de tanto tiempo de convivencia, tener que escribirte, pero lo cierto es que lo estoy haciendo. Sé que tu viaje era inevitable pero aún no puedo hacerme a la idea de no tenerte en casa. Hace apenas una hora que atravesé la puerta de entrada de nuestro departamento y es como si hubieran pasado meses desde tu ausencia. El ambiente está frío y el lugar deshabitado. Este momento de mi llegada, después del trabajo, en el que vos me cebas mate mientras yo te cuento cómo fue mi día, es uno de los hábitos que más extraño. Por eso decidí escribirte.

Ahora, en un rato más, tomaré mi baño y me sentaré en la cama a esperar tu llamado, tal y como quedamos. Espero no dormirme en el intento ya que como sabrás fueron pocas las horas de sueño anoche, entre abrazos y besos, entre lágrimas y sonrisas, entre hacer el amor y despedirnos.

Día 2

Hoy amanecí con tos, parecida a la que tuve hace unos meses cuando me diagnosticaron bronquitis. Acordate que en esa oportunidad me curaste vos con ese té mágico mezcla de miel y limón. Antes de salir intenté prepararme uno igual pero parece que no lo logré porque ahora la tos es más intensa. Siento un poco de dolor en la espalda. Sospecho que debe ser un estado gripal a punto de estallar.
Cuando era chica tenía a menudo esas gripes, casi anginas casi bronquitis. Al entrar en la adolescencia, mamá era una “doctora” experta y abnegada enfermera que con toda la paciencia y grandes tazones de leche con miel, me curaba.
Sin embargo aprendí a no darle demasiada importancia a estos estados y seguir adelante con la rutina programada, así que esta mañana me vestí y salí para mi trabajo como si nada pasara. La verdad es que reconozco que pasé frío. No tuve en cuenta la temperatura porque viste que en casa no se siente cuando hace frío y no logro acostumbrarme a prender el televisor para verificar el estado del tiempo como hace Yamila. Y eso que ella me insiste para que lo haga todos los días, pero la fobia que le tengo a ese vil aparatejo parece ser mayor que sus ruegos.
En casa todo está en orden y tal vez sea esa una de las cosas que más me molestan.

Día 3

No voy a ir a trabajar, ya lo decidí. Es preferible quedarme un día sin salir y en la cama calentita antes de que mi estado empeore y después tenga que faltar más de un día. Eso siempre me lo dice mamá y no sé si lo voy a hacer porque efectivamente me lo aprendí de memoria o porque realmente no puedo ni moverme.
Ahora que lo pienso, tal vez debería empezar a tomar sustanciosos desayunos antes de salir, como cuando era chica.
Vivíamos en la casa de mis abuelos maternos, calculo que tendría alrededor de siete u ocho años. Por aquellos años me despertaba con ese olorcito tan familiar a churrasquito de lomo que mi abuela solía prepararle a mi abuelo. Saltaba de mi cama que estaba en el comedor y me metía sin pedir permiso en la cama con él. Sabía que momentos después llegaría el sandwichito de lomito recién hecho y calentito. Mi abuelo me miraba de reojo y sonreía, y apenas terminaba de comérmelo, lo miraba yo de reojo a él porque después de comer se venía la fragata. La fragata era un billete de mil pesos, de color violeta y tenía impresa justamente una fragata. Después que me la daba, mi abuelo se vestía y yo salía corriendo a mostrársela a mamá que me decía “guardála y laváte las manos”.
Mirá de lo que me vine a acordar, será que cuando me siento mal y estoy sola como ahora, siento una profunda necesidad de volver a ser chica para que me cuiden y me mimen como entonces.

Día 4

Hace horas que pienso en vos, pero no en tu presencia o en tu imagen, pienso en vos desde otro punto, con otro pensamiento.
En la oficina, siempre que terminamos la parte operativa del trabajo, y antes de rendir cada uno lo suyo ante el jefe, hablamos. Siempre alguien dice algo que deriva en algún tema que nos mete de lleno en una discusión. No peleamos, sólo intercambiamos ideas.
Hoy Ana dijo algo sobre la muerte, dijo “mañana puedo estar muerta” y en ese momento y por un segundo hubo un profundo silencio, un aire denso que hizo que nos costara respirar. Todos automáticamente pensamos en lo mismo que ella. Mañana podemos estar muertos. A partir de esa frase empezamos a disparar alborotadamente lo que pensábamos. Y si, mañana cualquiera de nosotros puede estar muerto. Dos o tres confesaron su profundo temor a morir y los otros, por el contrario, mostraron indiferencia. Cada uno esgrimió sus razones por las que pensaban que no morirían mañana, pero todos terminamos diciendo lo mismo: “nadie tiene la vida comprada”. Me quedé pensando en quiénes habían dicho la verdad y quiénes habían mentido. Yo no sabía si le tenía miedo a la muerte. Ahí fue cuando empecé a pensar en vos. No sabía bien qué pensaba, no en que te extrañaba ni en cuánto hacía que te habías ido, ni siquiera pensé en las ganas que tengo de besarte. No. Pensaba en vos de otra manera y creo que me llevó muchas horas darme cuenta qué era lo que pensaba de vos o porque lo pensaba.
Como sea, hablar de la muerte produce el mismo vértigo que se genera al hablar o hacer algo prohibido, producimos tal adrenalina que se convierte en un tema atrayente e imposible de ignorar.
Descubrí lo que era la muerte a los once años y tras un largo análisis. Una mañana desperté llorando sin control y mi madre vino corriendo a ver qué me pasaba, entonces le dije “no me quiero morir mamá”. Después de unas horas y cuando ya estaba tranquila, mi madre me preguntó por qué había dicho eso. Durante la noche me había puesto a pensar en las personas que se morían, en lo que seguía inmediatamente a la muerte. Concretamente ese día llegué a la conclusión que te metían en un pozo y te cubrían con tierra. Eso era todo. Después de eso no había más nada, nunca más y eso fue lo que me aterró, el nunca más.

En unos minutos más voy a tomar un baño. Miro a las perras correr de un lado a otro, a la gata moverse cautelosamente entre ellas, miro los libros que están por todos lados, las fotos sobre el modular, la ropa tuya que doblé prolijamente, el vaivén de las plantas, el llamador de ángeles que se mueve muy despacio. Miro. Miro todo y justo en este momento, cuando ya llevo más de medio día sin saber a ciencia cierta qué pienso, lo descubro. Hoy ya no le tengo miedo a la muerte, es un hecho. A lo que le tengo pánico es a morirme sin vos. Sin vos agarrándome la mano, sin vos mirándome con esos ojos que me dan tranquilidad, sin vos acariciando mi cabeza, sin vos diciéndome “nena tranquila, que todo está bien”.

Día 5

No quiero preocuparte, por eso te mentí anoche cuando llamaste. Pero ahora, puedo contarte la verdad, total para cuando estés de vuelta y leas esta especie de ayuda memoria, mi enfermedad será sólo una anécdota. Mi voz suena grave porque la tos no cesa y tengo la garganta hinchada. En estos días me acostumbré a vivir con dolor de espalda pero hoy francamente no puedo hacer casi ningún movimiento por lo que decidí, sin ninguna otra opción, quedarme acostada.
Miro a través de la ventana desde la cama y me sorprende lo que veo. Antes de hoy no había visto lo que se ve desde acá. Uno piensa que se puede ver todo a través de una ventana, pero acabo de confirmar la famosa frase hecha: “todo se ve según desde donde se mire”.
Veo los últimos pisos de dos edificios que están bastante juntos. Cuento las ventanas de uno, tres por cada piso, total trece, tres del décimo, tres del noveno, tres del octavo, tres del séptimo y estirando la cabeza, una del sexto. Son persianas viejas, descascaradas, que con el tiempo pintaron de blanco, porque originalmente eran de color madera. Cuatro están completamente subidas, cinco por la mitad y el resto cerradas. Entre edificio y edificio veo un espacio de cielo gris dividido por la punta de un pino. Entrecierro los ojos para afinar la imagen que me llega, hay una especie de niebla que distorsiona los contornos y de tanto entrecerrar creo que voy a cerrar por un rato. Últimamente siento los párpados pesados casi todo el día, y vos sabés cómo es eso, si te pasa mientras estás trabajando, en una fiesta o caminando por la calle, sacás fuerzas de donde sea y los mantenés abiertos, pero si te pasa estando en la cama, como estoy ahora, no hay cristo que impida que se cierren.

Día 6

Hay mucha gente en casa hoy. No puedo verlos a todos juntos, pero los escucho. Me llegan desde el comedor varios tonos de voces distintas, pero pasan a verme de a uno.
Ahora sólo uno habla. Es José, dice algo así como que dios no vino a esta casa hoy y se le entrecorta la voz. Silencio otra vez y ahora escucho a Inés, reza pero yo no recuerdo esas oraciones.
Mamá está desde hace horas, me pone paños fríos sobre la frente, me prepara el té como el que me preparás vos y me lo hace beber con una bombilla porque me cuesta mucho sentarme. A la mañana, cuando llegó, cambió las sábanas, lavó mi cara con agua y la secó. Me puso un camisón limpio y peinó mi cabello. Detrás de las orejas rocío unas gotas de colonia, para que me sienta fresca, dijo.
A juzgar por la luz deben ser las cinco de la tarde. Yamila fue la primera que entró a nuestro cuarto, se recostó al lado mío y apoyó su cabeza sobre mi pecho. Estuvo un largo rato así, en silencio, pero mientras estuvo así me dijo tanto. Después me habló de la facultad, sus clases, sus parciales, lo mucho que le cuesta entender a Freud, cosa que me arrancó una sonrisa.

Ella sale del cuarto y yo no puedo mantener los ojos abiertos.

Día 7

No sé qué hora es, ni siquiera la luz me ayuda hoy. Parece que está nublado.
Reina el silencio en nuestra casa, y a pesar de que muevo los labios y pronuncio nombres, ningún sonido sale de mi boca.
Tengo la cabeza pesada, tal vez sea el paño que me ponen regularmente.
Me siento como una flor de otoño, desprendiéndome suave desde la copa de un árbol y cayendo desde lo alto hacia un sitio que no sé precisar.
Este día ya no soporto tu ausencia. Es cierto que lo disimulé a lo largo de este tiempo, pero hoy ya no puedo.
Lamento no haber estado con vos cada vez que comenzaba un nuevo año, lamento no haberte podido besar cada ocho de enero, en nuestro aniversario.
Lamento no haberte dicho que te amo, que te extraño, por temor a que me creas cursi.

Sólo tengo un pedazo de cielo adonde mirar entre esos dos edificios, tal vez si pudiera verlo todo sería diferente.
Porque es desesperante mirar al cielo y no ver a Dios.

de Cuentos rojos

Desaparece la luz

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 25 Aug 2011 21:15:00 -0300

Desaparece la luz
de las manos, de los ojos,
de los brazos descompuestos,
de los dedos que copulan con la boca,
con la lengua, con la ingle,
con la carne de enero
en la noche desierta de semen,
de legañas, de bostezos, de cerveza,
de figuras humeantes, deformes,
de encorvados acentos, escalones, almohadas,
entre náuseas, saliva, lágrimas resecas,
con angustia de domingo, de placenta,
de mariposas negras, de aguacero,
de preguntas incompletas, infinitas,
de respuestas escritas en rojo,
en las uñas del tiempo
que se clava en la esquina
izquierda
de una lápida
pretendiendo ser dios, cualquier dios,
que detiene o continúa
según se le da la gana.

de De las bestias que me acosan

5.

noreply@blogger.com (Anonymous) — Tue, 23 Aug 2011 02:31:00 -0300

Se vuelve imposible encajar
en las palabras.

Se siente insoportable encajar
en las personas,
en los árboles,
en las bibliotecas,
en las canastas del mercado,
en el tren.

Se vuelve desesperante
recortarse para que no sobre nada,
ensancharse
para que todo alcance.

Habría que declararse
en estado de asfixia aguda
cuando es imposible
ser parte equitativa
de las conjugaciones verbales,
de los roperos,
de las exigencias amorosas,
de los paredones,
de las calles
que tienen un ritmo único.

Ya quisiera
que el mundo fuera
como un guante mágico
y que cada cosa
encaje en mí
sin que yo tenga que sufrir
permanentemente
una metamorfosis.

Método indoloro,
solución perfecta.

de 300 km

Desprendimiento

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 19 Aug 2011 03:55:00 -0300

Aparente silencio el de esta noche.
Un temblor in crescendo
desde el fondo de la oscuridad
apunta a la boca.

Puntos celestes sucesivos
se posan sobre el cielo negro,
los sigo con el índice,
afino la mirada en pos
de una delicada terminación.

Los dibujos nunca fueron mi fuerte,
sin embargo las facciones
se perfilan afables
pálidas
inexpresivas.

Por eso oculto,
no alcanza con apagar las luces
no con cerrar las persianas
o con apretar entre la madera
el fino hilo que pugna por entrar.

Y de golpe el frío
como si el polo se hubiese
trasladado a la pieza,
a los pies,
adentro.

Cuando las glicinas eran cielo

noreply@blogger.com (Anonymous) — Tue, 16 Aug 2011 13:51:00 -0300

Tengo un recurrente recuerdo
de mí cuando era niña
de aquel jardín de cielo violeta.
Las glicinas morían cabeza abajo
desgajando las mañanas
sin contratiempos.
Recuerdo los zapatos de charol
sobre el barro del riachuelo
cuando calzaba treinta y tres.
Así empezó el fin
de mi pasado.

Simulacro

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 3 Aug 2011 03:34:00 -0300

Soplaba viento norte,
arrasó el humor
pero no el hastío
no las lágrimas.
Noche de locura
no hubo rejas-jaulas
capaces de contener
la ansiedad, la sed,
la obligación de desaparecer.

Tenía planeado cada instante
y de no mediar intermediarios,
rojo, líquido, tinto,
hubiera sido un suicidio común
de los que no dejan rastros
insignificante
como mi vida.

Ardía el vino en su tránsito
por las venas del antebrazo,
ardía en la ingle
en la vulva.

Tan sólo
un disparo una puñalada
un tren, la baranda vencida
del décimo piso,
cincuenta pastillas,
una sobredosis de cocaína;

lo que fuera necesario
para sangrarlo todo de una vez
para sangrarlo
para sangrar.

Así II

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 10 Jul 2011 23:48:00 -0300

Hace unos minutos
sabía exactamente como iba a comenzar
este escrito al que no me animo
a darle definición.

La casa era hace unos años
un conjunto de paredes,
usando una expresión ajena,
sin emoción.
De algunas colgaban cuadros
de otras fotos viejas
el resto eran sólo paredes
con marcos puertas ventanas.
Mi vida estaba también
como las paredes de esta casa.
Fijáte que mediocre el ser humano
empeñado en expresar
lo que únicamente puede decirse
con el idioma mudo del día a día.

Cuando se posaron sobre este suelo
tus piernas estaban bien,
tu único dolor era la ausencia
repentina y definitiva de tu padre.
Por ese entonces, yo estaba acostumbrada
a resolver. Organización y puesta en marcha.
Así fue siempre, aún durante ese corto tiempo
en el estuve enmaritada.
Decía de tus piernas, que no dolían,
iban ligeramente de un lado a otro,
llevándote y llevándome,
de repente pasé a ser una malcriada,
no me di cuenta de ese pasaje vertiginoso,
me sentí volando sobre tus manos
reposando sobre tu pecho
mirando con tus ojos
amando desde vos y hasta vos.

Este día, todo parece insuficiente,
vos, yo, esta insufrible necesidad
de volver a resolver, a ejecutar,
a proteger cueste lo que cueste,
este día soy un ser absoluto e irrestricto
completamente individual,
sin embargo los movimientos
de mis extremidades
están sujetos a la voluntad
de las tuyas,
mi actividad cerebral
condicionada por tu cerebro.
En este punto, debo replantear
el exacerbado diálogo
con el que te di hoy los buenos días,
tu dolor mi dolor
la pierna la garganta
el cansancio los compromisos,
la voz no redireccionó
y acabamos
como no acabamos nunca
en vez de empezar
como empezamos siempre.

Esto es así como lo digo,
así como lo interpreto,
como malamente lo expreso,
así como la luz que baña
las paredes de nuestra casa.

Después de un tiempo

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 26 Jun 2011 21:10:00 -0300

Lo primero en cambiar son las manos,
los dedos dos milímetros más cortos
cada año, aparecen nuevas líneas
en las palmas, estrías en las uñas,
las muñecas empiezan a ser
víctimas de sobrepeso.

Partículas de tierra se acumulan
en los leves pliegues de las mejillas,
debajo de la nariz, sobre los párpados.

Entre los dedos de los pies
el dolor de todos los pasos,
por toda victoria la miseria
de cada guerra.

Peregrinando, arremetiendo,
soportando, estrujando otoños
contra el pecho, desandando,
alzando la voluptuosa pesadumbre
del tiempo, ocultando,
combatiendo la humedad la sequía,
pariendo, extrañando,
incluyendo a dios en los ruegos,
de a poco despareciendo,
mutando.

El sabor a miel y canela
de tus lágrimas de hoy
sabrá agrio mañana,
en las grietas
de mis labios viejos.

Tiempo fuera

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sat, 14 May 2011 14:53:00 -0300

¿Cuánto tiempo pasó desde que empezó
este juego interminable
de cinco colores
y explosiones digitadas?
¿Cuánto desde que la lluvia
dejó de ser la número uno
en importancia?

La vida no se detiene por unas gotas
tampoco por un diluvio.
Algunas personas corren por las calles
cubriéndose la cabeza
con lo que tienen a mano,
una pareja adolescente juega al romanticismo:
caminan abrazados
cerca del cordón de la vereda
mientras sus cabellos reducen el volumen
por el peso del agua.
Por algunas ventanas se filtra la luz tenue
de un velador,
en otras sólo la oscuridad
se refleja en el vidrio.

¿Cuánto tiempo pasó desde que mis ocupaciones
se limitan a escuchar a una veintena
de hombres y mujeres
con severos problemas de digestión,
con intransigentes estados de insomnio?
¿Cuánto desde que todo lo que tenía para decir
en apariencias ya fue dicho?

Los relojes no sirven para marcar
el tiempo fuera,
y los papeles en blanco
son incapaces de contener
a una noche como esta,
de contenerme.

Vos sabrás

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sat, 30 Apr 2011 15:43:00 -0300

De repente una tarde
estabas acá en el comedor
en una orilla de la mesa,
escondiendo tu risa escandalosa
detrás de una mueca forzada.
Yo no paraba de hablar,
servir, observar,
vos aprobabas.
No sé bien cuándo empecé a verte
pero sí que no pude dejar de mirarte.

Todo este tiempo, desde que estás,
desde que estamos,
deambulo por la casa
desnuda de ropa y de recuerdos,
tomo la pastilla para la presión,
me hago sacar las muelas,
sacudo la cabeza por no decir que no
y cuando es sí, grito hasta
que las paredes me tragan.

No recuerdo cuándo acaricié
tus cabellos, la nuca, detrás de las orejas,
cuándo bucee en tu entrepierna
sedienta de vos, de la que sos adentro.

Vos verás, sabrás,
la poca memoria me margina,
el dolor en la columna, en las manos,
en el medio del pecho, en el alma,
la pequeña muerta, las otras muertes,
los despojos,
vos sabrás lo que queda de mí,
lo que te queda.

Yo quiero, por vos,
encontrar a la muerte
y arrancarle a tu padre
para dártelo de nuevo,
quiero deshacerme las piernas,
descarnarlas, armarlas sobre tu fémures,
quiero encontrar algo, alguien,
para después, para la ausencia,
la cama, la calle, la lluvia,
los domingos, los mates, la cerveza,
las palabras nuestras que no entienden
los que entienden tanto.

Jaque mate

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 9 Mar 2011 02:42:00 -0300

Me pasaba horas acuclillada
debajo de las glicinas
oliendo la piel de mi antebrazo,
empujando en los ojos
los pedazos de jardín.
En un extremo de la mesa larga
había siempre un tablero de ajedrez abierto
con un juego empezado,
día a día iban desapareciendo las piezas.
Yo imaginaba que cada peón
tenía un nombre,
imaginaba una cara para el rey
y me autoproclamaba su dama,
cada desaparición era un duelo.
Después la mudanza,
un tren que siempre llegaba tarde,
las noches interminables
que no rendían
porque me quedaba dormida.
Las muertes,
algunas muertes.
Siete años de mala suerte
por cada espejo roto
y no hay descuento por mudanza.
Me escondí en algún jueves
de hace veinte años
y dejé que el cuerpo hiciera lo suyo,
que llegue hasta donde hay que llegar.
Tantos árboles conté desde la ventanilla,
tantos semáforos,
tantos guiones de ruta.
Pude haber saltado dos estaciones antes,
llevarme conmigo,
pude haber ocupado las cajas
con racimos de glicinas.
No sé en qué momento
desaparecen las huellas,
pero cuando miro hacia atrás
el suelo está liso,
aún así no voy a admitir derrotas
ni desdibujar errores,
hay un lugar en donde puedo poner los pies,
un lugar que nunca antes estuvo ocupado.