Un Blog de Variedades

Soy docente, y no trabajo cuatro horas ni tengo tres meses de vacaciones

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Mon, 05 Mar 2012 17:15:00 +0000

Carta abierta, pero no a Cristina

Es cierto: soy docente y no trabajo cuatro horas ni tengo tres meses de vacaciones. Y me gusta ir con zapatos a la escuela. ¿Y? ¿Desde cuándo un argumento general parte de un caso particular?

Desde el miércoles, cuando la Presidenta dio su discurso ante la Asamblea Legislativa, vengo leyendo o escuchando a compañeros/as docentes (en el Facebook, en los diarios, en las cartas de lectores, en los comentarios de las radios) y a sus repentinos defensores despotricar contra esas (desafortunadas) palabras; y digo bien: desafortunadas, pero no por su contenido, sino por su forma. Nadie, a esta altura, discute las cualidades oratorias de Cristina Fernández (se discuten sus efectos, la perlocución: si es creíble, si aburre, etc.), y una excelente oradora como ella debió haber previsto (quizás lo hizo, y quizás haya querido que se pusiera en debate esto, yo qué sé) que detractores maliciosos y simples lectores (oyentes) ingenuos se agarrarían de una frase descontextualizada y sacarían fárragos de conclusiones más parecidas a sus molinos que al discurso original. (Excurso: la arqueología de Foucault o la deconstrucción de Derrida no son eso: son métodos de análisis del discurso válidos en tanto focalizan, llevan al centro los márgenes, pero nunca descontextualizando, siempre poniendo en relación —no por nada se asume que esto es el post-estructuralismo)

Pongamos las cosas en claro: no tenemos tres meses de vacaciones; dependiendo del nivel o modalidad de que se trate (primaria, secundaria, superior, etc.) tenemos más o menos desde el 24 de diciembre hasta el 10 de febrero (para redondear: algunos van todavía a mesas el 29 de diciembre; otros se reincorporan el 18 de febrero). Digamos, unos cincuenta días. Más otros quince en invierno. Tampoco tenemos una jornada laboral de cuatro horas diarias (o veinte módulos semanales), pero también es cierto que el laburo en el hogar no es de otras cuatro horas diarias (u otras veinte semanales) como para compensar el uso corriente en el resto de la legislación. Tampoco tienen jornadas de esta extensión los maquinistas de subterráneos, por ejemplo, y muchas otras profesiones y ocupaciones que se consideran de impacto para la salud. Tampoco nos jubilamos con la misma edad, y eso en alguna medida nos convierte en "jubilados de privilegio", si bien es cierto que para jubilarnos antes aportamos más porcentaje durante nuestra vida laboral activa.

La mayoría laburamos en condiciones edilicias de mierda o, cuanto menos, indignas. Y nos tenemos que hacer cargo de todo. Al momento de renunciar (agosto de 2011), por estos motivos, a la dirección de escuela que ocupé desde 2004, teníamos 500 pibes/as y más de 150 agentes en el personal, en la planta alta de un edificio que fue diseñado para educación primaria (y que sigue estando, pero reducida y acorralada en la planta baja) con sólo un baño por sexo, con cuatro inodoros por baño. Y sólo dos personas para conducir y llevar adelante todo eso (y era afortunado: otras escuelas, de idénticas características, aún no tienen vicedirector). Ni hablemos de bibliotecarios, ayudantes de laboratorio (teniendo laboratorios instalados y más o menos equipados), preceptores, integrantes de Equipo de Orientación Escolar (antes llamado "Gabinete"), auxiliares ("porteros"), mesas, sillas, pizarrones. Todo esto es verdad, y en esto radica el infortunio en la forma discursiva a que aludí antes: es imposible, por ejemplo, hablar de ausentismo si no se habla del desgaste que estas condiciones materiales producen (y si no se habla de abuso, vamos). Condiciones materiales, insatisfechas, que se refieren a las escuelas tal como fueron inventadas en el siglo XIX; ni hablar de las condiciones que podríamos imaginar o que necesitamos para este comienzo del siglo XXI.

No mencionar lo anterior, no reconocer que en lo peor del estallido (y antes, porque la debacle social, y por lo tanto educativa, no empezó en diciembre de 2001 sino a mediados del sultanato) fuimos los docentes los que en buena medida sostuvimos las escuelas como lugar de inclusión social (con excepciones, y todos también lo sabemos: hay escuelas públicas que continúan creyendo que forman a la élite, como la concepción sarmientina lo instauró), y que en gran parte la seguimos sosteniendo, incluso porque naturalizamos estas condiciones de mierda y, así, inercialmente seguimos, fue —creo— el error del discurso de la Presidenta; pero si lo hubiera dicho, hubiese acrecentado los minutos de internvención que ocupó, y que con tanto deleite midieron, hasta con software contador de palabras. El error, entonces, fue dar por obvio lo obvio, y por eso obviarlo.

(Excurso II: no voy a considerar la falacia de raíz antidemocrática que se alza últimamente, referida a una supuesta relación entre el sueldo de un legislador y las veces que representa en relación con el sueldo docente; bien podríamos calcular cuántos salarios mínimos representa el salario de bolsillo de un docente y pedir, en consecuencia, que se nos rebaje. Un diputado o senador tiene en sus manos la legislación de un país; nosotros tenemos en nuestras manos las generaciones futuras: cada oficio o profesión, entonces, debe ser mensurado y valorado en sí mismo. Cualquier otro tipo de "relación" está tendenciosamente orientada a concluir en el hecho de que o que el Congreso no sirve —y entonces, pensemos en monarquías— o que la educaciónes irrelevante)

La derogación de la Ley Federal de Educación con la actual Ley Nacional de Educación; la Ley de Financiamiento Educativo; el programa Conectar-Igualdad (lo más parecido a una política educativa para el siglo XXI); la Asignación Universal atada a la obligatoriedad de la educación; los reiterados y sistemáticos aumentos al salario, con sus fondos de garantía para evitar las dolorosas diferencias de otros tiempos; el mantenimiento del Fondo de Incentivo Docente, a pesar de haberse sancionado la Ley de Financiamiento Educativo (que, es cierto, constituye una suma en negro, que no aporta, pero que sigue siendo un paliativo); las más de mil trescientas escuelas, que por supuesto que no alcanzan pero suman, y cómo; y hasta el simple hecho de haber tenido como Ministros de Educación no a economistas sino a personas que realmente salen de la actividad educativa, con credenciales inigualables (como en el caso de Filmus), son datos que muestran que lo obvio era obvio, y que el texto está siempre ligado al contexto. Sin embargo, detractores maliciosos y simples lectores (oyentes) ingenuos hacen caso omiso y, de buenas a primeras, sacan fotos y mensajes y consignas y "humoradas" que invitan a pensar que, de no haber dicho Cristina Fernández lo que dijo, el desquiciado sistema educativo ¿nacional? estaría perfecto. ¿No es mucho? Siempre es bueno separar la paja del trigo, y hacer lectura crítica. Al menos, los docentes siempre nos jactamos de ello.

El diálogo

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Thu, 17 Nov 2011 14:42:00 +0000

—Señora, necesito hablarle…
—No, María, ahora no puedo.
—Justamente, señora… Es por eso… Yo…
—María, ¿no entendés? ¡No puedo!
—Señora… Yo sé que usted está ocupada…
—Y si lo sabés entonces no me jodas, che.
—Pasa que, señora… Yo sé… Tantos años trabajando para usted… Sé que nunca se pierde el programa… Pero, necesitaría, señora… Necesito hablar con usted…
—A ver si soy clara: ahora N-O P-U-E-D-O, Andá a fijarte si hace falta algo en algún lado.
—Señora, yo… Yo la escuché a usted, anoche, en la tele…
—Qué bien, María. ¿Me viste en el programa de Nelson Castro?
—Sí, señora, y yo… Yo pensé mucho en lo que dijo…
—Es lo que siempre te digo, María. Dije ahí lo que siempre digo acá en casa.
—Sí, lo sé, señora…
—Que ustedes, los pobres, hacen mal en votarla. Que el pueblo en todas las épocas votó al que le dio comida mientras lo mantenía ignorante, y que repartir ahora computadoras es como antes haber repartido máquinas de coser.
—Sí, señora, la escuché, y también cuando dijo…
—Estuve brillante, ¿no? Hoy no pararon de llamarme, ¿podés creer? Como si una no hubiera hecho nada hasta ahora, como si desde la Fundación no nos hubiéramos preocupado antes por estos temas. Sin ir más lejos, el mes pasado, con el locro patrio. Pasa que es así, María, es así: una negrita muestra el culo en lo de Tinelli y eso tiene más presencia en los medios que la acción solidaria de un grupo de mujeres de familia, que no andan mostrando el traste por ahí.
—Tiene razón, señora… Por eso yo…
—Fijate en vos misma, María. ¿Cómo eras a los diez años, a los trece? ¿Tu vida no cambió desde los quince, cuando empezaste a trabajar acá?
—Sí, señora, y sabe de lo agradecida que estoy…
—Sí, María, lo sé, sin nosotros tu vida hubiera terminado andá a saber dónde. Bah, sí, sabemos. Vos y yo sabemos dónde: en la calle, una puta más, llena de hijos, sucia, esperando ansiosa cobrar el plan para gastarlo en la quiniela. O seguro drogándote.
—Señora, usted sabe que no hay día que deje de agradecerle a Dios que haya cruzado a mi madre con el señor Fernando cuando yo tenía catorce años…
—Sí, María, lo sé: nosotros, gracias a Dios y todos los santos, te rescatamos justo a tiempo de un futuro que, para vos, hubiera sido terrible… Lástima que no pudiéramos con más, que no hubiéramos podido hacernos cargo de los millones que están atrapados en los cantos de sirenas de esta gente perversa. Pero para eso debería estar el Estado, ¿o no?. ¡Se lo dijimos al padre Antonio, cuando nos comentó de tu situación! ¿Hoy cuántos tenés, María? ¿Veinticuatro?
—Veintiuno, señora…
—Veintiún años ya, María… ¡Sos toda una señorita! No andarás pensando en…
—No, señora, ¡por favor! El señor Fernando no me lo perdonaría… Ni tampoco, usted, ¡obvio! —Fernando siempre está ocupado, María, no creo que se dé cuenta. Esto es un tema de mujeres porque, creeme, yo sé que una mujer tiene necesidades. —Sí, señora, pero yo necesitaba hablarle de…
—Mirá, no hace falta que le des tantas vueltas, hija. ¿Estás enamorada? ¿Hay algún chico que te gusta? Podés contarme.
—No, señora, yo…
—No me digas que no, María. Yo también tuve veinte años. El menor de los Anchorena Roulet me gustaba, y si lo vieras ahora no lo reconocés. Fernando, con todo, está mucho mejor. Y ni hablar del patrimonio. Mucho apellido pero, a la larga, está comprobado, el apellido no hace a la felicidad.
—Justamente de eso, señora, le quería hablar… Usted anoche, en el programa…
—Ay, decí la verdad, María; anoche estuve fantástica en el programa… Lástima que esa zurdita no me dejaba terminar de hablar.
—Sí, señora, por eso… Usted anoche, yo la escuché bien, dijo que el diálogo…
—Es que el diálogo, María, el diálogo es imprescindible en una sociedad democrática; sin diálogo no hay democracia. El diálogo, en Grecia, donde inventaron la democracia, era fundamental: se juntaban todos los ciudadanos, todos los que pertenecían a Grecia, todos ¿entendés?, y decidían entre todos el destino del pueblo.
—Sí, señora, me dejó pensando todo eso que usted dijo anoche… Me puse a pensar mucho hoy, mientras limpiaba el…
—Qué bueno María, qué bueno. Porque una no quiere que sus empleados solamente trabajen, sino que aprendan de una, que para eso estudió.
—Señora, yo, por eso… Yo… Yo quiero dialogar con usted… Porque…
—Ay, qué chica… ¿Y qué estamos haciendo ahora? Vos siempre me arrancás una sonrisa, aunque esté deprimida… Obvio que vos y yo dialogamos, María, porque eso es lo importante en este mundo: dialogar. Ay… Dios… Estas veinteañeras… Andá, andá ahora, dale. Andá y fijate que me parece que la sala no está encerada y tiene que estar lista para mañana a la noche, dale. Siempre tan ocurrente, vos.

10/11/11

"Presidenta" (O cómo intentar el ninguneo incluso desde el nombre)

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Wed, 26 Oct 2011 00:34:00 +0000

Me tienen las p...alabras por el piso,diciendo con suficiencia terribles p...avadas • La palabra "presidenta" es más correcta que, por ejemplo, "cantinela" (que casi todos usan) • Pero muchos/as siguen con la misma cantilena sin fundamento • Escribo esto para no tener que volver a responder una publicación de muro o similar, y directamente vincular desde acá

Desde 2007, cuando en la campaña presidencial la Dra. Cristina Fernández (casada con Kirchner, pero no de él [1]), pidió que se la llamara presidenta y, sobre todo a partir de 2008, cuando la virulencia opositora vacua comenzó su camino al paroxismo, se hizo fácil identificar a las personas: unos, partidarios, la mencionan como presidenta y otros, opositores, como presidente, concediéndole (o impugnándole) la marca de género. Entre los segundos, no obstante, figura Verbitsky, quien con los mismos pobres e inexistentes argumentos lingüísticos, en realidad pareciera estar queriendo esmerilar el uso opositor, legitimando desde un lado aquello que desde enfrente suena a ofensa o, al menos, a arrinconamiento.

Nombrarse —poder nominarse— es básico para la constitución de la subjetividad. Si yo no puedo decir "yo", si no me es permitido decir que soy "padre" o que soy "hombre" (o "mujer", o "madre", etc.) se me está aplicando, desde y en la lengua, el poder que otros ostentan y que se quiere simbolizar —y por lo tanto, cristalizar— en tal impugnación. La lengua es —y se sabe desde hace un tiempo—, el espacio privilegiado (o, al menos, uno de ellos) de las luchas de sentido ya que —también se sabe, como mínimo, desde Voloshinov— los signos no son sólo lingüísticos sino también —y fundamentalmente— ideológicos.

En cualquier lengua se pueden distinguir dos reglas que restringen la creatividad: las inherentes a sus (sub)sistemas y las que dicta la sociedad [2] Entre las segundas figura, por ejemplo, aquella que indica que el hablante debe nombrarse último en las series de apelativos («Fuimos Juan, María y yo»). Esta regla es válida en español pero no, por ejemplo, en inglés, donde el orden es exactamente el inverso. Entre las primeras se encuentran las prescriptas por la lógica de la gramática: por caso, el hecho de que los verbos transitivos seleccionen necesariamente un argumento interno (principio que explica por qué es incorrecta la oración *Juan construye) Otro caso similar ocurre si quisiéramos usar cualesquiera de las dos marcas de flexión genérica (-o / -a) en palabras de una única forma (también llamadas de género inherente, en las cuales el género se resuelve por la marcación en el adjetivo: *árbolo / *árbola). Las reglas constitutivas hacen a la lengua; las regulativas vienen desde la sociedad y, por lo tanto, son más proclives a la variabilidad histórica y cultural.

Nadie espera recibir sal como paga a fin de mes por su trabajo ("salario"); si cierto vehículo tiene doscientos caballos de fuerza ninguno busca delante de ese coche los doscientos animales. Desde siempre, en las casas pudientes hubo sirvientas —y sirvientitas—, aun cuando sirviente es una palabra castellana que deriva de un participio presente latino (servĭens, -entis). Si la regla del español fuera respetar la invariabilidad genérica del latín —además de provocarnos más de un problema— desde siempre debería haberse rechazado la palabra sirvienta. No sólo esto no ocurrió sino que, además, vehiculizaba significaciones claramente diferenciadas: sirviente no recubría entonces el mismo campo de sentidos que sirvienta: aun hoy, en el imaginario, el sirviente es un tipo con guantes blancos y frac, mientras que la sirvienta es una mina toda roñosa, despeinada, arrodillada, mal entrazada.

El único argumento que se suele presentar (el de que los participios presentes latinos eran, en esa lengua, invariables) atrasa, cuanto menos, mil años (del año 977 d.C. parecen ser las Glosas Emilanenses) y no explica, además, casos como el que se consignó arriba. Por otra parte, el Diccionario de la Real Academia Española —que, bien se sabe, no inventa la lengua sino que la registra determinando usos válidos, inválidos, regionales, etc. [3]— incluye la palabra presidente como de doble forma, salvo acepciones específicas que sí son sólo másculinas. (Cfr. acá) El Diccionario Panhispánico de Dudas, en el parágrafo correspondiente al género, sostiene [4]:

3. Formación del femenino en profesiones, cargos, títulos o actividades humanas. Aunque en el modo de marcar el género femenino en los sustantivos que designan profesiones, cargos, títulos o actividades influyen tanto cuestiones puramente formales —la etimología, la terminación del masculino, etc.— como condicionamientos de tipo histórico y sociocultural, en especial el hecho de que se trate o no de profesiones o cargos desempeñados tradicionalmente por mujeres, se pueden establecer las siguientes normas, atendiendo únicamente a criterios morfológicos:
a) Aquellos cuya forma masculina acaba en -o forman normalmente el femenino sustituyendo esta vocal por una -a [...]
b) Los que acaban en -a funcionan en su inmensa mayoría como comunes [en cuanto al género] [...]
c) Los que acaban en -e tienden a funcionar como comunes [v. gr., terminación común para ambas formas], en consonancia con los adjetivos con esta misma terminación, que suelen tener una única forma (afable, alegre, pobre, inmune, etc.): el/la amanuense, el/la cicerone, el/la conserje, el/la orfebre, el/la pinche. Algunos tienen formas femeninas específicas a través de los sufijos -esa, -isa o -ina: alcalde/alcaldesa, conde/condesa, duque/duquesa, héroe/heroína, sacerdote/sacerdotisa (aunque sacerdote también se usa como común: la sacerdote). En unos pocos casos se han generado femeninos en -a, como en jefe/jefa, sastre/sastra, cacique/cacica.
Dentro de este grupo están también los sustantivos terminados en -ante o -ente, procedentes en gran parte de participios de presente latinos, y que funcionan en su gran mayoría como comunes, en consonancia con la forma única de los adjetivos con estas mismas terminaciones (complaciente, inteligente, pedante, etc.): el/la agente, el/la conferenciante, el/la dibujante, el/la estudiante. No obstante, en algunos casos se han generalizado en el uso femeninos en -a, como clienta, dependienta o presidenta. A veces se usan ambas formas, con matices significativos diversos: la gobernante (‘mujer que dirige un país’) o la gobernanta (en una casa, un hotel o una institución, ‘mujer que tiene a su cargo el personal de servicio’).

La cita anterior permite comprender algunas cuestiones: en primer lugar, que los llamados participios presentes latinos son, en español, nombres (sustantivos o adjetivos) de terminación en -e, y siguen, por ello, las reglas flexionales correspondientes. En segundo lugar, que ambas formas genéricas pueden ser válidas, en la medida en que los cargos y dignidades aludidas sean o ya hayan sido ocupados por mujeres —algo que, sabemos, tarda más que la Iglesia en pedirle perdón a Galileo—: en definitiva una cuestión social, antes que lingüística.

En este aspecto, la R.A.E. no es novedosa: ya el genial Andrés Bello había anotado que «En los sustantivos que significan empleos o cargos públicos, la terminación femenina se suele dar a la mujer del que los ejerce; y en este sentido se usan presidenta, regenta, almiranta; y si el cargo es de aquellos que pueden conferirse a mujeres, la desinencia femenina significa también úncamente el cargo, como reina, priora, abadesa. Mas a veces se distingue: la regente es la que ejerce por sí la regencia, la regenta la mujer del regente.»[5] Queda claro, entonces, que la variación presidente/presidenta existía ya en 1847 y que, en ese entonces, era nada más —ni nada menos— que una cuestión social la que determinaba la presencia de uno u otro morfema flexional. Era obvio que a una reina (cargo que podía conferirse a mujeres) no se le diría "la rey"; y también queda establecido que "a veces" se distinguían significados diferentes entre la terminación en -e y la forma en -a. Usos y costumbres o, mejor dicho, cosa de mujeres y de cargos y de dignidades, antes que hecho de lengua.

El único argumento que parecería tener cierto peso es el que afirma que los cargos establecidos por ley se designan tal cual son nombrados en dicho texto (por aquello de los actos de habla ejercitativos de Austin [6]). Nuestra Constitución indica en su Art. 87 que «El Poder Ejecutivo de la Nación será desempeñado por un ciudadano con el título de "Presidente de la Nación Argentina"». Esto, tomado en sentido literal, impediría que una mujer ejerciera la primera magistratura, ya que este cargo «será desempeñado por un ciudadano». A un presidente se lo puede llamar "gran presidente", "excelentísimo señor presidente" y cosas por el estilo, mas nada de esto podrá figurar en el sello que rubrica la firma —so riesgo de viciar el acto de habla [7]—. Como se ve, la cuestión de cómo nombra la Carta Magna al cargo es algo que incide sólo en el sello con el cual se firman los actos resolutivos y administrativos, pero no en la vida de la lengua y de la sociedad.

El somero recorrido anterior permite entender que la palabra presidente, en sincronía (e incluso un poco más allá de ella) es variable en cuanto al género, es decir, no está impedida para marcar con las flexiones correspondientes el masculino o el femenino (no es aquella "terminación indiferente" de la que hablaban las gramáticas escolares para referirse a la -e invariable de, por ejemplo, el adjetivo alegre) Las justificaciones diacrónicas con base en la lengua latina no se sostienen, entre otras cosas porque el castellano se ha dedicado a modificar bastante profundamente su lengua madre (testigo de ello son los fonemas cuyas grafías son z, ll y j): si hemos de justificar el uso de la presidente, por prurito de latinajo, desterremos de la lengua la palabra oreja (y volvamos a aurícula), o mejilla (y regresemos a maxilla, pronunciando [mak-sil-la]), o calabozo (y emitamos la casi irreconocible calafodium). Aquellos —y, sobre todo, aquellas— colonizados/as por el mundo machista u obcecados/as por la envidia y el rencor, que creen que negando la palabra niegan la entidad y la legitimidad, yerran —y fiero—. Y no lo digo yo. Lo afirman Andrés Bello, Rufino J. Cuervo, Amado Alonso, la Real Academia. Y también Cristina Fernández, claro está.

======
NOTAS
======

[1] Según CFK misma lo explicara en aquel Congreso del PJ en Paque Norte (2004), en que Hilda dijera de sí misma que ella sí era un chiche de Duhalde.

[2] O, como Searle distinguió para los actos de habla, reglas constitutivas y reglas regulativas.

[3] «La validez de una forma precede necesariamente a su aceptación. La Academia registra que es correcta, no decreta que lo sea; no creamos que el termómetro es el que origina el calor». Alonso, Amado (1938): Castellano, español, idioma nacional; Buenos Aires, Losada

[4] Disponible en GÉNERO (El destacado es nuestro). Similares consideraciones incluye la actual gramática de la lengua en el § 2.5j (RAE (2010): Nueva gramática de la lengua española; Madrid, Espasa Calpe: Tomo I, pág. 101)

[5] Bello, Andrés (1847): Gramática castellana destinada al uso de los americanos; Caracas, Ministerio de Educación (1972): pág. 52. (El destacado es nuestro). Rufino J. Cuervo, en la Nota 20, agrega: «Hoy damos con más frecuencia que antes terminación femenina a sustantivos en ante, ente de origen participial. Sirviente, por ejemplo, era invariable [...] Lo mismo confidente, cuyo femenino confidenta aun no tiene el pase de la Academia, aunque desde el siglo XVIII lo usan escritores respetables. Pero muchos hay que no admiten la inflexión en a, ya sea porque comúnmente sólo se aplican a hombres, como estudiante (lo mismo sucede con vejete entre los ete) [destacado nuestro], ya porque en la vida práctica no hay necesidad de distinguir los sexos, cual se ve en oyente [...]»

[6] Austin, John (1962): How to do things wirh words; Oxofrd University Press. Versión castellana: Austin, John (1971) Cómo hacer cosas con palabras; Barcelona, Paidós (4ª reimpresión, 1996): pág. 203

[6] Austin (op. cit., Conferencia II, págs. 53 a 65) caracteriza y subcategoriza los infortunios, es decir, los actos de habla nulos, carentes de validez, infelices; entre ellos, los actos viciados.

Perdonar es divino

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Wed, 20 Jul 2011 15:12:00 +0000

Carlotto y Ernestina • La falta y el perdón • Una nota muy, pero muy, grondoniana

Hace unas semanas, Cáritas hizo una de sus tradicionales campañas de donación con el lema "Pobreza cero". Lenguaje al fin, todos/as los que escucharon o leyeron esa consigna seguramente la relacionaron con "hambre cero" (la polifonía del lenguaje es un hecho) y quizás hasta sabían que esto se trató de un plan llevado a cabo por el Estado brasileño que implica políticas públicas de redistribución y de subsidio: a los negros se les da comida. Saciar el hambre es una cosa; erradicar la pobreza, otra (y, por supuesto, no uso esa palabra inocentemente: la ideología en el lenguaje polifónico es otro hecho). ¿Cuál sería la política pública que Cáritas se propuso en su campaña para lograr su objetivo?: la conmisceración, la piedad, la beneficencia. No se trata de redistribuir, sino de que el empachado regale una porción de lo que ya no apetece (siempre y cuando no sea demasiado valioso: todos sabemos que la gula es proactiva) Instalada desde el intertexto sutil en las arenas políticas, se materializa en el texto como algo de otro orden: metafísico, ético, apolítico.

Como la de Cáritas de hace unas semanas, por estos días se ha montado una campaña ecuménica por el perdón. El DRAE define esta palabra como la «acción de perdonar», como la «remisión de la pena merecida, de la ofensa recibida o de alguna deuda u obligación pendiente» y como «indulgencia». En tanto sustantivo deverbal («acción de perdonar»), supone dos argumentos: un causante y un beneficiario ("alguien perdona (o hace perdonar) a alguien"). El beneficiario lo es porque el proceso ('perdonar') lo afecta y lo (re)crea: luego de la remisión, de la indulgencia, pasará a ser un perdonado, un redimido (esta es la prueba de que se trata de un verbo 'de proceso', puesto que deriva a un 'estado': la gramática, amigos/as, es cosa seria).

Filosóficamente, para perdonar es necesario que exista una falta (un pecado), una actitud de arrepentimiento en cierta persona (pecadora), y una investidura con capacidad de trocar culpa en expiación, presente y manifiesta en otra persona (quien perdona). En el caso que motiva esta nota, esto se corresponde, respectivamente, con: la causa por la presunta apropiación de hijos de desaparecidos, K-ristina (la yegua) y sus cooptados organismos de DD. HH., la honorable Sra. de Noble. Ésta le pide a aquello (si nos negamos a la variación de género en la mención de la investidura presidencial, neguémonos con los pronombres a subjetivarla: usemos el neutro), le exige, que pida perdón, vale decir, que reconozca su culpa, su pecado, y que implore clemencia. Indulgencia.

Las indulgencias fueron, en la historia, todo un tema: provocaron, ni más ni menos, que el cisma de la iglesia católica en el siglo XVI (Lutero se rebeló contra la venta de indulgencias que hacía la honorable curia católica) ¿Cuál sería, en el caso actual, el precio de esta indulgencia? ¿Cuántos padrenuestros tendría que rezar la yegua? Toda exigencia de pedido de perdón es la reafirmación de un poder y con él, de una verdad. Y si la verdad la detenta aquel que, a su vez, tiene autorizada la palabra, el negocio es perfecto (Ocurría con aquellos curas y sucede con estos comunicadores)

Más de una vez, nos hemos enterado de eventos y situaciones ("noticias") que luego fueron contradichas y hasta se demostró su falsedad. Sin ir más lejos, ayer los peritos contables de la Corte Suprema (instancia que hasta nuestros republicanos tachan de intachable) determinaron que no hubo sobreprecios (coimas, negociados) en el denominado "caso Skanska". Nadie escuchó o leyó ningún pedido de perdón, incluso cuando está involucrado un procedimiento reconocido y convencionalizado en la "fe de erratas": si no se desea (si la actitud no es sincera) pedir disculpas por haber informado sin pruebas, apresuradamente, etc., siempre se puede echar mano a la excusa de "problemas de edición". Y ni siquiera eso. Ni hablar de falsedades publicadas que afectaron a algún don nadie, algún cualunque...

Si fuera el caso de tener que pedir (o exigir) perdón por "los chicos", existe otra forma convencionalizada de hacerlo: el juicio civil por calumnias e injurias, por daño psicológico, etc. Dado que es la justicia la que determina que las pruebas de ADN no son compatibles con las muestras que hasta el presente están en guarda, el acusado tiene derecho a judicializar su resarcimiento: en la vía de la justicia lo que es de justicia. Sin embargo, y como corolario de que el Gobierno politizó la cosa que pertenecía al ámbito legal, los nobles Noble piden que se exprese un pedido de disculpas en la tribuna política, en la polis mediática.

Esta noble paradoja poco importa, puesto que habremos de suponer, ya que de personas de bien se trata, que perdonarán «hasta setenta veces siete», tal como manda Jesusito (Mt. 18, 21-22). ¿O no?

Carta abierta a Fito

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sun, 17 Jul 2011 02:52:00 +0000

Nunca me gustó tu música; soy de aquellos pendejos que empezaron a escuchar y comprar música (casettes y LP) cuando vos eras algo mayorcito y llegabas de Rosario y promocionaban tu Giros por las radios, presumo que la Zeta-95 o similares. Esa contemporaneidad, años vista, no me solidariza: al contrario, me hace crítico, porque nada es más fácil que criticar a la generación propia (y a la generación pasada, por parricidio; y a la generación siguiente, por suficiencia) Todo lo que escriba en adelante, entonces, no es a FITO sino a fito, así, con la minúscula bien chiquita.

Escribí hace casi una semana mi reacción por cierta nota que publicaste. Allí dije que no te amonestaba por tus dichos, sino por la oportunidad. Hoy, no obstante, me siento obligado a ampliarme, aun so riesgo de entronizarte: cualquiera que escuche tus últimos discos sabrá bajarte de ese lugar, aunque —espero— sabrá entenderte.

El "asco" es una sensación vomitiva que todos, quien más quien menos, sentimos alguna vez: yo, vos, él y ella. Ella, por ejemplo, la embarazada: ¿cómo le puede asquear a una embarazada un exquisito plato de milanesa napolitana? Y sin embargo, ahí está: repugnada ante aquello que nosotros, la mayoría, degustamos con fruición. A mí me da asco (ASCO, ¿se entiende?) cualquier cosa que tenga hígado como ingrediente, incluyendo al distinguido pat de foi. ¿Me pueden acusar de algo por no deleitarme por el pate de foi? A vos te da asco esa porción del electorado que votó por cierto fulano. ¿Pueden acusarte a vos, que escribiste una nota personal, íntima, indignada, por no disfrutar de ese pate? Hay una frase, que repiten hasta el cansancio los adalides de la democracia, que dice algo así como (y no pienso perder el tiempo googleándola) que "no comparto tus ideas pero daría mi vida por que puedas expresarlas". ¿Por qué ahora no sólo no dan su vida sino que exigen que te inmoles?

Fito, a mí, no desde hoy, sino desde que me acuerdo, me asquea el pate de foi. Pero aprendí a decir "No, gracias", y seguir en la cena. Siempre preferí, por ejemplo, Villa Dorrego (en Catán), a Palermo Hollywood. Te entiendo. Y ellos también te entendieron, no te preocupes. Pero les servís así: los artistas —no niego que lo seas: apenas soy yo el que no te disfruta— suelen ser contradictorios, pero no por eso menos sinceros. Yo —y, presumo, vos— quiero discutir sobre proyectos, escuelas, hospitales. Ellos quieren tapar el sol con las manos y discutirte a vos, que hace mucho que no pegás un hit que llene cuentas bancarias en la Zeta-95 —o su sucedáneas, como la FM 100.

Macri y su viento en la cola

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Wed, 13 Jul 2011 10:11:00 +0000

El triunfo de la gente como uno y el voto cautivo clientelar • Vos sos bienvenido a mi fiestita en mi casa • Los porteños son una mierda, Fito

Excurso I: Mis amigos radicales, sobre todos mis hermanos del alma cañuelenses, me tendrán que explicar largo y tendido cómo se pasa de la admiración a Alem e Yrigoyen hasta la admiración a Mauricio, que hace rato es Macri (Alfonsín Jr. dixit)

Vos sos bienvenido, Martincho: La publicidad de campaña en la ciudad de Buenos Aires no fue gran cosa. Sin embargo, los colores amarillos descollaron con dos genialidades (?): "Vos sos bienvenido" y "Martincho, el cordobés". La primera fue el eslogan básico de la campaña y el segundo un spot televisivo. En el primer caso, la enunciación misma emerge como problema: ¿quién es ese vos (masculino singular)? Surgido al fragor de la bajada del Gerente General de Buenos Aires S. A. (atendida por sus propios dueños) desde el ámbito nacional al jurisdiccional/municipal, podría pensarse que es Mauri el bienvenido. Pero en seguida surge el interrogante: ¿cómo puede ser bienvenido al terreno de la Ciudad alguien que la gobierna desde hace casi cuatro años? ¿Desde dónde la gobierna, entonces? (Algunos dirán que desde sus sempiternas vacaciones en el extranjero, pero eso es pura malicia). "Bienvenido" es, por definición, el santo y seña para alguien que no pertenece a ese terruño o se encontró ausente de él por largo tiempo: no sería lógico suponer que el Gerente General no ha gerenciado su empresa. Entonces, deberíamos pensar en otro destinatario. Como discurso publiciatario, se pudo pegotear por todos lados (y no sólo en el espacio geográfico de la Capital) y, así, se podría pensar como destinatario a cualquier transeúnte que se topara con él. Si eso ocurriera, por ejemplo, en puente La Noria (lado provincia) o en puente Liniers (ídem), los bonaerenses deberían estar gratificados por el mensaje de integración, paz y concordia que se les estaría expresando. El problema se nos presenta cuando uno verifica que esos carteles también estaban en Coghlan, Recoleta o Soldati. ¿Quién es el bienvenido, entonces? ¿Aquel que nació y/o vive en Capital (y que es, por legítimo derecho, un legítimo habitante de la Ciudad de Buenos Aires) resulta, a la postre, "bienvenido" por Mauricio? ¿Quién, sino el dueño, puede ofrecer ese "wlecome"? Pero entonces, ¿quién es el "extranjero"? Podríamos responder: Martincho, el de la propaganda que tiene que aguantar a sus padres cordobeses instalados en Buenos Aires. Él es un "extranjero": no es porteño, pero vive en Buenos Aires. Sus padres, en la ficción publicitaria, vienen a visitarlo por un par de días, pero extienden su estadía al punto de que, terminan diciendo, se quedarán incluso si tuvieran que operar a su padre. Probablemente (es una posibilidad, pero la publicidad no se encarga de orientar o desambiguar la interpretación) deba hacerlo en un hospital público (si se dijera que lo harán en una clínica, se pierde en fuerza proselitista) Estos cordobeses, que según la publicidad se dedican al esparcimiento, al ocio improductivo, al consumo, y a la porteñización (aprenden tango con fruición puesto que, al parecer, en Córdoba no se consigue) dejarán sus morlacos y, eventualmente, serán hospitalizados en el sistema de salud (público) de la Ciudad. Pero claro: ellos son alegres y despreocupados. Los suburbanos, que todos los días concurren a Buenos Aires para desempeñar su trabajo (es decir, a producir) y a dejar sus pocas chirolas en almuerzos, gaseosas y panchos, son los que saturan los hospitales, los que atentan contra la salud del sistema público porteño. Los mismos que, cuando veían el cartelito de "Welcome" en Puente Alsina, tenían que darse cuenta de que no estaban invitados a la fiestita.

Excurso II: Si el país sólo crece por el viento de cola internacional; y si la Capital es parte del país; entonces la Capital crece por el viento de cola internacional. ¿Por qué esto no se publica ni se toma en consideración para el análisis?

Demócratas y Republicanos: Las elecciones del último domingo fueron, claro está, una excelente jornada para el Gerente General de Buenos Aires S. A. (atendida por sus propios dueños). Mientras el escrutinio estaba aún en proceso, la voz del proclamista militar y productor agrícola-ganadero Mariano Grondona pedía, entre risueño y triunfalista, que el segundo candidato se bajara del balotaje. ¿Para qué hacerle gastar a la Ciudad este dineral?, era el argumento central. Si los resultados hubiesen sido los inversos, ¿habría exigido lo mismo? ¿Es que acaso la institucionalidad, la democracia, la república, no se pueden dar el gusto de gastar unos mangos para materializarse en eso que vendría a ser su paroxismo, es decir, el voto? ¿Treinta millones de pesos en un presupuesto anual de seis mil millones de dólares provoca algún tipo de déficit? Es curioso: lo lógico sería, desde su óptica, vencer, hasta lo último y por el mayor margen posible, al títere de la yegua (la viudita, la —ella también— títere, la montonera, la argolluda, etc.: úsese aquí el demócrata y republicano mote que se desee) ¿Por qué facilitarle a Filmus, entonces, esa especie de "puente de plata" que implicaría la supuesta retirada honrosa en primera vuelta? Es cierto que es (casi) imposible revertir el resultado original, y que buena parte de los porteños, con su pensamiento tan especial, tan unitario, tan centralista, tan ombligo del mundo, tan europeísta, tan cosmopolita, tan —¡ay!— burgués, apoya y volverá a apoyar a Mauri, quien ya no baila a Gilda al compás de una silla de ruedas —¿dónde está Michetti?— pero sigue destilando ese glamour de nuevo rico que tan bien le sienta a la capital del país. ¿Por qué no humillar a Filmus, entonces, capitalizando esa victoria a diestra y siniestra (en este caso no se alude a los polos de una gradación: es una diestra siniestra), desde Carrió a Duhalde (como ya se hizo la misma noche del domingo, cuando ambos estaban tan felices por el más del 47% de los votos que habían obtenido (?)?

Excurso III: Algún día habrá que analizar, desde un punto de vista semiótico, la inclusión de sones nac&pop, dicharacheros, populosos y/o populistas, entre medio de los sanguchitos de ternerita rostizada, los globos de colores y las cuasi porristas de fútbol americano, que se presentan en la puesta en escena de los escenarios PRO. Cada vez que Mauricio, que hace rato es Macri, pone a Gilda, se me enreda un huevo entre la garganta y el corazón. No son genuinos y hasta resultan paródicos y, como práctica sociocultural, tienen mucho de aquello de "la Bailanta entró en Recoleta" que se pregonaba en los '90: una especie de indulgencia de patrona, que se pone a ver la novela con la pardita que trabaja cama adentro.

Ciudad de pobres corazones: Fue una constante en las elecciones distritales que se han ido desarrollando en este año que los oficialismos ganaran las elecciones. La actual situación económica, política, social, cultural, y hasta "espiritual" es, lejos, la mejor en lo que va de (pongo por caso) lo que tengo de vida. Al expoliado que comienza a ser reingresado a veces le resulta difícil comprender a partir de qué políticas jurisdiccionales surge ese bienestar y esa reintroducción de derechos; por eso los electorados suelen ser, digamos, conservadores: reeligen a aquellos/as que están. También hay voto clasista, obviamente. Desde este punto de vista, se puede entender el triunfo inter pares de Barrio Norte, pero también el resultado en Lugano. Sin embargo, con excepción de la Ciudad de Buenos Aires, en todas las demás provincias el voto ganador fue directamente correlacionado con el clientelismo, el chantaje y la falta de formación cívica de los pobres, al decir de varios Micky Vainillas (en última instancia, ¿por qué no se pueden hacer jugar en la Ciudad de Buenos Aires esas mismas categorías, pero dirigidas a Mauri?) Por esto creo que Pito Fáez se zarpó. Derrapó. Escribió, desde su (presunto) dolor, que la mitad de los porteños son (palabras más, palabras menos) una mierda. Comparto la apreciación, pero no por esta elección (que nos llevaría a plantear la calificación del voto en un pinogorilismo último modelo) : la historia del país, desde 1810 o antes, viene a confirmarlo. Hay otro 50% o 60% que compone eso que nos enorgullece: los científicos, los políticos, los artistas, los pensadores, los revolucionarios, los deportistas, los militantes de la política (que por definición no son PROhombres) y todos los etcéteras. Comparto, entonces, pero no le echo la culpa al voto: el termómetro no inventa la temperatura. Por eso se zarpó: por falta de tacto o de oportunidad, ya que es momento de captar al 50% que no eligió amarillo, y al 25% que no fue a sufragar. Pero, de ahí a desgañitarse por los dichos de Pito hay un trecho: no se desubicó menos que esos vituperios (anónimos y no tanto) que vierten diariamente a la cloaca de lo publicado, incluyendo (y sobre todo) internet, epítetos repulsivos y revulsivos para dirigirse o calificar a Cristina Fernández y/o a aquellos que forman parte de sus equipos de trabajo, y/o de sus equipos de militancia y/o de sus adherentes y partidarios: seguramente yo, por escribir esto, pasaré a ser un vil esbirro escriba pago KK. Pito Fáez jamás (hasta donde sé) se reivindicó peronista o kirchnerista, pero por comodidad y sagacidad fue rápidamente incluido en ese colectivo denostado, para denostarlo. Del lado de enfrente, claro está, los demócratas y republicanos nos inundan de argumentos y propuestas, jamás una desubicación, ni un ataque ad hominem que escandalizara a la mismísima Gorda Matosas...

Soy empleado estatal

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Thu, 07 Jul 2011 22:53:00 +0000

Empleados públicos y ñoquis • El Estado como mediador y garante • La naturalización de la explotación

Leo en un foro:

De cada 100 empleados, 22 trabajan en el Estado

Son en total 2,5 millones de personas. En Santa Cruz y La Rioja, la cifra asciende casi a la mitad de los trabajadores. El dato surge de una encuesta del Indec en todo el territorio nacional.

Según un estudio realizado por el INDEC, el 22,3% de los trabajadores son empleados estatales. El sondeo fue realizado a través de la Encuesta Anual de Hogares Urbanos del organismo, que relevó los datos demográficos y socioeconómicos en todo el país, y en cada provincia en particular.

Los datos, correspondientes al tercer trimestre de 2010, marcan que en provincias como Santa Cruz o La Rioja, la cifra asciende a 47% de los asalariados. En el otro extremo se ubica la Ciudad de Buenos Aires con el 16,9.

Que bien que estamos. A fin de cuenta laburamos para los vagos que viven de nuestros impuestos. Y sin incluir a los que viven de planes sociales, coimas y demas.

Gracias Kris!!

No puedo sostener, por esta vez, mi decisión de no escribir o responder a los sofistas que solo saben rebatir diciendo KK, chorros, conchuda. Y le contesto:

Me siento involucrado en este post: como docente en escuelas públicas de la provincia de Buenos Aires y en universidades nacionales, soy parte de ese 22,3%. No creo ser un vago, ni creo que el esfuerzo de tu trabajo valga más o menos que el mío. Pero, te concedo que consideres a los docentes como una caterva de vagos que sólo trabaja cuatro horas al día.

Sí puedo decir por qué fui y soy docente en escuelas y universidades públicas: porque entiendo que la educación es una tarea indelegable e innegociable del Estado, es decir, de la sociedad en tanto tal, y no de particulares con interés de lucro.

Sí te puedo decir por qué elijo laburar en las zonas geográfico-demográficas donde lo hago: porque creo que en tanto elegí esta profesión, el rol primordial de la educación (y por lo tanto, mi rol) está allí donde nosotros, como sociedad, aceptamos tirar con desparpajo la escoria, esa que después nos permite vociferar durante la cena, viendo el noticiero: los reventados, los expoliados, los excluidos a los que se les arrebataron las miguitas de la torta que otros mastican con fruición y gula.

También te puedo decir que siempre pensé que una sociedad que despotrica, por ejemplo, contra los docentes, es una sociedad suicida: ¿qué clase de "lógica" sostiene a la idea de que aquellos a quienes la sociedad les entrega lo más preciado, sus hijos (su futuro) tienen que ganar migajas y, encima, no quejarse? ¿Qué elegirías si te ofrecen que a tus hijos los eduque un cartonero o un egresado de Harvard? ¿Intentarías pagarle al segundo lo que acepta el primero? ¿Qué opinarías, entonces, si la "masa salarial" de los docentes públicos de, por ejemplo, la provincia de Buenos Aires superara, supongamos, el 10% del PBI de un presupuesto?

¿Es mucho el 22,3% de empleados estatales? ¿Cuál es la relación de empleados en relación con la población total? Volviendo a lo que conozco -y que, creeme, es bastante numeroso-: ¿suponés que un docente en una clase con cincuenta pibes -como política pública para reducir el porcentaje de empleados estatales- serviría de algo? ¿O una única escuela con capacidad para mil alumnos en una población con cinco mil personas habilitadas para estudiar? ¿No es lógico que habiéndose implementado el nivel secundario como obligatorio, se creen más escuelas y, por lo tanto, más cargos en el Estado?

Que en ciertas provincias el índice de empleados estatales se eleve (como política de empleo), ¿supone que eso está mal, y que no deberían estar empleados ni por el Estado ni por nadie? ¿Vivirían de oxígeno y agua de ríos? ¿Qué dirías cuando migraran masivamente a las grandes ciudades y allí, sin posibilidades de emplearse, comenzaran a robar, mendigar o limpiar vidrios? Lo mismo vale para los subsidios y planes: si la riqueza del país es una (el PBI) y vos (por competencias, habilidades, estudios acreditados, etc.) te llevás un salario que supera tres veces el promedio, ¿es lógico que los otros dos que se quedaron sin su parte cuando vos retirabas del cajero tu sueldo, se queden sin nada? ¿No tenés ningún tipo de responsabilidad? ¿Es "natural" que esos dos sean pobres porque es "natural" que hayas podido acceder a estudios y empleos calificados que se remuneran tres veces más? Si te llevás tres veces el sueldo promedio, ¿es "obvio" que el que se lleva $180 por hijo tenga que destapar tus cloacas o hacer cualquier otro tipo de "trabajo" porque vos, adinerado clasemediero, no lo querés hacer?

Realmente, disculpame, pero tu posteo me indignó.

Saludos

PD aclaratoria, por si la argumentación ad hominem viene por ese lado: de lo que cobro de bolsillo al mes, el 10% se queda en concepto de impuesto a las ganancias, impuesto a las transferencias bancarias, etc. Luego está el 21% que pago de IVA (me rompe las pelotas que se lo quede el comerciante que después se queja de la presión impositiva, así que siempre pido factura o comprobante), y todas las demás cargas de rigor.

PD final: ¿tomaste en cuenta, al publicar esto, que buena parte de los docentes de las sacrosantas escuelas privadas están bancados (subsidiados) por el Estado (son, en definitiva, empleados estatales), y se maximiza así la ganancia del representante legal? Siendo coherente con vos mismo: ¿aceptarías dejar de subsidiar esas instituciones tan prestigiosas para destinar esos fondos a la educación pública, sin importar a cuánto se fuera la cuota de dichos colegios y universidades?

Lamentablemente, una pobre retahíla de KK, chorros, conchuda, es la única respuesta. Una vez más confirmo, con las geniales palabras del Indio, que ciertos fuegos no se encienden frotando dos palitos. Juro que no volveré a responder en un foro o en un diario. Por lo menos, hasta mi próxima indignación.

Ya tengo mis bodas (y mis bolas) de porcelana

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Thu, 30 Jun 2011 19:13:00 +0000

Veinte años en la docencia, y todavía me faltan once...

Un día como hoy, hace exactos veinte años, entraba por primera vez en un aula, aquel 2º 4ª de la Media 15 de La Matanza.

A todos/as aquellos/as que, al leer esto, me hayan sufrido como docente sólo puedo decirles, simple y genuinamente: ¡GRACIAS!

Acá les subo una foto de 1992, el único año en que trabajé como maestro en una escuela primaria, como para que se rían conmigo. Y, sobre todo, de mí, también.

Avisos clasificados, rubro "Varios"

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sun, 19 Jun 2011 19:44:00 +0000

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬
VENDO litros de sangre (baratitos, baratitos; joya, nunca taxi)
para nobles hijos repentinamente decididos a cooperar con la justicia
▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

Hay algo en todo esto que es, objetivamente, "raro" o "sospechoso". Cualquiera de nosotros, más allá de su posicionamiento político-partidario, sabe que no sólo existen los hechos sino también el modo de presentarlos, de organizarlos y narrarlos y, eventualmente, de argumentarlos o justificarlos.Es altamente posible cooptar una voluntad del interior del Banco de Datos y obtener la base genética allí guardada (que según leí, cabría perfectamente en un pen drive). Si esto es probable, no menos probable es que se haya obtenido hace un mes, un año, seis meses o cuando fuera, pero no exactamente "ayer", porque saber que el resultado es negativo (o positivo) conlleva un lógico "uh, paremos, che, sentémonos y veamos qué hacemos ahora que tenemos esto": discusiones, reuniones de abogados, etc.

Si es probable, entonces, que esto se supo hace -por decir algo- una semana o diez días, resulta llamativo, también, que dos semanas atrás apareciera la otra data, la de Madres, los fondos y demás. Eso, también, se sabía hace mucho. Y no sólo Hebe: los mismos periodistas dicen que lo habían escuchado, pero que por una especie de respeto reverencial lo callaron. ¿Respeto reverencial, con Hebe? No jodamos: aun cuando fuera ciertamente una loca, el periodismo (cierto periodismo, mayoritario periodismo: no importa) se ha deleitado diciéndoselo, escribiéndolo cuanta vez pudo. Ahí está el nudo de lo "raro", lo "sospechoso": si no en los hechos en sí, seguramente en la oportunidad, en la trama de sucesión de "lo noticiable".

Esto, en definitiva, adolece de lo mismo que se acusa cuando se dice que se inaguran obras con propósitos electorales, en las vísperas de una elección: estrategias de intervención y disputa política, con cálculo de oportunidad y de beneficio. Desde este punto de vista, la necesidad de terminar ahora con los "padecimientos inenarrables", creo, no tiene mayor peso fáctico, salvo el consabido recurso retórico a los argumentos por el pathos, tan efectivos a veces.

Disputas en la lengua

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sun, 13 Feb 2011 00:20:00 +0000

Decir el poder y poder decir • Apuntes acerca del uso de la lengua • Hacia una ética del discurso de las minorías

La visión generalizada (y, por ello mismo, ingenua, naturalizada) que tenemos acerca de la lengua —el idioma— es que ésta es un vehículo de comunicación, más o menos sencillo y simple, por ser un instrumento de uso cotidiano y casi automático; también, se la suele considerar la materia con la cual se forma el pensamiento (o que ES el pensamiento, a secas) Muchas veces, incluso, ambas características se involucran, y así es común escuchar, por ejemplo, que un adolescente de cultura rocha (un "pibe chorro") se expresa pobremente, y que esto se debe a ciertas carencias en sus estructuras de pensamiento. Ambas concepciones fueron planteadas sistemáticamente por primera vez en la filosofía griega, hace más de dos mil años, pero desde el segundo cuarto del siglo XX han sido fuertemente cuestionadas con argumentos que resultan irrebatibles¹. Las consecuencias de este modo de entender el lenguaje se hacen presentes incluso hoy por hoy, y esto abarca no solo aspectos de tipo sociolectal (es decir, variedades de lengua fundadas en variables sociales, como el anterior ejemplo del adolescente), sino también dialectal (variedades lingüísticas en correlación con cuestiones geográficas, como cuando se escucha a alguien decir que propinará "un sopapo por su cara", una influencia del sustrato guaraní en las características del español del Paraguay y de nuestra Mesopotamia) y hasta de registro (paradigmáticamente, ciertos usos de la escritura, como por ejemplo los mensajes de texto, donde se debe privilegiar la abreviación de palabras y la supresión de caracteres para un menor costo en el envío)

La naturalización de esta concepción de la lengua como instrumento de comunicación y de pensamiento orienta nuestra interpretación cotidiana de las interacciones discursivas y, por esto, de nuestra evaluación de quién es el que habla/escribe y quién el que escucha/lee: quiénes somos, en definitiva. Y no sólo en la dimensión más superficial: quiénes somos socialmente; quiénes somos para los otros y quiénes son los otros para nosotros; desde qué lugar (simbólico) participo o participan, etc. La lengua, aun aceptando que está involucrada en la comunicación y en el pensamiento, es otra cosa: en última instancia, el medio privilegiado que utiliza la humanidad, cualquier sociedad, para establecer, transmitir, conservar o combatir las relaciones de poder en su cultura².

En definitiva, estamos expuestos a nuestra visión del mundo, y esa visión se expresa en y por el lenguaje. Los parámetros con los cuales evaluamos el mundo de la vida constituyen la ideología, y la lengua es su usina: todo, en la lengua, expresa, construye, revierte, ideología; ni siquiera LA ideología, puesto que estamos cruzados por diversos sistemas de creencias a los que podríamos llamar, con Foucault, formaciones ideológicas³. Como ya afirmara V. Voloshinov (presumible seudónimo de M. Bajtin) en 1929, la lengua está conformada por signos ideológicos, es decir que más allá de su significado de diccionario, las palabras, las frases, las oraciones, vehiculizan el sistema de creencias desde el cual han sido producidas.

* * *

Es un hecho obvio que los sujetos establecemos de qué modo queremos ser nombrados: el padre de un niño, por ejemplo, corrige a su hijito cuando este lo llama por su nombre, en vez de decirle "papá". Esto es porque hemos incorporado la potencia que tiene la enunciación del lenguaje como constitutivo de la subjetividad y, con ello, la productividad que tiene en la instalación de determinadas relaciones (ideológicas) de poder. En este sentido, es explicable por qué le cuesta tanto a un adolescente, por ejemplo, asumirse como gay: esa asunción implica nombrarse, enunciarse, colocarse en determinadas relaciones sociales (y por esto, ideológicas), desde las cuales, a partir de entonces, ese adolescente hablará y escuchará, pero también se le hablará y se le escuchará.

Si el acto de nombrarme y de ser nombrado es constitutivo de mi yo, este será uno de los espacios privilegiados para la disputa (simbólica) del poder: estaremos los que tenemos derecho a nombrarnos y ser nombrados y los que no, aquellos/as que serán denominados de un modo como no quieren: precisamente, para marcarles la cancha, para cristalizar la etiqueta de la otredad. Y en este dinamismo, es seguro, los que "tenemos" ese derecho no lo gozaremos en otras ocasiones, aunque eso no suela ser fácilmente entendido cuando se ha naturalizado que el otro es EL OTRO, pero nunca mi propio YO.

El caso de las personas travestis, en este sentido, es paradigmático. Tomando en cuenta que "travesti", en tanto apócope de "travestido", no tiene en su morfología marcas de género (no existe la oposición travesti/travesto, travesto/travesta, etc.), hablar de UN travesti es hacer referencia a CUALQUIER HOMBRE ("un") que se ha travestido, es decir, ha traspado las vestimentas de hombre (y atendiendo a la clasificación genérica binaria, por lo tanto se ha vestido como mujer); UNA travesti sería, por las reglas gramaticales, CUALQUIER MUJER que se ha travestido, es decir, utiliza ropas de hombre. Pero, como hemos estado desarrollando anteriormente, la lengua no realiza simples e ingenuas rotulaciones de la realidad, sino que al mismo tiempo que clasifica, inserta las evaluaciones (ideológicas, sociales) de esa realidad: en su inalienable derecho a decidir cómo nombrarse y ser nombradas, los hombres travestis que piden ser denominados LAS travestis no sólo disputan contra las reglas (y la lógica) de la gramática del español. ¿Cuántos de nosotros, no obstante, nos empeñamos en no usar el artículo "la", y decirles "LOS travestis", y hasta damos explicaciones más o menos sofisticadas para justificar esto? ¿Quiénes somos, y desde qué lugar (de poder) nos constituimos en defensores de las reglas de concordancia nominal del español, en desmedro del modo como ciertas personas optan por ser denonimadas?

Tomemos otro aspecto: el insulto. Incluso cuando se alude a la madre, o a la hermana (pertinentes también en lo que estamos tratando) la mayoría de los insultos hacen referencia o apuntan a cuestiones relacionadas con la sexualidad. Está claro que el insulto lo es porque clasifica de otro modo la realidad, una manera ofensiva y provocadora en la que se busca desajustar la (auto)percepción. Por ello, muchas veces se resignifica, y recubre espacios semánticos en los cuales atenúa el valor ofensivo, pero refuerza su función clasificatoria. Un caso notorio es el de "culo roto": no se trata de estigmatizar una modalidad de la sexualidad (la del sexo anal) que, por otra parte, es la panacea a la que todo varoncito quisiera acceder sino que, antes bien, lo que se busca es reforzar la idea de pasividad y con ella, la de minusvalor en la hombría (no se le dice "culo roto" a una mujer); paradójicamente, esta expresión (como otras, más o menos equivalentes: "Mi jefe es un culo roto" / "Mi jefe es un puto") es frecuentemente enunciada por hombres que se asumen como homosexuales pasivos, vale decir, personas atrapadas por una clasificación que, incluyéndolos, los ratifica y naturaliza en una relación de poder establecida socialmente como inferior. ¿Desde qué lugar el enunciador que, en sus prácticas sexuales cotidianas, se asume como homosexual pasivo, puede disputar o confrontar con las evaluaciones heterosexistas, cuando él mismo utiliza, para juzgar el mundo, ese sistema de categorías que lo clasifica y estigmatiza a él mismo? Algo similar sucede en la lengua de la cultura (el sociolecto) gay, al referirse a la mujer como "concha" (aludiendo a su genitalidad, no al caparazón de moluscos o crustáceos): por una operación de sinécdoque, la mujer es clasificada en su genitalidad y reducida a ella, focalizándola allí donde el hombre gay vendría a sentirse interpelado; la estrategia discursiva consiste en restarle rasgos humanos, cosificar a la mujer, reduciéndola. ¿Se refiere un gay del mismo modo a los hombres, diciendo, por ejemplo, "Entonces vino una pija y me dijo que me fuera"? ¿Es el mismo valor peyorativo y reduccionista que el que se vehiculiza cuando se los nombra como "un chongo"?

Un último caso que quisiéramos desarrollar tiene que ver con el uso de la palabra blanquear, cuyo significado de diccionario es «Poner blanco algo» y también «Ajustar a la legalidad fiscal el dinero procedente de negocios delictivos o injustificables» (D.R.A.E.) Por extensión, se suele decir que, por ejemplo, alguien ha blanqueado una relación extramatrimonial, es decir, la ha dado a conocer, le ha dado legalidad o visibilidad. En todos los casos, se parte del supuesto de que "lo blanco" es el símbolo por excelencia de la pureza (símbolo que, por su parte, es una típica construcción cultural) y por lo tanto blanquear se constituye en un verbo de naturaleza resultativa, es decir, una acción que denota el resultado de un proceso llevado a cabo por un agente, que afecta así a cierto objeto: alguien realiza una acción que da como resultado una transformación sobre algo que no necesariamente es el mismo agente. Dicho de otro modo: alguien efectúa algo que transforma lo negro (lo oscuro, lo impuro) en blanco (en puro). Así es como puede comprenderse que alguien diga de otra persona (o de sí misma) que "blanqueó que es gay": estando en un estado impuro, oscuro (gay a escondidas) ahora se ha purificado, pues ha dado a conocer su homosexualidad (ha permitido que se lo clasifique). Típica categoría (y por lo tanto, evaluación) heterosexista, ¿desde qué lugar alguien que se asume como gay puede afirmar que su condición de "gay no visible" era impura u oscura? ¿Era otro tipo de homosexualidad la que poseía antes de hacer su salida del armario? ¿Se consideraba "impuro" anteriormente, y se considera "purificado" ahora? ¿Con respecto a qué o a quiénes?

* * *

Como hemos intentado apuntar, el uso del lenguaje no es inocente, ni inocuo: no es un simple instrumento de comunicación ni de pensamiento. Comprender los mecanismos de esta lengua que nos constituye y sujeta, deconstuirlos y desautomatizarlos, es el primer paso para una verdadera política de reconocimiento. Se podría pensar que esto traería aparejado una situación de ilusoria igualdad discursiva, una especie de lenguaje políticamente correcto por el cual no se expresarían abiertamente las categorías de ver el mundo que, no obstante, seguirían estando presentes en la sociedad. Puede que así fuera, pero al menos no se las estaría reforzando en y por el discurso.

Por otra parte, como hemos afirmado, dado que el lenguaje es ese espacio de disputa de las formaciones ideológicas, ser un enunciador crítico permitiría esbozar claramente esos espacios de tensión, y al delimitarlos, confrontarlos mejor. Si la opción no es militante, es decir, no es confrontar, al menos es válido ser conciente de esos mecanismos, y desembarazarse de naturalizaciones que colocan al OTRO en el lugar donde las minorías sexuales también son colocadas: la reproducción acrítica del discurso y de sus signos ideológicos. No obstante esta actitud ética frente al discurso, es posible pensar en el uso del lenguaje como actividad humana que transforma la praxis. Con la reforma a la ley de matrimonio civil, por ejemplo, ¿qué impide —una vez despojada la institución matrimonial de su relación con lo biológico-genital— llamar "madre" o "padre", indistintamente, a cada uno de los dos varones o mujeres que conforman esa pareja, según los roles —culturales, afectivos, etc.— que cada uno de ellos asuma al interior de esa familia? César Aira, en su excelente nouvelle Cómo me hice monja, extrema esta posiblidad, insertándola en las condiciones de posiblidad de la sociedad de hace unos treinta o cuarenta años:

En el grado éramos cuarenta y dos (cuarenta y tres conmigo, pero a mí la maestra no me tomaba asistencia ni me dirigía la palabra ni me mencionaba nunca); eran cuarenta y dos en mi grado imaginario. Cuarenta y dos casos distintos. Cuarenta y dos novelas. Restar uno siquiera, para tener menos trabajo, me habría resultado inconcebible. Y era un trabajo titánico. Porque a cada dislexia, encima, le había dado una génesis familiar distinta y adecuada, en los términos algo delirantes en que yo me manejaba. Pero eso muestra una curiosa intuición en una niña de seis años. Por ejemplo, el chico que dibujaba las letras en espejo tenía un papá mujer y una mamá hombre. Lo cual, además, tenía efectos sobre su rendimiento escolar, ya porque tuviera que ayudar a su mamá a hacer la comida (su mamá era un hombre, por lo tanto no sabía cocinar), y por ello no tenía tiempo de hacer los deberes, ya porque la miseria en su hogar fuera excesiva (su papá era mujer, y fallaba en el mundo del trabajo) y entonces yo debía ocuparme de que la cooperadora lo proveyera de útiles. Y así cada uno de los otros cuarenta y uno.

Como queda claro, si las condiciones materiales de una sociedad no están dadas, de nada serviría el cambio lingüístico. Sin embargo, no menos cierto es que, de no operarse una inversión en el valor de ciertos signos ideológicos, como "matrimonio", "padre" o "madre", seguirán cristalizados y fortalecidos esos sentidos que obturan la ocurrencia de otros, más acordes a la situación social (ideológica) deseada, y con ellos, al cambio. Es curioso que este tipo de usos lingüísticos de los que hemos estado tratando aquí se den u ocurran incluso entre personas homosexuales, en sus foros de discusión, sus redes sociales, etc.: esto vendría a confirmar que la potencia del lenguaje no radica en ser un simple vehículo de comunicación o la herramienta para la expresión del pensamiento pues, si fuera así, podría ser abordado, reflexionado, e intervenido políticamente de un modo más sencillo. Y es aquí donde la ética que hemos propuesto anteriormente debería materializarse.

Pero este, lamentablemente, dista de ser el caso.

NOTAS

¹ El lingüista que mejor presentó, en la década del '60, argumentos contra la idea de la lengua como instrumento de comunicación fue E. Benveniste, en su artículo "De la subjetividad en el lenguaje", publicado en Problemas de lingüística general. Allí planteó que en tanto un instrumento es una extensión de las capacidades del hombre, la lengua no podría ser considerada de este modo, ya que constituye al hombre como tal, y no es un producto exterior a él: la subjetividad se construye como tal en y a partir del lenguaje y, de este modo, sujeto y lengua no podrían ser disociados. La concepción de la lengua como modeladora o como manifestación del pensamiento fue cuestionada a partir de la llamada hipótesis de Sapir-Whorf, por la cual estos lingüistas sostienen el punto de vista conocido como relativismo lingüístico, por el cual se postula que cada lengua refleja las condiciones de su cultura, de su forma de organizar el mundo (pero, nótese, no EL pensamiento). Sin embargo, fue la lingüística generativa impulsada por N. Chomsky, a partir de 1959, la que postuló al lenguaje como un dispositivo de base genética y universal, vale decir que no tendría relación con la conformación y desrrollo de capacidades del pensamiento.

² Pensemos, por ejemplo, qué nos ocurriría si alguien —digamos, la empleada que limpia nuestra casa—, nos dice, el primer día de trabajo en nuestro domicilio, "Che, hoy no voy a limpiar los vidrios" Paradójicamente, es probable que lo primero que pensáramos no estaría relacionado con los argumentos que fundamentan esa decisión —en última instancia, el contenido del mensaje transmitido, lo cual estaría a tono con la idea del lenguaje como vehículo de comunicación, y de expresión del pensamiento—, sino algo así como "Y esta quién se cree para estar hablándome así", "Yo soy el patrón" o cuestiones por el estilo, es decir, impugnaríamos ese enunciado no por lo que dice, sino por cómo lo dice, pues esa forma subvertida de decir las cosas del mundo estaría, voluntaria o involuntariamente, confrontando con NUESTRA idea de quién somos y de qué poder (social, simbólico) tenemos.

³ Una formación ideológica puede ser entendida como el espacio donde se producen y reproducen sistemas de creencias, valoraciones, etc., que regula la aparación (o no) de otros sistemas de valores, vale decir que es un esquema axiológico en un doble sentido: al interior de la formación, estableciendo qué es lo socialmente correcto (adecuado, aceptable) y al exterior de la formación, estableciendo qué otros sistemas ideológicos son inaceptables (inadecuados, aberrantes)

Especular

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sat, 09 Oct 2010 13:28:00 +0000

Otro cuento

Para algunos –los menos–, era un excéntrico. Los más lo consideraban un ser abominable, horrendo, viscosamente sombrío. Para mí, sencillamente, su fundamento era patológico, y sólo con eso lograba despertarme una masoquista conmiseración. Era capaz de pagar una fortuna (que no tenía) por ver a Julio Iglesias, sabiendo que con ello ofendería a alguien, a quien fuera. Aunque también era capaz de realizar actos realmente odiosos, malignos, inhumanos.

Para evitar tener que reconocerse, salía poco y nada de su habitación. Siendo él su propio y único centro, su propio y único ombligo del mundo, no se necesitaba más que a sí mismo para vivir. Estaba convencido de que, por ejemplo, el oxígeno era un elemento más o menos accesorio en sus pulmones, en tanto cualquier objeto, sin su sujeto cognoscente (básicamente, su mente clasificadora y organizadora), no era más que un caos. El resto de las personas tenían, aproximadamente, un estatus menos importante que, siguiendo con el ejemplo, el oxígeno. Amaba abusar de la palabra caos, y la interponía –sin entender realmente– en cuanta explicación del mundo-(des)ajustado-a-su-yo exponía: el precio del barril del crudo en boca de pozo es un caos, o es un caos esa aberración que comenzó a ser denominada “pernil de cerdo”. No estoy exagerando, para nada: el caos funcionaba como condición de posibilidad de una mente, la suya, que había sido traída al mundo para ordenarlo y disciplinario ab aeterno o, con mesiánico acierto, in saecula seculorum.

A pesar de esto, era un bicho simpático y –sigo diciéndolo–, inofensivo: era cuestión de tomar su lógica como la de un relato: una especie de parodia de Kafka. Me topé con él por intermedio de otras personas, más luminosas y por ello, con bastante rencor acumulado, tanto que sólo atinaban a recomendarme, tajantes y misteriosos, No le hables, Ni se te ocurra, Es un enfermo. Particularmente, me gusta decidir por mí mismo y las experiencias de otros me resultan una referencia, pero no una enciclopedia en sí: de hecho, buena parte de la gente está enferma, también loca, desviada, aunque tampoco lo admite. Sostuvimos un breve intercambio discursivo; aún conservo la mayoría de sus textos –aunque no los últimos, donde ya, sencillamente, se había decidido a dar rienda suelta a su psicosis, creyéndose avalado a hacerlo debido a mi repentina y diaria predisposición a su escritura– que son, en buena medida, páginas casi geniales –y digo “casi” porque se detienen allí donde la locura se desvirtúa en catarsis vacua–. No obstante, una vez conocidos los dispositivos de su enunciación, se me había hecho borgeanamente repetitivo y, por esto, comencé a tener menor tolerancia a sus agresiones manuscritas, a ese modo tan particular de sopapear al mundo para ordenarlo un poco según su particularísima vida encerrada en la habitación.

Quizás lo estuviera ensalzando demasiado si dijera que era una especie de Gregorio Samsa a la inversa, aunque mis elogios para él siempre fueron genuinos: algún día habré de regular o comprender el porqué de mi deslumbramiento por lo sórdido, las profundidades barrosas y las escorias. Una sola vez lo vi en persona, cara a cara, más allá de su caligrafía abigarrada y prolija: fue un extenso encuentro en que llenó las horas parloteando, increíblemente, acerca de música – lo único en que, evidentemente, se sentía seguro para hablar sin la intermediación, sin el ocultamiento de la letra–. Parecía un ser humano más, y diríase que si te lo cruzabas por la calle nadie pensaría de él Qué desperdicio de hombre: esa ratificación de la escisión paranoico-psicótica, y esa posibilidad de participación nocturna de los dos en el mismo mundo posible, me confundieron: lo sé. Al poco tiempo, quizás no tan sorpresivamente, fue él quien profirió sus habituales insultos, más duros, y decidió cesar en con el intercambio de mensajes: seguramente evaluó que pisaba en terreno en falso, y que era más sencillo mantenerse en la reclusión flagelante de sus cuatro paredes.

No lo culpo: en su condición, creo que cualquiera haría lo mismo. No obstante, a veces un remedo de su presencia, más virtual que real, me invade en mi interior. A veces, incluso, siento que me metamorfoseo en él, o él en mí, todavía. Abandonarme es abandonarlo, pero no puedo. Y, por eso, me lanzo a la escritura.

9/10/10

Perfume de azahares

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Thu, 07 Oct 2010 05:48:00 +0000

Un cuento sencillito, sencillito

A Susana
viva, entre tantos fantasmas

Nos mudamos a esa casa en marzo de 1984. Habíamos ido a conocerla unos días antes, llevados por mi abuelo en el Dodge 1500 blanco al que cuidaba más que a sí mismo. Recuerdo ese viaje interminable, por una avenida que luego se hacía ruta con varios carriles y que terminaba siendo una serpentina de dos manos. Y Después una curva, y un riacho, y la entrada con puentecito de quebracho y los pinos añejos en todo el perímetro del lote. A todos hubo algo que nos gustó en ese nuevo lugar: a mi mamá los árboles; a mi abuelo el juego de mesa y sillas de jardín; a mi hermana y a mí, la canaleta bajo los pinos que servía de desagüe a la pileta y que, pasando entre troncos y plantas y pastos crecidos, nos hacía creen en selvas y bosques surgidos entre alambres tejidos. Era uno de esos días de verano que, imperceptiblemente, se adelantaban al otoño, quizás por el tono levemente apagado de las plantas, o tal vez por la congoja de dejar la otra casa, la de nuestra primera infancia.

A la semana de vivir allí, entre muebles que estaban desordenados adentro y afuera, comenzábamos las clases. A mis once años se les sumaba una responsabilidad nueva: llevar y traer a Vicky en colectivo. A los nueve yo había tenido que aprender, a la fuerza, a viajar solo, un trayecto de una hora, y con combinación: a hacerlo sin nadie, imaginando que el colectivo jugaba carreras con los demás autos, o que los pasajeros competían, y triunfaba quien se sentara en el primer asiento (en uno de esos juegos, y por estar ganando, un mediodía tuve que cerrar los ojos y apoyarme en el vidrio, para no ceder el asiento, con tanta mala suerte que realmente me dormí y me pasé unas paradas, más allá de Camino de Cintura, es decir, más allá de donde tenía permitido ir en bicicleta: me largué a llorar, en esa soledad, hasta que alguien me explicó que, en realidad, estaba a unas pocas cuadras de casa) Pero a partir de la mudanza era distinto, porque tenía la responsabilidad de llevar a mi hermana, dejarla en la escuela, retirarla cuando yo salía de mi turno escolar, volver. Y atenderla a la mañana, porque estábamos los dos solos: que desayunara, que se bañara, peinarla con unas trenzas tirantísimas que le encantaban, cocinar al mediodía. La ida a la escuela era tranquila, porque íbamos sentados; pero en el regreso veníamos parados, en el viejo 88 de asientos reclinables y sin puerta atrás. Entonces tenía que lograr la mejor ubicación donde esperar que alguien se levantara, mientras le indicaba a mi hermana que esperara un poco más allá, vigilarla, lograr el asiento, cedérselo a ella, y vuelta a empezar. Muchas veces me pregunto qué hubiera sido de mi vida sin los colectivos; seguramente, en esencia, hubiera sido la misma, pero se habría desarrollado de otro modo, sin dudas.

A mi papá se le había metido en la cabeza que las extensiones de la nueva casa permitían tener una quinta, un gallinero, árboles frutales. En el terreno lindero, que estaba libre, había sembrado maíz, papas, tomates, acelga, lechuga, ají, zapallo. De nuestro lado había instalado un gallinero en una de las esquinas, dejando libre el recorrido de la acequia de desagüe: un obstáculo más para recorrer. Había plantado también un limonero, un naranjo, un peral, y algunos otros más que se secaron enseguida. Con el tiempo todo eso pasó a ser una tediosa responsabilidad mía. En la anterior casa, que tenía poco jardín, los únicos frutales que conocía eran los del vecino Lencina, que inundaban todos nuestros ambientes con un intenso perfume de azahares. En el nuevo hogar, en cambio, era todo tan abierto, tan amplio, que ni los rosales que mi mamá había plantado frente a la casa, ni los jazmines, ni los naranjos o los mandarinos perfumaban el interior de la vivienda del mismo modo.

Al comenzar octubre de 1984, la maravilla de la vida en el campo se mostró, en todo el cañadón de la ruta, con el surgimiento de margaritas silvestres que tapizaban de blanco esa inmensa extensión verde que había entre la casa y el lejano asfalto. Mi mamá, mi hermana, y a veces mi abuela y mi abuelo salían entonces a juntar esas flores y llenar jarrones y hasta baldes enteros. Yo a veces también las juntaba, pero como excusa para ir a recorrer el arroyo hasta meterme en la parte de un laboratorio cercado que había más allá (y en donde una vez, estando con mis primos, un tipo de seguridad nos retuvo, arma en mano, hasta que mi abuelo, invocando su condición de oficial retirado de la Marina –no en vano se habían vivido tantos años de dictaduras: la enunciación de esas palabras valía por un verdadero acto de habla– nos retiró). En esas caminatas, o cuando me iba hasta el Río Matanza, que pasa a unas quince cuadras al fondo, y donde en esas épocas en las aguas cristalinas se podía pescar y cazar nutrias y hasta liebres, nunca iba mi hermana: eran, diríase hoy, viajes iniciáticos, que reforzaban ese viejo comentario que había escuchado de niño, sin entenderlo todavía muy bien: Es muy responsable, viaja solo a la escuela en colectivo y hasta tiene la llave de casa. De hecho, con mi hermana todavía nos llevábamos mal, tanto como pueden tratarse dos hijos que con cuatro años de diferencia de los cuales una, por lo tanto, una había venido a robar el cariño que antes los padres profesaban sólo al otro.

Al año siguiente yo ya empecé el secundario y, por mis horarios, no podía hacerme cargo de Vicky. Sin embargo, seguía viajando solo a la escuela, aunque ahora para el otro lado de la ruta, una media hora de viaje. Pasé todo ese año relacionándome con otros chicos de la ruta que iban a mi misma escuela, y comencé a ir a sus casas o ellos venir a la mía. En el 35, igual que yo, tenían un arroyo al fondo, pero no era tan exuberante como mi río. Íbamos, sí, pero en lugar de meternos en el agua o pescar o cazar, nos terminábamos escupiendo o arrojando bosta fresca, corriéndonos por toda la extensión de los campos que hoy están hacinados. Mi responsabilidad, con mi hermana, se limitaba a acompañarla a que tomara el micro que la llevaba a su escuela, o esperarla cuando regresaba. Así transcurrió todo 1985 y, con leves variantes, 1986, cuando como castigo por inconductas reiteradas la vicedirectora le recomendó a mi mamá que dejara de juntarme con chicos de la ruta y que me relacionara con gente sana, es decir, de Cañuelas. Tuve que elegir qué actividad social realizar en ese pueblo al que todavía odiaba, para hacerme amigo de paisanos, aunque el berrinche me duró poco y, al poco tiempo, ya estaba juntándome con nuevos amigos, sanos, con quienes, por ejemplo, nos trepábamos a los árboles más altos de la casa de Gastón Garzonio para tirar naranjas muy maduras o podridas, desde los fondos de su casa, a la gente que caminaba por la calle Libertad. Ese año Vicky tomó su primera comunión y me confesó, a mí primero que a nadie, que estaba enamorada de un chico de uno o dos años más, llamado Mauro.

En abril de 1987 todo parecía indicar que sería un año como los anteriores. Una tarde, acompañando a mi hermana desde la ruta a casa, después que la dejó Toti (el padre de una compañera mía y dueño del micro escolar que la traía desde la escuela), mientras veníamos caminando, se cayó. Algo sin importancia, salvo por el hecho de que le pasó porque tenía dormida la pierna. Mi comentario en casa la derivó al médico y, justo el día del cumpleaños de papá, los estudios dieron que había un tumor. En el cerebro. Y que era urgente e imperioso operar. Fue la primera vez que tuve que viajar solo hasta Once, y hasta un hospital, que no era lo mismo que haber seguido yendo a San Justo a visitar ex compañeros, o ir a la academia de peluquería donde cobraban más barato y, por lo tanto, ganaba una pequeña diferencia para los videojuegos. Esa vez era distinto. De hecho, las circunstancias tuvieron, como efectos secundarios, mi primera arritmia cardíaca y la muerte de mi abuelo, solo, también en un colectivo.

Vicky salió bien de la operación. Había perdido su hermoso pelo que yo trenzaba, pero al poco tiempo empezó a salirle, un tanto más oscuro. Estaba obligada a tomar de por vida cierta medicación que controlaba posibles secuelas de la operación cerebral, pero nada más. Ese año nos hicimos más compinches, más hermanos. Muchas veces me pregunto qué hubiera sido de mi vida con una hermana cómplice: seguramente, en esencia, hubiera sido la misma, pero habría tenido alguien con quien poder conversar de igual a igual, alguien que habría llenado de sentido pleno (y no impostor e impostado), ese “tío” con que los hijos de mis amigos me llaman, a veces. El 17 de enero de 1988 tuvo, por primera vez y conmigo, en el jardín, una convulsión, que podía deberse a que la dosis de medicación resultara insuficiente, producto de su desarrollo. El 26 de ese mes se confirmó que, en lugar de uno, había dos tumores que la radioterapia no había logrado vencer. Las posibilidades de una segunda operación eran ínfimas y, entonces, sin decirlo –pero sabiendo qué se callaba– mis padres optaron por no operar. Lo primero que le afectó fue la visión, hasta quedar ciega; luego la misma pierna del año anterior, con el brazo de ese lado del cuerpo; postrada en la cama, comenzó a no articular bien las palabras, hasta que sólo pudo expresarse con leve arqueo de cejas, una sutil caricia de su mano móvil otra. No conocía los pormenores, pero hacía lo imposible por consolar a los demás. Una de las últimas cosas que me contó, cuando todavía algo se le entendía, era que estaba enamorada de Juan Francisco, mi amigo. Y lo último que me dijo fue que me quería. Yo le contesté que también, y que nuestras peleas de chicos, mi hostigamiento de hermano mayor, era (y es) la única y mejor forma que siempre tuve de demostrar mi amor. Pero no aguanté mucho diciéndoselo y tuve que dejarla, para no quebrar el juramento de no llorar delante de ella.

Pese a que yo trataba de no hacer fuera de casa más cosas que ir a la escuela, la tarde del 22 de junio me fui a San Justo, no recuerdo por qué, sabiendo que no tenía que retrasarme demasiado. Para cuando volví ya estaba muerta, todavía en la cama grande de mis viejos. Esa noche, coincidencias extrañas, unos asaltantes mataron en su casa a Julieta, la chica de quien mi amigo Juan Francisco estaba profundamente enamorado.

Esa casa no volvió a ser la misma. Con el tiempo las cosas pasaron a ser lo que realmente eran: un simple parque grande, árboles, una zanja aburrida que permitía el desagüe de la pileta. Ya no había gallinas, ni quinta en el terreno de al lado; de algún modo, los colores y la luz se obstinaron en quedar registrados como una permanente tarde de otoño. Yo pude llorar esa muerte dos años después, yendo a estudiar a Capital: una nena, en algún asiento, hablaba como Vicky en sus últimos tiempos. Y, solo y en un colectivo, derrumbé algo, el segundo de mis grandes muros. Con el tiempo me recibí, empecé a trabajar en la zona; mis amigos terminaron presentándome a aquel Mauro de quien Vicky había estado enamorada, aunque nunca supe explicarle cuál era mi gusto al conocerlo. Allí viví nueve años más, que se suman a los once acá, donde ahora estoy. Desde hace tres o cuatro años (ya muerto también mi viejo, y en esa misma casa, una noche cuando yo festejaba en este, mi nuevo hogar, un cumpleaños), viven allá otras personas, que como corresponde no se hicieron cargo de todos esos recuerdos, de toda esa historia, de todo ese dolor.

Hoy pasé por tres hechos que se concatenaron de un modo, quizás, premonitorio. Estuve en La Plata, y la ciudad estaba inundada de perfume de azahar, por todos lados: el mismo penetrante aroma de la casa de Lencina y que impregnaba todo en mi primera infancia. De regreso, el micro en que volvíamos pasó por mi antigua casa de Ruta 3, completamente distinta, con aquel asfalto que ahora es de doble mano y colectoras de cemento que pasan casi por la puerta, por donde antes estaba el cañadón y el ombú y el puentecito de durmientes de quebracho. Sin embargo, las margaritas silvestres, a pesar de todo esto, pugnan persistir tímidas en el nuevo paisaje, removidas, solitarias, en ese lugar que es menos rural y más extraño.

Jamás pude relatar a alguien todo esto, y si hoy lo hago es porque hace tiempo que comprobé que escribir ya no conjura mis miedos. Muchas veces me pregunto qué hubiera sido de mi vida si hubiera podido construirme de otro modo; seguramente, seguramente, en esencia, hubiera sido la misma, pero conciliaría más rápido el sueño, o no seguiría soñando con las mismas personas, la misma casa y el mismo parque. Dicen que de nada vale preguntarse por el qué hubiera sido, sino por lo que fue, ya que es lo más difícil de responder. También dicen que minutos antes de morir, a las personas se les aparece su vida como en una película. Si esto resulta así, esta noche (seguramente) por fin podré dormir.

La literatura y el rol de los críticos

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Fri, 01 Oct 2010 07:09:00 +0000

Comencé Prisión perpetua, de Piglia, en el día de la fecha • Pasadas unas pocas páginas, de arranque nomás, me armó la polémica en la cabeza • ¿Pensamos la cuestión juntos? ¿Discutimos un rato, sanamente y en familia?

La caza de elefantes. Si la literatura no existiera esta sociedad no se molestaría en inventarla. Se inventarían las cátedras de literatura y las páginas de crítica de los periódicos y las editoriales y los cocktails literarios y las revistas de cultura y las becas de investigación, pero no la práctica arcaica, precaria, antieconómica que sostiene la estructura.

La situación actual de la literatura se sintetizaba, según Steve, en una opinión de Roman Jakobson. Cuando lo consultaron para darle un puesto de profesor en Harvard a Vladimir Nabokov, dijo: «Señores, respeto el talento literario del señor Nabokov, ¿pero a quién se le ocurre invitar a un elefante a dictar clases de zoología?»

La estúpida y siniestra concepción de Jakobson es la expresión sincera de la conciencia de gran crítico y gran lingüista y gran profesor que supone que cualquiera está más capacitado para hablar del arte de la prosa que el mayor novelista de este siglo. La autoridad de Jakobson le permite enunciar lo que todos sus colegas piensan y no se animan a decir. Se trata de una reivindicación gremial: los escritores no deben hablar de literatura para no quitarles el trabajo a los críticos y a los profesores.

Ricardo Piglia: Prisión perpetua (1988, 2007)

Aprovechando la ocasión del comienzo del mes...

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Fri, 01 Oct 2010 04:06:00 +0000

Sé que es cursi, que está quemada por tanta declamación, que no deben rimarse verboides, que hoy por hoy no es esto una poesía, que ahora se apunta al microrrelato, a las pequeñas pasiones detrás de la cotidianeidad concreta, y todas esas peroratas... • ¡A dar por culo! • Esta es, fue y será una poesía vital.

Ponete esto para escuchar mientras leés:

Dolor
Alfonsina Storni

Quisiera esta tarde divina de octubre
Pasear por la orilla lejana del mar;

Que la arena de oro, y las aguas verdes,
Y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
Como una romana, para concordar

Con las grandes olas, y las rocas muertas
Y las anchas playas que ciñen el mar.

Con el paso lento, y los ojos fríos
Y la boca muda, dejarme llevar;

Ver cómo se rompen las olas azules
Contra los granitos y no parpadear;

Ver cómo las aves rapaces se comen
Los peces pequeños y no despertar;

Pensar que pudieran las frágiles barcas
Hundirse en las aguas y no suspirar;

Ver que se adelanta, la garganta al aire,
El hombre más bello, no desear amar...

Perder la mirada, distraídamente,
Perderla y que nunca la vuelva a encontrar;

Y, figura erguida, entre cielo y playa,
Sentirme el olvido perenne del mar.

De: Ocre, 1925
(Tomada de: Poesías completas; Buenos Aires: Galerna. 1994)

[No encuentro por ningún lado el soberbio recitado que hace Amelia Bence en "Alfonsina", de 1957, pero ya sé qué película voy ir a encargar en la sucursal del INCAA]

Breve tratado acerca de la literatura (I)

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Thu, 30 Sep 2010 01:18:00 +0000

El placer del texto y S/Z son los dos mejores libros de Roland Barthes, según mi opinión • Presentamos aquí la primera parte de un extracto de El placer... • Especial de jamón y queso para la gente de Letras

[...]

Si leo con placer esta frase, esta historia o esta palabra es porque han sido escritas en el placer (este placer no está en contradicción con las quejas del escritor). Pero ¿y lo contrario? ¿Escribir en el placer me asegura a mí, escritor, la existencia del placer en mi lector? De ninguna manera. Es preciso que yo busque a ese lector (que lo "rastree") sin saber dónde está. Se crea entonces un espacio de goce. No es la "persona" del otro lo que necesito, es el espacio: la posibilidad de una dialéctica del deseo, de una imprevisión del goce: que las cartas no estén echadas sino que haya juego todavía.

Me presentan un texto, ese texto me aburre, se diría que murmura. El murmullo del texto es nada más que esa espuma del lenguaje que se forma bajo el efecto de una simple necesidad de escritura. Aquí no se está en la perversión sino en la demanda. Escribiendo su texto, el escriba toma un lenguaje de bebé glotón: imperativo, automático, sin afecto, una mínima confusión de clics (esos fenómenos lácteos que el maravilloso jesuita Van Ginnieken ubicaba entre la escritura y el lenguaje): son los movimientos de una succión sin objeto, de una indiferenciada oralidad separada de aquella que produce los placeres de la gastrosofía y del lenguaje. Usted se dirige a mí para que yo lo lea, pero yo no soy para usted otra cosa que esa misma apelación; frente a sus ojos no soy el sustituto de nada, no tengo ninguna figura (apenas la de la Madre); no soy para usted ni un cuerpo, ni siquiera un objeto (cosa que me importaría muy poco en tanto no hay en mí un alma que reclama su reconocimiento), sino solamente un campo, un fondo de expansión. Finalmente se podría decii que ese texto usted lo ha escrito fuera de todo goce y en conclusión ese texto-murmullo es un texto frígido, como lo es toda demanda antes de que se forme en ella el deseo, la neurosis.

La neurosis es un mal menor: no en relación con la "salud" sino en relación con ese "imposible" del que hablaba Bataille ("La neurosis es la miedosa aprehensión de un fondo imposible", etc.): pero ese mal menor es el único que permite escribir (y leer). Se acaba por lo tanto en esta paradoja: los textos como los de Bataille –o de otros– que han sido escritos contra la neurosis, desde el seno mismo de la locura, tienen en ellos, si quieren ser leídos, ese poco de neurosis necesario para seducir a sus lectores: estos textos terribles son, después de todo, textos coquetos.

Todo escritor dirá entonces: loco no puedo, sano no querría, sólo soy siendo neurótico.

El texto que usted escribe debe probarme que me desea. Esa prueba existe: es la escritura. La escritura es esto: la ciencia de los goces del lenguaje, su kamasutra (de esta ciencia no hay más que un tratado: la escritura misma)

[...]

¿El lugar más erótico de un cuerpo no está acaso allí donde la vestimenta se abre? En la perversión (que es el régimen del placer textual) no hay "zonas erógenas" (expresión por otra parte bastante inoportuna): es la intermitencia, como bien lo ha dicho el psicoanálisis, la que es erótica: la de la piel que centellea entre dos piezas (el pantalón y el pulóver), entre dos bordes (la camisa entrebierta, el guante y la langa); es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en escena de una aparición-desaparición.

No se trata aquí del placer del strip-tease corporal o del suspenso narrativo. En uno y otro caso no hay desgarradura, no hay bordes sino un develamiento progresivo: toda la excitación se refugia en la esperanza de ver el sexo (sueño de colegial) o de conocer el fin de la historia (satisfacción novelesca). Paradójicamente (en tanto es de consumo masivo), es un placer mucho más intelectual que el otro: placer edípico (desnudar, saber, conocer el origen y el fin), si es verdad que todo relato (todo develamiento de la verdad) es una puesta en escena del Padre (ausente, oculto o hipostasiado), lo que explicaría la solidaridad de las formas narrativas, de las estructuras familiares y de las interdicciones de desnudez –reunidas todas entre nosotros– en el mito de Noé cubierto por sus hijos.

[...]

Si acepto juzgar un texto según el placer no puedo permitirme decir: éste es bueno, este otro es malo. Son imposibles entonces los premios, la crítica, pues ésta implica un punto de vista táctico, un uso social y a menudo una garantía imaginaria. No puedo dosificar, imaginar que el texto sea perfectible, dispuesto a entrar en un juego de predicados normativos: es demasiado esto, no es suficiente esto otro; el texto (ocurre lo mismo con la voz que canta) no puede arrancarme sino un juicio no adjetivo: ¡es esto! Y todavía más: ¡es esto para mí! Este para mí no es subjetivo ni existencial sino nietzscheano ("...en el fondo, ¿no es siempre la misma cuestión: qué significa esto para mí?...")

El brío del texto (sin el cual en suma no hay texto) sería su voluntad de goce: allí mismo donde excede la demanda, sobrepasa el murmullo y trata de desbordar, de forzar la liberación de los adjetivos –que son las puertas del lenguaje por donde lo ideológico y lo imaginario penetran en grandes oleadas–.

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje.
Aquel que mantiene los dos textos en su campo y en su mano las riendas del placer y del goce es un sujeto anacrónico, pues participa al mismo tiempo y contradictoriamente en el hedonismo profundo de toda cultura (que penetra en él apaciblemente bajo la forma de un arte de vivir del que forman parte los libros antiguos) y en la destrucción de esa cultura: goza simultáneamente de la consistencia de su yo (es su placer) y de la búsqueda de su pérdida (es su goce). Es un sujeto dos veces escindido, dos veces perverso.

[...]

El placer del texto es ese momento en que mi cuerpo comienza a seguir sus propias ideas, pues mi cuerpo no tiene las mismas ideas que yo.

[...]

Placer del texto, texto de placer: estas expresiones son ambiguas, porque no hay una palabra francesa para cubrir simultáneamente el placer (la satisfacción) y el goce (la desaparición). El "placer" es aquí (y sin poder prevenir) extensivo al goce tanto como le es opuesto. Por lo tanto debo acomodarme a esta ambigüedad, pues, por una parte, tengo necesidad de un "placer" general cada vez que es necesario referirme a un exceso del texto, a lo que en él excede toda función (social) y todo funcionamiento (estructural); y por otra parte, tengo necesidad de un "placer" particular, simple parte del Todo-placer, cada vez que necesito distinguir la euforia, el colmo, el confort (sentimiento de completud donde penetra libremente la cultura), del sacudimiento, del temblor, de la pérdida propios del goce. Estoy obligado a esta ambigüedad porque no puedo depurar a la palabra "placer" de los sentidos que ocasionalmente no necesito: no puedo impedir que en francés "placer" reenvíe simultáneamente a una generalidad ("principios de placer") y a una miniaturización ("Los tontos están en la tierra para nuestros pequeños placeres"). Por lo tanto estoy obligado a dejar que el enunciado de mi texto se deslice en la contradicción.

¿Será el placer un goce reducido? ¿Será el goce un placer intenso? ¿Será el placer nada más que un goce debilitado, aceptado y desviado a través de un escalonamiento de conciliaciones? ¿Será el goce un placer brutal, inmediato (sin mediación)? De la respuesta (sí o no) depende la manera en que narremos la historia de nuestra modernidad. Pues si digo que entre el placer y el goce no hay más que una diferencia de grado digo también que la historia ha sido pacificada: el texto de goce no será más que el desarrollo lógico, orgánico, histórico, del texto de placer, la vanguardia es la forma progresiva, emancipada, de la cultura pasada: el hoy sale del ayer, Robbe-Grillet está ya en Flaubert, Sollers en Rabelais, todo Nicolás de Staël en dos centímetros cuadrados de Cézanne. Pero si por el contrario creo que el placer y el goce son fuerzas paralelas que no pueden encontrarse y que entre ellas hay algo más que un combate, una incomunicación, entonces tengo que pensar que la historia, nuestra historia, no es pacífica, ni siquiera tal vez inteligente, y que el texto del goce surge en ella siempre bajo la forma de un escándalo (de una falta de equilibrio), que es siempre la traza de un corte, de una afirmación (y no de un desarrollo), y que el sujeto de esta historia (ese sujeto que soy entre otros), lejos de poder apaciguarse llevando frontalmente el gusto de obras antiguas y el sostén de obras modernas en un bello movimiento dialéctico de síntesis, es una "contradicción viviente": un sujeto dividido que goza simultáneamente, a través del texto, de la consistencia de su yo y de su caída.

Por otra parte, proveniente del psicoanálisis, tenemos un medio indirecto de fundar la oposición entre texto de placer y texto de goce: el placer es decible, el goce no lo es.
El goce es in-decible, inter-dicto. Remito a Lacan ("Lo que hay que reconocer es que el goce como tal está interdicto a quien habla, o más aún, que no puede ser dicho sino entre líneas") y a Leclaire ("el que dice, por lo que dice, se prohíbe el goce, o correlativamente, el que goza desvanece toda letra –y todo dicho posible– en lo absoluto de la anulación que celebra").

[...]

El texto es un objeto fetiche y ese fetiche me desea. El texto me elige mediante toda una disposición de pantallas invisibles, de seleccionadas sutilezas: el vocabulario, las referencias, la legibilidad, etc.; y perdido en medio del texto (no por detrás como un deus ex-machina) está siempre el otro, el autor.
Como institución el autor está muerto: su persona civil, pasional, biográfica, ha desaparecido; desposeída, ya no ejerce sobre su obra la formidable paternidad cuyo relato se encargaban de establecer y renovar tanto la historia literaria como la enseñanza y la opinión. Pero en el texto, de una cierta manera, yo deseo al autor: tengo necesidad de su figura (que no es ni su representación ni su proyección), tanto como él tiene necesidad de la mía (salvo si sólo "murmura")

Tengo miedo torero

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sun, 26 Sep 2010 10:32:00 +0000

Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel es una novela que se ambienta en el Chile de 1986 • Un joven guerrillero, que se hace llamar Carlos, planea matar en una emboscada a Pinochet • Para ello, se aprovecha de la ayuda de un homosexual que en toda la novela es designado como la Loca del Frente

[...] ¿Tú piensas que me creo héroe? Algo así, tal vez no como O'Higgins o Prat, pero sí como el Che Guevara. ¿Y tú conoces quién fue el Che Guevara? Un bombonazo de hombre, una maravilla de hombre con esos ojos, con esa barba, con esa sonrisa. ¿Y qué más? ¿Y te parece poco? ¿Y no te interesa saber cuál era su sueño de mundo? ¿Qué pensaba? ¿Por qué le entregó su vida a la causa de los pobres? Sería tan romántico y valiente como tú? Me halaga usted, princesa, se sonrojó Carlos, pero yo estoy muy lejos de esa enorme figura. Ni tanto, tú eres regio y sólo te falta la barba. ¿Por qué no te dejas barba, Carlitos? ¿Por qué crees tú? Te cacharían altiro y morirías como el Che? ¿Y usted derramaría alguna lágrima por mí, princesa? Una sola, nada más que una, pequeñita, pequeñita, como una perla amarga que se quedó sin mar. ¿Nunca has pensado escribir?, tú hablas en poesía. ¿Lo sabes? A casi todas las locas enamoradas les florece la voz, pero de ahí a ser escritora, hay un abismo, porque yo apenas llegué a tercera preparatoria, nunca he leído libros, y ni conozco la universidad. En todo caso, me gustaría haber sido cantante, haber escrito canciones y cantarlas, que es lo mismo que ser escritor. ¿No cree usted, señor cochero? Puede ser, princesa, que su canto sea poesía pura, como los pájaros que tampoco han ido a la universidad. Los maricones pobres nunca van a la universidad, lindo. [...]

El buen salvaje

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Tue, 27 Jul 2010 16:36:00 +0000

Un nuevo cuento

Como siempre me ocurre en los períodos en los que no trabajo, desfasé mis horarios de sueño y ahí estuve, esa noche, despertándome a la madrugada, luego de dormir seis horas. Me había acostado sabiendo que me quedaban pocos cigarrillos, y proponiéndome que dejaría de fumar. Salí de la cama, puse la pava al fuego, tomé unos mates, encendí –nuevamente– la computadora para hacer las mismas cosas de siempre (revisar correo, ver quién estaba el en MSN, en el Facebook, en los foros) y terminé los pocos puchos que quedaban. La primera acción relacionada con el-mundo-fuera-del-monitor que hice fue vestirme y salir a la calle a buscar, a las dos de la mañana, un kiosco abierto.

Hacía mucho frío. Tendría que ir con el auto, pensé; pero decidí que una caminata extensa no me haría nada mal: vestido a las apuradas con la ropa del día anterior y sin lavarme la cara. No salía de casa desde ese día, cuando también fui a comprar cigarrillos, pero al negocio de la esquina. En la madrugada barrial las cosas se hacen distintas, y yo sabía que podría recorrer más de veinte cuadras hasta encontrar, en la noche del lunes al martes –la más muerta de la semana– algo abierto. Pero no me importó.

Caminé hacia la avenida que tengo a tres cuadras yendo por el medio de la calle, para evitar la oscuridad bajo los árboles de la vereda. Uno va cambiando sus rutinas a medida que los noticieros alarman sobre lo que sucede, a veces, a unos pocos metros de casa; últimamente mi barrio aparece mencionado en las noticias policiales casi diariamente. No dejé encendida la luz de la puerta de calle, para que no se notara que me había ido –dentro de un mes, probablemente, lo que haré será dejarla toda la noche, cuando yo esté adentro. Uno sabe que son previsiones inútiles, y que más temprano que tarde volverá a realizar las mismas acciones; si alguien estuviera estudiando con tiempo suficiente los movimientos de una casa, enseguida encontraría los patrones regulares que indicarían, incluso, cada cambio de hábitos. No hay muchas opciones, aun combinadas: dejar la luz encendida o apagada, cerrar de uno u otro modo las persianas que dan a la calle, hacer que una radio o un televisor emitan sonido: en algún momento, no obstante, el chomskyano ladrón accederá a estos parámetros que dan cuenta de los principios que subyacen, y de la sintaxis que los articula.

En el camino comencé a analizar si tomaría por Villegas hacia la izquierda, o hacia la derecha. Un auto apareció a lo lejos, de repente y a mucha velocidad, y me tuve que volver a la vereda; lo primero se me ocurrió fue que se detendría y me asaltarían o, quizás peor, intentarían llevarme de recorrida por diferentes cajeros automáticos. En ese segundo que transcurrió entre que me movía y pensaba mi futuro inmediato, caí en la cuenta de que los asaltos exprés habían sido algo en boga a principios de siglo, pero que ya no se informaba sobre ellos y que, por lo tanto, no sucedían. Además, no tenía encima más que los justos doce pesos para comprar, así que en todo caso me levantarían, intentarían llevarme a casa, me resistiría y moriría heroicamente dentro del auto que ya tenía fatalmente frente a mí; la mujer que conducía, visiblemente asustada por manejar a la madrugada, moviendo la cabeza para todos lados, me miró con desconfianza y se fue más rápido todavía.

Ya nuevamente en el centro del asfalto, volví a la cuestión de si tomaría hacia la izquierda, hasta San Martín, o a la derecha y llegar a Mosconi. Villegas va en diagonal, por lo tanto, de uno u otro modo podría, en caso de no encontrar un negocio disponible –lo más probable– ir de una avenida a la otra, cerrando el triángulo que forman las tres. Por la izquierda tenía dos posibilidades: el kiosco de la puta y, más allá, el del transa. En ninguno de los dos casos me consta que sean lo que digo, pero alcanza con la suposición para rotularlos fácilmente y así organizar más rápidamente los pensamientos. Yendo a la derecha tenía que caminar aproximadamente la misma cantidad de cuadras hasta llegar a la placita, donde probablemente hubiera pendejos fumando porro; gracias a ellos, alguno de los dos kioscos de ahí estaría abierto. Decidí ir a la plaza, sobre todo porque creía recordar que hace un tiempo, también en una madrugada de martes, no encontré señales ni de la trola ni del chabón que vende droga.

Caminar y escribir sin rumbo, sin un destino específico, prefijado, es poco menos que una aberración, pensé repentinamente, un repliegue que el capitalismo no se puede permitir: un ocio completamente improductivo y nocivo. La primera parte de la idea ya la tenía resuelta: ahí estaban Baudelaire, Bejnamin, Sarlo y el concepto de flâneur; en cambio, la segunda cuestión me dejó pensando unas cuadras, ya que necesitaba más elaboración. Al dar la vuelta por Villegas, un flaco hablaba con una chica en la puerta, como si dijéramos que se hubiese extrapolado un antiguo zaguán a estos tiempos. Las veredas anchas me permitieron ir alejándome de los frentes de las casas, como para –por las dudas– cruzar en caso de que no fuera una pareja sino un arrebatador que disimula ante mi presencia. Cada vez más cerca, confirmé que se trataba de dos personas conocidas –o de un muy buen actor. Estoy cada vez más atrapado en la treta mediática de creer que acá pasa de todo, me dije, seguramente es una especie de plan para hacer bajar el valor de los inmuebles; Magnetto o De Narváez deben de tener intereses en empresas constructoras: se les hace fácil hacer circular cualquier huevada sobre la zona, una y otra vez. Hay lógicas de la paranoia que son implacablemente precisas, evidentemente, y funcionan como sustrato de la cotidianeidad; si no, no se explicarían tantas rejas en las casas: ¿cuántos ladrones entran por la ventana más expuesta del frente?

Siempre que camino miro las fachadas de los edificios; no sé nada de arquitectura o de construcción, pero me gusta ver tal o cual resolución de una edificación, como si algún día fuera a vivir en una casa construida o planeada por mí. Es una manía estética, una de tantas que tengo, y que –estoy seguro– son la explicación de mi soledad. Un tipo como vos: con facha, con casa propia y sin hijos, a tu edad, y que encima vive con una gata, es puto –me dice siempre mi gran amigo Ale, cerrando el chiste con una risa estridente y acomodándose alevosamente el paquete de la entrepierna. Ya desistí de aquel primer impulso de explicarle científicamente que decir eso, acompañando las palabras con su tic característico, podría ser interpretado como una especie de necesidad inconsciente de ratificación de su propia hombría, o como una pícara proposición: sé que jamás comprendería la intención puramente aséptica de mis palabras, por más cuidado que pusiera en desarrollarlas; eso confirma, también, que es necesaria una semiótica de la interpretación y que Occidente, desde la retórica griega para acá, se malgastó demasiado tiempo en desentrañar las obviedades que fundamentan al discurso desde el punto de vista de la producción.

Llegué a la placita y estaba todo, absolutamente todo, cerrado. Tomé por Mosconi como volviendo para casa, con la idea de doblar en cuanto encontrara un kiosco, o llegar hasta San Martín. Una cuadra más adelante y en dirección a mí, se veía venir a cuatro muchachos. Caminaban rápido, se asomaban a los negocios y trepaban por los rombos metálicos de sus cortinas protectoras, pateaban bolsas de basura y revisaban el contenido de las cajas con deshechos. Estaba entregado: si cruzaba, dejaba en evidencia que había descubierto su intención, y no les costaría nada irse a la otra vereda también ellos, mostrándome a su vez lo ridículo de mi decisión; si seguía caminando por la misma mano, inevitablemente me los cruzaría, en pocos segundos. Podía imponer mi tamaño físico, precisamente marcando mi coraje en el hecho de no haber ido enfrente, y hasta podía agarrarme a las piñas: ellos no tenían por qué saber que hace más de veinte años que no lo hago y que estoy absolutamente fuera de forma. A medida que se acercaban, iba reconociendo mejor su fisonomía: eran dos o tres nenes, de no más de 11 años, y uno o dos que tendrían, a lo sumo, 14 ó 15. Eso me alivió sólo fugazmente, porque entendí enseguida que con esas edades, ningún chico con familia estaría deambulando por la calle; me preparé, entonces, para lo inevitable.

Pasaron por al lado mío corriéndose entre ellos en dirección a la plaza, que había quedado a media cuadra de distancia: Eran unos nenes jugando, a la madrugada. O quizás mi plan resultó exitoso e impuse mi presencia con actitud. Sea como fuera, cuando pasé por al lado de un auto estacionado que estaba subido a la vereda, me apoltroné detrás de él y miré para atrás: los pibes se balanceaban en las hamacas. Seguí caminando un poco más tranquilo, relatándome los sucesos mentalmente, como si le estuviera dictando un texto a otro, a lo Borges. Muchas veces me sucede que pienso que tendría que llevar algún aparatito que grabara lo que pienso, diciéndolo en voz alta. En ese momento, justamente, se me ocurrió que se podría escribir una novela, sobre la base de una cierta cantidad de capítulos que fueran, a su vez, cuentos autónomos, cerrados en sí mismos y que, no obstante, formasen una unidad mayor. En cuanto creí que era algo que revolucionaría las letras del siglo XXI me di cuenta de que eso ya estaba, por lo menos, en el Lazarillo. Entonces comencé a desarrollar más en profundidad la idea que me podría llenar de guita, pero se me vino alguien encima, repentinamente, desde la esquina.

Era una pendeja; no tendría más de 16 años, abrigada con una campera que –se notaba– no atemperaba el frío de la noche. Me preguntó si no tenía cinco pesos, y agregó como sin ganas que haría lo que yo quisiera si le daba la plata. Las calles que cruzan la avenida son oscuras, y no pasa nadie a esa hora. Le expliqué que había salido con la cantidad justa para comprar los cigarrillos y –aunque podría haber resignado un paquete y haberle dado ese monto en justa paga por el servicio que ofrecía– me quedé parado, callado, esperando que ella respondiera algo y tomara la iniciativa de chupármela gratis, por el hecho de ser yo. La piba, ausente de todo, pegó la vuelta y volvió a su refugio original, a la espera de otro transeúnte y de más suerte. Yo sentí mellado mi aura y arranqué a caminar, bruscamente ofendido.

A mitad de cuadra, por suerte, encontré un kiosco nuevo. No lo tenía registrado porque la vez aquella cuando el transa y la puta no estaban, no pude comprar ahí la marca que fumo. Esta vez sí había, así que abrí desesperado un paquete y encendí uno; inmediatamente sentí como el humo llenaba mi cuerpo, que el aire frío de la noche había ya oxigenado demasiado. Hice media cuadra más y doblé a la derecha, por otra callejuela solitaria, hasta Villegas. Mi paso era más sereno, y como hacía mucho tiempo que no salía a caminar más de veinte cuadras, comencé a notar que mis piernas fofas se tonificaban un poco; así que intenté recuperar el ritmo con que había estado recorriendo el barrio, para aprovechar el ejercicio aeróbico mientras fumaba.

Justo llegando a la esquina con la avenida, estaba parado un tipo, con uno de esos carros donde llevan trastos y cosas que van encontrando en el cartoneo nocturno. No tenía aspecto de ciruja, y podría decirse que estaba bastante bien vestido –aunque eso, claro está, se sabe, no significa nada. Recostado sobre su armatoste, justo en la esquina opuesta a la que yo estaba llegando, lo tuve frente a mí todo el tiempo, hasta doblar a la izquierda: el suficiente como para estudiarlo; él, notoriamente, también me analizaba: me miraba de arriba abajo o, mejor dicho, fijamente, pero con seguridad estaba escaneando si llevaba algo de valor encima. Debo reconocerlo, salí vestido con lo primero que encontré, y el conjunto era cuasi ridículo: zapatillas marrones, un pantalón Christian Dior color crema y un Ralph Lauren marrón claro con rayas horizontales en blanco y tostado, sobre el cual me puse una campera negra; me sentía como si hubiera ido a la calle con un pijama, desesperado, a comprar cigarrillos. Me tranquilizó saber que mi aspecto era más el de un sonámbulo con insomnio que el de alguien que lleva reloj de oro; no obstante, me terminó de aliviar ver que, cuando pasé justo por la esquina, me sonrió lasciva y descaradamente: nunca me pasó que en una misma noche, y por unos pocos pesos, se me insinuaran dos personas.

Ya caminando hacia mi casa pasó por la avenida un colectivo, el primero que vi en toda la travesía. Por un minuto pensé en llegar, agarrar monedas, volver a salir y esperar hasta que viniera otro, para ir sin rumbo hasta donde fuera, ya que seguramente no dormiría en toda la noche. Probablemente terminaría en Liniers, donde el panorama nocturno es mucho más desolador –y peligroso– que en mi barrio, lleno de borrachos bolivianos y paraguayos. Desistí, y volví a confirmar que aborrezco los viajes y la escritura que no tienen un destino claro y planteado de antemano. Me respondí, impugnándome, que eso era un puro fatalismo determinista y una especie de apostasía del libre albedrío, y entonces intenté retomar la idea con que había salido de casa. Cuando empezaba a profundizar en esto, y llegando a la misma calle donde, en Mosconi, estaba la pendeja, la reconocí o, mejor dicho, vi a alguien con su misma ropa, casi a una cuadra de distancia: estaba con otro, parados los dos, seguramente arreglando la tarifa o los detalles de la transacción. Crucé pensando que alguien, en ese momento, terminaría lo que no empecé, y al caminar unos pocos metros ese alguien, precisamente, me agarró fuerte y de sorpresa por atrás.

No me dio tiempo a nada, porque me rodeó el cuello con su brazo derecho, mientras que con la mano izquierda tiraba para atrás mi propio brazo, obligándome a inclinarme hacia adelante, hasta casi llegar al suelo. Me puso un pie sobre la espalda y soltó mi brazo; mientras me decía que le diera todo lo que tenía, pude ver que tenía un revólver. Indudablemente, esto mismo me habría sucedido de haber aceptado la propuesta de la piba, en aquella otra esquina; no sé por qué, en lugar de pensar una respuesta coherente e intentar calmarlo, me acordé vagamente de un cuento donde un tipo es engatusado por una trola, a la madrugada, y termina siendo cagado a piñas por un negro que era policía y, a la vez, su hermano. Eso me paralizó un instante; supongo que mi silencio descolocó al pendejo, que me dijo:
–¡No entendés, gil, que te voy a matar: dame todo lo que tenés!

Una vez más en esa noche estaba obligado a responder que había salido con lo justo, que lo único que tenía encima era dos paquetes de puchos, uno recién abierto y otro intacto; podría haber agregado que eso era suficiente para alguien como él; o que lamentablemente se había equivocado de persona, y que el transa que vendía pasta estaba en el kiosco de dos cuadras más abajo; o que mejor se dedicara a estar con la pendeja –a todas luces, su cómplice– y se la hacía mamar ahí mismo, en la calle, que era un espacio urbano que él seguramente conocía al detalle. Tuve que frenar todas esas palabras, que querían salir como borbotones de desesperación, temor y coraje resentido, y sólo pude responder:
–No tengo nada, fijate si querés; más allá hay un kiosco abierto, ahí dejé la poca guita que traje…– Fue lo más sutil y políticamente correcto que me salió, dadas las condiciones de enunciación. Con menos sofisticaciones, me contestó:
–¿Qué, me estás descansando vos, gato, te creés pillo? ¡Te estoy diciendo que te quemo, salame, rescatate! –Era, indudablemente, un exquisito compendio sociolectal, un perfecto trabajo de campo: la academia, por fin, se acercaba a la calle. Lástima que no pasara un patrullero con las cámaras de algún programa televisivo… Así las cosas, lo único que atiné a sugerirle fue que me revisara, así comprobaba que le decía la verdad. Se ve que tuvimos la misma idea, porque mientras se lo decía, ya me estaba palpando los bolsillos del pantalón y la campera.
–Bueno sacate la campera y dame las llantas, gil. Y apurate que me está esperando la pibita a la que bardeaste. ¡Apurate, dale!

En ese momento entendí cabalmente la situación: el pibe bien podía no ser un chorro que se exponía infantilmente a un asalto en el medio de una avenida iluminada y transitada (aunque escasamente a esa hora), sino un conocido de la pendeja, o hasta uno de alguna de las villas cercanas que, como me pasó a mí, sin tener la suma necesaria, vio la posibilidad de solventarse el trámite al verme, envalentonado casi con certeza por algún comentario que ella habrá hecho, al reconocerme. Yo seguía agachado, en el suelo, de espaldas a él, aunque pude ir acomodándome y verlo, con mi cuerpo de costado; continuaba estando, no obstante, expuesto a que me rematara de un tiro con total facilidad. Era la primera persona con la que hablaba en dos o tres días, descontando a Ana, la señora del kiosco de la esquina de casa y al que hacía unos minutos me había vendido los cigarrillos. Precisamente, empecé a hablarle diciéndole eso.
–…Mirá, loco. Posta te lo digo –había intentado comenzar homologando el lenguaje, depurando las diferencias– salí sin nada, vos ya lo viste. La campera… Mirá mi cuerpo y mirá el tuyo, es al pedo que te la dé; lo mismo las zapatillas…
–¡Cerrá el orto y hacé lo que te digo!
–Todo bien… Pero… Te repito: aunque no lo creas, sos la primera persona con la que hablo en cinco días; si me quemás acá, la gente que me conoce se enteraría dentro de diez días, porque ando sin documentos y hasta que alguien me llame unas cuantas veces y piense que pasó algo raro…
–¿Y a mí qué me importa, puto?
–Ya sé que no te importa, lo que te estoy queriendo hacer ver es que, la verdad, me da lo mismo que me mates o no. Es más: con suerte hasta aparezco en la tele como un pobre santo más, víctima de la inseguridad; si no fuera por eso, seguramente yo nunca estaría en la tele… –las palabras empezaban a salir fluidamente, como en un cuento, como invitándolo a vivir una especie de telenovela melodramática que lo conmovería y lo redimiría, o al menos eso esperaba– O sea… puedo darte ahora las cosas, o puedo hacerme el boludo, resistirme, y obligarte a matarme, para que te las termines llevando igual, ¿entendés? Vos en definitiva tendrías de mí lo que querés; y si me resisto, yo tendría de vos lo que yo quiero: una muerte heroica, como en El Sur de Borges… –sabía que no entendería la referencia, pero igualmente necesité decirlo– ¿Por qué te las voy a dar, entonces? Decime…
–Estás re limado vos, guacho… Pero no me sicologiés, ¿entendés? ¡No me sicologiés y dame todo, la puta que te parió!
–Mirá, vos no hacés nada con una campera y un par de zapatillas que no vas a poder usar; mirame: todo lo mío, fijate, a vos te queda grande… –Había empezado a consustanciarme con mi personaje hasta el punto de sentir caridad y misericordia por él y por su situación. De repente, creí comprender que toda mi vida se resumiría en este acto: convertir al salvaje rousseauniano en alguien provechoso, llevarlo desde de la barbarie hacia la civilización– Si lo hacés para conseguir un sandwich... Yo vivo cerca… Algo para comer te puedo preparar, y mientras... podemos charlar y te puedo aconsejar, ¿enten…
–¿Qué, me estás llamando muerto de hambre? Gil, puto de mierda, ¡qué querés que vaya a tu casa, pelotudo, así me cae la gorra!
–No te llamé muerto de hambre, lo que te estoy diciendo es que vos no necesitás mi campera, necesitás mi ayuda… –La campera y las zapatillas eran ya irrelevantes: estaba poseído por una especie de mesianismo, de encarnación de cívica justicia divina y destino manifiesto– Alguien que te dé una mano, que te dé consejos…
–¿Quién te creés que sos, gil, mi viejo? –mientras lo decía, comenzó a temblarle la mano, y bajó el arma como apuntando a la vereda, la distancia que nos separaba: empezaba seguramente a quebrar sus barreras, sus defensas, a hacerle entender que lo que estaba en cuestión no eran mis pertenencias, sino su vida y su porvenir; seguramente con el tiempo lo convencería de estudiar, de conseguirse un trabajo, de ahorrar… Detuve la ensoñación con el futuro que le estaba armando cuando, nuevamente firme, levantó el revólver y apuntó directamente a mi cara, acomodando el dedo certero en el gatillo. Inmediatamente comprendí que siempre estuve en sus manos, asesinas, crueles, y que no había valido de nada mi desarrollo discursivo. La noche estaba helada y yo sentía que la sangre se me había paralizado. Fueron, como mucho, diez segundos de un denso y horroroso silencio donde se jugaban mi vida y mi muerte.
–¡Mirá, hijo de puta, rajá; tocá de acá, la concha bien de tu madre! ¡No voy a gastar una bala con un gato como vos!

Dio una rápida vuelta, y se fue de nuevo a la oscuridad de la cuadra, donde lo esperaba la pendeja. Lo último que escuché, antes de salir corriendo desesperado, gritando, y volviendo lentamente a ser yo, fue que ella lo puteaba por haberme dejado ahí, con mi campera Polo y mis zapatillas y mis cigarrillos y las llaves de casa, en el frío de la madrugada.

27/7/10

Boludeces semiofilosóficas

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Wed, 12 May 2010 17:00:00 +0000

Copio y pego un par de párrafos de algo que estoy escribiendo, y agrego otros relacionados con la coyuntura • ¡¡¡La semiótica, viejita, explica todo!!!

Supongamos el paseo de toda una familia en un zoológico. En un momento, el hermanito menor ve un animal que hace una extraña mueca y le dice a su hermana “Ah, ahí estás vos”. En ese momento, ese animal, esa cosa, es un signo, en tanto está en lugar de la hermana. Pero su carácter aleatorio, accidental, no perdurará más allá de ese momento, o más allá de ese hermano y esa hermana: es improbable que, a partir de entonces, la humanidad entera comience a interpretar a esa persona a partir de ese animal. La cosa, así, fue un elemento que permitió entender el significado de ese signo y, una vez hecho, se desprendió del signo en sí y volvió a ser cosa, como si dijéramos que “entró en la mente” sólo por la necesidad de formar parte de la interpretación del signo. Y no “entró” el animal completo: para la comparación, bastó la mueca, y no, por ejemplo, el color de su pelaje. De este modo, podemos entender que la cosa, en tanto tal, se desdobla: existe, en la realidad, y es objeto de la percepción y, al mismo tiempo, de eso que es, algo se toma para que persista en el signo, en la mente.

El mismo mecanismo está presente en todos los signos. Tomemos la palabra mesa o una nube negra: en ambos casos, las cosas son, tienen entidad física y temporal, se perciben como tales, y son independientes del sujeto que las percibe. Sin embargo, esta mesa concreta, o esta nube negra específica que está aquí, ahora, poco puede tener que ver con la que figura en la mente del lector: alcanza con el objeto prototípico que tiene almacenado entre sus conocimientos para comprender a qué se alude.

¿Puede alguien pensar en un dragón? Sí, aunque nunca lo haya percibido o experimentado en tanto tal, pues lo que percibió o experimentó fue una serie de signos (en un libro, en un relato oral) que le permitió hacerse la idea de ese animal (es decir, los rasgos básicos y suficientes) ¿Puede alguien pensar en un jitofonón? Probablemente nadie. Y no es porque la cosa no exista (tampoco existen los dragones) sino porque esa cosa no se ha desdoblado en la mente de nadie, no es “cosa” de ningún “signo” que lo incluya.

¿Existen las cosas independientemente de sus nombres? Es probable que existan, por ejemplo, galaxias y soles tan lejanos que aún no los hemos percibido y, por lo tanto, no los hemos nombrado. Son, por ahora, “jitofonones”, es decir, objetos que todavía no participan de signos. Con excepción de estos casos extremos, las cosas existen involucradas en signos. ¿Es, entonces, el signo algo “más importante” (preexistente) que la cosa? Tampoco, puesto que el signo está en lugar de la cosa, es decir que la supone. La relación nombre/cosa es dialéctica, dinámica y variable.

Si las cosas y los signos existen, en tanto tales, y al mismo tiempo involucrados de tal modo que esa relación es la que permite la intelección, la interpretación del mundo; y si esa interpretación se produce a partir de algún tipo de percepción (directa o indirecta) de la cosa y su constitución en objeto mental, tomando de aquella las cualidades básicas más relevantes (y no todas), de modo de reconfigurarse como objeto prototípico; y, finalmente, si las cosas ellas mismas pueden ser signos; ¿cuál es y en qué consiste, entonces, la relación del nombre con la cosa? ¿Es posible suponer una relación directa, mecánica, sin mediaciones, entre uno y otra? ¿Es la designación algo así como un proceso simple de bautizo de las cosas utilizando ciertos nombres? ¿Se puede bautizar toda la cosa, o se designa sólo aquello que se considera su fundamento?

= = = = =

Supongamos que una persona atea afirma "Tengo fe en que el poder de la iglesia católica desaparecerá en diez años, que ella misma desaparecerá en una década" Es evidente que, en este caso, el signo fe no involucra el mismo objeto que se encuentra en ese signo dentro de la teología. Sin embargo, en ambos casos alude, prototípicamente, a cierta actitud o sentimiento de esperanza fundada en la participación de ciertas fuerzas extra-humanas: la fe en procesos históricos, o en la racionalidad divina. Este es, en definitiva, el objeto del signo fe, que dentro del dogma asumirá otros componentes; pero esta es una cuestión de dogma, no de signos, así como el signo animal presenta más significados cuando se lo aplica a una persona concreta.

Supongamos, ahora, que cierta sociedad estableciera, jurídicamente, una distinción entre matrimonio y matrilonio según si los contrayentes fuesen ambos del mismo color de pelo o no. Esta sería considerada absurda, en tanto los signos que se intentan imponer no toman en su fundamento cualidades básicas y relevantes. Según cuáles fueran esas cualidades de la cosa, podría establecerse tal distinción, pero seguramente no sería el color de pelo.

¿Sería el amor la cualidad de un ayuntamiento entre dos personas? ¿La fidelidad? ¿La continuidad de la especie? Existen ayuntamientos que no se fundan en el amor, ni en la fidelidad ni en la continuidad de la especie. El fundamento de un signo, vale decir, ese conjunto de cualidades básicas, relevantes y suficientes que tiene la cosa para constituirse en el objeto del signo (el objeto mental) es producto, también él, de la racionalización, y no simplemente de la percepción: la decisión de cuáles son las cualidades que constituyen el fundamento de un signo son también un prototipo, un consenso, una negociación y una lucha. Retomando el ejemplo inicial, el motivo de la posible discusión entre hermanos, cuando uno relacionó la mueca del animal con la fealdad de la otra, tiene que ver, precisamente, con la determinación del fundamento del signo: bien pudiera haber sido por la belleza del pelaje, y en tal caso el fundamento al que se habría arribado hubiese sido otro. Y otra, también, su significación.

Cuál es el fundamento de la cosa matrimonio es lo que está en juego en estos días. Y, en las posturas más extremas (donde me encuentro, por ejemplo) la verdadera discusión es si existe tal fundamento. Sin embargo, y dado que se trata de una cuestión jurídica, el problema no se agota en el fundamento del signo, sino en sus efectos jurídicos: aquello que sea denominado como matrimonio accede a los beneficios y amparos que la ley establezca.

Las posturas que he leído, o escuchado, apuntaron en estas dos direcciones: cuál es el fundamento de la cosa matrimonio y qué relación debe haber entre esta cosa y (qué) nombre, teniendo en cuenta los efectos jurídicos de una u otra denominación. En cuanto al fundamento, debería entonces revisarse TODA la legislación acerca del matrimonio, reforzando o sacando, por ejemplo, la infidelidad como causal de disolución del vínculo, la monogamia, etc. En cuanto al proceso mismo de designación, queda claro que el nombre y la cosa están involucrados y, por lo tanto, uno u otro signo no es inocente en los procesos de interpretación de la cosa. No es por tener un hijo homosexual como se debe legislar, así como los diputados no deben ser tehuelches para generar una ley de protección de la cultura tehuelche.: esa es pura frusilería melodramática, cercana a los cinco minutos de fama que ofrece Tinelli. Tampoco es un gracioso don que se ofrece paternalmente, como tanto machacó el diputado Rossi. Mucho menos es por el miedo a que una vez designado matrimonio, dos mujeres o dos hombres puedan engendrar o adoptar, puesto que eso ya existe y, por lo tanto, se confirma así que es menester legislar prontamente ese efecto jurídico. Ni hablar de que nada tiene que ver el fundamento de que el matrimonio es el ayuntamiento de hombre y mujer con el fin de la continuidad de la especie, pues nadie, en su sano juicio, legislaría que está prohibido coger por placer. Finalmente, la cuestión sacramental del matrimonio se agota en el atrio de los templos (y en las partuzas delictivas de los conventos y monasterios)

Está en juego el fundamento del signo, completo y total: procreación, amor, fidelidad, monogamia. Está en juego la denominación del signo: matrimonio, unión civil, aberración jurídica. Lo que está claro es que los más elementales principios semióticos establecen que, si el fundamento es el mismo, el signo debiera ser el mismo. Y si no lo es, entonces sí, que sea matrimonio o matrilonio, a partir de un fundamento que surja de la cosa en sí, y no de prejuicios inconfesables. Pero ya no el limbo de los jitofonones.

Esos señores con faldas-sotana...

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sun, 18 Apr 2010 15:19:00 +0000

Delito, enfermedad y sacerdocio • Un padrastro que viola y se raja • Una madre iglesia que apaña, acoge y re-coge

«El que por Mí recibiere a un niño como éste, a Mí me recibe; y el que escandalizare a uno de estos pequeñuelos, que creen en Mí, más le valiera que le colgasen al cuello una piedra de molino de asno, y le arrojaran al fondo del mar» (Mateo, XVIII, 5-6.)

Esta semana una señora vino a la escuela a avisar que su sobrino no estaba asistiendo porque había sido violado (no abusado: violado) por su padrastro. El tipo se profugó de la cana pero, aparentemente, está apañado por su esposa (la madre del menor), quien le machaca a su hijo que se merecía eso, porque tiene el diablo adentro. Delito y creencias religiosas se mezclan, una vez más.

El actual Papa se lamenta ahora de estar lastimado, con heridas que él mismo apañó. Homologar celibato y pedofilia, y homosexualidad y pedofilia, pareciera ser el camino más corto para atacar o defenderse: los curas célibes son pedófilos (les dicen); los curas putos son buscados por menores desviados (les contestan). Todos, defensores y detractores, piensan en términos de una jerarquía donde el delito objetivo de la pederastía es un mal menor, debajo de otra cosa: encubrimiento en los hechos, y en las palabras.

Lo más parecido a la vida monacal que un laico puede conocer se ve en la película El nombre de la rosa (o en el libro homónimo de Humerto Eco) Nada parece haber cambiado desde la Edad Media en la santa madre iglesia, prostituta y prostituida como dios manda. Esa misma hipocresía (eso es hipocresía, qué duda cabe) fundamenta su rol rector de la ética y la moral del mundo y que otras instituciones retrógradas codifican. Casi diría "chúpenla" pero... tengo miedo de que mi casa se convierta en una sub-sede desaforada y bulliciosa del Episcopado -Ah, no: cierto que no tengo 10 años...

¿Y por casa cómo andamos?

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sun, 18 Apr 2010 14:38:00 +0000

El motonauta recorre una villa y los ciudadanos allí presentes le piden que les dé una mano: mendigan en un sistema que conocen a la perfección, al punto de tener clara conciencia de que, llegado el momento, pueden morder esa extensión robótica y siliconada que hoy los alimenta con migajas. En Estados Unidos, las cosas se ponen más claras y todo latino va en cana, si no llevara encima un papel que, al estilo Ace en polvo, garantice la blancura. En ese mundo blanco, occidental y cristiano, el laburo se dirime en internet,y el que no tiene pa' la wi-fi que tramite pronto el papelito que lo cobije como excluido legal (siempre y cuando no vivan acá nomás, en Mercedes).

ADEPA está preocupada. Los empresarios dueños de los principales medios de comunicación, unos pocos señores que poseen casi todo, están preocupados y, como son pocos (y se conocen mucho), todos ellos expresan en sus muchos medios su preocupación, que no tiene nada que ver con la exclusión, el clientelismo, la pobreza, la discriminación aquí o en el mundo: están preocupados por sí mismos, y por extensión, a veces, por sus empleados-voceros. Sin embargo, en su impunidad, se les suelta la chaveta: afirman que un «mensaje sembrado al voleo puede ser recibido por personas que no estén en capacidad de procesarlo y, por lo tanto, disparar reacciones peligrosas contra los señalados» Alguien debería avisarles, entonces, que tienen que empezar por casa.

Aparición con vida de Tadeo, el de Verano del '98

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sun, 18 Apr 2010 13:52:00 +0000

Gracias a TVR, anoche, me enteré que hay una novela, actualmente en la TV, en la que dos jugadores de fútbol se la comen, y por esto mismo son bardeados no sólo en la ficción. Anteanoche, por una de mis recurrentes crisis de insomnio, supe también que Pablito Ruiz (sí, ¡PABLITO RUIZ!) despejó (?) las dudas (?) respecto de su opción sexual, montándose (dicho sin malicia) en el coming out de Ricky Martin... ¡afirmando que se dieron alguna vez un pico! Con más gallardía, el Diegote se besuqueó con el Guillote o el Pájaro (y con menos estómago, en otros casos)

Está claro que en sociedades como la nuestra se ha mercantilizado todo, incluso los procesos mismos de mediación de esas mercancías. Los contenidos de esos procesos (y no sólo los contenidos mediados) son también, claro está, ideológicos, es decir, construyen desde cierto lugar y desde cierto juicio, una cierta parcela de realidad que, surgida en cierto medio, intenta erigirse en LA realidad: única y hegemónica. El cine, la literatura y el arte en general (pero también la tele, Facebook, etc.) siempre fueron concientes de su rol, y se constituyeron en (representantes de) las condiciones de posiblidad para hacer visibiles, mercantilizándolos, procesos sociales y culturales determinados.

En el caso del cantante que corea el livin' la vida (de) loca, los medios que tomaron esta información la enmarcaron en dos actos de habla sugiestivos: la confesión y el blanqueo. En ambos casos, al tiempo que evaluaron, SE evaluaron; pero el gran público, la "gente" no se percató del hecho: alguien "confiesa" cuando cierta relación de poder (real y simbólico) hace que esa persona esté en inferioridad en relación con el interlocutor; este, entonces cuenta con cierta investidura que le permite, de uno u otro modo, perdonar a quien confiesa. Estas reglas preparatorias (para decirlo en términos de Searle) suponen ya no al cantante y su público de Facebook (allí el acto de habla fue apenas de DECIR), sino a aquel y los medios: la reconfiguración del DECIR en CONFESAR es operada por los medios que levantan la "noticia" y se asumen como interlocutor que facilita (u obtura) la indulgencia. El "blanqueo" se orienta del mismo modo, con el añadido de que se colorea de blanco aquello que, lógicamente, no lo es (nadie blanquea lo blanco, diríamos) ¿Qué quiere decir que este muchacho, que gana fortunas con sus melosas melodías, blanqueó su situación? Pues, sencillamente, que su vida (negra, y de allí oscura, sórdida: pecaminosa) es perdonada y blanqueada en y por los medios. De nada importa que, en el camino, éstos ganen mucha guita "informando", y que -aparentemente- la decisión del atildado Ricky pareciera deberse a que cierto fotógrafo lo habría pescado a los besos con otro invertido.

En definitiva, que la actual novela de la tele muestre dos futbolistas en actitudes contranatura, o que encumbrados personajes (excluyendo de esta categoría, por obvias razones, a Pablito Ruiz) confirmen lo que todos sospechaban, o que -saliéndonos del caso específico- K-ristina dijera en un reportaje que se acopla a la "institucionalidad" y que, en consecuencia, habrá de nombrar a Mariano Grondona como Secretario de Derechos Humanos y Democracia (entre paréntesis, K-ristina tiene a su Grondona en el INADI: Morgado, quien como conductor de TVR acumuló, junto a Gianola, la mayor cantidad de humoradas homofóbicas que la tele recuerde), en definitiva nada de esto serviría, en tanto el habla es habla mediada y, como tal, reconfigurada según la convenciencia de los medios, en función de sus necesidades mercantiles. Y si no, que nos lo cuente Tadeo.

El estreno de la semana (III) - Especial María Luisa Bemberg: "Yo, la peor de todas"

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sat, 03 Apr 2010 13:22:00 +0000

Con Lautaro Murúa, Héctor Alterio, Gerardo Romano, Franklin Caicedo y Assumpta Serna. La película se basa en la controvertida y vital figura de Sor Juana Inés de la Cruz, en épocas de la Inquisición virreinal.
Calificación: ..........

El estreno de la semana (II) - Especial María Luisa Bemberg: "Miss Mary"

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sat, 03 Apr 2010 13:19:00 +0000

Con las actuaciones de Julie Christie, Luisina Brando, Nacha Guevara, Eduardo Pavlovsky, Gerardo Romano, Iris Marga y Guillermo Bataglia, la película muestra descarnadamente cómo, en las vicisitudes y la hipocresía de una aristocrática familia porteña, se amalgama la historia del país.
Calificación:

El estreno de la semana (I) - Especial María Luisa Bemberg: "Camila"

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Sat, 03 Apr 2010 13:10:00 +0000

Esta película, protagonizada por Susú Pecoraro, Imanol Arias, Héctor Alterio, Elena Tasisto y Juan Leyrado, está basada en la historia de Camila O'Gorman y el cura Ladislao Gutiérrez, en tiempos de Juan M. de Rosas. En el filme se desarrolla el amor entre ambos hasta su fusilamiento, ordenado por el Gobernador Rosas, y que se torna un símbolo de la opresión de este caudillo y, en particular, de la jerarquía de la Iglesia y la aristocracia porteñas.

Calificación:

Bussines are bussines

noreply@blogger.com (Esteban Cid) — Mon, 29 Mar 2010 02:58:00 +0000

El discurso hegemónico de la época marca que podés ser, con la condición de resignar; podés entrar, siempre y cuando normalices lo que sos en función de lo que te dictan: pertenecer tiene sus privilegios (y sus agachadas). Intentá mantener quién sos, tu independencia, tus principios (a tu modo y a tientas, porque nadie tiene la varita mágina), o tus mundanos gustos, y serás tildado de crispado, intolerante, o hipócrita, incluso por aquellos que son políticamente correctos o te aprecian (o dicen haberte querido). Nada ni nadie escapa a esta ecuación: mientras me servís, estoy fervorosamente con vos; cuando ya no, (cuando me son más útiles otros) me alejo como si nada.

Negocios son negocios y, como tales, marcan la pulsión de cada biografía y de la historia. Lo que hasta ayer estaba bien, hoy está mal y viceversa: si me sirve, es seguridad jurídica y si no me sirve, es extorsión. Cada uno habla como si no tuviera historia, como si la historia empezara a partir de él, y del momento actual. De nada servirían, entonces, las muestras de respeto, de lealtad, las famosas reglas de juego. Ser como soy, y desde ahí vincularme con vos, respetándote, sólo me llevará al perdidoso sitial del boludo.

La aceptación (o no), la persecución y el silenciamiento del otro siempre está atravesado por motivos materiales: le darán la voz al que diga lo que se quiere escuchar. Será, entonces, preferible que no se nos conceda tal privilegio; será, entonces, lo más sano resignar amigos, aliados y tongos, para mantenerse tal cual se es: siempre quedará algún intersticio desde donde perdurar, con menos lastre y más vigor que antes.