Una (EX) precaria tra i libri

IL SAGGIO (DI) PAXMAN CHE DECODIFICA LO SPIRITO INGLESE

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Sun, 30 Aug 2026 09:41:21 +0200

Giornalista arcinoto nel Regno Unito con una formazione di tutto rispetto, che rientra a pieno titolo in quella élite su cui tanto ironizza lui stesso (probabilmente proprio perchè la conosce bene).

Le sue analisi storiche gli hanno consentito una conoscenza approfondita dello spirito britannico, che ci ha servito nel libro The English, nel quale esplora le radici del carattere inglese con un tono che oscilla tra il cinismo e l’ironia.

Nel 2021 ha annunciato di essere affetto dal morbo di Parkinson e i suoi scritti sono diventati più intimi e riflessivi.

Ho scelto di leggere The English di Jeremy Paxman perché lo trovo il completamento perfetto del mio percorso di esplorazione sull'identità e lo spirito britannico. Mentre solitamente più che spiegarne le ragioni, si offre una panoramica sulle caratteristiche che contraddistinguono e accomunano gli inglesi, il libro di Paxman scava nella storia e cerca le origini di tali comportamenti e modi di pensare. L'autore ne indaga le radici istituzionali, sociali ed educative, smontando luoghi comuni con un'ironia sottile e tagliente. È un viaggio che unisce sociologia e storia nazionale, ideale per capire cosa si nasconde davvero dietro la proverbiale facciata di composta eccentricità inglese.

Pur essendo un’opera datata (parliamo di quasi 20 anni fa), il fatto che la ricerca sia rivolta al passato non ne cambia l’apporto. Probabilmente diversi atteggiamenti si sono ulteriormente modificati ma lo spirito rimane. La tesi principale ruota attorno alla sensazione più o meno generalizzata di smarrimento, una sorta di crisi d’identità degli inglesi che ha toccato il vertice proprio nel periodo in cui il libro è stato scritto. Una sensazione abbastanza diffusa le cui origini Paxman ravvisa nella perdita dell’Impero, nello sgretolarsi della cultura elitaria (the Breed) e nel costante sentimento di nostalgia degli inglesi verso un passato che non esiste più… un costante contrasto interiore (ad esempio la descrizione di un idillio nella campagna inglese e la realtà di una vita cittadina industriale).

Il tutto con uno stile molto ironico e ricco di aneddoti.

Insomma, questo libro ha ancora qualcosa da spiegare, anzi, riesce a gettare una luce anche su alcuni eventi successivi (come la Brexit).

PAXMAN’S ESSAY DECODING THE ENGLISH SPIRIT

A well-known journalist with a respectable background in the UK, a writer who fully belongs to that elite he pokes fun at so much (because he knows it so well). His historical analyses have given him a deep understanding of the British spirit, which he served up to us in the book The English, exploring the roots of the English character with a tone that oscillates between cynicism and irony. In 2021 he announced he was suffering from Parkinson's disease, and his writings have since become more intimate and reflective.

I chose to read Jeremy Paxman's The English because I find it the perfect completion of my journey exploring British identity and spirit. While usually, rather than explaining the reasons, books offer an overview of the characteristics that distinguish and unite the English, Paxman's book digs into history and seeks the reasons behind such behaviors and ways of thinking. The author investigates their institutional, social, and educational roots, dismantling commonplaces with a subtle and sharp irony. It is a journey combining sociology and national history, ideal for understanding what truly hides behind the proverbial facade of composed English eccentricity.

Despite being a dated work (we are talking about nearly 20 years ago), the fact that the research looks to the past does not diminish its contribution. Several attitudes have likely changed further, but the spirit remains. The main thesis revolves around a more or less generalized sense of bewilderment, a sort of identity crisis among the English that peaked right around the period the book was written. A fairly widespread feeling whose origins Paxman traces in the loss of empire, the crumbling of elite culture ("the Breed"), and the constant feeling of nostalgia the English hold toward a past that no longer exists... a constant inner contrast (for example, the description of an idyll in the English countryside versus the reality of industrial city life).

All of this is delivered with a highly ironic style rich in anecdotes.

In short, this book still has something to explain; for example, it manages to shed light even on some subsequent events (such as Brexit).

1980: Sotto il cielo plumbeo dello Yorkshire

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Thu, 30 Jul 2026 13:38:25 +0200

Read it in English

Ho scelto di leggere 1980 prima di capire che si trattava del terzo libro di una quadrilogia. Per fortuna è leggibile anche singolarmente e non ho avuto l’impressione che mi mancasse qualcosa scritto prima. Questo probabilmente anche a causa dello stile, talmente essenziale e così poco narrativo.

Il titolo della serie è Red Riding Quartet, con un’allusione non velata a Cappuccetto Rosso (qui il rosso fa riferimento al colore politico dei socialisti) e al fatto che si tratta, appunto, di quattro libri. Naturalmente il riferimento è anche geografico e riguarda la zona dello Yorkshire in cui avvennero i delitti dello Squartatore (West Riding).

Dalla storia vera, che di per sé è raccapricciante, Peace ricava un’ambientazione infernale, uno Yorkshire (di cui Leeds è simbolo) marcio e senza speranze.

L’hanno definito “una fotografia dell'Inghilterra thatcheriana”: declino industriale, violenza, sfiducia nelle istituzioni. In effetti, l’ho trovato molto cupo. Inoltre, lo stile personale di Peace rallenta molto la lettura e la rende in qualche modo sincopata… mi sono ritrovata spesso a rileggere passaggi incompleti o a saltare brani interi fatti di ripetizioni. Ma devo anche ammettere che in qualche modo è riuscito a mantenere la mia attenzione sui fatti narrati e a non perdere il filo.

Contemporaneamente stavo guardando una serie Netflix con qualche assonanza: si tratta di Unbelievable, dove uno stupratore seriale viene inchiodato grazie alle deduzioni di una investigatrice. Nel caso abbiate amato questo libro... ve la consiglio (o viceversa).

1980: under the Yorkshire dark sky

I’ve chosen 1980 before realizing it was the third book in a series. Fortunately, it can be read as a standalone, and I didn't feel like I was missing anything. This is probably also due to Peace’s style, which is very essential. The series is called the Red Riding Quartet, with an unmistakable allusion to Little Red Riding Hood (here, red refers to the political color of the socialists) and the fact that there are, indeed, four books. The reference is also geographical, concerning the area of Yorkshire where the Ripper's crimes took place (West Riding). From the true story, which is gruesome in itself, Peace crafts a hellish setting—a rotten and hopeless Yorkshire, of which Leeds is the symbol. It has been described as "a snapshot of Thatcherite England": industrial decline, violence, a loss of faith in institutions. Indeed, I found it very dark. Moreover, Peace's personal style slows down the reading significantly and makes it somewhat syncopated... I often found myself rereading passages or skipping entire sections made up of repetitions. But I must also admit that somehow he still managed to keep my attention on the narrated events. At the same time, I was watching a Netflix series with some thematic resonance: Unbelievable, where a serial rapist is cornered thanks to the deductions of a female detective. If you loved this book… then you’ll have to watch it.

David Peace

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Thu, 23 Jul 2026 09:25:04 +0200

Read it in English

Nativo dello Yorkshire, ha vissuto a Istanbul e Tokyo. E’ noto soprattutto per la quadrilogia noir Red Riding Quartet, dedicata allo Squartatore dello Yorkshire.

Lo stile di David Peace è la sua caratteristica più distintiva ed è anche ciò che te lo fa amare o odiare, senza vie di mezzo. E’ stato definito ‘realismo allucinato’ ed è caratterizzato da frasi frammentate, spesso interrotte o ripetute all’ossessione, che creano un’atmosfera opprimente.

E’ un modo per riflettere la mente dei personaggi ed è accompagnato da una grande precisione di dettagli per quanto riguarda i fatti storici di cui narra.

E’ una sorta di incrocio tra James Ellroy e T. S. Eliot, un connubio che lo ha reso uno dei più importanti scrittori britannici della sua generazione.

Una delle tematiche ricorrenti nelle sue storie è il passato, visto come qualcosa che incombe sul presente, ma anche la corruzione (in particolare delle figure istituzionali) e una critica all’Inghilterra thatcheriana.

Nel 2003 la rivista Granta lo ha incluso tra i 20 migliori giovani romanzieri britannici.

DAVID PEACE

Born in Yorkshire, he lived in Istanbul and Tokyo. He is best known for the noir quadrilogy Red Riding Quartet, on the Yorkshire Ripper. David Peace's style is his most distinctive feature, that makes you love him or hate him. It has been defined as "hallucinatory realism" and is characterized by fragmented sentences, often interrupted or obsessively repeated, which create an oppressive atmosphere. It is a way of reflecting the minds of his characters and is accompanied by great precision in the historical events he narrates. He is a mixture of James Ellroy and T. S. Eliot, a combination that has made him one of the most important British writers of his generation. One of the recurring themes in his stories is the past, seen as something looming over the present, but also corruption (especially of institutional figures) and a critique of Thatcherite Britain.

In 2003, Granta magazine included him among the 20 best young British novelists.

LA STANZA NASCOSTA: un viaggio perturbante tra orrore e segreti

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Tue, 7 Jul 2026 11:19:58 +0200

Read it in English

Un thriller gotico che vede protagonista una coppia che si trasferisce da Londra a Larkin Lodge, una tetra dimora isolata nel Dartmoor.

Sarah Pinborough attinge a piene mani dalla tradizione horror: nebbie gelide, correnti d'aria improvvise, scricchiolii notturni e oggetti che si spostano da soli. A questo si aggiungono i problemi matrimoniali della coppia (entrambi nascondono dei segreti) e la condizione fisica e mentale di Emily (la moglie): riemersa da poco da un coma post incidente soffre di psicosi post-terapia intensiva.

Il punto di vista alternato vede il lettore sempre incerto su quanto raccontato da lei, nel tentativo di capire se è un narratore affidabile oppure no. Ho trovato geniale l'inserimento del terzo punto di vista, quello di un corvo, che apre il romanzo e aggiunge un tocco malinconico e inquietante a tutta la vicenda…. oltre ad evocare Edgar Allan Poe (che Emily legge per il club del libro parrocchiale, non a caso).

Lo svelamento del segreto della stanza nascosta è davvero originale… mi ha fatto pensare a Stephen King (ma non rivelo altro per non guastare la sorpresa).

Il finale poi… l’ho adorato.

In qualche modo mi ha fatto pensare anche a Carissa Orlando e al suo libro Una casa che sanguina, anche perché l'ho letto da poco. In particolare, il tema dell’inaffidabilità della narratrice e l’utilizzo della psicologia, oltre ai problemi di coppia. Ecco…. mentre il libro di Carissa mi aveva fatto pensare che non ero poi così fifona come credevo, questo libro in certi punti mi ha fatto venire i brividi. Nonostante l’altro sia più splatter, qui le presenze risultano più inquietanti.

Difficile staccarsi, sia per il desiderio di conoscere gli sviluppi, ma anche grazie alla struttura snella e costituita da capitoli molto brevi.

THE HIDDEN ROOM: an uncanny journey through horror and secrets

A Gothic thriller starring a couple who moves from London to Larkin Lodge, a bleak, isolated mansion in Dartmoor. Sarah Pinborough draws heavily from horror tradition: freezing mists, sudden drafts, nightly creaks, and objects moving on their own. Added to this are the couple's problems (both are hiding secrets) and the physical and mental state of Emily (the wife): having recently emerged from a post-accident coma, she suffers from ICU psychosis. The alternating points of view leave the reader constantly uncertain about her narrative, trying to figure out whether she is a reliable narrator or not. I found the inclusion of a third perspective—that of a crow—to be brilliant; it opens the novel and adds an rie touch to the whole story... besides evoking Edgar Allan Poe (Emily reads Poe for the parish book club).

The hidden room's secret is truly original... it made me think of Stephen King (but I won't say any more so as not to spoil the surprise).

And the ending... I absolutely loved it.

In some ways, it also reminded me of Carissa Orlando and her book The September House, which I’ve read recently. Specifically, the theme of the unreliable female narrator, the use of psychology, and the relationship issues. But here's the thing... while Carissa’s book made me think I wasn't as much of a scaredy-cat as I thought, this book gave me the chills. Even though the former is more splatter, the presence here is much more unsettling.

It's hard to put down, both due to the urge to see how things unfold and thanks to its lean structure made up of very short chapters.

Leggi gli articoli relativi a Sarah Pinborough come eMagazine:

Download eMAGAZINE

OMICIDIO A WHITEHALL: quando la cronaca nera vittoriana incontra il gotico-horror

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Thu, 12 Mar 2026 16:22:00 +0100

Read it in English

Tra romanzo storico e thriller gotico… l’atmosfera è proprio nella mia comfort zone: la Londra del 1888… il periodo dei delitti di Jack lo Squartatore, anche se in realtà Jack resta marginale alla storia: l’autrice si concentra su un’altra serie di delitti, i “Thames Torso Murders”. Li esplora con grande realismo, utilizzando articoli d’epoca e poi vira gradualmente inserendo elementi soprannaturali legati al folklore polacco, facendo prendere alla storia una piega molto più gotico-orrorifica… che mi sono goduta fino all’ultima pagina.

L’ambientazione è talmente realistica che si sente quasi il tanfo delle vie malfamate di Whitechapel e anche i personaggi sono molto ben delineati: bisogna però stare attenti (per non perdere il filo) alle prospettive multiple e alla cronologia degli eventi, perchè si alternano continuamente.

La copertina dell’edizione italiana è molto bella anche se avrei preferito la menzione dell’artista che l’ha creata piuttosto che il nome dello studio grafico che se ne è occupato… sa di poco trasparente e di I.A. (spero di no).

MURDER AT WHITEHALL: When Victorian True Crime Meets Gothic Horror

It’s somewhere between a historical novel and a gothic thriller… the atmosphere is right in my comfort zone: London, 1888. It’s the era of Jack the Ripper, though Jack actually remains marginal to the plot. Instead, the author focuses on another series of crimes—the “Thames Torso Murders.” She explores them with gritty realism, drawing on contemporary news, before gradually pivoting toward supernatural elements tied to Polish folklore. This shift gives the story a much more Gothic-horror slant… which I enjoyed until the very last page.

The setting is so realistic you can almost smell the stench of the Whitechapel slums. The characters are also very well-defined, though you have to pay close attention because the multiple perspectives and the chronology of events shift constantly.

The cover of the Italian edition is beautiful, though I would have preferred a mention of the specific artist who created it rather than just the name of the graphic design studio. It feels a bit opaque and smells of AI (I hope that’s not the case).

SARAH PINBOROUGH: LA REGINA DEI FINALI "WTF"

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Tue, 10 Mar 2026 09:23:00 +0100

Read it in English

Nata nel 1972 nel Buckinghamshire, Sarah Pinborough rappresenta una delle figure più poliedriche della narrativa britannica contemporanea.

Il suo percorso letterario inizia con l'horror puro, per poi migrare verso un thriller "contaminato" in cui convivono gotico, realismo magico e suggestioni fiabesche, confermandosi un’autrice capace di una sperimentazione costante.

Figlia di un diplomatico, ha trascorso l'infanzia viaggiando per il mondo, un nomadismo che ha certamente arricchito il suo bagaglio culturale ma che ha trovato un brusco arresto a otto anni, quando fu mandata in un collegio inglese dove rimase per un decennio: un’esperienza che lei stessa definisce non positiva e caratterizzata da ansie, paure e solitudine. Ha lavorato per sei anni come insegnante di scuola secondaria, cosa che le ha permesso di affinare una profonda conoscenza della psicologia adolescenziale.

Oggi il suo nome è legato alla celebre serie di rivisitazioni dark delle fiabe classiche (Poison, Charm e Beauty) e, soprattutto, al fenomeno Dietro i suoi occhi (Behind Her Eyes)... un romanzo che è presto diventato una seguitissima serie Netflix, sdoganando il suo stile e rendendo virale l'hashtag #WTFthatending per descrivere quei finali così spiazzanti da riscrivere completamente la natura della storia nelle ultime pagine.

Sarah Pinborough affronta la scrittura con un approccio quasi scientifico: la sua è una routine rigorosa basata su una progettazione millimetrica… prima di iniziare la stesura, l'autrice riempie quaderni di diagrammi a ragno e sequenze cronologiche dettagliate.

Nelle sue opere emergono con forza alcuni temi cardine: la follia e l'ossessione (il confine sottile tra realtà e paranoia); l'ereditarietà del male (segreti familiari che si tramandano come condanne); il controllo e le relazioni tossiche.

Recentemente, sta tornando a esplorare atmosfere gotiche e dark. Che sia un ritorno alle origini o una sapiente interpretazione del trend "New Gothic"?

SARAH PINBOROUGH: THE QUEEN OF "WTF" ENDINGS

Born in 1972 in Buckinghamshire, Sarah Pinborough is one of the most versatile figures in contemporary British fiction. Her literary journey began with pure horror before shifting toward a "blended" thriller style where Gothic elements, magical realism, and fairy-tale influences coexist, making her an author capable of constant experimentation.

The daughter of a diplomat, she spent her childhood traveling the world. This nomadism certainly enriched her cultural background, but it came to an abrupt halt at the age of eight when she was sent to an English boarding school for a decade—an experience she describes as negative, marked by anxiety, fear, and loneliness. She worked as a secondary school teacher for six years, a role that allowed her to gain a deep understanding of adolescent psychology.

Today, her name is tied to the famous series of dark retellings of classic fairy tales (Poison, Charm, and Beauty) and, above all, to the phenomenon Behind Her Eyes... a novel that quickly became a hit Netflix series, popularizing her style and making the hashtag #WTFthatending go viral.

Sarah Pinborough approaches writing with an almost scientific method: hers is a rigorous routine based on meticulous planning. Before starting the actual drafting, the author fills notebooks with diagrams and detailed chronological sequences.

Several key themes emerge strongly in her work: madness and obsession (the thin line between reality and paranoia); the inheritance of evil (family secrets passed down like curses); and toxic relationships.

Recently, she has returned to exploring Gothic and dark atmospheres. Is this a return to her roots or a clever interpretation of the "New Gothic" trend?

Melmoth: Atmosfere da brivido... ma il terrore dov'è?

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Sat, 24 Jan 2026 09:51:00 +0100

Read it in English

Una storia gotica che dovrebbe mettere i brividi.

Che appartenga al genere gotico, il gothic revival che ha preso piede recentemente, non vi è dubbio: l’autrice mescola storia, folklore e superstizione (con uno sguardo a un grande classico della letteratura gotica, di Charles Robert Maturin… e scomodando anche Hitchcock) per creare delle atmosfere paurose. Che metta i brividi… qualche dubbio ce l’ho.

Sicuramente di Sarah Perry ho apprezzato molto di più Il serpente dell’Essex, un’operazione simile ma con una storia a mio parere più coinvolgente.

Il racconto è inframmezzato da una serie di altri testi, antichi manoscritti ritrovati e lettere, che gradualmente svelano il mistero ed hanno la funzione di costruire il crescendo di angoscia e terrore della protagonista, Helen Franklin, in una Praga contemporanea.

Un libro invernale, freddo e cupo come il paesaggio che circonda i personaggi e, soprattutto, ne caratterizza il passato.

Il passato mi è sembrato il vero protagonista della storia: un passato che non perdona e non si dimentica, che entra nelle ossa e nel cuore, lasciando tracce indelebili e ricordi che tormentano la mente. È come un'ombra che si proietta sul presente e nella vita di Helen (e non solo). Ciascuno deve fare i conti con il proprio passato e per alcuni questi conti non tornano. È qui che compare Melmoth, quando i conti non tornano (e non entro nel dettaglio per non spoilerare).

MELMOTH: EERIE ATMOSPHERE... BUT WHERE ARE THE CHILLS?

A Gothic tale that is supposed to send shivers down your spine. There is no doubt it belongs to the genre, specifically the Gothic Revival that has recently gained momentum; the author blends history, folklore, and superstition (nodding to a great classic of Gothic literature by Charles Robert Maturin… and even summoning Hitchcock) to create an eerie atmosphere. As for the "shivers," however… I have my doubts. By Sarah Perry I liked The Essex Serpent much more—a similar operation, but with a story that was, in my opinion, far more engaging. The narrative is interspersed with various other texts—recovered ancient manuscripts and letters—which gradually unravel the mystery. These fragments are designed to build a crescendo of anguish and terror for the protagonist, Helen Franklin, in a contemporary Prague. It is a winter book: cold and gloomy like the landscape that surrounds the characters and, above all, defines their history. The past is the true protagonist of the story: a past that neither forgives nor forgets, one that seeps into your bones and heart, leaving indelible traces and memories that haunt the mind. It is like a shadow cast over the present and over Helen’s life. Everyone must settle their accounts with the past, and for some, the math simply doesn't add up. That is when Melmoth appears—when the accounts remain unsettled (but I won’t go into detail to avoid spoilers).

Il serpente dell'Essex: tra religione, folclore e scienza

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Tue, 6 Jan 2026 16:49:00 +0100

Read it in English

Romanzo storico ambientato nell’Inghilterra vittoriana con un tocco gotico e una ricchezza tematica davvero invidiabili.

La storia è quella di Cora Seaborne che, una volta rimasta vedova, si riappropria della propria personalità e si trasferisce nell’Essex a caccia di fossili sulle scie della sua eroina, Mary Anning.

Dalla scienza alla superstizione il passo è breve: una ‘bestia’ misteriosa sembra attendere nelle acque del Blackwater e terrorizza gli abitanti del villaggio.

Ma attorno a questo canovaccio c’è molto di più: lo scontro tra fede, nella persona di William Ransome, e scienza, nel medico Luke Garrett; il femminismo vittoriano, incarnato da Martha e da Cora stessa, che smette di curarsi del suo aspetto e gira con giacche da uomo; la superstizione degli abitanti di Aldwinter ma anche i demoni interiori di ciascun personaggio… per non parlare del paesaggio stesso dell’Essex, quasi una creatura dai tanti volti con le sue paludi, i boschi, le nebbie.

Con uno stile accattivante, ricco e profondo, Sarah Perry mi ha trasportata in un luogo e in un’epoca lontani e mi ha tenuta in ostaggio fino all’ultima parola. Non mi stupisco che appena pubblicato diventò presto un grande successo.

Ne hanno fatto anche una miniserie tv con Claire Danes, Tom Hiddleston e Clémence Poésy, che ovviamente ho guardato. Nonostante gli attori bravissimi, l’ho trovata un po’ lenta e non ho apprezzato i vari cambiamenti alla trama del libro. Piacevole, comunque… mi ha chiarito il tipo di paesaggio che in realtà avevo immaginato diverso.

Ecco il trailer:

THE ESSEX SERPENT: BETWEEN RELIGION, FOLKLORE, AND SCIENCE

A historical novel set in Victorian England with a gothic touch and a truly enviable thematic richness. The story follows Cora Seaborne who, once widowed, reclaims her personality and moves to Essex to hunt for fossils in the footsteps of her heroine, Mary Anning. From science to superstition is but a short step: a mysterious 'beast' seems to be waiting in the waters of the Blackwater, terrifying the villagers. But there is much more around this framework: the clash between faith, represented by William Ransome, and science, in the person of the doctor Luke Garrett; Victorian feminism, embodied by Martha and Cora herself, who stops caring about her appearance and walks around in men's jackets; the superstition of the inhabitants of Aldwinter, but also the inner demons of each character... not to mention the Essex landscape itself, almost a multi-faced creature with its marshes, woods, and mists. With an engaging, rich, and profound style, the author transported me to a distant place and time and held me hostage until the very last word. I am not surprised that it quickly became a great success after its publication. There’s also a TV miniseries starring Claire Danes, Tom Hiddleston, and Clémence Poésy, which I’ve obviously watched. Despite the excellent actors, I found it a bit slow and didn't appreciate the various changes to the book's plot. Pleasant, nonetheless... it clarified the type of landscape for me, which I had actually imagined differently.

SARAH PERRY: viaggio tra le ombre gotiche dell'Essex

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Fri, 2 Jan 2026 11:27:00 +0100

Read it in English

Sarah Perry è una scrittrice inglese nota per la capacità di mescolare elementi di narrativa storica, horror e letteratura gotica. La sua scrittura è stata lodata per la profondità dei personaggi, la raffinatezza dello stile e la capacità di creare atmosfere evocative e inquietanti.

Sarah è cresciuta in una comunità cristiana battista molto rigida. Da bambina non le era permesso ascoltare musica pop o guardare molta TV; questo isolamento l'ha portata a nutrire la sua immaginazione con la Bibbia e la letteratura classica… probabilmente è per questo che le sue opere spesso esplorano tematiche legate alla spiritualità, alla fede, a cui si aggiungono la storia e la natura, questioni di identità e di rapporto tra l’uomo e il mondo che lo circonda.

Tra i suoi romanzi più noti spicca Il serpente dell'Essex, pubblicato nel 2016, che ha riscosso un enorme successo di critica e pubblico e che ho scelto di leggere per primo.

L’Essex è ricorrente come ambientazione e viene spesso descritta come un luogo magico, nebbioso e ancestrale, quasi come se fosse un personaggio vivo capace di influenzare il destino degli uomini.

SARAH PERRY: A JOURNEY THROUGH THE GOTHIC SHADOWS OF ESSEX

Sarah Perry is an English writer renowned for her ability to blend elements of historical fiction, horror, and Gothic literature. Her writing has been praised for its character depth, stylistic sophistication, and the power to create evocative and unsettling atmospheres.

Perry was raised in a very strict Baptist community. As a child, she was not allowed to listen to pop music or watch television; this isolation led her to nourish her imagination with the Bible and classical literature. This is likely why her works frequently explore themes of spirituality and faith, alongside history and nature, as well as questions of identity and the relationship between humanity and the surrounding world.

Among her most famous novels, The Essex Serpent, published in 2016, stands out. It achieved critical and popular success and is the book I have chosen to read first.

Essex is a recurring setting in her work and is often portrayed as a magical, misty, and ancestral place—almost a living character, capable of shaping human destiny.

Se hai amato 'Il dolore è una cosa con le piume', non puoi perdere LANNY

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Sat, 20 Dec 2025 16:54:00 +0100

Read it in English

Il dolore non si descrive, si attraversa. Dopo aver letto 'Il dolore è una cosa con le piume' (Grief is the Thing with Feathers) di Max Porter, ho capito che ci sono libri che non raccontano la sofferenza, ma la evocano. Porter rompe la forma per farci arrivare l'impatto emotivo crudo, quasi fisico.

Questa scoperta mi ha portata a ordinare anche 'Lanny'.

Se nel primo libro era un corvo a farsi carico del lutto, qui è il bosco stesso a farsi personaggio... una creatura millenaria che osserva e ascolta: un elemento che crea un ponte inaspettato con 'Slewfoot' di Brom. In entrambi i testi, la natura non è solo uno sfondo, ma un’entità senziente, a tratti inquietante.

È incredibile come autori così diversi attingano allo stesso immaginario ancestrale: il bosco come luogo di perdita, ma anche di risveglio di forze che non possiamo controllare.

IF YOU LOVED GRIEF IS THE THING WITH FEATHERS, YOU CAN’T MISS LANNY

Grief isn't something you describe; it is something you move through. After reading Max Porter’s Grief is the Thing with Feathers, I realized there are books that don't just tell us about suffering—they evoke it. Porter breaks the traditional form to deliver a raw, almost physical emotional impact.

This discovery led me to order Lanny as well. If the first book featured a crow bearing the weight of mourning, here the woods itself becomes a character... an ancient creature that observes and listens. This element creates an unexpected bridge to Brom’s Slewfoot. In both texts, nature is more than just a backdrop; it is a sentient, at times unsettling entity. It’s incredible how such different authors draw from the same ancestral imagery: the woods as a place of loss, but also a place where forces beyond our control awaken.

Leggi gli articoli relativi a Max Porter come eMagazine:

DOWNLOAD EMAGAZINE

Grief Is the Thing With Feathers: Lutto con le ali

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Sun, 14 Dec 2025 08:25:00 +0100

Read it in English

E’ difficile definire questo libro: è un testo liminale, che si trova ai confini tra poesia, teatro, fiaba e narrativa e questo credo sia proprio uno dei suoi punti di forza.

I personaggi non hanno un nome, sono definiti solo dal loro ruolo nella famiglia: DAD, BOYS, CROW. E’ una scelta che rende la situazione universale, un’esperienza collettiva che può essere riconosciuta da chiunque abbia vissuto una perdita. Se penso al testo come a un’opera teatrale, lo vedo costituito dai monologhi interiori di questi personaggi.

L’assenza di personalità individuali nei ragazzini che sono, di fatto, una coppia simbiotica con un’unica voce, BOYS, è un’altra scelta significativa. Li unisce nel dolore in maniera infantile.

Il testo si divide in tre parti, corrispondenti ai tre atti di un dramma, che rappresentano il percorso di questa famiglia nel tentativo di elaborare il lutto e ricostruire un senso di normalità. E’ un processo di trasformazione reso potentemente dall’introduzione di un corvo gigantesco che si insedia nella loro casa. L’animale, enorme e nero, rappresenta il dolore stesso che non può essere ignorato, che si impone come un elemento inevitabile e che diventa parte integrante della loro vita. La situazione è surreale, kafkiana, nel senso che non c’è un gran trambusto per questa improvvisa presenza aliena, che viene accettata passivamente, così come accade con il dolore.

Ed è proprio così… il dolore ti porta in una dimensione surreale (di sospensione della realtà conosciuta). Max Porter riesce a portare questa sensazione nel regno della narrativa, attraverso l’escamotage del corvo.

Perchè un corvo? Vi chiederete. Intanto perchè il protagonista è un accademico che sta preparando uno studio sul poeta Ted Hughes, in particolare sull’opera Crow… ma anche perchè (come in Hughes) il corvo è un archetipo che rappresenta morte, mistero e trasformazione e incarna il passaggio tra mondi diversi.

Ho trovato questo libro molto toccante, dato che il lutto è una tematica che mi sta molto a cuore e mi ha toccata da vicino. Porter mi ha colpita sia per le riflessioni profonde che per i tocchi ironici spesso legati al cinismo analitico del padre. Il fatto che il dolore sia qualcosa di tangibile, una presenza, qualcosa che puoi toccare con mano (“the whole place was… covered in a film of grief”) e che ogni tanto ti gioca brutti scherzi... caspita, quanto è vero.

“Moving on, as a concept, is for stupid people, because any sensible person knows grief is a long-term project”.

Una curiosità: è stato in effetti portato in scena come testo teatrale con nientepopodimeno che Cillian Murphy nel ruolo del padre… sigh! Quanto avrei voluto vederlo.

GRIEF IS THE THING WITH FEATHERS: GRIEF WITH WINGS

It’s difficult to define this book: it is a liminal text, sitting on the boundaries between poetry, theatre, fairy tale, and narrative fiction, and I believe this is precisely one of its strengths. The characters don’t have names; they are defined only by their role in the family: DAD, BOYS, CROW. This is a choice that makes the situation universal, a collective experience that can be recognized by anyone who has experienced a loss. If I think of the text as a play, I see it as being made up of the interior monologues of these characters.

The absence of individual personalities in the children, who are, in fact, a symbiotic pair with a single voice, BOYS, is another significant choice. It unites them in their grief in a childlike way.

The text is divided into three parts, corresponding to the three acts of a drama, which represent the family’s journey as they attempt to process the grief and reconstruct a sense of normality. It is a powerful process of transformation, rendered by the introduction of a giant crow that settles in their home. The animal, enormous and black, represents the grief itself that cannot be ignored; it imposes itself as an inevitable element and becomes an integral part of their lives. The situation is surreal, Kafkaesque, in the sense that there is no great fuss about this sudden alien presence, which is accepted passively, just as happens with grief.

And that’s exactly it... grief transports you to a surreal dimension (a suspension of known reality). Max Porter manages to bring this feeling into the realm of narrative fiction, through the device of the crow.

Why a crow? You might ask. Firstly, because the protagonist is an academic who is preparing a study on the poet Ted Hughes, particularly the work Crow... but also because (as in Hughes) the crow is an archetype that represents death, mystery, and transformation, and embodies the passage between different worlds.

I found this book very touching, because it is a theme very close to my heart and has affected me personally. Porter impressed me both with his profound reflections and his ironic touches, often linked to the father’s analytical cynicism. The fact that grief is something tangible, a presence, something you can touch (“the whole place was… covered in a film of grief”) and that occasionally plays tricks on you... wow, how true that is.

“Moving on, as a concept, is for stupid people, because any sensible person knows grief is a long-term project.”

A fun fact: it was indeed brought to the stage as a theatrical text with none other than Cillian Murphy in the role of the father… sigh! I really would have liked to see it.

Max Porter: Un esploratore del dolore

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Mon, 1 Sep 2025 09:33:00 +0200

Read it in English

Max Porter ha rapidamente conquistato l'attenzione grazie al suo stile innovativo e alla profonda esplorazione di temi universali come il lutto, la perdita e l'identità. Prima di dedicarsi interamente alla scrittura, ha lavorato come libraio ed editore per Granta.

I temi che tratta nelle sue opere sono parte di lui: la perdita della madre quando aveva solo sei anni è un'esperienza che ha profondamente segnato la sua vita e che si riflette in modo potente nel suo romanzo d'esordio, “Grief Is the Thing With Feahters” nel quale il corvo funge da metafora per il lutto.

Anche i romanzi successivi, comunque, sono caratterizzati da tematiche forti come la diversità, il processo creativo quasi ossessivo, la crisi di identità, la rabbia giovanile… insomma, uno speleologo di quel lato oscuro dell’animo umano.

MAX PORTER: AN EXPLORER OF GRIEF

Max Porter quickly captured attention thanks to his innovative style and deep exploration of universal themes like grief, loss, and identity. Before dedicating himself entirely to writing, he worked as a bookseller and editor for Granta.

The themes he addresses in his works are a part of him: the loss of his mother when he was just six years old is an experience that profoundly marked his life and is powerfully reflected in his debut novel, "Grief Is the Thing With Feathers," in which the crow serves as a metaphor for grief. His subsequent novels are also characterized by powerful themes such as diversity, the almost obsessive creative process, identity crisis, and youthful rage... in short, he is a speleologist of the darker side of the human soul.

'As Kingfishers Catch Fire': Birdwatching letterario

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Thu, 21 Aug 2025 14:03:00 +0200

Read it in English

Questo libro mi ha catturata ancora prima di comperarlo per la bellissima copertina e per il fatto che era illustrato (ho sempre avuto un debole per i libri illustrati).

La storia dietro al libro è semplice e particolare al tempo stesso: Preston racconta di come, da ragazzino, si appassionò al birdwatching ma, soprattutto, di come è riuscito a trasformare questa sua passione quando lo studio e il lavoro non gli consentivano più di passare ore all’aperto ad osservare i suoi amati volatili.

E’ nata così: un’intuizione da una poesia su un uccello trovata in un’antologia… l’impulso di trascriverla… l’inizio di quello che sarebbe diventato un birdwatching letterario (bird...quoting?). Questa idea mi è piaciuta tantissimo, dato che anch’io avevo il mio quadernetto dove trascrivere i brani che preferivo dai libri che leggevo.

Questo volume è davvero godibile: Preston suddivide le citazioni per specie, creando una sorta di guida illustrata che però contiene un po’ di tutto. Qui Preston ci racconta molto del ragazzino che è stato e si racconta molto, con un tono colloquiale, conversazionale che rende la lettura molto piacevole. All’interno di questa cornice ‘personale’ inserisce le citazioni letterarie trovate negli anni per ogni specie (e sono tantissime) assieme a varie curiosità sugli autori e sulle opere… e anche qualcuna sulla realizzazione di questo libro con Neil Gower.

In conclusione, è un’opera gradevolissima da leggere (soprattutto per chi ama la letteratura), e da guardare (perché le illustrazioni di Neil Gower sono deliziose).

AS KINGFISHERS CATCH FIRE: A LITERARY BIRDWATCHING

This book attracted my attention thanks to its beautiful cover and the fact that it was illustrated (I've always had a soft spot for illustrated books). The story behind the book is simple yet unique: Preston tells how, as a boy, he became passionate about birdwatching but, more importantly, how he managed to transform this passion when his studies and work no longer allowed him to spend hours outdoors observing his beloved birds.

That's how it was born: an intuition from a poem about a bird found in an anthology... the impulse to transcribe it... the beginning of what would become a literary birdwatching ("bird…quoting?"). I really loved this idea, since I also used to have my own notebook where I transcribed my favorite passages from the books I was reading.

This volume is truly enjoyable. Preston divides the quotes by species, creating a sort of illustrated guide that, however, contains a bit of everything. Here, Preston tells us a lot about the boy he was, sharing a lot about himself with a conversational, colloquial tone that makes for a very pleasant read. Within this "personal" framework, he includes the literary quotes he found over the years for each species (and there are many), along with various curiosities about the authors and their works... and even some about the creation of this book with Neil Gower.

In conclusion, it's a very delightful work to read (especially for those who love literature) and to look at, because Neil Gower's illustrations are lovely.

ALEX PRESTON: LUCI E OMBRE DELLA CITTA’ MODERNA

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Sun, 10 Aug 2025 12:00:00 +0200

Read it in English

Nato a Worthing, ha studiato ad Oxford e lavorato nel mondo della finanza per tornare alla letteratura sotto la veste di scrittore dopo la crisi finanziaria del 2000.

I suoi romanzi hanno avuto successo sia di pubblico che di critica: è stato acclamato per la capacità di trattare temi contemporanei, ma è stato apprezzato anche per l'accuratezza nei romanzi storici, nei quali comunque tocca temi complessi.

Il tema della città moderna, con le sue complessità e le sue contraddizioni, è centrale nell'opera di Alex Preston, in particolare nel suo acclamato romanzo d'esordio, This Bleeding City, ambientato durante la crisi finanziaria del 2008 e che è stato molto influenzato dalla sua esperienza lavorativa.

Oggi vive nel Kent e insegna scrittura creativa, organizza e partecipa a festival letterari, scrive regolarmente per i maggiori quotidiani e giornali inglesi e americani. Insomma, è culturalmente molto impegnato e non si fossilizza nella sua scrittura.

Ho letto la sua bibliografia e, stranamente, non ho scelto di cominciare con un romanzo, ma con As Kingfishers Catch Fire, perchè ho sempre subito il fascino del birdwatching (nonostante il mio terrore per i pennuti).

ALEX PRESTON: LIGHT AND SHADOWS OF THE MODERN CITY

Born in Worthing, he studied at Oxford and worked in the finance world before returning to literature as a writer after the 2000 financial crisis. His novels have achieved success both critically and publicly: he has been acclaimed for his ability to address contemporary themes, but has also been appreciated for his accuracy in historical novels, which often touch complex issues. The theme of the modern city, with its complexities and contradictions, is central to Alex Preston’s work, particularly in his acclaimed debut novel, "This Bleeding City," set during the 2008 financial crisis and heavily influenced by his professional experience.

Today he lives in Kent and teaches creative writing, organizes and takes part to literary festivals, and regularly writes for major British and American newspapers and magazines. In short, he is highly engaged culturally and does not become stagnant in his writing.

I have read his bibliography and, surprisingly, I chose not to start with a novel, but with “As Kingfishers Catch Fire,” because I have always been fascinated by birdwatching (despite my terror of birds).

FIERCE BAD RABBITS: Le storie dietro le storie

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Mon, 4 Aug 2025 14:23:00 +0200

Read it in English

Con questo testo Clare Pollard conferma definitivamente il suo interesse per lo storytelling: un po’ storia del libro illustrato, un po’ approfondimento, un po’ diario di lettura e un po’ memoir… questo libro ci accompagna in una passeggiata nel tempo, ripercorrendo in ordine cronologico i maggiori testi illustrati per bambini, ci racconta degli autori e di come siano arrivati a quelle storie, ci racconta anche un po’ di sè e della sua infanzia, ma ci offre anche interessanti interpretazioni di queste fiabe che possono apparentemente sembrare innocenti e spensierate ma, a ben guardare, sono spesso utili e talvolta crudeli insegnamenti di vita… ma non sempre.

Talvolta le ferite che la vita ha inferto a uno scrittore si trasformano magicamente in meravigliose e commoventi storie che emozioneranno i piccoli lettori di tutto il mondo.

FIERCE BAD RABBITS: THE STORIES BEHIND FAIRY TALES

With this text, Clare Pollard definitively confirms her interest in storytelling: part picture book history, part analysis, part reading journal, and part memoir… this book takes us on a walk through time, recounting in chronological order the major illustrated texts for children. It tells us about the authors and how they arrived at those stories. The author shares a bit about herself and her childhood, and also offers interesting interpretations of those fairy tales, which may seem innocent and carefree at first glance but, upon closer inspection, often contain useful and sometimes cruel life lessons… but not always. Sometimes, the wounds inflicted by life on a writer are magically transformed into wonderful and moving stories that will touch young readers around the world.

Leggi gli articoli relativi a Clare Pollard come eMagazine:

Download eMAGAZINE

THE MODERN FAIRIES: segreti e storytelling.

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Mon, 28 Jul 2025 14:54:00 +0200

Read it in English

Un viaggio dritto al cuore dello storytelling e alle origini delle fiabe dei fratelli Grimm (e non solo).

Dove? In Francia.

Quando? Durante il regno di Luigi XIV.

Grazie alla penna di Clare Pollard assistiamo alla nascita di un circolo letterario molto particolare, quello delle Précieuses, un gruppo di donne aristocratiche che faceva del linguaggio raffinato e dell’arguzia gli elementi chiave di racconti che rielaboravano la tradizione popolare, arricchendoli con personaggi nobili e protagoniste audaci.

Ogni capitolo è intitolato a una fiaba a cui si legano bene o male le vicende dei personaggi. Vita e realtà si mescolano, l’una scivola gradualmente nell’altra e questa sembra essere anche la morale del libro, che inizia con un personaggio reale, Charles Perrault, intento a raccontare una delle sue storie. Gradualmente, il punto di vista si sposta tra le persone che lo ascoltano, le dame del circolo femminile.

Quello che Clare Pollard ci racconta è molto più reale di quanto possiamo pensare: ho indagato ed ho scoperto che non solo queste donne sono esistite, ma che hanno preceduto a tutti gli effetti i fratelli Grimm nel raccogliere e narrare le fiabe popolari contribuendo in modo determinante alla loro diffusione. Ho pure scoperto che tra le fonti dei Grimm c’era una famiglia di origini francesi, esiliata durante la Rivoluzione… cosa che fa pensare sul probabile nesso tra i racconti di queste incredibili donne e alcune delle fiabe poi pubblicate dai Grimm.

Tra le particolari donne che componevano il circolo c’erano: Marie-Jeanne L’Héritier, Henriette-Julie de Murat, Charlotte-Rose de Caumont La Force, Marie-Catherine d’Aulnoy. Le conosciamo una per una e seguiamo le loro vicende, che ci fanno riflettere sulla condizione femminile nei secoli.

THE MODERN FAIRIES: secrets and storytelling.

A journey straight into the heart of storytelling and to the origins of the Brothers Grimm’s fairy tales. Where? In France. When? During the reign of Louis XIV. Thanks to Clare Pollard’s pen, we can witness the birth of a very special literary circle, the Précieuses, a group of aristocratic women who made refined language and wit the key elements of stories from the folk tradition. They enriched them with noble characters and daring heroines.

Each chapter is titled after a fairy tale, which are linked to the characters’ personal stories. Life and reality blend together, with one gradually slipping into the other, and that seems to be the moral of the book as well. It all begins with a real person, Charles Perrault, who is recounting one of his tales. Gradually, the point of view shifts to the people listening to him—the ladies of the female literary circle.

What Clare Pollard tells us is much more real than we might think: I searched for information and discovered that not only did these women exist, but they preceded the Brothers Grimm in collecting and narrating folk tales, contributing significantly to their dissemination. I also discovered that among the Grimm’s sources was a French family exiled during the Revolution… which suggests a probable connection between the stories told by those incredible women and some of the fairy tales later published by the Grimms.

Among the notable women in the circle were: Marie-Jeanne L’Héritier, Henriette-Julie de Murat, Charlotte-Rose de Caumont La Force, Marie-Catherine d’Aulnoy. In Pollard’s book we can get to know each of them and follow their stories, which lead us to reflect on women’s condition over the centuries.

L’UNIVERSO CREATIVO DI CLARE POLLARD: TRA POESIA E STORYTELLING

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Mon, 21 Jul 2025 10:48:00 +0200

Read it in English

Clare Pollard è un’autrice abbastanza eclettica: ha esordito con la poesia, ma ha spaziato anche nella saggistica, nel teatro, nel giornalismo e recentemente anche nel romanzo.

Si è occupata di fiabe, ma dal punto di vista analitico-antropologico con il libro Fierce Bad Rabbits… i cui studi l’hanno sicuramente portata a concepire poi The Modern Fairies.

E’ molto impegnata nella poesia, nello scrivere e divulgare poesia… anche attraverso i social. Nel 2024 è diventata membro della Royal Society of Literature. Attualmente è impegnata in un progetto che uscirà verso la fine del 2025: Lives of the Female Poets, nel quale si mescoleranno poesie, biografie e brani autobiografici delle poetesse contemporanee. Si tratta di un progetto giocoso, che esplorerà l’evolversi del concetto di poetessa, partendo da figure del canone inglese re-immaginate in contesti moderni e alla realtà quotidiana delle poetesse di oggi: dalle faccende domestiche agli incontri mondani.

Ho scelto la linea delle fiabe, che è quella che mi interessa e intriga maggiormente. Leggerò prima The Modern Fairies, che è l’ultimo, e poi proseguirò con il suo studio su fiabe e libri illustrati per bambini. Lo storytelling mi ha sempre affascinata: ero una di quelle bambine a cui la mamma leggeva prima di dormire e il fascino del racconto orale, prima di quello scritto, probabilmente è rimasto.

Clare Pollard’s Creative Universe: Between Poetry and Storytelling

Clare Pollard is quite an eclectic author: she debuted with poetry but has also explored essays, theater, journalism, and recently even novels. She has worked on fairy tales, but from an analytical-anthropological perspective with her book Fierce Bad Rabbits…, a work that certainly led her to conceive The Modern Fairies. She is deeply involved in poetry, both writing and promoting it—also through social media. In 2024, she became a member of the Royal Society of Literature. Currently, she is working on a project set to be published towards the end of 2025: Lives of the Female Poets, which will blend poetry, biographies, and autobiographical excerpts of contemporary poets. It is a playful project that will explore the evolving concept of the poetess, starting from figures of the English canon reimagined in modern contexts and reflecting the daily realities of today's poets—from domestic chores to social gatherings.

I chose the fairy tale topic because that is the area that interests and intrigues me the most. I’m going to read The Modern Fairies first, which is her latest, and then continue with her studies on fairy tales and illustrated children's books. Storytelling has always fascinated me: I was one of those children whose mother would read to her before bed, and the charm of oral storytelling has probably remained with me.

'The Islanders': mappe dell'invisibile

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Mon, 23 Jun 2025 15:59:00 +0200

Read it in English

Sulla scia di The Prestige ho preso The Islanders, sempre di Christopher Priest.

Appena ho iniziato a leggerlo ho subito pensato a Le città invisibili di Italo Calvino. Nonostante l’apparente distanza (spaziale, temporale, stilistica…) si tratta sostanzialmente della stessa operazione: un’operazione totalmente fantastica (ma al tempo stesso realistica e assolutamente verosimile) di topografia letteraria il cui scopo è molto diverso da quello dichiarato. In entrambi i casi, infatti, il lettore viene portato a riflettere sulla natura dell’esistenza e la percezione del reale: identità, memoria, esperienza… quanto è soggettivo di ciò che percepiamo? Probabilmente tutto. Sarà che Calvino è in assoluto il mio scrittore italiano preferito, ma la sua digressione in questo mondo fantastico è maggiormente filosofico-matematica rispetto a Priest, la cui opera è più focalizzata sulla relazione dei vari personaggi con i paesaggi ed ogni tanto questa relazione assume toni misteriosi, quasi inquietanti (d’altronde è principalmente uno scrittore fantascientifico). Con questo non voglio sminuire il libro di Priest, che ho letto in originale ed ho trovato estremamente fantasioso: è incredibile la capacità di creare un intero atlante dal nulla.

Le isole di Priest sono spesso racconti frammentati, ma in Calvino la cornice è chiara e la struttura è matematica. La cornice: Marco Polo dialoga con l’imperatore Kublai Khan e gli descrive le città del suo regno, che è così vasto da non consentirgli di conoscerlo interamente.

Il paradosso: un uomo che ha lasciato (e quindi ‘perso’) la propria città racconta ad un uomo che ne possiede una infinità ma non ne conosce neanche una. Le versioni che Marco si inventa non sono altro che mille sfaccettature della sua Venezia, che lui conosce profondamente e che riesce a reinterpretare e reinventare in mille modi; mentre il Khan prende per buoni i suoi racconti perchè delle sue molte città non ne conosce neanche una.

La struttura: 18 dialoghi che incorniciano 9 capitoli, per un totale di 55 città raccontate, suddivise in 11 tipologie e distribuite con un criterio di rotazione degli elementi (siamo nel campo della combinatoria narrativa…).

THE ISLANDERS: MAPS OF THE INVISIBLE

After The Prestige, I picked up The Islanders, also by Christopher Priest.

As soon as I started reading it, I immediately thought of Le città invisibili by Italo Calvino. Despite the apparent distance (spatial, temporal, stylistic...), they are essentially the same operation: a completely fantastical (yet simultaneously realistic and utterly believable) literary topography that serves a purpose quite different from what is explicitly stated. In both cases, in fact, the reader is led to reflect on the nature of existence and the perception of reality: identity, memory, experience... How subjective is what we perceive?

Maybe it's because Calvino is absolutely my favorite Italian writer, but his digression into this fantastical world is more philosophical-mathematical compared to Priest, whose work is more focused on the relationship between the various characters and the landscapes. Occasionally, this relationship takes on mysterious, almost unsettling tones (after all, he is primarily a science fiction writer). But I don't want to diminish Priest's book, which I read in English and found extremely imaginative: it's incredible how he can create an entire atlas out of nothing.

Priest's islands are often fragmented stories, but in Calvino the framework is clear and the structure is mathematical. The framework: Marco Polo dialogues with Emperor Kublai Khan and describes the cities of his realm, which is so vast that he cannot know it all.

The paradox: a man who has left (and thus 'lost') his city tells a man who owns an infinite number of cities but does not know even one of them. The versions Marco invents are nothing but a thousand facets of his Venice, a city he knows deeply and can reinterpret and reinvent in countless ways; meanwhile, Khan takes his stories as true because he doesn’t know his vast territories.

Leggi gli articoli relativi a Christopher Priest come eMagazine:

Download eMAGAZINE

"The Prestige": Quando l'ambizione trasforma i prestigiatori in mostri

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Fri, 18 Apr 2025 16:24:00 +0200

Read it in English

Di Christopher Priest, noto al grande pubblico soprattutto per le sue opere fantascientifiche, ho scelto questo libro sia perchè non sono una grande amante della fantascienza (e questa storia è più verosimile di altre) sia perchè ha un’ambientazione che mi ispira: il mondo dei prestigiatori in epoca tardo-vittoriana.

Il fatto che Christopher Nolan ci abbia fatto un film e che il film in questione mi fosse piaciuto molto (mentre invece ignoravo l’esistenza del libro) hanno contribuito notevolmente alla scelta. Tra l’altro il confronto con il libro ha dimostrato le doti di Nolan come regista: è riuscito in un’impresa che avrei pensato impossibile… tante sono le implicazioni del libro. Invece, pur discostandosi dalla storia originale in diversi punti, ha reso bene l’idea di base, le atmosfere e anche i personaggi originali. Ne è una dimostrazione il fatto che Priest stesso non si sia infastidito dai cambiamenti, ma abbia sempre dichiarato di trovare la trasposizione ‘intelligente e ben congegnata’, ‘diversa in molti dettagli, ma in grado di ottenere lo stesso effetto’.

La storia ruota attorno alla rivalità tra due prestigiatori a cavallo tra Ottocento e Novecento, un’epoca in bilico tra tradizione e progresso: l’ossessione dei due li porta a superare i limiti, sotto molti punti di vista, e portare avanti una sorta di duello per generazioni, con un incredibile finale dal sapore gotico.

Come in Frankenstein la scienza sembra creare mostri: il corpo è al centro di entrambe le opere, un corpo assemblato nella Shelley; corpi come scarto e corpi riprodotti in Priest. In entrambi i casi la hybris dei protagonisti li porta a spingersi oltre i limiti dell’accettabile, per poi pentirsene e ritrovarsi a riflettere sul concetto di responsabilità.

‘THE PRESTIGE’: WHEN AMBITION TURNS MAGICIANS INTO MONSTERS

I chose this book by Christopher Priest, who is best known to the general public for his science fiction works, both because I am not a big fan of science fiction (and this story is more plausible than others) and because it has a setting that inspires me: the world of magicians in the late Victorian era.

The fact that Christopher Nolan made a film adaptation and that I really liked the movie (while I was unaware of the book’s existence) greatly influenced my choice. Moreover, comparing the film to the book highlighted Nolan’s talents as a director: he achieved what I would have thought impossible… so many are the implications in the book. Although the film diverges from the original story in several aspects, it captures the main idea, the atmospheres, and even the original characters. An example of this is that Priest himself was not offended by the changes; he always stated that the adaptation was “intelligent and well-crafted,” “different in many details, but capable of achieving the same effect.”

The story revolves around the rivalry between two magicians at the turn of the 20th century, a period teetering between tradition and progress. The obsession of the two leads them to push boundaries in many ways, carrying on a kind of duel across generations, culminating in an incredibly gothic ending.

Like Frankenstein, where science appears to create monsters, this works focuses on the body: in Shelley’s novel, the body is assembled; in Priest’s, bodies are discarded and reproduced. In both cases, the protagonists’ hybris drives them beyond acceptable limits, leading to regret and a reflection on the concept of responsibility.

IL MONDO DI CHRISTOPHER PRIEST: UN VIAGGIO TRA FANTASIA E DISILLUSIONE

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Sun, 13 Apr 2025 14:06:00 +0200

Read it in English

Morto da poco più di un anno, Priest è noto al grande pubblico soprattutto per le sue opere fantascientifiche nelle quali si percepisce l'influenza di H. G. Wells.

Tra le tematiche più utilizzate: la realtà come illusione, la scienza (e/o la tecnologia), ambientazioni isolate come isole/arcipelaghi, personaggi disillusi. E’ un autore che ama sperimentare: difficile associarlo a uno stile in particolare, ama creare esperienze di lettura uniche, specifiche per ogni opera.

Il suo sito, rimane come l’ha lasciato, fatta eccezione per un ultimo messaggio scritto dalla moglie, nel quale informa i lettori della sua morte e dell’importanza per lui, negli ultimi momenti, di includere un ringraziamento a tutti i suoi lettori nel blog, si chiama THE LAST POST. L’ho trovata una cosa molto toccante.

Ho scelto di cominciare con The Prestige per la familiarità con il film, che ho apprezzato molto. Mi sono anche procurata The Islanders perché il progetto mi ha ricordato Le città invisibili di Calvino, che è uno dei miei scrittori italiani preferiti.

THE WORLD OF CHRISTOPHER PRIEST: A JOURNEY BETWEEN FANTASY AND DISILLUSION

Having passed away just over a year ago, Priest is primarily known to the general public for his science fiction works, which reflect the influence of H. G. Wells.

Among the most frequently explored themes are: reality as an illusion, science (and/or technology), isolated settings such as islands/archipelagos, and disillusioned characters.

He is an author who loves experimentation: it is difficult to associate him with a particular style, as he enjoys creating unique reading experiences specific to each work.

His website, remains as he left it, except for a final message (titled THE LAST POST) written by his wife, in which she informs readers of his passing away and highlights the importance for him, in his final moments, of including a thank you to all his readers in the blog… very touching.

I chose to start with The Prestige due to my familiarity with the film, which I appreciated very much. I also bought The Islanders because the project reminded me of Le città invisibili by Calvino, who is one of my favorite Italian writers.

'Jack il diavolo a molla': un tuffo nell'epoca vittoriana

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Fri, 17 Jan 2025 15:06:00 +0100

Read it in English

Questo libriccino è un semi-graphic novel: romanzo e fumetto si alternano per raccontare la vicenda di tre orfani nei guai nella Londra vittoriana.

Pullman riesuma uno spauracchio vittoriano che popolò i noti Penny Dreadfuls con le sue imprese e lo trasforma in un supereroe.

Anche Mack the Knife è una riesumazione, anzi un prestito, da Brecht (L’opera da tre soldi). Altri personaggi sono ispirati a John Gay, The Beggar’s Opera. Il gioco intertestuale prosegue con allusioni a livello di trama e oggetti: il medaglione con la fotografia della mamma richiama Oliver Twist.

Ma il gioco di rimandi testuali non finisce qui: ogni capitolo inizia con una citazione, che a sua volta fa parte del capitolo, costituendone di fatto la prima frase. E’ così che la vicenda si snoda usando di volta in volta le parole di Dumas, Dickens, Sergeevic… etc.

Una lettura sicuramente divertente e curiosa, che si può godere a più livelli e che è illustrata da David Mostyn, che restituisce la cupezza dell’epoca vittoriana con una china e un chiaroscuro davvero suggestivi.

PHILIP PULLMAN’S SPRING-HEELED JACK

This little book is a semi-graphic novel: a mix of prose and comic that alternates to tell the story of three orphans in trouble in Victorian London. Pullman resurrects a Victorian bogeyman that populated the well-known Penny Dreadfuls with his exploits and transforms him into a superhero. Mack the Knife is also a resurrection, or rather a borrowing from Brecht’s The Threepenny Opera. Other characters are inspired by John Gay’s The Beggar's Opera. The intertextual play continues with allusions at the level of plot and objects: the locket with the photograph of the mother evokes Oliver Twist. But the web of textual references doesn’t end there: each chapter begins with a quote, which in turn becomes part of the chapter, effectively serving as its opening line. This is how the story unfolds, using words by Dumas, Dickens, Sergeevic... etc., one after another.

It is certainly an enjoyable and intriguing read that can be appreciated on multiple levels, illustrated by David Mostyn, who captures the darkness of the Victorian era with evocative ink and chiaroscuro.

Leggi gli articoli relativi a PHILIP PULLMAN come eMagazine:

Download eMAGAZINE

'IL RUBINO DI FUMO': misteri vittoriani e avventure

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Thu, 9 Jan 2025 17:26:00 +0100

Read it in English

E’ il primo di una serie interamente dedicata al personaggio di Sally Lockhart. Non ho resistito al richiamo dell’epoca vittoriana, il mio periodo storico preferito.

La bravura di Philip Pullman fa sì che la sua eroina, nonostante ben inserita cronologicamente nella sua epoca, in realtà si configuri come assolutamente moderna. Lo si capisce fin dall’inizio: le lacrime e l’apparente insicurezza di fronte alla recente condizione di orfana, lasciano presto il posto ad un’eroina forte e indipendente e con alcune competenze davvero speciali… un incredibile fiuto per gli affari, la capacità di tenere i conti in ordine e sparare.

In generale, l’approccio di Pullman alla cosiddetta narrativa per ragazzi è quello di non nascondere i mali della vita, ma di fare in modo che i suoi piccoli protagonisti abbiano a che fare con situazioni assolutamente realistiche, non edulcorate ma veicolate in modo accettabile. Ad esempio, la violenza, eventi criminosi, l’uso della droga… cose che hanno fatto storcere il naso a più di qualche associazione genitori di stampo conservatore, ma che invece trovo assolutamente naturale e in linea con le origini dello storytelling: ricordiamoci che le ‘vere’ versioni delle fiabe per bambini erano assolutamente cruente (niente a che vedere con le sdolcinatezze bambagiose dei rifacimenti successivi).

L’incipit di questo libro ti cattura subito e ti precipita in un’avventura misteriosa che collega le strade di Londra con i mari della Cina (nella tradizione di Sherlock Holmes e Wilkie Collins… dove il mistero veniva sempre dall’Oriente). Pullman ci restituisce una Londra pienamente vittoriana, caratterizzata da innovazione industriale e al tempo stesso da grandi disuguaglianze sociali, nella quale la povertà e l'ingiustizia regnano sovrane. Denuncia i mali sociali, come l’alcolismo e l’abuso di oppiacei, con evidenti richiami a Dickens.

Ho apprezzato anche gli elementi gotici ispirati alle opere di Collins: mistero, avventura, enigmi da risolvere, segreti da svelare. L’idea alla base della trama, incentrata attorno alla sparizione di un misterioso gioiello, ricorda ‘La pietra di luna’. Non è da trascurare neanche l’elemento investigativo, che nella tradizione di Sherlock Holmes, vede la risoluzione di enigmi centrale, così come l’utilizzo di un aiutante (Watson per Sherlock Holmes, Jim per Sally Lockhart).

Lo stile non è Dickens, nè Collins, nè Conan Doyle… ma è molto scorrevole e sufficientemente dettagliato da consentire al lettore di immaginarsi là, assieme ai personaggi.

Ho apprezzato anche l’inserimento nel racconto di lettere, biglietti contenenti indizi e articoli di giornale: anche questi elementi contribuiscono all’atmosfera vittoriana, i romanzi di Sherlock Holmes innanzi tutto e ancora Wilkie Collins, ma anche Dracula e Frankenstein.

THE RUBY IN THE SMOKE: VICTORIAN MYSTERIES AND ADVENTURES

It’s the first in a series entirely dedicated to the character of Sally Lockhart. I could not resist the allure of the Victorian era, my favorite historical period. Pullman's skill ensures that his heroine, although perfectly Victorian, is also absolutely modern. This is evident from the very beginning: the tears and apparent insecurity in the face of her recent status as an orphan soon give way to a strong and independent heroine with some truly special skills… an incredible knack for business, the ability to keep the books in order, and shoot.

In general, Pullman’s approach to children is not to hide the evils of life, but to ensure that his young protagonists deal with absolutely realistic situations, even if conveyed in an acceptable manner. For instance, violence, criminal events, drug use… things that have raised eyebrows among more than a few conservative parent associations, but which I find completely natural and in line with the origins of storytelling: let’s remember that the ‘true’ versions of children’s fairy tales were absolutely gruesome (nothing compared to the sugary, childish reworkings that followed).

The opening of this book captures you immediately and plunges the reader into a mysterious adventure that links the streets of London with the seas of China (in the tradition of Sherlock Holmes and Wilkie Collins… where the mystery always came from the East). Pullman gives us a fully Victorian London, characterized by industrial innovation and at the same time by great social inequalities, where poverty and injustice reign supreme. He denounces social ills, such as alcoholism and opioid abuse, with clear references to Dickens.

I also appreciated the Gothic elements inspired by Collins’ works: mystery, adventure, puzzles to solve, secrets to unveil. The idea at the heart of the plot, focusing around the disappearance of a mysterious jewel, recalls ‘The Moonstone.’ The investigative element, following the tradition of Sherlock Holmes, sees the resolution of mysteries as central, as well as the use of a sidekick (Watson for Sherlock Holmes, Jim for Sally Lockhart).

The style is not Dickens, nor Collins, nor Conan Doyle… but it’s very fluid and sufficiently detailed to allow the reader to imagine being there, alongside the characters. I also appreciated the inclusion of letters, notes containing clues, and newspaper articles in the narrative: these elements further contribute to the Victorian atmosphere, first and foremost the Sherlock Holmes novels and Wilkie Collins, but also Dracula and Frankenstein.

Philip Pullman: Uno scrittore per anime oscure.

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Wed, 1 Jan 2025 14:02:00 +0100

Read it in English

Autore che non ha bisogno di presentazioni, Philip Pullman è notissimo per la saga fantasy Queste oscure materie e per i premi che ha ricevuto in seguito.

Naturalmente, non essendo una grande fan del fantasy, ho scelto di avvicinare l’autore attraverso altre opere. Innanzi tutto un’altra serie che ha avuto il merito di far conoscere l’autore al mondo, anche se successivamente è stata surclassata da His Dark Materials: si tratta dei libri incentrati sulla figura di Sally Lockhart. L’ambientazione mi è sicuramente più congeniale: Londra, fine ‘800, misteri alla Sherlock Holmes.

Ma torniamo all’autore, molta della sua creatività si è probabilmente formata negli anni in Africa e in Australia, a seguito del padre prima e del patrigno poi, entrambi piloti della RAF nelle colonie. Il contatto con culture molto diverse tra loro ha sicuramente trovato riscontro nelle sue opere. Rimasto orfano di padre in tenera età (7 anni), svilupperà questo tema nelle sue opere: l’eroina de Il rubino di fumo diventa orfana proprio all’inizio del romanzo, così come la maggior parte dei suoi piccoli eroi.

Laureatosi ad Oxford, ha fatto l’insegnante per anni per poi iniziare a scrivere e scoprire di avere un dono nella narrativa per ragazzi. Anche gli anni di insegnamento lo hanno segnato, probabilmente affinando le sue competenze con il pubblico adolescente.

PHILIP PULLMAN: A WRITER FOR DARK SOULS

Philip Pullman doesn’t need introductions: he’s really famous for the fantasy series His Dark Materials and for the numerous prizes received after that.

I’m no great fan of fantasy books, so I’ve decided to start reading his different works.

There’s the series that made him internationally known, even if it was then outmatched by His Dark Materials: it focuses on the adventures of Sally Lockhart. The setting suits me better: London, late 19th century, Sherlock Holmes mysteries.

But let’s go back to the author, whose creativity probably developed during the years in Africa and Australia, following his father first and then his stepfather, who were both RAF pilots in the colonies. The contact with different cultures is reflected in his works. He was left fatherless at a young age (7 years old) and would develop this theme in his stories: the heroine of Ruby in the Smoke becomes an orphan right at the beginning of the book, like many of his little heroes.

After graduating at Oxford, he was a teacher for years: he then started writing and discovered he had a gift for children’s fiction. The years as a teacher probably honed his skills with the teenage audience.

'The Misogynist': diario di un misantropo domato

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Tue, 27 Aug 2024 16:26:00 +0200

Read it in English

Siamo nella mente di Geoffrey Jomier, un avvocato in pensione, divorziato e depresso che dedica il suo tempo alla registrazione e catalogazione dei suoi ricordi trasferendo il contenuto dei suoi diari sul computer. Scopo: creare una sorta di archivio della sua vita (nella speranza che riordinando e catalogando tutto si possa in qualche modo sistemare anche la sua situazione attuale) ma, soprattutto, identificare il momento esatto in cui il rapporto con sua moglie ha cominciato ad incrinarsi. Solo, triste e amareggiato, passa il tempo a riflettere e riesaminare… in un continuo arrovellarsi che rivela le sue convinzioni per lo più disfunzionali sulle donne (a cui il titolo fa riferimento), ma non solo. Geoffrey è scontroso, scorbutico… un nichilista che ha perso fiducia nell’umanità ed anche in Dio.

Mentre leggevo ho subito pensato a Krapp’s Last Tape (L’ultimo nastro di Krapp) di Beckett: il vecchio Krapp utilizza un registratore e ascolta le registrazioni vocali della sua vita mentre Jomier si affida ad una tecnologia più recente, il computer. Il parallelismo probabilmente vuole restituire l’immagine di un protagonista la cui vita è in standby. Krapp ha 69 anni ed è in attesa della morte: anche la vita di Jomier, nonostante le cene e i rari incontri con qualche amico, sembra a quel punto. Il paragone tra i due è sottile ma chiaro: anche Jomier è ‘sixty-something’ e anche la sua vita è nella fase finale (“A life like a story has a beginning, a middle and an end, and Jomier has now reached those last chapters that drive biographers to their wits’ end. Nothing happens. There is nothing to say.”). D’altronde il suo punto di vista sulla vecchiaia è lapidario: “...moved into a flat… Then to an old people’s home. Then to a hospital. Then to a coffin. Then to a grave.”

Come Krapp, trascorre il tempo a riesaminare il passato, passandolo al setaccio, rimuginando. Ogni evento raccontato è seguito da tutta una serie di domande in qualche modo retoriche… sono i dubbi di Jomier che possono essere riassunti con: le cose potevano andare diversamente? Sembra quasi incapace di interpretare i fatti… o forse spera che siano meglio di quello che sembrano.

Il tradimento della moglie è per lui un chiodo fisso, il filtro attraverso il quale reinterpreta il passato ed anche il presente. Piers Paul Read porta alla luce con questo libro tutta una serie di temi tabù quando si parla di terza età, a partire dalla solitudine, la fatica a comprendere alcuni cambiamenti sociali o epocali, fino ad arrivare all’amore e alla sessualità… senza filtri.

Un critico ha riassunto ironicamente il romanzo con la frase ‘diario di un vecchio bastardo’... che in effetti, ci sta. Io propenderei per ‘Diario di un misantropo domato’... nel senso che non viene guarito ma in qualche modo accetta di addomesticare i suoi impulsi autodistruttivi (non entrerò nei dettagli per non rovinare il piacere di scoprirlo leggendo il libro). Viene in qualche modo a patti con quel Dio la cui esistenza non è certa e anche con la sua vita: una volta compiuta l’opera di digitalizzazione essa perde interesse. Cosa che a Krapp non succede… il parallelo con Krapp funziona come una sorta di fantasma dickensiano, che mostra cosa potrebbe essere, ma il cui solo scopo è redimere… anche se una reale redenzione non c’è.

THE MISOGYNIST: diary of a tamed misanthrope

We are in Geoffrey Jomier’s mind, a retired lawyer, who is divorced, depressed, and spends his time recording and cataloguing his memories by transferring the content of his diaries on a computer. Aim: creating an archive of his life (hoping that he can somehow fix his present situation) but, above all, identifying the exact moment his relationship with his wife started to crack. Alone, sad and bitter.. He spends his time reflecting and re-examining… constantly struggling with his memories and he reveals his almost dysfunctional beliefs on women (that’s what the title refers to). Geoffrey is grumpy, grouchy… a nihilist who lost faith in humanity… and God as well.

While I was reading it reminded me of Krapp’s Last Tape by Beckett: old Krapp uses a recorder and listens to the voice recordings of his life whereas Jomier relies on a more recent technology, the computer. The parallelism gives the idea of a protagonist whose life is on standby. Krapp is 69 and is already waiting for his death: Jomier’s life is at that point, too, despite the dinners and the rare meetings with friends. The comparison is subtle but evident: Jomier is ‘sixty-something’ and his life is in the final stage of his life (““A life like a story has a beginning, a middle and an end, and Jomier has now reached those last chapters that drive biographers to their wits’ end. Nothing happens. There is nothing to say.”). His point of view on old age is laconic: “...moved into a flat… Then to an old people’s home. Then to a hospital. Then to a coffin. Then to a grave.”

Like Krapp, he sieves his life… every remembered event is followed by a series of questions, almost rhetorical… these questions are Jomier’s doubts and they sound like: could things have gone differently? He seems almost unable to interpret the facts… or maybe he hopes things were better than they seem.

His wife’s infidelity is his obsession, it’s the filter through which he interprets the past and the present. Read brings on a series of taboo issues concerning the elderly, first of all loneliness, their struggles to understand social and epochal change, and love, sexuality… without filters.

A critic ironically summarized the novel as a ‘diary of an old bastard’... which is right, but I would say ‘diary of a tamed misanthrope’... not because he’s healed but he somehow accepts to tame his self-destructive impulse (I’m not going to spoil). He somehow comes to terms with God and his ife: as soon as he completes his digitization work, he loses interest. This does not happen to Krapp… so, Krapp is like some Dickensian ghost, that shows what can happen, but whose aim is to redeem.

Piers Paul Read: avere successo in sordina.

noreply@blogger.com (una precaria tra i libri) — Sat, 24 Aug 2024 10:36:00 +0200

Read it in English

E’ un autore che si è occupato di generi e argomenti diversi: romanzi, testi storici, biografie… seconda guerra mondiale, Chernobyl, templari… nella maggior parte dei casi per dare un quadro desolante dell’umanità.

Nei suoi personaggi emergono tratti misantropi, attraverso i quali l’autore in parte si rivela.

E’ anche noto per essere un fervente cattolico: il peccato circonda spesso i suoi personaggi ed è proprio il modo in cui reagiscono a definirli. Lui stesso è definito attraverso le sue posizioni rigide e conservatrici, in particolare contro omosessualità e femminismo: non ha avuto il successo che forse meritava come romanziere proprio perchè ‘incasellato’ nella categoria ‘superato’, troppo moralista.

La dimensione dove ha avuto più consensi è quella storica.

Non apprezzo particolarmente le sue posizioni ma ho deciso di leggere ugualmente una sua opera: ho scelto The Misogynist.

PIERS PAUL READ: SUCCESS ON THE SLY

The author has worked with different genres and topics: novels, historical texts, biographies… World War Two, Chernobyl, Templars… in most of these works he has given a bleak picture of mankind.

His characters have misanthropic traits, which in part reveal the author himself.

He’s known to be a devout Catholic: sin surrounds his characters and they are often defined by the way they react to it. He has also been defined by his strict conservative positions, in particular against homosexuality and feminism: he hasn’t had the success he deserved as a novelist probably because he has been pigeonholed in the ‘outdated’ category.

His most appreciated works were the historical texts.

I don’t appreciate much his positions but I decided to read one of his books anyway: The Mysoginist.