Urbe Oscura

No te has ido

2024-12-31T18:49:00.001-03:00

Por todo lo que te dí

por el amor que me has dado

Yo siento que no te has ido

Que ahora estás a mi lado

Tu mirada en los rincones

rastro de pelo mojado

Tu eco en los escalones

Tu jadeo acompasado

Tu cuerpo bajo las plantas

tu almita vagabundeando

todo el día entre vecinos

y a la noche descansando

Me tiembla el pecho de verte

espejismo alucinado

Una sombra en la vereda

Un agujero hacia el pasado

Los duendes (2022)

2022-12-28T22:40:00.005-03:00

Hay noches en las que mi habitación se llena de duendes. Entre el sueño y la melancolía los miro mientras nacen de los rincones, arrastrados, chatos y oscuros como sombras.

Mientras más fijo la vista ellos cobran cuerpo. Algunos van vestidos igual a como me vestía en años anteriores, como cuando era niño, otros con trajes que nunca he visto, parecían disfrazarse como burla. Me hacen señas absurdas con risas asquerosas y agudas, o lloran un llanto amargo y contagioso, ellos no son como yo.

Usan los latidos de mi corazón como los ritmos de un bombo mientras cantan. Mueven mi cama como si fuese un bote en un río torrentoso y turbio, en él soy llevado hacia escenarios de mi recuerdo, paredes de ladrillo, té con leche, la radio en el rincón.

Luego de un rato me sumergen hacia el abismo donde ellos duermen. He caído varias veces ahí y he sido uno de ellos cada vez que mi cuerpo se revuelca en la cama.

Me río o sollozo, según la noche, porque se que aquél soy yo, pero no me reconozco, y cuando escapo del abismo sin ellos, entonces sueño.

De pie contra la sombra del rincón. (2014?)

2021-07-25T01:03:00.005-03:00

De pie contra la sombra del rincón. Intentaba leer en las viejas manchas de humedad nuevas figuras, se sentía un niño ignorante, ladeaba la cabeza, resoplaba.

Había olvidado sus sueños de bombero, veterinario o astronauta, solo las manchas de humedad de toda la vida y su mente.

Al final el sol da a sus espaldas, hace que su sombra sea aún más grande y el enigma quede disuelto poco más tarde en una sola oscuridad.

Mañana amanecerá otra vez.

Mensajeros. 16 10 2011

2021-07-24T20:46:00.002-03:00

He trabajado como entomólogo forense hasta mi jubilación, lo sabes bien. He visto gente aún viva hospedar fauna cadavérica. El descuido, la muerte y el olvido incuban podredumbre, y la podredumbre insectos. Cada occiso es un ecosistema. Siempre me he mostrado agradecido con larvas y, gracias a sus mensajes del más allá, recorrí toda mi carrera comunicándome con los muertos. Luego nace la mosca gris y más tarde da paso a la cobriza, como las que ahora beben de mis labios la verdad que mi cuerpo grita, para que esta noche susurre ante tus ojos que no hay olvido, y que volveré por ti.

La luna llena es un cadáver - 09 06 2021

2021-06-09T16:31:00.005-03:00

La luna llena estuvo viva

en los arroyos parió sus crías

La luna llena es un cadáver

Yace en el fondo del arroyo

Sus nietos rondan las ciudades

duermen en bolsas de cebolla

se levantan con cada niebla

merodean las avenidas

Hacen señas nadie los mira

pero les arrojan monedas

y huyen de ellos por la vereda

“Ciudadanía” 09 02 2018

2021-05-30T15:16:00.006-03:00

“Ciudadanía”

Albert cruzó el arroyo Maldonado hacia la ciudad de La Plata o lo que quedaba de ella. Aún quedaba escalar los escombros de la loma que se interponía entre él y la libertad. Giró hacia atrás un segundo, al chaperío de los ranchos y ruinas desde la orilla hasta el horizonte, las columnas de humo, el olor a carne y pelos quemados, los gritos de animales y niños.

“Adiós”, se dijo sin suspirar.

“Adiós”, repitió. Intentó justificar el sacrificio que podría representar su aventura. Habían pasado doce años desde que se hizo evidente la invasión, primero una sombra de medidas gigantescas y de forma humanoide eclipsó de manera parcial al Sol. Giraba lenta en la estratósfera en un baile que hizo llover satélites, con todo lo que eso representaba. En los pasquines la llamaban La Dama, aunque por los suburbios se la conocía como La Señora.

Los invasores trajeron tecnología que hacía crecer vegetación donde no la había, que curaba enfermedades terminales y que simplificaba trámites y desacuerdos. Detectaban ese ADN único desde sus receptores e influían en el campo electromagnético de cada humano en particular. Pero para Ciudadanos y Basuras ellos eran una voz en la radio, un identikit difuso, accedían a reportajes breves y guionados. Dividieron a la Humanidad en Ciudadanos útiles y Basura inútil. Sin rodeos identificaron las ocupaciones de descarte.
“¿Quiénes sobran en esta sociedad?”, preguntaba el periodista, la gente respondía vía telefónica.

Administrativos, políticos y banqueros fueron desterrados de las ciudades y con ellos todo aquél que quisiera acompañarlos. Siguieron los servidores públicos y los albañiles, ya que la robotización de sus puestos los hacía prescindibles. No era una expulsión, lo llamaban “El Éxodo”, darle el lugar que corresponde a cada Ciudadano y Albert formó parte de la tercera ola, y no la última, del Éxodo, la de los comerciantes. “Hubieras estudiado”, le dijo un amigo y le hizo entender que la Humanidad se había extinguido.

“¿Quiénes sobran en esta sociedad?”, preguntaba el periodista, y un día la gente respondió: “Los periodistas”. Fue terrible lo que les ocurrió luego a esos hombres y mujeres.

Así se conformaron ciudades y basureros con límites claros, si una basura quería entrar a la ciudad era señalado y castigado, si un ciudadano ingresaba al basurero se lo consideraba desplazado y no podría volver a la ciudad. El alimento básico se enviaba a través de una vía y el agua seguía fluyendo a través de ductos protegidos por autómatas.

Con esas reglas claras los ciudadanos con poder se debatían formas de atormentar a aquellos a quienes consideraban un cáncer, y teniendo todo tipo de artilugios a su alcance sugerían a los invasores una u otra manera de dispensar horror y dolor. Al principio fueron hologramas de grotescas figuras, arañas gigantes, fantasmas, muertos vivos, luego ácido lisérgico a través de los ductos de agua y ratas en la vía de alimentos y las combinaciones posibles hasta el aburrimiento de un lado y del otro.

En el cielo el movimiento nocturno indicaba que algunos satélites habían vuelto a funcionar, también se solían ver hermosos remolinos de algún tipo de gas que quedaba brillando en la noche por largas horas. Como broma, quizás, por las noches dejaba de sonar la cumbia en la radio para pasar viejos relatos de fútbol de los años ’90, pero no cualquier partido, eran partidos terminados en 0 a 0, la mayoría de Ferro, Español o Platense.

Año tras año la interacción se vio menguada, algunos valientes se lanzaron a cruzar hacia la ciudad, pero no volvían. Cada tanto, con el viento Norte, llegaba el chasquido de un disparo.

Albert se sacudió, algún pibe le gritaba al otro lado del arroyo, “… me voy solo”. A unos kilómetros se levantaba la única torre intacta de la Catedral. Subió la loma sin precauciones y no se sorprendió al ver que toda la Ciudad de La Plata era ahora un inmenso loteo de ruinas.

2021-03-29T00:21:00.004-03:00

El motor de un coche a lo lejos

Ahoga sus quejidos de repente

Las vacas sueñan por ahora

A la sombra de los carteles

De viejos políticos ya sin banca

A los que el abandono

Les oscureció la sonrisa

Y arrugó la piel de las caras.

A lo lejos una luz fúnebre y más acá

De poste a poste, una figura traza

Su rumbo sin retorno, como

Una bandera mustia arrastrada por el viento.

Los caranchos y los teros vigilan entre los yuyos

Y los faroles dispersan otra sombra.

Por el lecho del arroyo se arrastran los suicidas

Pero sus botellas flotan descorchadas

siguiendo la corriente hacia la nada.

Viaje al pasado- Claudio Leonel Siadore Gut (11 02 2011)

2021-03-18T14:26:00.003-03:00

Movido por el deseo de reencontrarme con mi padre empeñé tres cuartas partes de mi existencia entre estudios, ensayos y errores. Me quemé las manos para iluminarme. Esquivé miradas y besos para no trascender fuera de mis propios laberintos y, una vez prescindible, viajé al pasado.

Los arcos crepitaron hasta la casa donde tantos juguetes y muebles había desarmado. Entré por la puerta de chapa siempre abierta del frente, mientras intentaba sosegar mis temblores.

El niño que yo fui levantó la vista, me señaló y dijo: “¡Papá, volviste!”

Lo abracé.

Lloramos: yo, niño, por sentir la presencia de un ser amado que había vuelto de la muerte, y yo también.

La miserable muerte del gato del vecino.

2021-03-18T14:17:00.003-03:00

Quiero aclarar antes que nada, que no odio a los animales, exceptuando aquellos que invaden mi humilde morada. Aquél viernes yo debí haber viajado a Torrevieja por negocios inmobiliarios pero el presunto inquilino rechazó mi oferta en pleno viaje, así que di la vuelta con el coche y me encaminé a casa.

Era tal mi enojo por lo que había sido el alquiler frustrado que terminé lastimándome la muñeca de tanto golpear el volante, no me gusta gastar gasolina ni tiempo en caprichos ajenos.

Tenía ganas de llegar a mi casa y dormir, sin comer ni ver el maldito partido de los viernes a la noche comiendo porquerías con mi señora esposa. Así que al llegar guardé el coche, abrí la puerta y me fui sin escalas a la cama, con la sorpresa de que mi mujer ya estaba durmiendo. No hice más que quitarme el revólver de la cintura para dejarlo en la cómoda que escuché un golpe en la puerta del guardarropa. Miré a mi mujer, estaba sudando: “tendrá pesadillas”, pensé. Cargué el revólver y entonces lo escuché, un maullido grave, alzado, cargado de malignidad. El gato de mi vecino ronda mi casa cada noche, hace de mi techo su campo de batallas y orgías, abre la alacena, rompe mis vasos, revuelve mi comida, se come las sobras y mea en lugares que no he descubierto aún. Y fui gatillado por la vena del rencor, y mientras disparaba era un espectador de un sueño, me debatía si era la mejor manera de terminar el día, una bala, una blasfemia, si se justificaba todo este daño. Mi mujer gritó con voz ahogada y recién entonces recordé que estaba allí, y me detuve.

El gato se había convertido en mi vecino y ahora yacía a mis pies, todo parecía un sueño, incluso llevé el arma a mi corazón aunque supiera que ya no estaba cargada, además ¿quién puede quitarse la vida por un miserable gato ajeno?

Uno a cada lado

2016-08-21T14:15:00.000-03:00

Soñábamos juntos, al dormir, uno a cada lado de la cama. Ella tejía los caminos de un reino y hacía florecer pájaros, yo sembraba castillos e invocaba bosques. La cantidad de soles y el color del cielo variaban de sueño en sueño y los faros sobre las montañas brillaban al caer la tarde cuando el horizonte se convertía en mar.
Un día sentimos un zumbido y un temblor, nos abrazamos. La tierra se convirtió en carne y la carne en un dragón. Despertamos uno a cada lado del planeta y nunca más volvimos a soñar juntos.

MEJORAR Amor (08 08 2012)

2015-08-10T14:19:00.002-03:00

La conocí cruzando su cuerpo, bailaba en el aire con esa expresión lastimera de quienes liberan proyectos pendientes. Yo la insultaba y de mi boca brotaba el maizal. Perlas de ámbar giraban a su alrededor como satélites de un mundo apenas descubierto. El tiempo no existía en las autopistas laberínticas de mi cráneo.
Callé y quedé mirándola. Mi vida pudo haber pasado en un segundo, cada segundo en una eternidad y la besé por primera vez para siempre.
La amo, siempre la amé, nuestros hijos crecen desde su frente abierta, en mis puños cerrados. Sus labios caen sobre mí para darme un último abrazo desencajado. No habrá un momento de llanto, ni para desprender manzanas bajo la luna.
Los cristales rotos quedarán suspendidos en el aire, tintineando, y todo color será color rojo. Rojo sangre de nosotros dos unidos hasta la muerte, la muerte libre, negra y sin fin sobre el capó, sobre el capó del coche.

La mujer sin sobacos (20 07 2015)

2015-07-28T12:22:00.002-03:00

Luego de un verano caliente y húmedo, en el que había transpirado hasta su alma, Alicia decidió dejar de usar sus sobacos. No fue solo una cuestión higiénica, sino más bien práctica y estética. Adiós depilaciones, adiós colgajo, adiós piel negra y roja de las axilas.
Su cirujano le había advertido, pero ya subido al tren del dinero le recomendó colocarse hombros de silicona, y así fue. La mujer sin sobacos se paseaba por la calle con sus brazos abiertos, ventilándose, sonriendo cada vez que otro transeúnte le daba un abrazo. En ocasiones se sentía incómoda, pero el amor y la admiración recibidas valían la pena. Y así pasaron los días, los meses y los años. Los hombros soldaron sus brazos y la mujer sin sobacos no pudo ya bajarlos, aunque quisiera. Era una muestra de autodeterminación y entereza.
-¡Así se hace, Alicia! -le gritaba la gente.
-¡Alicia concejal! -le proponían los políticos.
Alicia sonreía pero lloraba por dentro. Su vanidad le impedía reconocer su error y volver a operarse para continuar con sus viejas rutinas.
Un día, mientras caminaba la plaza del Centro, ya no supo para dónde ir ni qué decir. Y ahí quedó. Cada tanto recibe un abrazo, una palabra de aliento, un dibujito de algún niño que la admira o un trago del vago estable de la plaza. Su figura se yergue siempre en el mismo lugar, como una anciana redentora, patrona de la fuerza de voluntad.
-¡Viva! ¡Viva Alicia!

Fuente de la imágen

El hombre del sillón. (15/02/2014)

2015-02-12T23:00:00.001-03:00

Un hombre se sienta en su sillón y enciende el televisor. Un niño, muy parecido a él, se detiene de frente y lo mira con el ceño fruncido. Gruñe, saca la lengua, agita las manos, imita a un pato, luego a un lobo y por último agacha la cabeza, resignado.
El hombre toma su control remoto y cambia de canal.
El niño se desvanece.

Imágen: Hombre en el sillón Alex Jamett Venegas - Artelista.

Breves de Drul (Andrea Colombo)

2014-06-28T19:10:00.004-03:00

Esta noche vi llover.

El agua entraba por mis manos y anegaba los sentidos. Perdida, perdida estaba.

La mañana de pantanos se hace tibia, sin la plaza, los charcos, lo que he dejado.

Los gigantes miran atentos, no hay descuido. Se revolucionan en las ganas de violarme, de meterse en mi cabeza y tomarla, de sacarla a pasear por las noches malas que he tenido, de ponerme delante del auto que no frena, de matarme de risa absurda y dejarme obsesionada en el vertigo de las veredas y las lineas rotas, de las escaleras, las toallas, el polvo. Ida en las pieles que cambio, en la sangre que no pierdo porque estoy vacia, en el nido que no será, la mujer que me quiere, el orgasmo que no llega, el llanto atragantado.. el elefante disfrazado que pasa a mi lado sin verme como Abraxas, como Odin, como Tadzio, como las manchas negras de sus ojos, como la lluvia que entra por mis ojos y anega mis sentidos sin mojarme.

---

Morbosa. Eso soy a veces, una mujer que quiere romper con todo, entonces transformo a las personas en fantasmas y las traspaso. Atravieso personas como si fueran agua. Me les meto por los ojos, por la boca, por las manos, abro a las mujeres como puertas y las cruzo. En esos momentos carezco de nombre y de alma, o tal vez el alma que aparece sea mas humana y mas ajena.

Puedo estrujar un corazón, un hígado o un útero, puedo morder y masticar a una mujer, puedo devorarla como quiera, dormirla, despertarla y volver a devorarla.

A veces el morbo me lleva al daltonismo, puedo traducir todo cuanto veo a mi lenguaje gris, puedo hacer de las palabras y las formas el monocromo sugestionador más importante, puedo pensar en los años que le regalé flores a una mujer que era mía y después de muerta pensar que nunca le pregunté si le gustaban. Puedo permitirme pensar una y otra vez lo fácil que seria matar y lo mucho que lo he hecho.

Revivo a las personas y las amo para violarlas como quiera. Así también puedo violarme y matarme, puedo ser lo que pienso y temerme o no.

La Sra. Robinson nunca se cansa, a pensar que la Gorgona apaga sus ojos lentamente, al momento del regreso un rayo de luz revoluciona los sentidos. La Sra. Robinson queda en el olvido, la Gorgona queda sumida en el punto negro de sus ojos por donde me metía hasta su alma. La Diosa hace silencio y su lengua universal pasa a ser mi voz.

Puedo ver mis párpados escritos por dentro, mil puteadas se amontonan y millones de palabras me describen pero ninguna me convence.

Los objetos cobran vida en el conocimiento, en el recuerdo de la niñez, nada es mas real que el dolor, nada es mas real que una máquina que nos tritura un dedo, nada es más real que esa máquina, soy esa máquina y puedo triturar desde ese nuevo lugar todo cuanto quiera, incluso mi alma.

En la hora que el sueño llega pienso en las personas del día y siempre una permanece toda la noche, a ella puedo besarla.

Las personas que aparecen en la mañana son las del futuro, son las que morderé en sueños sin pedirles permiso.

Se lo que va a pasar, una gorgona abre los ojos y me petrifica, solo tengo que esperar el día en que pueda mover mi mano y decir las palabras que nadie espera porque dan miedo. Yo las tengo todas y son increíbles.

Sale el sol tibio como si Tadzio caminara por la playa y yo pudiera verlo. Varias mujeres se cruzaron como él ante mis ojos.

El posible olor de su pelo hace que me retuerza en la necesidad de no dejarla ir, de salir a buscarla y raparla con la mente. Reconozco que estoy enredándome por dentro y que nada me es mas agradable de ver que sus ojos.

Ahora rechazo todo cuanto alguna vez amé demasiado y no quise dejar ir, todo se marchó sin pausa, el duelo ha durado todos estos largos años donde no hago mas que recordar lo feliz que era, lo agradable del verde cuando era mío y cuando nadie podía negármelo. Eran los carquejales las piernas de mi mujer, de cualquier mujer que hubiera amado, hoy están lejos sin quererlo. Pocas cosas se comparan hoy a las piernas de una mujer, Tadzio, la inimaginable muerte en Venecia, el posible olor de su pelo, el orgasmo reprimido y la palabra perfecta en el momento perfecto.

Habiéndose roto el círculo más pequeño, como si de una violación al mismísimo mundo se tratara, quede estática, todo cobrará movimiento porque la mayoría de las cosas suelen moverse solas, y ahí estaba yo, lo único que podía mover era el sentimiento de estar abandonada para siempre, pero esta vez el para siempre no seria su próxima carcajada, este era el para siempre que habíamos negado, vida y muerte de por medio. El círculo se ha roto antes de poder decirle todo lo que he pensado, tal vez se ha roto porque no ha sido necesario que yo hablara. Mil veces puta. Mil veces se merecerá el infierno por haber dejado atrás tantas vidas.

El universo amigo es tan complejo que a veces lo detesto, ahí aparecen futuros posibles olores y las visiones de tomar un té y leer sentada en una cama que no es la mía. El universo amigo está regido por leyes que nadie entiende, leyes que se ocultan dependiendo de las personas; yo tengo leyes que puedo derribar con dos palabras, después de eso solo debería sentarme a ver como caen los castillos o como mueren los elefantes. Entonces me invaden el silencio y los elefantes, y los castillos me hacen sombra. Mi silencio solo es una pauta para que el silencio de otro me asegure seguir con vida. En este universo mi caída haría suficiente ruido.

Así está mi pensamiento jugando con los números de las calles, buscando la puerta en la que deseo sentarme sin frio a esperar la mañana.

En el camino del bosque

2014-06-27T22:45:00.003-03:00

En Químicamente Impuro

Apareció sin pretensiones en el camino del bosque, como se manifiesta la guadaña de la luna entre las hojas que caen, mientras crujían las piedras sus monótonos coloquios.
A simple vista era un resplandor blanco, persistente y ojival, acompañado del murmullo de una colmena.
Rompiendo ese velo de hiedra que la naturaleza dispensa, una niña entristecida y cuyas manos templaban el llanto, deslumbrada quedó ante aquél prodigio, aunque tenía los ojos cerrados.
Bajo un ciprés que danzaba, arrodillada quedó al momento, y santiguada, comenzó a rezarle entre sollozos a la figura virginal, mirándola a través del cerrojo de sus dedos. Y tan poseída imploró, y tan complacida se fue, que la romanza del silfo no escuchó.

Niebla roja

2014-04-28T16:02:00.001-03:00

—¡Goool!
El alarido desde las gradas rompe la armonía de la noche. La niebla roja emana de cada poro de la multitud albiazul, se encauza cobrando fuerza y consistencia, y forma un delta que desemboca en el torbellino que rodea al jugador número veintidós de la formación local. El goleador, luego de abrazarse con sus compañeros, se cubre el ojo derecho, entonces, como si de un rayo se tratase, un chorro de niebla roja sale disparado del ojo izquierdo hacia el palco oficial. Allí, entre las sombras de otros hombres, se acomoda el presidente del club que, impactado en las cuencas de sus ojos, inhala profundo, llena sus pulmones y sus venas de la niebla roja, que se derrama también en su traje, y se inflama como un ácaro rechoncho.

La gente se abraza, murmura y vuelven a sus asientos. El presidente ríe a carcajadas guturales, se cubre el ojo derecho por un instante y se sacude el traje para esperar el siguiente gol.

Descarga MiNatura Nº133.

ENTER (2001)

2014-03-07T19:59:00.001-03:00

Corto realizado en el 2001, furtivos en el Pasaje Dardo Rocha, con la ayuda de Martín Panella, Andrea González y Sergio Stagnaro, y reeditado en 2013.

Se deshace una criatura...

2014-01-04T21:29:00.001-03:00

Se deshace una criatura

sobre hojas muertas y negras

al fondo de un balde viejo

en cada alambre de púas

en viejas cartas resecas

en lunas nuevas y llenas

y frescas y diluidas

en reposeras plegadas

en largas listas de apodos

de niños desamparados

en mezclas de sangre y ojos.

Un muñeco desmembrado

que aún guarda sus sonrisas

grabadas en porcelana

como las fechas talladas

en la tumba con mi nombre.

Las últimas notas.

2013-04-10T20:11:00.001-03:00

Sebastian Maurer contempla la luz de las estrellas que llega a la mesa a través del hollín de su ventana. Instantes después, en un mismo envión, echa el tintero sobre sus últimas notas y rompe las hojas. Esa misma madrugada, irrumpe en su laboratorio la milicia cazabrujas. El fuego está encendido y, si bien nadie lo ve arder en la hoguera, el pueblo sabe que el alquimista tiene el destino marcado.
Tres años más tarde, en 1618, cae una lluvia de color plomo durante segundos y mata a trece miembros de la Iglesia de Hradcany, Praga, entre ellos el novicio favorito del arzobispo. Acusan a Katerina Petrova, extranjera, y la ahogan en público.
A principios de 1707 el capitán esclavista Alfonso López de Rivera cree ver un destello azul a doce nudos de la proa. Al momento su galeón, el Gloria Fransisca, se hunde en el mar Caribe envuelto en llamas. No hay bitácoras que den testimonio de lo sucedido.
Hacia junio del 1785 se incendia el taller del marqués de Jouffroy d’Abbans, con todo y planos del barco a vapor definitivo. Las autoridades lo señalan como un accidente.
En verano de 1817, el General San Martín guarda en sus alforjas el frasquito lacrado proveído por un asistente al momento de partir. Jornadas más tarde la sustancia roja y brillante del frasco salva su vida, aunque agrava las molestias que padece en el vientre.
En 1947, la expedición científica militar “Highjump” al Polo Sur sufre numerosas bajas mientras cartografía la Tierra de la Reina Maud. Las fuerzas de Estados Unidos abortan la operación. Al año siguiente, dos enormes submarinos alemanes provenientes de la Antártida llegan a Mar del Plata, parte de la tripulación queda en esa ciudad.
Hoy a la noche, cerca de la ciudad de La Plata, fueron encontrados tres cuerpos calcinados correspondientes a un menor N. N. y al matrimonio en su propia estancia arruinada por el fuego. Los bomberos no encuentran documentación más allá de cuadernos viejos y chamuscados con notas ilegibles. En el cuerpo del niño aún late y recuerda viejos tiempos, el corazón de Sebastian Maurer.

http://minaturasoterrania-monelle.blogspot.com.ar/2013/03/revista-digital-minatura-125-castellano.html

Llueve sangre.

2012-12-04T14:38:00.000-03:00

Es de noche. Los vampiros vuelan sobre el bosque. Roncan a coro una horrible canción. Rozan la copa de los árboles esqueléticos y rojos con sus pies pero no detectan la presencia de Marty, que tiembla al recordar los dientes de rata y esas lascivas miradas. El niño no va a permitir que desgarren su cuerpo en el aire como lo hicieron con sus seres queridos.

Toma un respiro y se aparta cada vez más del camino. Detrás los crujidos se multiplican, pero Marty no voltea, sigue firme hacia la comisaría donde, sospecha, los vampiros suelen descansar mientras es de día.

Encuentra las puertas abiertas y un pequeño arsenal desparramado en el suelo. Toma un revólver como el que poseía su padre.

Abre algunas persianas y cortinas. Observa el fulgor inédito de las estrellas sobre el pueblo. Se encierra en la celda con llave.

Al cabo de unos minutos comienza a repiquetear sus mocasines contra las baldosas. En vez de sueño y descanso, horas de impaciencia y memorias. Luego, la ominosa melodía de los no vivos, el tumulto, los chillidos y arañazos en el tejado, lluvia. Largos quejidos de puertas y ventanas. Los pasos que se acercan. Marty contiene la respiración, apesta a muerte. Las sombras se brotan de los marcos de las ventanas. Dispara una vez, dos veces. Ve cómo, de a poco, la gloria de la mañana penetra la estancia. Recarga el arma. Sospecha que el silencio repentino es una trampa, pero aún así abre la celda. Sale empuñando el revólver, camina lento hacia la puerta de salida, que está abierta.

Llueve. Llueve sangre. La figura de un hombre lo espera afuera, a quince yardas. Es su padre.

Se miran, no están sorprendidos, el hijo apunta a los ojos y dispara con pena. La bala da en la garganta; el vampiro se retuerce unos instantes hasta que al fin cierra sus ojos.

Marty toma las llaves y la billetera de su padre del bolsillo donde siempre las guarda.

Vuelve a su casa donde se pudren los andrajosos restos de su madre, besa el cráneo. Se monta en la bici y, antes de abandonar el pueblo por la carretera, le da dos balazos al cartel que condena: Bienvenido a Jerusalem’s Lot.

Mientras tanto, el padre de Marty se arrastra, se resguarda en las sombras y sonríe orgulloso, al fin ha confirmado que su hijo lleva en las venas su misma sangre.

Ilustración: Detalle de "They All Float" por Jacobo González Izquierdo

Revista digital MiNatura 123

El francotirador

2012-11-07T12:18:00.001-03:00

— ¡No puedo atinar, Sargento!

— ¡Hágalo, es una orden!

El francotirador apuntó de nuevo y

disparó una y otra vez, pero erró los

dieciocho tiros. El diminuto objetivo

continuó corriendo entre las ruinas de

la casa y rescató a su muñeca.

El Sargento agarró al subordinado del

cuello, le presionó el pecho y el pecho

se abrió.

— ¡Aquí está el problema!

Metió el brazo en las entrañas y quitó

el fusible de cristal que contenía un

humano quebrado y seco. En tres

segundos instaló un fusible nuevo,

cerró la abertura y rompió el fusible

viejo contra el piso.

—Ahora sí, soldado. ¡Dispare!

En revista digital MiNatura 120

Ilustración original por Eduardo francisco.

Un acontecimiento no reportado

2012-07-16T10:48:00.001-03:00

— ¡Despierta! —la voz de Martín en el intercomunicador—, ¡no lo vas a poder creer!

Carlos llegó a la sala de monitores aún en bata y de a pasitos. Las luces del ala Este titilaban. Martín señaló hacia una de las pantallas mientras degustaba la situación.

—¡¿Verde?! —Preguntó Carlos, colocándose las gafas—... Es… ¡U-un bosque!

—¡Mira —exclamó Martín sorprendido—, un pájaro blanco! ¡Increíble… una paloma!

Y quedaron en silencio, abrazados y felices, contemplando los movimientos sugerentes de las ramas ante la brisa. Es que los vigilantes no imaginaban ver, a sus años, semejante acontecimiento desde la base Imbrium, en la Luna. Reían, aun sabiendo que nunca más pisarían suelo terrestre.

—Los de menos de sesenta no valorarán esto como nosotros —dijo Martín—, qué…?

Los sensores se activaron de nuevo, las cámaras buscaban el objetivo cuando, de repente, una sombra blanca salió de entre los árboles. Parecía ser un hombre de cuarenta, amortajado, de barba larga y cabello moreno. Dio tres pasos afuera y bostezó desperezándose. Martín se tomaba la cabeza, su compañero temblaba.

—No —balbuceó Carlos—, no puede ser.

— ¡¿Un zombi…?! o un prófugo. Debería reportarlo — colocó su índice sobre el intercomunicador y miró a Carlos—… Lo reporto… ¿no?

El hombre de blanco gritó en las calles quebradas. Las cámaras lo siguieron setenta metros hasta el estacionamiento del Wall Mart. Tomó una botella de vino de los escombros, se sentó sobre un banco de jardín y bebió de a sorbos durante un tiempo.

Martín tomó un acercamiento a su rostro curtido y de expresión despreocupada.

— ¿Je-Jesús? —Carlos babeaba, absorto—... ¡Jesús!

El rostro en primer plano miró a cámara, sonrió y guiñó el ojo.

Carlos apagó el monitor. Martín desconectó el resto.

Publicado en MiNatura 119

Familia

2012-06-02T22:43:00.001-03:00

     Osiris despertó en su camastro cuando Isis le llevó el desayuno. Leche, pan caliente y dátiles.
     Horus jugaba afuera entre las flores, su madre lo veía desde la ventana y suspiraba.
     Osiris se limpió las migas de la boca y notó la mancha de humedad en forma de pez del cielorraso.
      —Mañana me subo al techo y lo arreglo.

     Isis dio media vuelta con la cabeza gacha.
      —¿Cómo nos convertimos en esto, Ricardo?

En Quimicamente Impuro

MEJORAR La sombra

2012-05-18T13:44:00.002-03:00

Mi insomnio será mi mejor aliado contra una noche como esta, Dios no escucha mis plegarias y se aleja de las velas.

Otras voces me responden, los sauces familiares murmuran mi nombre a la ventisca y la madera de los muebles cruje en su idioma roedor. El perro, acurrucado y ansioso sobre el viejo edredón, gira su cabeza hacia la entrada y comienza a mover la cola de repente porque algo más escucha.

Una sombra pasa sin detenerse, quizá sea una ilusión secuela del cansancio que dejó un día difícil, mi imaginación juega con las figuras esbozadas por la lumbre a merced del viento, puede ser que yo mismo al recordar la convoco.

La espera a un nuevo incidente se hace opresiva, hasta que el inconfundible tintineo de la vajilla en la cocina, murmullos y pasos arrastrados desde otro mundo anuncian lo que cada noche como esta ocurre.

No quiero verla así, que se pare frente a mi cama y acaricie mi nariz mientras se lamenta, como la última vez. Pero me resigno, cierro la puerta del cuarto con los ojos mojados susurrando para mí mismo: Que descanses, mamá…

Sitio de la Imágen

Los tentáculos de Dios.

2012-04-30T18:49:00.000-03:00

—Dios no destruirá este barco —dijo desde el muelle el Obispo Diego Gelmírez, momentos después de bendecir a la galera Voluntad de Santiago.

El capitán sonrió de soslayo y acarició la cruz de su espada, pues había sobrevivido la última vez a los tentáculos de Dios y a la tempestad sin ayuda de la curia. Oteaba el mar como quien busca un camino entre tumbas abiertas. Mientras, siete vírgenes, siete niños primogénitos y catorce ancianos dispuestos a remar, elegidos entre la comunidad por la Iglesia, eran acomodados sobre la embarcación por dos feligreses.

A la medianoche los remos hirieron las turbias olas entre llantos y rezos. Los vecinos iluminaron con velas y farolas la costa en su vigilia, cuando la Luna escondió su círculo entre las nubes negras.

Pasados los suspiros, la galera se hundió en un cielo de sombras.

Nunca más se volvió a ver a aquellos mártires, y sus nombres fueron recordados en plegarias. Pero cada vez que se avistan los ominosos tentáculos portadores de tormenta, un sacerdote toca la campana y los voluntarios ofrecen sus almas en el puerto, para partir con fe por un lugar junto a Dios.

Imágen: Famous monsters of Filmland