violapensiero

Ci siamo trasferiti, puoi trovarci su www.violadelpensiero.it

2011-06-15T08:14:00.000+02:00

Ci siamo trasferiti, puoi trovarci su www.violadelpensiero.it

Violapensiero n°34

2011-05-25T17:34:00.000+02:00

Profonda esperienza fare la giurata al Sesto Premio Nazionale di Poesia Religiosa “San Sabino” organizzato dal Gruppo Culturale La Perla. Domenica a Torreglia Alta c’è stata la premiazione nella pieve proprio di San Sabino carica di storia e di verdi profumi al suo esterno con un panorama impagabile. Abbiamo premiato poesie ricche di una maestosa ricerca interiore, colme al contempo della pace e della lama che ogni percorso spirituale porta con sé ma prive di quell'alone troppo "devozionale" che talvolta di poetico ha ben poco. Molte donne tra le premiate ma di certo non lo sapevamo in fase di analisi. Persone da tutta Italia e premi anche sostanziosi.

Fare il giurato è un’utile esperienza pedagogica perché quando giudichi davanti agli occhi hai solo un foglio con le parole impresse sulla carta. Non c’è nessun condizionamento di nome, estetica, conoscenza, genere. Tutto verrà svelato solo successivamente dopo la scelta finale. L’unico condizionamento che si subisce e a cui ormai siamo poco abituati è il ragionare con i compagni di giuria. Ascoltare come leggono la poesia che nell’intimità della tua analisi forse aveva perso qualcosa, il considerare le loro opinioni e sensazioni nei confronti del testo che magari avevi accantonato ma poi grazie alle loro segnalazioni e motivazioni riprende slancio e si affranca nella corsa al premio. Gli altri ci cambiano anche in questo caso. Rendono meno dozzinale il nostro sguardo o noi rendiamo più alto uno sguardo distratto di altri. La vita ogni giorno dovrebbe essere più simile a quello di un giurato.

Anche il primo premio è andato ad una donna. Monica Cornali, psicologa di origine bergamasca trasferitasi ad Albignasego. Quando è andata a ritirare il premio e ad ascoltare seduta in una sedia regale la motivazione della vittoria della sua poesia, letta nel frattempo da un attrice, non era sola. Con lei c’era un bambino. Suo figlio Agostino. Da lì in poi mi sono persa. Ho avuto occhi solo per questo bambino così fiero della mamma, da stringerla in un modo tutto suo. Un abbraccio non solo affettuoso, alla ricerca di sicurezza, di non rimanere solo, ma quel cingere per esprimere la stima che prova nei confronti della sua mamma. Cosa sa un bambino ancora così piccolo della poesia? Eppure i suoi occhi capivano.

Durante un momento di festa successivo il marito di Monica c’ha raccontato come lei abbia sempre scritto, ma durante la gravidanza in modo davvero intensivo. Era un continuo mettere in poesia le emozioni e le percezioni dello stato di grazia in cui era immersa. Lei stessa ha aggiunto che sentiva e sente tuttora il bisogno di lasciare ad Agostino qualcosa di scritto che possa essere qualcosa di buono, capace di impreziosire la sua vita.

In quel momento sono riaffiorate in me tutte le sensazioni e i desideri che hanno portato alla nascita di questo blog. Non è poesia. Non è letteratura. Nessuna altezza vertiginosa di senso, nessun guizzo estetico o figure retoriche, ma nel mio piccolo avevo provato lo stesso desiderio di Monica e come lei continuo a sentirlo.

Il prof. Giampiero Giuliucci, direttore artistico del premio e persona di rara sensibilità e delicatezza, in un passaggio della sua introduzione alla cerimonia ha detto che siamo noi a costruire la spiritualità di chi verrà dopo di noi. Mi ha colpito molto questo particolare punto di vista secondo cui l'approdo della nostra spiritualità diventano le generazioni future e non noi stessi.

E allora mi fermo, respiro, rifletto e nel mentre mi chiedo quali cattedrali stiamo costruendo per Viola e per gli altri bimbi che come lei sono ancora sulla soglia dell’esistenza. Se vorrete, lasciatemi, lasciamoci, un pensiero, anche fugace, su questo. Anche qui nel blog.

Di domanda in domande ecco la poesia premiata di Monica Cornali:

Mi toglierai le domande

come si tolgono le spine.

Tu solo, confido,

mi farai rosa.

Giardiniere

e profumo stesso

del mio cuore,

Tu, O Signore.

Violapensiero n°33

2011-04-23T23:00:00.000+02:00

Domenica scorsa da sotto le nostre finestre è partita la maratona del Santo, quella lunga di 40 e passa chilometri. Con il Viola e il suo papà avevamo deciso di scendere a gustarci la partenza. Finita l’era del bambino “budino” = primi 5 mesi (i diritti d’autore di questa espressione sono del mio amico Giovanni Realdi;-) si scatena un periodo in cui alcune cose si possono fare e altre molto meno, come ad esempio andare a messa con Viola che canta tutto il tempo (c’è di che riflettere O_o) e ti tocca auto rinchiuderti in sacrestia per il 95% della messa.

Ecco, guardare la partenza di una maratona si può fare e nel caos generale la sua gioia si confonde bene. E poi ci piaceva fare un po’ di sano tifo per il nostro parroco che vi partecipava con il n°1. In pieno stile associativo la sera prima avevamo anche elaborato un lenzuolo di sostegno calato dal nostro autorevole secondo piano.

Fin qui tutto bene e anche la partenza di ogni genere (a piedi, sulle carrozzine, hand bike, all’indietro, in coppia…). Al rientro sempre dal nostro secondo piano guardo con Viola che in pochissimo tempo i volontari mettono in ordine transenne e altri strutture montate per l’occasione. Lo spettacolo ora si sposta su Padova, ma come ogni palcoscenico il dietro le quinte lascia sempre qualche amaro in bocca.

E’ usanza tra i maratoneti rimanere ovviamente coperti fino alla partenza finché qualche attimo prima non si liberano della maglia che li ha protetti dall’emozione e dalla brezza primaverile. Accatastati in un angolo si scorgono raggruppati centinaia di indumenti. Non faccio a tempo a pensare "che peccato, speriamo le mettano a disposizione di qualcuno che ne ha bisogno invece che buttarle" che vedo una donna araba (l'aggettivo non aggiunge nulla al discorso!) che si avvicina e inizia a scegliersi qualche capo da portare via con sé. Lo fa in fretta, quasi con la voglia di non essere notata (il mio sguardo è nascosto, si posa discreto dall’alto…). Sono quasi contenta, il mio pensiero e la realtà si sono avvicinati con una insolita velocità. Così insolita che dopo pochi secondi sento la voce di un uomo che le grida in perfetto veneto

«onta, torna al to paese».

La tristezza che ho provato per quella donna che quasi certamente era una madre e non era lì solo per sé stessa permane tuttora. Bestiario veneto direbbe uno famoso. Sì, siamo come le bestie. Continuo ad abbracciare nel mio intimo quella donna che ha compreso quanto le ha gridato quell’uomo e che già prima si vergognava di quanto era costretta a fare quando null’altro accanto a lei lo stava facendo.

Anche se Viola non ci permette grandi celebrazioni pasquali come un tempo (il sabato santo di un anno fa l’ho sentita muoversi per la prima volta), nell’ottica accattoliana di “Cerco fatti di Vangelo”, sceneggiature evangeliche non mancano attorno a noi. Ecco, se Viola potesse già capire (forse si?!)… la Pasqua gliela spiegherei con questo fatto! E della Pasqua abbiamo proprio bisogno. Di un divino che ci renda più umani, di una conversione che ci avvicini all’amore per i fratelli nel disagio. In quelle maglie per terra ho visto le bende di un altro famoso racconto che vi lascio di seguito.

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di buon mattino, quand’era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro. Corse allora e andò da Simon Pietro e dall’altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l’hanno posto!» . Uscì allora Simon Pietro insieme all’altro discepolo, e si recarono al sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Chinatosi, vide le bende per terra, ma non entrò. Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel sepolcro e vide le bende per terra, e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per terra con le bende, ma piegato in un luogo a parte. Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. Non avevano infatti ancora compreso la Scrittura, che egli cioè doveva risuscitare dai morti. (Gv 20, 1-9)

Violapensiero n°32

2011-04-07T00:47:00.000+02:00

«Alla nascita d’un bimbo / il mondo non è mai pronto, ha scritto il premio Nobel per la poesia Wislawa Szymborska. Due versi che dicono una verità profonda sulla condizione umana: la nascita non è un evento fra tanti. Il bambino segna una rottura rispetto alle abitudini del mondo che lo circonda, perché è una vita umana che, al momento della nascita, viene avvertita in tutta la sua potenzialità carica di futuro e di promessa. E’ naturale di fronte ad essa provare tenerezza e senso di cura, ma anche incertezza, imbarazzo, consapevolezza della propria incapacità di comportarsi in maniera adeguata. E se questo vale per un neonato, vale anche per un bambino che cresce. Le sue reazioni comunicano una spontaneità difficile da organizzare e contenere. Quando bisogna confrontarsi con un bambino occorre ristrutturare il proprio modo di agire, di parlare, perfino di pensare, a volte. E questo può condurre ad una meditazione sulla vita, a una comprensione differente del proprio rapporto con gli altri o anche con se stessi e con la propria storia personale».

Tratto dal saggio "Quando si accudisce un bambino. L'esperienza di tre scrittori"

di Antonio Spadaro in Civiltà Cattolica gennaio 2010 - Quaderno 3829

Questo intenso incipit di Antonio Spadaro, http://www.bombacarta.com/, gesuita di cui ho profonda ammirazione letteraria, apre un suo saggio dedicato a tre scrittori che in modo diverso restituiscono l’argomento della presenza improvvisa di un bimbo nella vita. Uno statunitense, un israeliano e un’italiana. Letture che non voglio svelare, se non chi andrà a procurarsele personalmente nel saggio, perchè spero di dedicarmi presto ad esse, presentandole in questa sede più virtuosa che virtuale.

Sono convinta che ciascuno di noi conosca in qualche modo questo straniamento indicato dal poeta. Davvero non siamo mai pronti. E non è una questione di perfezione o di capacità. La novità tracima ogni contenitore a disposizione. Guardo mille volte al giorno Viola e non sono mai pronta a quanto conclude Spadaro:

"al problema essi fanno sempre precedere lo stupore dell'esperienza".

Non saranno pronte le mie amiche Elena, Raffaela (con una sola L), Cristina ed Elena che rispettivamente a distanza di ore, settimane, mesi e trimestri avranno tra le braccia la creatura che stanno coltivando con dedizione. A loro penso in questi giorni e in questa empatica vicinanza il mio corpo assume una movenza invocante verso l’alto perché le trame della vita siano generose e abbondanti nei loro confronti. Ricche di coraggio e maestose vivono il loro non essere pronte colmando d’amore questa sana e stupenda inadeguatezza.

Perfino i bambini vivono questa impreparazione. In una delle mie mattinata cinematografiche con le scuole alle prese con un simpatico film, a misura di bambino, proprio uno di loro con poco più di dieci anni di vita alle spalle durante l’attività successiva alla proiezione alla mia domanda se qualcuno di loro aveva mai provato qualcosa di simile rispetto a quanto visto, interviene dicendo ad almeno suoi duecento coetanei:

«La mia matrigna tra poco avrà un altro figlio e io non sono pronto. Avevo già i miei fratelli. Mi sento pieno di nervoso. Spero sia solo adesso e mi passi presto ma sono molto preoccupato».

Rivedendolo a distanza di settimane in un’altra proiezione, mi sono avvicinata in modo discreto e gli ho chiesto se gli era passato un po’ di nervoso. Con sguardo tenero mi dice che va un po’ meglio.

Al di là della capacità maieutica del cinema su cui ho prove ormai scientifiche, ciò che mi provoca è la molteplicità dei modi che esistono di vivere questa impreparazione e come questo ragazzo esprimesse una sua condizione bisognosa di ascolto e comprensione. Un suo “collega”, altrettanto giovane, al termine della proiezione mi viene invece a chiedere:

«ma com’è essere mamma?»

Il pensiero prende allora variopinte traiettorie diverse:

1. mi sovviene la domanda del Violapensiero n° 3… quando sei diventata mamma?

2. c'è ancora qualcuno che sa fare una domanda intelligente!

3. chissà se l’ha mai chiesto alla sua mamma…

4. che bello parlare di questi argomenti in ambito scolastico

E avanti così finché non mi son decisa a rispondergli quanto rimarrà nella discrezione di quella nostra mini conversazione.

Dice bene Spadaro che

la nascita non è un evento fra tanti

eppure se ne parla ancora troppo poco e in alcuni ambienti non se ne parla proprio. Per questo motivo davvero ritengo raro e profetico il progetto sul Quinto obiettivo che Fondazione Fontana ha promosso quest’anno all’interno del lavoro significativo svolto in modo indefesso da anni con WSA in materia di obiettivi del millennio. Parlare di maternità, salute materna, salute di genere nelle scuole di ogni livello, http://www.worldsocialagenda.org/2011-salute-materna creando quella sensibilità e attualità attorno ad un tema bistrattato o spesso frequentato da altri poteri forti soprattutto per motivi commerciali e di consumo.

Una cara amica, Giorgia, che ha partecipato come animatrice dei percorsi scolastici di WSA, mi racconta che:

«Nel portare il tema della salute materna nelle classi (scuole medie) ho trovato i ragazzi molto più interessati e partecipi di quello che avrei pensato. Lo credevo un tema piuttosto distante da loro, invece quando chiedevo cosa si prova toccando la pancia di una mamma incinta o quali impegni deve portare avanti una donna nella sua vita ad es. le loro mamme (lavoro, casa, famiglia ecc), avevano ben chiaro di cosa si stesse parlando e di quale mistero e grande sfida ci sia dietro una donna che diventa mamma. Tanto che in ogni classe almeno un maschio risponde che non vorrebbe mai essere nato donna per non dover affrontare il doloroso momento del parto e il carico di impegni sulle spalle di una donna-mamma, inoltre più di qualche ragazza risponde che è bello essere donne per svariati motivi ma è evidente ai loro occhi la disparità ancora esistente fra uomo e donna anche in Italia (abbiamo parlato ad es. dei diversi stipendi per M/F a parità di ruolo, della difficoltà di avere sostegni/tutele nel momento in cui una mamma rientra nel mondo del lavoro, di ragazze costrette a firmare assieme al contratto la dichiarazione in cui dicono che non resteranno incinta per alcuni anni, pena il perdere il posto), per non parlare della situazione della donna e in particolare della donna-mamma negli altri paesi del mondo».

In tempi in cui anche il telegiornale più serio dopo mezzora di notizie sta ancora parlando sempre e solo di Ruby Rubacuori, per non parlare del Parlamento e relative leggi e impegni (opposizione compresa O_o)… per fortuna c’è ancora qualcuno che in posti seri come una scuola discute di argomenti altrettanto essenziali. Fermo restando che non saremo mai pronti alla nascita di un bambino, parlarne apre le porte ad un nuovo umanesimo.

p.s. molte donne, madri e non, continuano a chiedermi notizia del telelavoro e di darne almeno qualche spunto nel blog. Me ne parlano come di un “disco volante” atterrato in giardino, insomma cose d'altro mondo sconosciute a questo mondo. Nei prossimi Violapensiero è mia intenzione provarci con l’aiuto, spero, anche di altre donne che hanno fatto o stanno facendo questa esperienza. Se ne conoscete, me le segnalate? Oppure invitatele ad intervenire nei prossimi pensieri viola postando un loro contributo;-)

Violapensiero n°31

2011-02-24T01:50:00.000+01:00

La donna biblica è una donna che osa. E’ prometeica. Forse perché deve riparare al danno fatto, potrebbero dire i moralisti: avendo introdotto ella la “morte” nel mondo, deve industriarsi in ogni modo per sconfiggerla. Ma le categorie bibliche non sono – innanzitutto – moralistiche, bensì sapienziali e spirituali. L’applicazioni delle categorie moralistiche è una chiave ermeneutica in effetti abusiva ed estremamente dannosa. Morte e vita sono, all’inizio della storia dell’umanità, di per sé inscindibili.

Sono l’intelligenza umana e lo Spirito di Dio che danno all’uomo la capacità di distinguerli, di scegliere, di ricavare il bene anche dal male, sfidando, in tal modo, la morte.

Se la donna, infatti – ispirata dal serpente – introduce il male nel mondo, ella vi introduce la sapienza. I testi sacri fanno di lei la personificazione della Sapienza. Di una sapienza che contempla tutte le scienze e le conoscenze, fino a raggiungere il timor di Dio, e che non ha paura di adottare ed attingere ad ogni competenza, ai metodi e alle tecniche, all’audacia e alla preghiera.

In quanto tale la donna riassume in sé la più grande caratteristica di tutta l’umanità biblica: la creatura capace di riflettere, di conoscere la bontà del bene e la malvagità del male e di scegliere il bene per custodire, così, la vita e costruire la terra. Quel “paese” che Dio le ha affidato, fuori da Eden, per esercitare la libertà.

Rosanna Virgili, Le stanze dell’amore

Le riflessioni sulla donna della biblista ed esegeta Rosanna Virgili messe insieme a quello che molte di noi raccolgono in tante “sacche” di vita quotidiana stridono davvero tanto. Senza aggiungere tutto quello che ci è passato davanti in questi mesi tra tv, giornali e internet con dovizia di particolari.

Qualche giorno fa mi è capitato di sognare un “uomo” che conosco. Un lui né troppo vicino, né troppo lontano. Mi parlava in modo serio, autentico con il tono di una persona che il diritto chiamerebbe come “il buon padre di famiglia”. Ricordo che nel sogno ero felice, letteralmente beata. Di recente questa persona non mi ha rispettata in svariati modi e per di più con modalità che come donna mi sono rimaste oltremodo indigeste, scorrette e dolorose. E’ un sogno che ricorderò per molto tempo.

Al risveglio ho sentito sulle labbra al risveglio il sapore di quanto sta a cuore alla maggior parte delle donne. Quel come vorremmo che qualcuno si relazionasse a noi, che in piazza del Popolo a Roma, al “Se non ora quando?, domenica 13 febbraio sr. Eugenia Bonetti ha riassunto con parole chiare e incisive:

"La donna è diventata solo una merce che si può comperare, consumare per poi liberarsene come un qualsiasi oggetto “usa e getta”. Troppo spesso la donna è considerata solo per la bellezza e l’aspetto esterno del suo corpo e non invece per la ricchezza dei suoi valori veri di intelligenza e di bellezza interiore per la sua capacità di accoglienza, intuizione, donazione e servizio, per la sua genialità nel trasmettere l’amore, la pace e l’armonia, nonché nel dare e far crescere la vita. Il suo vero successo e il suo avvenire non possono essere basati sul denaro, sulla carriera o sui privilegi dei potenti, ma deve essere fondato sulle sue capacità umane, sulla sua bellezza interiore e sul suo senso di responsabilità."

Qui potete leggere tutto il suo intervento http://www.fulvioscaglione.com/index.php/democrazia/suor-eugenia-bonetti-for-president/ e qui http://www.famigliacristiana.it/ nel sito di Famiglia cristiana trovate anche il suo blog “Noi donne oggi”.

Nell'edizione padovana di "Se non ora quando" ho respirato quanto donne, famiglie, nonne e nonni o semplicemente comuni cittadini siano scesi in piazza per dire basta, non tanto o almeno non solo, alle scorribande indecorose di compravendita del nostro Premier nei confronti dell’universo femminile, quanto piuttosto per ribellarsi a quel mondo maschilista che ci annienta giorno per giorno e che una parte della comunicazione sostiene con dettagli, strategie, estetiche e linguaggi. Trattamento che "infastidisce", termine ormai troppo tenue, donne e uomini sani, integrati con se stessi e l’altra metà del cielo per amore, amicizia, professione e qualsivoglia occasione.

Viola, mia figlia, era con me alla manifestazione senza dubbio pacifica, priva di colori e atmosfere politiche e ricca di una forza sismica che si espanderà ad un sussulto senza tregua che ci legherà tra di noi e a quegli uomini che non si riconoscono in questa farsa di potere e possesso. Non sono pochi. E sono riconoscibili da quel fascino intelligente e rispettoso che tira fuori il meglio di noi.

Alcune nonne mi fermavano per rinfrancarmi sul continuare a passeggiare con Viola su strade di orgoglio e difesa di quanto siamo e possiamo essere. E come Viola c’era tanti altri bimbi piccoli, ragazzi, adolescenti assieme ai loro genitori a lanciare verso il cielo palloncini rosa. Quasi a dire “donna, vivi quello sei”. Lasciati andare, vola. Non lasciarti intrappolare in questo grigiore.

Non si può più abdicare a livello educativo. E’ d’obbligo prodigarsi su tutti i fronti possibili per ricostruire un immaginario armonioso della donna proporzionale alle capacità che ella custodisce in sé e che la grossolanità di decenni di immagine televisiva e la pochezza del nostro parterre politico hanno progressivamente ridotto in cocci.

Due film raccontano quale oscurità ci abbia inghiottito e quanto alta sia la posta in gioco. Il primo "An education" ambientato negli anni ‘60 in Inghilterra e a distanza di decenni ci mostra in modo efferato quanto gli schemi maschilisti si possano ripetere pari pari oggi in Italia e quanto spetti a noi donne di ogni età interrompere. Il secondo "The social network" rivela come la nostra società corra seri rischi sostenendo la priorità dell'immagine sulla personalità, la vittoria del consenso e della notorietà sull'incontro e l'ascolto dal vivo.

Lavorando al cinema frequentemente con gli adolescenti raccolgo da loro frasi, posizioni, indifferenze che fanno venire i brividi. “La donna si fa usare e gli uomini fanno bene ad usarla” ha chiosato un ragazzo l’altro giorno con una tranquillità da far piangere. In realtà ciò che più sconvolge è il non contemporaneo sbottare delle ragazze che accettano in silenzio tali sentenze di coetanei. Solo una ragazza, originaria dai Balcani, è esplosa contro questo maschilismo serpeggiante anche nelle giovani generazioni rimproverando il compagno per aver dipinto la donna come un oggetto o un corpo da possedere. Lei, che forse la schiavitù poteva incontrarla davvero come altre sue conterranee costrette nelle nostre strade, ha avuto un grido di dignità. Le sue compagne italiane, che invece non corrono il pericolo della schiavitù imposta dalla malavita, sembravano addormentate dal torpore di una prigionia altrettanto violenta: la dittatura dell’immagine che toglie loro attimo dopo attimo l’ossigeno di una sessualità all’altezza dell’affettività e le calorie di una comunicazione in tono con una capacità relazionale autentica.

Non si tratta né di moralismo né di dare un’idea angelica o eterea della donna.

Imperfette ma salde su valori imprescindibili per la nostra natura femminile.

Anche per queste ragazze narcotizzate dalla tossicità adulta circostante che è scesa a patti con il diavolo spingendole nelle braccia del denaro, dei regali, del lusso e del mantenimento, dobbiamo stringere i denti e aiutarle ad intravedere una donna più reale, più vera, più onesta, più capace di amare e farsi amare.

Anche per loro dobbiamo gridare che la “strada corta” non ci porta da nessuna parte. Non siamo le donne di nessuno e men che meno del capo. Non siamo le donne nemmeno dei nostri mariti o compagni. Apparteniamo solo a noi stesse come ogni persona appartiene alla sua anima. E gli unici legami che vogliamo intrattenere con gli uomini che incontriamo sono quelli che ci possono rendere semplicemente migliori, autonome, adulte e serene.

Ogni altro “possesso” è fuori tempo, fuori gioco. Rispediamolo al mittente ad alta voce e continuiamo il "se non ora quando" l'8 marzo: http://senonoraquando13febbraio2011.wordpress.com/

Violapensiero n°30

2011-02-11T08:46:00.001+01:00

«Ma io non voglio che al mondo ci sia soltanto uno come me», protestò Ben. «Perché no?», si stupì la mamma, «è una cosa bellissima che tu sia unico e speciale!». «Perché così sono solo!», si lamentò Ben, «mentre io voglio che ci sia anche qualcun altro come me!» «Tu non sei solo», gli spiegò la mamma, «ci sono io con te, e anche papà». «Sì», ammise Ben, «però…». Era confuso e non ricordava più cosa voleva dire. «Vieni qui», mormorò la mamma, «siediti vicino a me». Ben non si sedette. All'improvviso i suoi occhi si fecero grandi e profondi: «E non c'è nemmeno nessuno al mondo come te?». «No, non c'è», disse la mamma. «Allora anche tu sei sola?» «Ma no. Ho te e papà…». «Ma non c'è nessuno proprio uguale a te?» «No, non c'è», ammise la mamma. «Allora sei sola», proclamò Ben sedendosi accanto a lei. «E non ti senti sola, da sola…?». La mamma sorrise, disegnò col dito dei cerchi per terra e rispose, «sono un pò sola e sono un pò con gli altri, e a me va bene essere un pò così e un pò cosà…».

David Grossman, L’abbraccio

In questa fiaba senza tempo Grossman si pone il problema del perché sia stato inventato l’abbraccio e ne affida una sua motivazione, tutt’altro che banale, al risolutivo dialogo tra una madre e il suo bambino. E’ bizzarro, se non geniale, che per spiegare la faccenda delle umane braccia contenitive, lo scrittore israeliano parta dall’idea di cui ci facciamo promotori indefessi con i bambini per poi smentirci clamorosamente nelle relazioni tra adulti. Ovvero che ognuno di noi è unico al mondo. Com’è che diciamo ai bimbi… Speciale? Originale? Poi si diventa grandi e la diversità si scopre come una tremenda condanna. Raramente un valore.

Raccontando questo dramma universale attraverso la relazione simbiotica tra madre e figlio, Grossman crea una sorta di corrispondenza tra il tema e i personaggi dell’azione narrativa. L’essere unico è uno spavento da lupo cattivo. Una sensazione che emana il profumo nefasto della solitudine. Se non c’è un altro come me sulla Terra, allora sono solo? Nel percepirsi isolato l’uomo sfiora il suo orizzonte mortale, finito. Per un bimbo è una sensazione oltremodo tenebrosa che lo spinge a stringersi alla madre, la culla dei suoi desideri.

Christian, uno dei due ragazzini protagonisti di In un mondo migliore di Susanne Bier, deve aver provato un sentimento oscuro come quello di Ben. Ha perso la madre per una malattia e assistendo al calvario materno, ha ingoiato giorno per giorno un boccone amaro che ora non va né giù né su e che lo illumina a lutto. Sente il peso solitario di un’unicità rimasta orfana troppo presto e la perdita di una complicità che non sembra riproponibile con il padre. Verso di lui anche il sospetto che non sia stato vero fino in fondo con la moglie. Conflitti non detti, dolori troppo silenti senza verba, lacrime soffocate. Esperienze nel tempo sufficienti a creare il dna di un violento, di uno che non perdona, di uno che vendica. A Christian manca quella mano di mamma che Ben invece afferra forte. Un ragazzino che produce armi, viola cose e persone alla ricerca di una pace che non trova. Ma c’è Elias, il compagno nella nuova scuola. Con lui mattine e pomeriggi affettuosi e insidiosi. Un abbraccio e una ferita.

E’ solo, ma solo un po’ come dice Grossman. Elias e la sua famiglia, in una serie di sviluppi vertiginosi del film, gli daranno il coraggio di guardare il male nascosto dentro di sé, il dolore tumorale che lo divora giorno per giorno e la forza per riavvicinarsi agli affetti rimasti. In un mondo migliore è anche il desiderio che custodisce il padre di Elias continuamente in bilico tra l’Africa dove lavora come medico in un campo profughi segnato da guerre locali e la Danimarca evoluta e ricca dove un padre distratto in poche settimane può ritrovarsi con un figlio bombarolo. Non c’è contesto privilegiato che tenga; la violenza mette radici ovunque. Le buone famiglie? Le buone maniere? Tutte sepolte da un odio radioattivo che si respira nell’aria.

Tolgono il respiro alcune sequenze dedicate al padre di Elias indignato di fronte alla volgarità della forza e del potere, all’assurdità della presunzione e della prepotenza ma deciso a mostrare ai figli e a Christian come si affronta il male vis à vis e di come il male non possa farci davvero male. Una scena da guardare e riguardare. Gli schiaffi di un balordo che colpiscono ripetutamente il padre di Elias divengono sberle per lo spettatore chiamato a prendere posizione sul da farsi.

Reagire o mostrare ai piccoli come uscirne? I bambini apprendono per “testimonianza”. Niente prediche solo fatti da imitare. Ecco, il padre di Elias spiega ma prima ancora mostra, vive con loro, li trascina in vicissitudini anche fin troppo ardue da comprendere a parole. E’ così cocciutamente ancorato al bene, ad una via non violenta, che una situazione limite in Africa metterà in subbuglio la sua coscienza.

Chiudo il cerchio di una danza di bimbi della vita, dei film e dei libri con Viola che dopo cinque mesi di vita mi sta dicendo proprio quello che il padre di Elias considera la miglior educazione. Viola lo dice a me, al papà, a tutti coloro che le siedono accanto: «Apprendo ogni vostro gesto, carezza, scorrettezza. Vi scruto e pedino le vostre mosse, siete il mio passaporto per la vita». Ogni cosa che le è un po’ ostica, se prima la faccio su di me e gliela mostro, subito diventa accessibile anche per lei che prima non voleva saperne. Anche cose banali, ma magari per lei ciclopiche.

Ai suoi occhi siamo credibili, siamo l’immagine del mondo possibile. Anche del mondo migliore? Per noi come famiglia è sicuramente una resa dei conti. Possiamo essere veri oltre ogni maschera finora indossata anche tra sposi. Intuisco che nella Chiesa come nella politica questo tempo non è da meno. Viviamo una contemporaneità segnata da una grossolanità incontenibile: ciò mi interpella.

Come dicono molte donne, “se non ora quando”?

Clicca qui per scaricare l'articolo de "La Difesa del popolo" riprodotto sopra

Violapensiero n° 29

2011-01-20T19:02:00.000+01:00

“Quando avevo un fumetto di Tintin aperto sulle ginocchia, nessuno sapeva che stavo leggendo. Tutti credevano che mi accontentassi di guardare le figure. Di nascosto invece leggevo la Bibbia. Il Vecchio Testamento era incomprensibile ma, nel Nuovo, c’erano delle cose che mi parlavano.

Adoravo il passaggio in cui Gesù concede il perdono a Maria Maddalena, anche se non capivo la natura dei suoi peccati, dettaglio, questo, di cui mi importava poco; mi piaceva il fatto che lei si gettasse ai suoi piedi e glieli strofinasse coi suoi lunghi capelli. Avrei voluto che la stessa cosa fosse fatta a me.”

Amélie Nothomb, Metafisica dei tubi

Il mio collega di stanza quando sono diventata mamma mi ha regalato questo piccolo romanzo a dir poco simpatico. Dopo tanti libri impegnati avrà pensato che era ora di dare un po’ di tregua al blog con un’opera, tutt’altro che disimpegnata, ma come scrive La Repubblica sicuramente “corrosiva”. Io e lui abbiamo passato così tanti anni stretti stretti in un ufficio che per motivi spazio-temporali possiamo definirci “una coppia di fatto” anche senza esserci scelti. Tra pochi giorni inizierò un’esperienza di “telelavoro” (l’ufficio da casa) e sicuramente la cosa che mi mancherà di più sarà il mio partner involontario.

C’eravamo lasciati con le peripezie dei neogenitori Burt e Verona in American life che nel film si dicono pensando alla bimba in pancia una frase che ci diciamo tutti con estrema facilità e che all’incirca suona "Lei sarà quel che vorrà”. Chissà se loro e noi saremo all’altezza nei gesti di tutti i giorni di avverare questa libera apertura. Nel dubbio, se volete rinforzarvi, il romanzo della Nothomb su questo fronte diverte amabilmente.

Amélie, figlia di un diplomatico belga, nacque in Giappone nel 1967 e vi rimase per cinque anni, prima di spostarsi in Cina con la sua famiglia. Ha scritto moltissimi libri tra cui la Metafisica dei tubi che riporta molte suggestioni autobiografiche della sua primissima infanzia. La storia è narrata in prima persona da questa creatura irriverente che passa dal vuoto/nulla dei primi mesi, (un tubo digerente con il nome “Dio”), alla conquista finalmente della vita (l’identità!) nel giorno in cui la nonna gli somministra del magico cioccolato bianco. Mentre lo leggevo mi chiedevo come sarebbe un film tratto da questo libro. Ricordo di aver provato la stessa sensazione con il romanzo L’eleganza del riccio.

Ogni pagina attesta la distanza siderale che intercorre tra lei e i suoi genitori che aspettano come un miracolo la fine dell’apatia iniziale della bimba che vive finora come un vegetale, per poi pentirsene amaramente quando la loro silente piantina si trasforma in una bestiolina irritabile che cancella il silenzio dalla faccia della terra. Il tutto sullo sfondo di un Giappone di cui l’autrice restituisce palpabili atmosfere e ricchi dettagli.

Questa citazione mi è venuta in mente l’altro giorno quando Viola è entrata definitivamente in società. Il come ve lo racconto subito. Dopo il bagnetto santo, il suo secondo battesimo penso sia stato cadere dal letto con tonfo solenne e provare quel dolore misto a stordimento e poesia (un volo pindarico!). Fatto sta che l’ho trovata sotto il letto a pancia in giù con un inizio di pianto subito placatosi nel raccoglimento di un abbraccio. Dopo aver devoluto 2-3 anni della mia vita all’aldilà per lo spavento, altre mamme sanno a cosa mi riferisco;-), è passato tutto in fretta tranne un letterale “ribaltamento emotivo” giornaliero della piccola e una guancia ammaccata definitivamente proprio color violetta. Ero passata in camera 2 minuti prima e Viola era dalla parte opposta di dove l’ho trovata a terra e per di più era ben recintata da un esercito di cuscini. Avevo già colto che dormendo faceva un giro di orologio con il suo corpicino atletico, ma di solito in un arco di tempo ragionevolmente lungo. E invece ha attraversato un intero letto in pochi istanti - una maratona per un bimbo! - malgrado si muova solo spingendosi sul culetto.

Rileggendo questo passo della Nothomb ho pensato che Viola, come la bimba Dio nella Metafisica dei tubi, si burla di noi. Ci fa credere che si sposta solo di poco come un'esile lumachina e invece lei si sa già muovere come una scaltra lucertola ma si guarda bene dal condividere questa capacità che altrimenti verrebbe subito civilizzata dagli adulti che l'hanno in custodia. E così sguscia al di fuori del mio sguardo con una certa agilità finché non cade ed entra come dicevamo per sempre in società. Cascare sarà una delle cose che non smetterà mai più di fare nella sua vita. In realtà le faranno credere, noi compresi, che diventare grandi significa non cadere più. Chissà se troverà qualcuno che all’orecchio le sussurrerà che pure gli adulti cadono, ma sono più furbi e usano altri verbi per dirlo. Crollare, piombare, ricadere, decadere... sfumature diverse che dicono i capitomboli dei grandi. E chissà se qualcuno la aiuterà anche a capire che diventare grandi è proprio sapersi rialzare con le proprie forze. Non che gli abbracci non servano da grandi, anzi e quanti…, ma di energie proprie il frigorifero della nostra dimora non dovrebbe mai trovarsi sprovvisto.

In questi giorni in cui mi capitano addosso “cadute” di ogni genere ed età, sto meditando su questa esperienza e sul suo significato. Un attività che mi piace fare in questi casi è giocare con i sinonimi e i contrari, perché mi pare di vedere meglio quanto sto cercando di afferrare e soprattutto di vederlo da diversi punti di vista. Anche da un versante più simbolico. Con il verbo “cadere” sento che questo gioco mi apre delle finestre di senso preziose. Cadere è scomodo, di certo non piacevole a nessuna età, ma se si prova ad esplicitare l’azione del cascare con parole diverse, forse diventa quasi un atto "sensato". Cadere non significa letteralmente cambiare altezza? e per dirla tutta, abbassarsi? E’ un po’ venire giù?

Senza aprire pedanti riferimenti all’attualità che ormai si commenta da sola, se cadere può avere anche questa traduzione - e non solo le due conseguenze di perdere una postazione e di sbattere contro qualcosa -, non è proprio solo una sventura. Chi non cade mai, non impara ad abbassarsi verso chi sta un po’ più giù (e non solo emotivamente). Chi non casca, altrimenti non viene mai giù dal piedistallo. E chi non finisce a pancia in giù, non cambia mai quota e penserà sempre che non esistano altri panorami esistenziali oltre al suo.

Esistono altezze diverse anche se dal pediatra cercano di incasellare i bimbi in un software in cui inseriscono tutte le loro misure per vedere se rientrano nella curva della crescita tradizionale. Avrà anche il suo perchè medico, non lo nego, ma l'altra volta quando mi ha mostrato dove Viola si posizionava, ho avuto un sussulto negativo dentro di me. Ecco l'avevamo appena inquadrata nel sano-insano ed io ero stata complice di questa pratica schematica. Ovviamente era fuori curva e forse ne ero quasi quasi felice.

I bambini fingono, sanno essere e fare prima che noi ce ne accorgiamo. I bambini cascano dall'alto e mentre perdono dei centrimenti in altezza, altrettanto guadagnano qualche millimetro di cuore. Nuove altezze, nuove percezioni. Nuove percezioni, nuove sensibilità. L'umanità si conquista anche dal basso. A dirla così sono quasi felice che Viola sia caduta e spero possa cadere ancora. Ovviamente solo se i tonfi diventano occasioni “metafisiche”.

Vi dico arrivederci con una maestosa citazione della Nothomb. Anche se la parte che amo di più è quella in cui narra del regalo dei genitori: le tre carpe che diventano ironicamente per lei la trinità Gesù, Giuseppe e Maria. Troppo lungo per copiarlo. Scopritelo da voi.

“Se riesci a scrivere le meraviglie del tuo paradiso nella materia del tuo cervello magari non trasporterai nella tua testa la loro realtà miracolosa, ma la loro forza, quella sì. Vivrai solo consacrazioni. I momenti che lo meriteranno saranno coperti con un mantello di ermellino e incoronati nella cattedrale del tuo cranio. Le tue emozioni diventeranno le tue dinastie.”

Violapensiero n° 28

2011-01-08T23:39:00.000+01:00

Cugina di Bart: "Ci hanno comprato un passeggino".

Verona, compagna di Bart: "Che c’è di sbagliato in un passeggino?"

Cugina di Bart: "Io amo i miei bambini: perché dovrei spingerli lontano da me?"

Dialogo tratto dal film di Sam Mendes, American life

Burt e Verona, trentenni al sesto mese di gravidanza sono a spasso per l’America per decidere dove crescere la loro prima nascitura. Va molto di moda avere dei film da usare in ambiti formativi. Il cinema come uno specchio. C’è il film che va bene per i fidanzati. Quello per le coppie e quello per i genitori. Con American life, sul grande schermo in questo periodo, c’è anche quello per le gravide (primipare) e i loro fedeli compagni. Chissà mai che il cinema entri anche nei corsi pre-parto, visto che ora mai in questi momenti si approfondiscono temi legati alla gravidanza e alla maternità in generale.

Si, forse il film non è un capolavoro come si affrettano a chiarire gli specialisti del Mendes di American beauty, ma di materiale su cui riflettere ne ha da vendere. American life è un film che sa di cosa parla grazie alla sceneggiatura originale di Dave Eggers e Vendela Vida. Le domande su cui si regge il film non sono per niente banali e il titolo originale Away we go le afferra meglio:

1. In quale comunità crescere un figlio?

2. Di quali buone promesse necessita una coppia?

3. Che approccio educativo mettere in atto?

4. Su chi posso contare?

Dalle coppie in crisi alle coppie con figli adottati e reduci da numerosi aborti spontanei, dalle coppie inconsapevoli di essere diventati genitori alle coppie dedite alla filosofia rigidamente “secondo natura”, American life è uno scorcio ampio sulla famiglia oggi e su quanto non sia faticoso condividere quest’avventura oltre le mura della propria casa e al contempo, per dirla con le parole della scrittrice e pediatra Elena Balsamo, non esista «un solo modo o un modo che possa essere considerato “giusto” per crescere i bambini, ma tanti modi diversi quante sono le culture e, potremmo aggiungere, quanti sono i bambini perché, come ogni genitore sa, ciò che è adatto per un figlio non è detto che lo sia per tutti gli altri».

Inframmezzati a quesiti globalizzati come quelli sopra citati, la sceneggiatura dosa sapientemente dettagli che appartengono ad ogni gravidanza, come quello per cui alla fine del sesto mese se hai conservato una certa forma fisica, la pancia del nascituro risulta al mondo esterno nella sua esplosiva perfezione rotondeggiante. Una sorta di gioiosa anguria incollata all’ombelico. Accade così che sempre il resto del mondo inizia a chiederti senza tregua “quanto manca” o a suggerirti che a parere loro “manca poco”. Cosa assai irreale visto che nel migliore dei casi allo svolazzo della cicogna mancano almeno ben 90 giorni, che proprio pochi non sono… e più di qualcosina c’è ancora da crescere. E inizia così il dilemma su quale mezzo di trasporto scegliere e su quale aereo ti lasceranno salire.

Dopo la carrozzina de La corazzata Potemkin di Sergej M. Ejzenstejn, la scena che passerà alla storia di American life sarà quella del passeggino citata sopra. Burt e Verona regalano un passeggino ad una coppia (la cugina e il compagno) assorta in comportamenti “secondo natura” più esteriori che interiori. Vedendo che non ce l’hanno, immaginano che non se lo possano permettere, ma in realtà in loro vi è un’avversione integralista, quasi demoniaca, al mezzo e se i loro bimbi non sono attaccati alla tetta, sono senza dubbio addosso con la fascia o immersi nel co-sleeping. Non racconto interamente cosa accade dopo per non togliere il gusto divertito di vedere la sequenza nel vivo del film, ma si tratta di una scena madre che rivela come spesso aderire in modo rigido e assoluto ad un approccio piuttosto che ad un altro porti con sé almeno due conseguenze abbastanza malvagie:

• Un’esclusione umiliante e aggressiva dell’Altro che ignora o non opta per lo stesso approccio.

• Una crescita indotta e smisurata del desiderio del figlio di avvicinarsi a quella zona comportamentale off-limits.

Partecipando agli incontri della Leche Legue - Lega Latte (http://www.lllitalia.org/) nel secondo trimestre della gravidanza di Viola, ascoltai il racconto di una consulente che consigliava di conoscere le preferenze del proprio bimbo prima di fare gli acquisti tutt’altro che economici previsti nell capitolo “trasporto bimbo”. Mi riferisco a carrozzine, passeggini e quant’altro. Il suo bimbo non aveva mai voluto stare in carrozzina e alla fin fine l’aveva comprata per niente. Per di più, e per fortuna, anche da noi iniziano ad avere un certo successo le fasce che nei paesi africani o dell’America Latina rappresentano la normalità e la tradizione. Questa tipologia di trasporto viene identificata nella letteratura del “maternage” come il modo più naturale di portare il bimbo con sé. Letteralmente “indossarlo” non tanto per trasportarlo ma per il contatto e la relazione che ne deriva. Pratica particolarmente indicata per bambini nati prematuramente, la fascia portabebè è un modo economico ed ecologico per camminare, muoversi, lavorare “affettivamente” vicini ai propri bimbi. Esemplare lo scalpore che fece mesi fa la foto dell’europarlamentare italiana che votata con il suo bimbo al petto avvolto nella fascia.

Molto interessante per approfondire le motivazioni e le opportunità di questa pratica il libro “Portare i piccoli” di Esther Weber di cui cito di seguito un piccolo estratto.

«Cosa si intende esattamente con portare? Si tratta di una pratica scomoda o comoda (secondo il punto di vista) per trasportare i bambini piccoli, o magari c’è di più? La lingua stessa ci fornisce un primo approccio. Il dizionario Sansoni restituisce 22 significati diversi per il verbo portare; una di quelle parole che si possono utilizzare in molte circostanze per illustrare varie situazioni fisiche ma anche metaforiche e simboliche. Tra i significati posso elencare: portare un peso, farsi carico di un peso, indossare, tenere, sostenere qualcosa o qualcuno, sopportare, supportare, trasportare, muovere qualcosa o qualcuno da una parte all’altra. È subito evidente che sostanzialmente si distinguono due significati: il significato stabile, che si fa carico di un peso, lo sostiene, lo regge, lo sop-porta, lo sup-porta e il significato mobile, che muove il peso e lo tras-porta. Portare un bambino piccolo non è poi così diverso: significa farsi carico, letteralmente, del bambino, tenerlo addosso, sostenerlo e poi muoversi insieme a lui, con lui addosso o, con l’espressione usata nei paesi anglofoni,“indossando il bambino”. E non solo. Questo libro è un invito a riflettere sul significato del portare nell’ottica di una relazione individuale, per evitare approcci semplicistici (basta mettersi il bambino addosso) oppure ideologici (bisogna portare il bambino continuamente a contatto) oppure di moda (è chic tenersi il pupo addosso)».

http://www.portareipiccoli.it/home1.html

Concretamente ci sono però periodi dell’inverno che se non hai una giacca pesante studiata appositamente per la fascia in vendita negli empori bio o in internet (altra spesa non irrisoria;-) http://mamdesign.net/carrying/clothes/twoway.html diventa alquanto improbabile portare i piccoli in questo modo. Ma se non ci sono zero gradi e devi fare il pieno al supermercato in compagnia del tuo neonato, e ovviamente sei sola…, la fascia è davvero salvifica. Al di là della praticità, la naturalezza con cui i bimbi ci scivolano dentro ritrovando il movimentato benessere dei 9 mesi in pancia è senza dubbio una delle coccole più belle da non perdere. Viola, a contatto con il mio petto, dopo pochi movimenti è già tra le braccia di Morfeo… al che m’immagino che durante la gravidanza con lo stesso balletto quotidiano si sia fatta nanne infinite. Insomma la "mamma marsupio" ha il suo perché comprensibile anche ad occhi poco esperti come i miei. Pensate che in alcune città ci sono associazioni che organizzano anche corsi su come portare i piccoli o blog che aiutano a cucirsi artigianalmente la fascia http://mammacanguro.blogspot.com/2010/08/fai-da-te-come-realizzare-e-cucire-una.html. Lo stesso pezzo di stoffa (non vanno bene tutti i tessuti) può essere legato al nostro corpo in moltissimi modi. Ed esistono fasce molto diverse, io ne ho provate due completamente diverse (una prestata, una acquistata). E ovviamente la fascia è indossabile quanto dalle donne come dagli uomini. Se per caso ci fosse stato qualche dubbio che fosse cosa di sole mamme!?

Ahimè… dopo mesi di esperienza posso dire però che se non abiti in centro città dove hai tutti i servizi comodi anche a piedi e soprattutto se non ti compri la giacca porta bebè per l’inverno, muoversi come una mamma canguro diventa alquanto arduo e la carrozzina indispensabile. In casa nostra, non come nella dimora della cugina di Bart, i due mezzi di trasporto convivono senza contese e supremazie infinite dal sapore mediorientale. La carrozzina è davvero un mezzo che consente di affrontare spostamenti che altrimenti non si potrebbero fare e che di certo non spinge i bimbi lontano da noi, ma la fascia è qualcosa di più, oltre il trasporto, che va sperimentata in tanti piccoli spazi quotidiani che regalano quella prossimità di cui un bimbo piccolo piccolo e chi lo cura hanno senz’altro bisogno.

C’è da dire che fa bene spostarsi anche in carrozzina perché quel “diversamente abile” di cui tanto ci riempiamo la bocca diventa un vero incubo. Le nostre città sono davvero inospitali per chi vive la sua vita in carrozzina. Prova a girare per marciapiedi abitati dalle auto in sosta, distrutti dalle buche o dalle radici di alberi che fanno esplodere la pavimentazione. Prova ad entrare in tanti negozi, bar e altri servizi dove prima devi superare le cosiddette barriere. Prova a cercare una toilette in cui cambiare un bimbo. Da quando sono madre ogni volta che devo effettuare degli spostamenti con Viola (mille volte al giorno!) prima di partire da casa ripercorro nel dettaglio tutta la strada e i posti dove devo entrare e verifico mentalmente se ce la faccio a fare tutto con Viola in braccio, in fascia o carrozzina. La viabilità è sicuramente pensata per i mezzi pensati ma non certo per i mezzi superleggeri che pesano solo qualche chilogrammo di vita. Il bimbo si sa che non produce PIL.

http://www.equazioni.org/index.php/fasce-portabebe/

Ora mancavano pure i ristoranti a cui è negato l’accesso ai bimbi http://www.corriere.it/cronache/10_novembre_16/dagli-aerei-ai-ristoranti-avanza-il-fronte-no-kids-elvira-serra_99575ab6-f153-11df-8c4b-00144f02aabc.shtml, ma forse lì entreranno soprattutto barboncini raffinati ed educati che sanno quando non devono abbaiare. In questi mesi ho capito che l’Italia non è fatta per famiglie, anziani, disabili e i tanto odiati bambini. Forse nemmeno per i single. Ma per chi è allora??? Comunque, come recita il titolo di un bel documentario sulle note di Ligabue, “Niente paura”, continuiamo a fare del nostro meglio per questo paese. Alla fin fine è ancora giovane, solo 150 anni…, ne deve fare ancora di strada.

Violapensiero n°27

2010-12-20T15:58:00.000+01:00

Ogni cosa nel mondo ha una sua precisa collocazione. Molto spesso le cose non vanno perché sono fuori posto. Questo vale tanto a livello spaziale, quanto a livello temporale. Il genitore nei confronti dei figli ha una ben precisa collocazione spaziale e temporale:

---> A ---> B ---> C ---> D ---> tempo…

La vita ci richiede da genitori di essere per esempio nel punto “C”. Ciò significa: tener presente che rispetto ai nostri genitori (e di conseguenza ai nostri avi: nonni, bisnonni, etc…) e ai nostri figli siamo collocati in un determinato punto (“C”) che sta dopo i nostri genitori (“B”) e avi (“A”) ma prima dei nostri figli (“D”, “E”…) e che nel tempo questa condizione non cambia.

Si tratta in sostanza di essere sempre consapevoli che noi genitori siamo venuti prima dei nostri figli e che a nostra volta i nostri genitori sono nella stessa condizione. I figli guardano sempre avanti e nel tempo devono fare la loro strada, se si rivolgono a noi (o noi pretendiamo che lo facciano) devono voltarsi e indietreggiare finché noi genitori li sorpassiamo in modo che loro ci vedano. Ma sono loro che devono andare avanti, come noi dovremmo fare nei confronti dei nostri genitori.

La mitologia, le fiabe, sono piene di esempi dove il protagonista deve superare delle prove senza voltarsi, altrimenti perde ciò che ha conquistato ovvero lo spazio percorso verso la meta.

Appena i figli si voltano indietro verso i genitori il loro percorso si inceppa e devono ripartire. Il genitore dovrebbe essere sempre in grado di stare alle spalle del figlio. Questo gli permette di aiutarlo nel bisogno, ma questo rapporto non dovrebbe mai ribaltarsi. Allora un figlio non dovrebbe mai aiutare un genitore o un nonno? In molte culture le cose stanno proprio così: quando un figlio si è reso indipendente lascia la casa dei genitori e va per la sua strada. Nelle fiabe quando il principe ha trovato la principessa e, dopo un certo tempo, decide di tornare dai suoi genitori, prima di partire la principessa lo avverte: io ti aspetterò, ma bada che, se una volta arrivato al castello dei tuoi ti lascerai baciare sulla guancia da tua madre, ti scorderai di me! E poi, quante fatiche per riconquistare il suo principe! Quante incomprensioni nascono nelle famiglie perché i genitori di lui o di lei interferiscono non rispettando la nuova famiglia che si è formata.

Oggi c’è timore di lasciare andare i figli perché i genitori temono per il loro futuro, tanto da non spingerli ad uscire nel mondo credendo di preservarli da una società che offre solo paure ed incertezze. C’è poi la pretesa (a volte espressa, a volte inconscia) che i figli siano il “bastone della vecchiaia” dei genitori e questo è un altro nodo da sciogliere.

Se un aiuto non si nega a nessuno, questo dovrebbe avvenire nella misura e maniera in cui un qualsiasi uomo dovrebbe essere pronto ad aiutare un altro uomo, mentre spesso la realtà è che i figli dedicano buona parte della loro vita a risolvere i problemi dei propri genitori, dando più importanza (per il senso del dovere) a questo che non alla propria famiglia. E poi siamo sempre così sicuri che i nostri genitori abbiano veramente bisogno di noi?

Troppo spesso non ci accorgiamo che, staccandoci da loro, permettiamo loro di evolversi ulteriormente, trovando quelle energie che nemmeno sapevano di avere perché erano messe da parte in nome di un figlio/a che faceva tutto per loro, decideva per loro, permetteva loro di sentirsi vittime di una vecchiaia che inesorabilmente avanza senza via di scampo. Ma la soluzione non sta magari nell’accettare la vecchiaia, nella volontà di superarla il più possibile da soli (o se possibile con il nostro compagno/a), con la nostra autonomia e libertà che da giovani abbiamo tanto voluto?

Manuel Donato, I bambini ci educano. Basta osservarli, sono il nostro specchio.

Ancora in ottobre sono andata ad una conferenza tenuta da Manuel Donato, maestro Waldorf (scuole ad indirizzo steineriano) e musicista, ma dopo un quarto d’ora ho dovuto andarmene, perché il marito mi ha lanciato l'essemmesse-esseoesse per l'allattamento. Così all’uscita mi sono comprata il libro su cui a distanza di mesi sono finalmente approdata.

Donato cambia la prospettiva. Rovescia le altezze dell’educazione. Certo non è l’unico, ma lo fa con una qualità di scrittura apprezzabile. Almeno nei giorni più ordinari e frenetici ci viene spontaneo pensare che sono gli adulti ad educare i piccoli. Personalmente mi sento spesso caricata di questa sensazione con mia figlia Viola. Anche non volendo, l’atmosfera apocalittica di “emergenza educativa” che ci circonda, mi crea quest’ansia di prestazione. Ebbene, per l’autore i primi educatori, forse anche i più efficaci, sono proprio i bambini con il loro dono di specchiare il mondo che li ospita e gli adulti che gli stanno accanto. Oltre che ad aiutarli a crescere, grazie alla carica esplosiva del “bambino specchio” queste persone possono beneficiare a loro volta di un processo di evoluzione e di autoeducazione. Come sempre si tratta di un benefit in omaggio se si trova il tempo, e il ritmo, per vivere sostantivi come ascolto, osservazione, espressione. Dimensioni più lente, ma non per questo relegabili solo alla sfera delle giornate di evasione dagli impegni, che sono ben poche per maturare tali capacità (di accoglienza).

Nella prima parte dedicata a “Collocazione. Ancoraggio. L’eternità ed il tempo. I bisogni dei bambini. Lo spazio. Desiderio. Raccogli ciò che semini”, mi sono imbattuta nella citazione proposta qui sopra che al contempo tiene insieme considerazioni quasi scontate, e per questo difficili da vivere, con riflessioni altrettanto clamorose. Si perché, complice la filosofia grossolana dei “bamboccioni”, tutti concordano – almeno a parole – nel “lasciare andare” i figli, detterebbe invece maggior scompiglio che un figlio si sentisse in dovere di trascurare i suoi genitori in onore di una famiglia che si sta creando o semplicemente per se stesso. Si diceva in tempi non sospetti anche in Genesi 2,24 «Per questo l'uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola carne ».

Senza dubbio le parole di Donato vanno intese prima di tutto simbolicamente, ma anche prese alla lettera non sono poi così malvagie o cariche di poca riconoscenza nei confronti di genitori che si tolgono il pane di bocca per i propri figli. L’autore lascia appunto trapelare che proprio non di solo pane si tratta e che tanto conta la presenza dei genitori nell’infanzia e adolescenza dei figli, tanto vale l’assenza in altre epoche della loro vita. Va da sé che con "presenza" e "assenza" non si intende né un esserci assillante né un mancare assordante. Sgomberando il campo - difficile capire quando è l’ora esatta per farlo – figli e genitori possono abbracciare il nuovo che avanza. Per i figli la maturità delle scelte, l’avviarsi di un progetto di vita, per i genitori il ritrovare il senso e la compiutezza di una coppia che ritorna ad essere “senza figli”. Quel nido d’amore tanto rimpianto e rubato dai vagiti dei neonati che ribussa scomodamente alla porta e che spesso non trova cittadinanza. Quante coppie si ritrovano estranee quando i figli camminano con le loro gambe.

Sulla carta il pensiero di Donato è illuminante, ma poi si scontra con la mentalità diffusa che le fatiche di un genitore anziano sono un affare di famiglia, se non della badante, quando si può permettersela(altrettanto come i nipoti sono un affare di nonni). Se l’Italia non diventa anche “un paese per vecchi” (e non in Parlamento), difficilmente lo potrà essere per i giovani intrappolati a correre pazzi tra figli da seguire e genitori da accudire. Un paese stritolato senza la giusta collocazione per nessuno.

Se dalle parole di Donato si coglie anche la difficoltà pratica che comporta l’essere disadattati nel nostro albero genealogico, in un film fresco di uscita tutta natalizia si respira la negatività relazionale e il disastro formativo in cui si piomba se l'ordine s'inceppa. E’ eccezionale come talvolta mi capiti di leggere la pagina di un libro che mi rimane riga per riga nel cervello e solo dopo poche ore mi imbatto in un film che me la mette in scena. Fortuna o strane coincidenze, sta di fatto che mi si apre un panorama limpido e lampante di quanto avevo letto. Eh… che film direte?? La bellezza del somaro diretto da Sergio Castellitto e scritto dalla moglie Margaret Mazzantini.

Sulla qualità cinematografica complessiva dell’opera sono ancora in riflessione; a tratti mi ha divertito, a tratti illuminato e purtroppo in altri infastidito. Insomma devo pensarci ancora, ma nel frattempo so per certo che l’idea della Mazzantini che muove il film mi provoca. E’ proprio quella della “collocazione”, del posizionamento confuso delle generazioni e dei ruoli, tutti a spasso e alla ricerca confusa di una felicità a basso prezzo. Ecco che i padri sono amicali e easy (se non con l’amante), le madri isteriche nel dare quotidianamente perfezione e ideali progressisti ai figli, che a loro volta sono pieni di rabbia che ciascuno incanala in direzioni diverse. Ai genitori, come suggerisce una preside irosa che si definisce come “una che sta sul territorio”, altro non rimane che accettare queste manifestazioni di cui non sanno darsi spiegazione. E così sullo stesso piano finisce un figlio che gira con un cobra al collo e un’altra che si porta a casa un fidanzato che ha cinquant’anni più di lei. Troppo facile, tutti si aspettano che si tratti semplicemente di un padre che non ha fatto la sua parte e che la figlia ricerchi altrove il senex mancato.

Purtroppo c’è di più: un’intera generazione non credibile che ha creato dei figli disadattati. Ma per la teoria dello “specchio” i non integrati sono allora i genitori che non hanno saputo attivare quel processo di autoeducazione e rimanere alle spalle dei figli che si ritrovano a vendere le canne ai genitori per racimolare qualche soldo in più di paghetta ed altri siparietti che fanno tragicamente sorridere. Castellitto gioca alla farsa e graffia da far uscire sangue. Forse sbaglia più di qualche colpo, ma il film ha sequenze che sanno captare “il popolare” che avvolge l’esistenza di molte famiglie. “Studiate” e non. Figli di contadini o di architetti o di psicanalisti, tutti nella stessa barca di cui si è smarrito il timone. Nel film urlano tutti, genitori e figli. L’ascolto dei padri si è nascosto nella borghesia delle idee, quello dei figli si è smarrito nella vergogna dei propri genitori.

Cronos, Puer, Senex… tutti pezzetti di un unico puzzle da riordinare prima possibile, ma come ricorda Donato nel suo libro, l’ego non sempre lo permette:

“Un essere umano si autoeduca quando, di fronte ad un fatto, ad un evento, si pone delle domande e desidera aumentare la sua conoscenza per trovare delle risposte. Se questa conoscenza l’ha desiderata per amore, cambierà le cose e cambierà l’uomo, altrimenti sarà solo un altro modo per accrescere il proprio ego e le proprie disarmonie”.

violapensiero n°26

2010-11-29T16:50:00.000+01:00

Venerdì. 16 gennaio. Questo è l’ultimo giorno della mia storia. Sono le otto di mattina, quando entro nel reparto di maternità. Un’ostetrica mi fa un prelievo di sangue, mi dice qualche parola. Con me c’è Antonio. Ma, in effetti, è come se fossi sola. Lo strazio oggi, tutto mio. Solo mio. Resto seduta sul letto, immobile e silenziosa, con un misto di smarrimento, agitazione e paura. Tengo la porta chiusa, non voglio vedere nessuno e non voglio che mi vedano. Fuori, nelle altre camere, ci sono le mamme. Ci sono i bambini. Le altre donne li stringono tra le braccia e li attaccano al seno.

Io il mio bambino non lo avrò.

E’ morto nel mio grembo, chissà perché. Ed ora devono anche strapparmelo via con la forza, perché il mio corpo non si è accorto di nulla e continua, tranquillo, ad essere incinta. Che schifo. Lo volevo anch’io il mio bambino.

Per un caso, l’anestesista manca e io devo aspettare per ore. Anche qui, descrivere è difficile. Sono come sospesa nel vuoto, le lancette dell’orologio scandiscono le ore, lunghe ore di attesa. La mia mente vaga nella sua disperazione. Ogni tanto qualcuno si affaccia alla porta. Sono gentili, davvero. In mattinata arriva anche mia zia, è venuta con il treno. Le sono grata. Nel primo pomeriggio mi attaccano una flebo perché sono digiuna.

Verso le tre, un’infermiera mi prepara. Mi fa spogliare, indossare un camice e sdraiare su una barella.

E’ l’ora. Dio quanto piango. Adesso si che piango, sento le lacrime scorrere sul viso. E non vorrei, eh… Non mi piace per niente piangere davanti agli altri, ma non ce la faccio, non posso trattenere queste maledette lacrime. In fondo sembra tutto un tale incubo. Ma l’attesa non è finita. Sono nel corridoio delle sale parto… che triste, eh?

Poi un’ostetrica molto dolce mi sposta ad aspettare in una camera. Altri minuti, lunghi, interminabili. Ogni volta che sento aprire la porta, credo sia giunto l’anestesista e che con lui sia giunto anche il momento. Che paura. E alla fine, dopo questo lunghissimo, interminabile tormento… arriva.

L’ostetrica mi tiene la mano e mi rassicura. E’ stata molto importante per me. In sala operatoria mi ritrovo a osservare la scena dall’esterno, un vero incubo. C’è il mio medico e lo supplico di “non farmi niente” finché sono sveglia, ma ormai sono troppo esausta per avere paura. Mi fanno l’anestesia, guardo il soffitto bianco e mi addormento. Finalmente, un po’ di pace.

Ora sto sognando, sogno che sono su una slitta, c’è Mattia mi pare, mi chiamano…

Sono viva! E’ tutto finito, e sono viva. Si, perché avevo davvero paura di morire. Non lo so, sarà stupido, ma l’anestesia totale mi faceva parecchia impressione, anche se per me era l’unica scelta possibile. Non sarei sopravvissuta a questo intervento se fossi stata cosciente.

Guardo l’ostetrica e senza pensarci, le parole escono da sole, le chiedo: «Hai visto il mio bambino piccolino?». Mi dice di no, che era troppo piccolo. Certo, non era una domanda proprio pensata, ma è venuta dal cuore. Mi riaccompagnano in camera. Ora è finita. La mia gravidanza è finita. Ma non con un parto, con la nascita, con quelle emozioni indescrivibili e quell’immensa felicità. Nel corridoio del reparto si vedono passare i bimbi neonati, avvolti nelle loro copertine; li portano dalle mamme perché li allattino. Io me ne andrò a mani vuote. Uscirò dal reparto con nessuno, con niente. Eh si, che ho sofferto tanto, me lo meritavo anch’io un bel bambino.

Questi sono i miei pensieri quando verso le undici di sera, il mio ginecologo mi lascia “fuggire” a casa.

Sul cartellino delle dimissioni, quello dove di solito vengono segnate le informazioni sul parto e i dati del bimbo, c’è scritto solo: «Aborto ritenuto all’undicesima settimana».

di Giorgia Cozza, tratto da

Goccia di vita - Alex. Piccola storia di un’attesa spezzata.

Malgrado questa vicenda non mi “sia toccata”, posso dire che ugualmente queste noti dolenti “mi hanno toccata”. Italiano sconnesso, ma rende l'idea. Prima di me, tanti anni fa, avrebbe potuto esserci un’altra sorella. Fratello? Chissà perché mi vien da pensare ad un’altra sorella. Famiglia al femminile? Mesi fa sempre un’altra persona, vicinissima a me in famiglia, avrebbe potuto avere un bimbo. E così pure molte amiche. Troppe. E le stesse, per troppe volte.

Non sono riuscita finora a scrivere di questo dolore. Di queste vite. Di queste attese, come dice Giorgia Cozza, spezzate. Anche se la mia gravidanza nei primissimi mesi è stata attraversata da un alone molto cupo di paura, perché accanto a me persone care avevano appena vissuto il dramma, davvero tragico, di un aborto spontaneo. Ascoltando alcuni racconti e leggendo questo libricino, piccolo piccolo come la vita che racconta, ho capito che le morti sono due. Prima muore il bimbo. E la madre che era cresciuta con lui. Come se la prima non bastasse, purtroppo, il più delle volte, la madre muore anche una seconda volta all’atto del raschiamento.

Le pagine di Goccia di vita, testo prezioso e coraggioso, lo narrano con sincerità. Un diario che prova a dare parola ad un dolore che le madri coinvolte in tali disgrazie affermano come indicibile, difficilmente condivisibile. Anche con il marito. Giorgia Cozza, 37 anni, è giornalista, scrittrice e soprattutto madre di tre bambini. L’aborto spontaneo è arrivato nel 2004, quando già aveva due bambini. L’atrocità con cui si scontra, malgrado avesse comunque dei figli, e che racconta con semplicità, suggerisce anche solo lontanamente il vuoto che si manifesta all’improvviso nell’esistenza di queste “mamme speciali”.

Il parto, anche se ti dona di portati a casa qualcosa, felice espressione della Cozza, è stato per me così intenso da non voler vedere nei giorni successivi nessuna donna che sostenuta dal marito camminava su e giù verso il travaglio. E’ stato così allegoricamente vicino alla morte che non potrò mai liberarmene fino in fondo. Ecco, l’aver raccolto questa sensazione, mi da modo di percepirmi ancora più inutile e incapace di trovare una parola di consolazione quando una nuova mamma ti rivela che il suo bimbo non c’è più.

Cosa puoi dire? Puoi stare ma in silenzio. Forse ascoltare. Ma non dire. Cosa? Frasi che la Cozza passa in rassegna e ne intravede ogni volta una spada senza senso. No, stare e basta. Perché quel bambino ci sarà sempre tra i figli di quella donna, di quella famiglia. Fosse anche l’unico. Lui c’è. Non potrà essere dimenticato. E non potrà essere sostituito.

Oltre a respirare questa convinzione in Goccia di vita o nelle parole di amiche care, ho compreso che si tratta di una tale presenza inestinguibile grazie ad un meccanismo che mi ha illustrato la mia dottoressa (http://www.fabiolamenon.it/). Mi spiegava che le gravidanze dispari prendono la costituzione del padre e le gravidanze pari la costituzione della madre. E che in questa suddivisione, ecco il perché la cito, bisogna contare anche i bambini non nati. E io, di conseguenza, sono la seconda figlia. Anche se mi atteggio da prima figlia, non lo sono e me ne sono resa conto da pochi mesi. E in me, nel mio corpo, rimane traccia di questa assenza. E’ incredibile ed è anche una carezza per questi bimbi e per le loro mamme. E i loro papà? (ricordate, il parto di testa?).

Un’amica mi raccontava che in ospedale hai la possibilità di partecipare ad un gruppo di aiuto, se non ricordo male, solo dai tre aborti in poi. Volgarmente, se non sono in ginocchio, non le vogliamo? Ecco, per questo mi permetto di segnalare Goccia di vita. Può fare compagnia, dare un alfabeto empatico alle mamme che non hanno più sentito il battito. E che hanno pensato che anche il loro cuore si fermasse con il cuore del loro bimbo. Impareggiabile la tenerezza con cui la Cozza racconta di questo bimbo del cielo e degli altri suoi bimbi della terra.

Ma, se posso, questo scritto, così delicato e al contempo feroce, può far bene anche a tutti noi: per amare il dolore degli altri. Perché i bambini sono di tutti e perché, come ho scritto fin dall’inizio di questo blog, in particolare nel Violapensiero n°3, una buona domanda poco frequentata rimane “quando sei diventata madre?”. Forse a queste mamme speciali, per paura di offenderle, di farle ri-piombare nel loro dolore, non gliela farà mai nessuno, ma queste donne sono madri, fosse anche l’unico figlio. Sono madri, perché la vita scorre fin dal primo giorno quando ancora non si vede. E come direbbe Concita De Gregorio, “una madre lo sa”. E perché la donna nasce con questa valenza vitale che la caratterizza oltre la maternità.

Violapensiero n° 25

2010-11-18T12:37:00.000+01:00

S. Agostino Albignasego - Padova 12 novembre 2010

Mauro, il marito! Al contrario di Arianna, mi conoscete meno ma vi assicuro che anch’io contribuisco in modo significativo alla realizzazione del blog: cucino, tolgo la polvere, lavo i bagni, faccio la spesa … (scherzo!) e anche per Viola un po’ ho contribuito e continuo a farlo. Mi è stato chiesto di provare a raccontare “Cosa vuol dire essere custode di un grembo fecondo e cosa si prova a vedere germogliare la vita nella propria sposa e casa”.

Il mio raccontarmi ha un’aspettativa troppo alta; non posso certo pensare di potervi dire cosa vuol dire vivere l’attesa e la paternità, anche perché mi sento proprio all’inizio, avete presente, come al nastro di partenza. Anche se pensandoci un attimo, mi sono riscoperto un massimo esperto di cosa vuol dire essere marito di Arianna e neopapà di Viola. Non ho rivali!

Fare spazio

La mia mente rivolta per lo più all’essere pratico, progettuale e preventivo già aveva intrapreso la tangente del lettino, fasciatoio, una parte dell’armadio da dedicare alla nuova creatura, passeggino, ovetto e culla, tutine e coperte… Forse, in questa prima fase, potremmo dire che invece di “fare spazio” ho mentalmente cercato di “riempire” dello spazio; anche spazio non fisico, ma probabilmente più un’idea, un’aspettativa che credevo mi spettasse per far trovare “tutto pronto” alla mamma e a Viola. Invece, per assurdo, la prima cosa che ho imparato all’inizio di questa avventura è stata quella di “fare spazio”.

Liberarmi da una miriade di idee, sentito dire, aspettative, racconti abituali di chi già aveva vissuto delle gravidanze. Non per un fatto di giudizio rivolto agli altri e alle loro esperienze; ma per rispetto di Viola che dal primo momento mi chiedeva di incontrarla, di conoscerla, di ascoltarla. E’ iniziato così uno stile diverso, insieme con Arianna, non più schiavi della frenesia quotidiana ma attenti a ritagliarci del tempo da trascorrere “con la pancia”. Parlare con Viola anche se non la vedevamo e pensare a lei nella nostra vita nel diventare famiglia. Un’avventura sconosciuta per il fatto di essere alla nostra prima esperienza di figli e perché volevamo che mantenesse sempre l’autenticità che appartiene ad ogni essere: anche il piccolo fagiolo nella pancia di Arianna era unico rispetto a tutte le altre pance.

È davvero incredibile la vita. Io e Arianna abbiamo avuto e abbiamo molteplici esperienze in anni di Azione Cattolica, per lo più con l’Azione Cattolica Ragazzi. Il tema dell’Incontro è sempre stato un nodo centrale: fare una delle esperienze più intense di Incontro iniziando con una “bimba” che non vedi, con cui non parli, che non ti risponde e non si “racconta” (tra virgolette) è davvero una forma di iniziazione stupefacente alla vita e all’amore! La vita non necessita di un’ecografia per urlare la sua presenza; talvolta è solo questione di farle spazio per lasciarla entrare.

Essere Argine

Si sa che non è facile cambiare, e per me non lo è stato per nulla. Compreso che dovevo imparare a “fare spazio” fin da subito a Viola, è rimasta la mia indole di pensare anche alle cose più “materiali”. Allo stesso tempo iniziavo a percepire una sorta di “ribellione” in Arianna rispetto al mio ideale di “donna in gravidanza!”. Direte che sono contorto e un po’ lo sono, ma vi spiego meglio. Arianna è una donna estremamente indipendente in alcune cose. Lei ama ed è appassionata del suo lavoro. Nulla la fermerebbe per andare a vedere un film, fare una presentazione, partecipare ad un convegno. Non esistono orari standard per pranzo e cena, a volte si può “saltare”. Si dorme quel che si riesce e poi via … Ecco, immaginatevi la sua faccia quando la prima volta le ho detto: non è il caso di fermarsi un attimo, di NON vedere un film e stare a casa a riposarsi ? Se già ci sono state incomprensioni nel chiederle di rinunciare ad un film, figuriamoci quando le ho detto che magari era il caso di rinunciare a un viaggio o una trasferta al settimo mese… Per me è ancora presto ma voi che avete già esperienza: non è facile togliere una caramella dalle mani di un bambino goloso!

Tutto ciò per introdurre un altro aspetto che io ho maturato come fondamentale nella vita di coppia e nel matrimonio, ma posso dire indispensabile nella gravidanza e penso anche dopo: la capacità di essere argine l’uno per l’altra. Tutto comincia se siamo consapevoli che siamo unici, siamo una coppia unica, stiamo per accogliere una figlia che sarà unica e diversa da ognuno dei suoi genitore e da qualsiasi altra figlia di qualsiasi altro genitore. WOW! E poi dicono che è semplice “essere famiglia tutti insieme”. In realtà l’unicità di ognuno è fonte di ricchezza e crescita ma bisogna imparare a viverla e abitarla.

Essere argine è imparare ad aver cura dell’unicità dell’altro anche quando non lo capiamo, le sue esigenze o aspettative non trovano spazio nel nostro pensiero o modo di vedere le cose. Non intendo essere permissivo, ma ampliare le mie braccia, di racchiudere anche l’essere unica di Arianna e allo stesso tempo, in questo spazio di accoglienza, partendo da lei e non dal mio pensiero, trovare una strada “buona” (non giusto o sbagliato) rispetto a quello che insieme vogliamo costruire. Nella vita di coppia abbiamo messo al centro il matrimonio dove le nostre unicità hanno imparato ad essere arginate, accolte, protette. Una forma di attenzione per vivere l’unicità del singolo come forza ed energia per entrambi.

Ora, arginare Mauro e Arianna mettendo al centro Viola è ancora una volta un’esperienza stupenda, una cura e un rispetto per la piccola ma allo stesso tempo per noi come famiglia. A volte queste cose sembrano scontate, ma avere cura degli altri rispetto ad un bene comune “futuro” è una grande sfida di attenzione, rispetto, gratuità che si impara a donare anche per una bimba che ancora “non è presente” a rimarcare ed esigere le sue cose o “bisogni”. Non nascondo che con Arianna, alcune volte, non c’erano “argini” abbastanza grandi da contenerci e a volte si è andati oltre… ma la certezza della loro presenza aiuta anche quando capita di “superarli”, e il pensiero di “essersi sentiti arginati” è una tenerezza che aiuta notevolmente nella riconciliazione con l’altro.

È difficile pensare di vivere delle esperienze nuove con la consapevolezza di sapere in partenza cosa fare, come, quando, perché … così la gravidanza si manifestata come una nuova strada da percorrere con le nostre insicurezze, le nostre fragilità, i nostri pensieri che in modo naturale nascono e si esprimono. L’essere argine non ti indica subito la strada perfetta o le risposte giuste, ma ti da la possibilità di trovarla rispettando in ogni momento i “partecipanti”, il loro essere, i loro tempi, la loro unicità. L’argine è un interessante filosofia di vita.

Comprendere la Paura

Tutto quello che è nuovo genera “paura”. Fa parte dell’indole umana. Di sicuro una gravidanza non è immune da pensieri di paura, dal sentirsi imperfetti, inadeguati, non pronti; eppure è da un po’ di tempo che le donne restano incinte e danno alla luce nuovi esseri … La mia esperienza di “gravidanza” è di sicuro un’esperienza anche di “paure”, di timori e di imperfezione. Pensavo di dover essere l’uomo di casa, il padre che sa sempre cosa fare, cosa dire, come organizzare le cose… in realtà all’inizio ho perso solo tempo percorrendo questa strada. La paura resta tale finché non si inizia a conoscerla, a comprendere cosa ci fa “paura”. Magari non si supera del tutto, ma un po’ si dissolve e si affievolisce il suo effetto. Come uno “stupido” mi sono reso conto che tutto nasceva nell’avere paura di una cosa che non conoscevo. Allora, mi son detto, “se quest’avventura è nuova e quindi non la conosci, perché la temi in questo modo?”

Confrontandomi con Arianna ho scoperto che la gravidanza è un interruttore che una volta azionato innesca un turbine di paure. Mali fisici, e non, della donna e del feto. Il non essere pronto se succede qualcosa. Il non essere un buon padre per Viola o marito per Arianna. Il cambiamento negli equilibri faticosamente conquistati ( o arginati!) e rimessi subito in discussione da un esserino in arrivo… Le aspettative dalle persone più o meno vicine (e della società). Il fatto di esser messo in secondo piano rispetto alla nuova arrivata. L’aspetto economico un po’ incognito. Trasmettere la giusta educazione e formazione alla bimba. Insomma, a stare attenti e bene in ascolto, ci sono tanti tipi di paure che vengono a bussare in un piccolo angolo del cervello e del cuore subito dopo che tua moglie ti dice: tra poco saremo in tre … Eppure la mia vita aveva raggiunto un certo senso di “sicurezza” che adesso sembra svanire o crollare da centomila “se capita che …” ; “e se succede di …”.

Sapete in verità qual è la grande paura che ho scoperto? Il pensare che Viola non è NOSTRA figlia: è figlia del mondo e noi siamo “solo” un tempo della sua vita. Arriverà il momento di lasciarla andare, di vivere la sua vita e già adesso questa cosa un po’ mi inquieta. Da un’esperienza di cineforum dedicata ai temi della famiglia e genitorialità che Arianna ha appena concluso e che ho seguito partecipandovi con Viola, ho ripensato alla gravidanza e come piccole paure dell’inizio sono poi svanite in modo naturale e come altre sono mutate con il tempo. Ho visualizzato l’importanza di una riflessione tra l’ESSERE e il FARE.

Nella mia natura, come vi ho già detto, è ben forte l’aspetto del fare, dell’avere il controllo delle cose e dell’essere pronto. In definitiva nella gravidanza davo molto peso al “fare” le cose, al “ farò il buon papà”. Questo concetto pratico del fare non lascia spazio all’aspetto umano, alla persona: posso illudermi di ampliare degli “argini” e giustificarmi, dicendomi che “farò domani”, “farò quando sarà più grande”. Mi sono chiesto, invece, cosa volesse dire “essere Mauro” in questo nuovo tempo; essere marito di Arianna, una nuova mamma, e futuro papà. Vivere il concetto dell’ESSERE vuol dire abbracciare anche le sue imperfezioni, accettare di essere ancora in crescita, in cammino.. condividere le mie insicurezze con Arianna e magari scoprirci forti se pensiamo al bagnetto o a cambiare un pannolino piuttosto che sentirci piccoli e indifesi rispetto ad un pianto e alla paura di non saperlo comprendere e risolvere per Viola.

Adesso so che Mauro è stato piccolo, ragazzo, giovane, fidanzato e marito. Adesso inizio ad essere papà e sarà una nuova strada da percorrere e che mi porterà a crescere, cambiare, sbagliare, chiedere e capire. Un giorno forse sarò pure nonno e via dicendo. Allo stesso tempo Viola è chiamata ad essere Viola, ora un piccolo cucciolo ma sempre di più a vivere la sua vita. La paura non va respinta a priori ma accolta nella misura in cui diventa stimolo per crescere, esperienza per maturare; non va temuta come un assoluto né trascurata per superficialità o irresponsabilità. E poi ci sono i nonni, gli amici, le comunità e le relazioni che ci sono vicini e “arginano” le paure.

Lasciarsi stupire da Dio

La fede è vita e la gravidanza è un tempo di fede in attesa di una nuova vita. Il progresso non mi toglie la capacità di vivere esperienze forti di fede, piuttosto se perdo la capacità di stupirmi davanti alla vita e alle sue forme, allora si mi sento un po’ piatto e sperduto. La gravidanza è un percorso fisico di cambiamenti e novità sia per la donna sia per l’uomo che scende nel profondo dell’anima di entrambi. La scienza ci insegna i processi di fecondazione, di mutamento delle cellule e la formazione dei tessuti. Allo stesso modo è in grado di spiegare come un bambino sorride, quali centri nervosi vengono stimolati e hanno l’effetto di farlo sorridere. Ancora una volta la scienza in generale mi aiuta a capire come capitano le cose. Ma se tra il “fare” e l’ “essere” ci fermassimo ancora una volta sull’ESSERE?

Un bambino sorride con dei movimenti “meccanici” ma allo stesso tempo comunica con un linguaggio diverso. Ecco, nella mia esperienza, la gravidanza è stata una nuova culla dove assaporare lo stupore pieno di un’opera di Dio. Dove la mia fede ha ricevuto e riceve un’ulteriore forza e dove, chissà perché, non mi sono mai chiesto “come fa Viola a dare un calcetto alla pancia della mamma” ma, invece, mi sono più volte incantato ad aspettare un suo segnale. Viola ha iniziato a riconoscere il mio tocco sulla pancia e mi rispondeva. Adesso passo diverso tempo a guardarla mentre dorme e spesso penso come mi sento “protetto e amato” da un Dio che sa toccarmi così nel profondo anche solo nell’ascoltare il respiro di una bimba che dorme. Non è stupendo?

Eppure Viola, anche nel tempo della pancia, non è simbolo di alcun tipo di potere: economico, politico, culturale, religioso. Non “ha fatto nulla”, non parla, non prende posizioni, non è amica o nemica di qualcuno. E’piccola, fragile, indifesa. Gli organi, i muscoli, le cellule, i nervi, i capelli, le unghie non sono del tutto sviluppati. Eppure Viola è una “forza della natura”. Per lei non senti la fame, il sonno, la stanchezza e potresti muovere le montagne… Viola è Vita, anche lei con la “V” maiuscola! E tutta questa vita, e le relazioni, verbali e non, che si intrecciano, ti prendono da dentro e ti avvolgono in uno stato di amore che non trova una spiegazione scientifica piuttosto che magica.

Dio è amore e la fede è amare e vivere la vita donata da Dio nell’amore. Viola è chimica ma anche tanto, tanto amore e il mio perdermi in questo mi riavvicina a Dio nell’esperienza di una fede tanto semplice quanto pura e intensa.

La gravidanza, un figlio o una figlia, è come un'escursione in montagna; non va impostata con fretta o con la testa occupata da mille pensieri. E’ un’esperienza completa fisica e mentale. C’è una meta da raggiungere ma anche una natura attorno, passo dopo passo, che ci affascina e ci chiede di stupirci con semplicità e fiducia. Viola è amore e gioia per la mamma e il papà e allo stesso tempo per tutti quelli che hanno occhi e cuore per godere della vita e delle meraviglie del Signore.

Violapensiero n°24

2010-11-12T21:05:00.000+01:00

S. Agostino Albignasego - Padova, 12 novembre 2010

“Sono stata cresciuta nell’amore. Un amore che ho ricevuto senza chiedere, senza aspettare. A cominciare dal latte di mia madre. […] Una creatura aveva iniziato a vivere in me, attraverso di me. Non mi feci tante domande. Fu straordinario, ma semplice e naturale.”

Dalle primissime sequenze

del fim “Io sono con te”

di Guido Chiesa

Io sono con te è un film da non perdere. E se l’altra metà del cielo non si offende, in particolare direi che non se lo lascino scappare le donne, le donne gravide e le donne madri. Una carezza di un autore, che con l’aiuto della moglie Nicoletta, - insieme hanno avuto tre figli! - racconta tra sguardi, parole e luoghi la gravidanza e la maternità della “ragazza di Nazareth”. Vi chiederete se c’era ancora qualcosa di questa vicenda che rimaneva da narrare. Ebbene si: sul grande schermo, e non solo, mancavano ancora i sentimenti e le convinzioni pedagogiche di una donna che ha dato di più del suo grembo per l’umanità. In uscita nazionale tra pochi giorni nelle sale, spero possa ricevere l’attenzione del pubblico senza pre-comprensioni agiografiche e ci accompagni dritti dritti fino al Presepio. Una meditazione ispirata, attuale quanto antica, sulla Natività.

Per dedicarvi un pensiero, in questo incontro “Venire alla luce: pance in movimento…”, parto dal film Io sono con te, perché le parole scritte per il suo incipit raccolgono nella semplicità ciò che io ho percepito e immagino possano sentire anche le altre donne che fanno spazio all’Umanità nella loro carne. Mi piace non essere esaustiva; coprire solo alcune traiettorie che il mio cuore ha assunto in gravidanza, perchè accanto a me c’è mio marito che condividerà con voi altre suggestioni che completeranno il panorama di un’esperienza che rimane della nostra coppia e non solo della madre.

“Sono stata cresciuta nell’amore.” Si è fatto largo fin dai primi vagiti della gravidanza un legame prima di tutto con la mia storia, con la madre che mi aveva messo al mondo, cresciuta e amata. Per alcune settimane, forse anche qualche mese, ho nutrito il bisogno di vedere molto meno mia madre per avere la libertà interiore di convocare intimamente tutto il bene che mi aveva voluto finora e anche tutte le insidie che ogni rapporto, anche il più speciale, porta con sé. Soprattutto nei primi tre mesi che poi sono coincisi anche con una condivisione soltanto di coppia della gravidanza. Un passaggio necessario, forse anche doloroso o comunque che può spaventare, dall’essere figlia all’essere madre.

“Senza chiedere. Senza aspettare.” Ho sentito, come Maria e tante altre madri, che potevo amare questa creatura fin da subito, ancor prima che il mio fisico rivelasse agli altri la sua presenza. Senza farla attendere e senza che fosse lei a chiedermelo dopo la nascita o con i suoi movimenti in pancia. Sentivo crescere una totale disponibilità a dare alla luce questa vita, ma da “protagonista” con tutto il meglio di me che potevo recuperare nel’anima e nel fisico. Un amore incondizionato slegato dal tripudio dei sensi e dei sentimenti che avrei potuto provare incrociando i suoi occhi dopo i nove lunghi mesi. C’è un passaggio del medico e scrittore Jean - Pierre Relier nel libro Amarlo prima che nasca che lo racconta meglio di me.

«La nostra lingua, a suo modo, esprime questa realtà: non diciamo infatti “aspettare” un bambino? E’ anche vero che talvolta si sentono formule meno felici, più prosaiche, perfino più materialiste: “fare” un bambino… Ma l’espressione più usuale, che ne palesa anche il desiderio, è “aspettare un bambino”. Aspettarlo significa in altri termini prepararsi ad accoglierlo, preparargli già un suo posto nel mondo, ma soprattutto nel cuore. E questa attesa, miscela sacra di amore, di desiderio e di speranza, sentimenti condivisi nella coppia, è il crogiolo dove va a prendere posto questo nuovo essere che è esso stesso attesa, e che non sboccerà pienamente se non alimentato da questo amore».

Come il film Io sono con te propone l’idea che Gesù sia stato quello che è stato anche grazie all’amore e alla dedizione che Maria gli ha donato fin dalla permanenza in pancia, e non solo, quindi, per esclusiva disposizione divina che si è manifestata prima di tutto nella capacità materna di questa donna, così io sentivo che c’era un legame di benessere, una crescita che si giocava fin dall’inizio del suo soggiorno nell’utero. Quasi a dire che la capacità delle madri di amare è così autentica, tanto da scorrerci nel sangue e arrivare positivamente alla creatura che alberga nella nostra pancia. E che non c’è nulla da attendere per amarla. Che si tratta dell’unica fretta che forse ha ragione di esistere. Dell’unico stress che dovrebbe essere concesso in gravidanza. Amarla fin da subito.

“A cominciare dal latte di mia madre.” Il seno è stata la prima dimensione fisica che mi restituiva che qualcosa stava cambiando in me. La corporeità che Dio c’ha donato, l’Incarnazione, è al centro dell’esperienza della gravidanza. Ogni mattina, al risveglio, segnavo in un ideale block notes quali nuove magie, a volte anche difficili da sopportare, la natura stesse portando in me. Fin dall’inizio ho avuto il desiderio di prepararmi come potevo - e un po’ di aiuti ci sono! - all’esperienza dell’allattamento al seno. Sono stata allattata e desideravo poter offrire lo stesso "riparo" anche a nostra figlia. Continuare a darla alla luce anche con questo calice quotidiano. Ho desiderato, immaginato e pregato per riuscire ad allattare Viola. E Mauro mi è stato accanto e ha assecondato come poteva questa idealità. E in questa caparbietà non c’era nessuna convinzione ideologica o bio filosofia. Ascoltavo un suggerimento, una forza spirituale che veniva dalla parte più profonda di me. Da quelle zone che talvolta chiamiamo “viscere”. In noi donne c’è la vita. Scorre a fiumi. E il poterne diventare fonte, e immagine per gli altri di questa sorgente, mi ha accompagnato dolcemente nella gravidanza. Per questo allatto, contro ogni reticenza, ovunque. Con pudore ma senza paura. Perché, citando una performance pittorica bellissima della nostra diocesi, la visione di una madre che allatta rappresenta “i colori del sacro”. Non è una “vetrina” ma una “vetrata” come Chagall già aveva immaginato.

“Una creatura aveva iniziato a vivere in me, attraverso di me.” Si, si sente fin da subito. Come nella pancia si fa vivo l’istinto dell’innamoramento, “le farfalle”, così l’esperienza amorosa più grande, portare in sé un bimbo, si intuisce con strane sensazioni nel sacro ventre fin dai primi giorni. Nove mesi in un albergo stagionale che temporaneamente offre tutto quello che può servire a questa vita in via di sviluppo. Mi piace questa specificazione “attraverso di me”, perché da il senso non solo della funzionalità di una donna gravida, ma anche di una vera “ferita” che personalmente mi ha oltrepassato e che mi ha lacerato definitivamente con il parto. Ferita dice le opportunità come pure i “sacrifici”, nel senso più alto della sua etimologia: dal latino “sacrum” e “facere” ovvero “compiere un atto sacro” accettando di perdere un bene (anche la vita?!) per un bene ancora più grande.

“Non mi feci tante domande. Fu straordinario, ma semplice e naturale.” Con Mauro abbiamo desiderato un po’ di silenzio all’inizio non per farci tante domande, ma per ascoltare il toc toc alla porta di Viola. Dare l’opportunità ad un’altra creatura di “vivere la vita” è qualcosa di straordinario. Così meraviglioso che toglie il respiro, che ti ruba l’ossigeno. Avevamo bisogno di stare tra noi due per abbracciare questa semplicità e naturalezza insite nel diventare genitori. C’è da dire che parole come semplicità e naturalezza in realtà oggi sono più ardue che mai da raggiungere. La complessità quotidiana di ritmi e di stili di vita ha rischiato più volte di allontanarci, sia come sposi, sia come genitori fin dai primi mesi della pancia. Ma per Viola siamo riusciti a fare la voce grossa contro lo stress, le cattive compagnie e i modelli insani di vita che davvero stavano diventando insidie capaci di impedirci una gravidanza in buona salute sia fisica che psicologica. E senza fare nessuna violenza emotiva alla piccola Viola. Ecco che riposo, dialogo, ascolto, conoscenza, lettura, confronto e spiritualità sono diventati sostantivi fondamentali dei nostri tre trimestri. E così pure racconto che si è declinato in tanti modi: primo fra tutti il blog, passando per tantissime confidenze con persone care per arrivare a stasera, dove ancora un po’ increduli che ci stiamo raccontando a voi, molto più esperti di noi, poveri “neofiti” su tutto. Neonato. Neogenitori. E anche neofede, perché Viola ha ridato linfa anche ad essa. La vita non va taciuta e da questa certezza troviamo il coraggio per dirci agli altri. Come stasera.

Sulla “neofede” termino con un pensiero che corre verso il Battesimo di Viola che domani vivremo in compagnia delle persone care e della nostra comunità. A questo rito ci avviciniamo con lo spirito che il monaco benedettino Ansel Grün in Il battesimo – Celebrazione della vita descrive così:

«... dobbiamo relazionarci con il bambino in modo tale che egli si senta vestito con una veste bianca, che si senta avvolto nell’amore e possa gioire della sua dignità. Il mio sguardo lo deve coprire invece di denudarlo. Prendere parte ad un rito significa sempre mettersi anche in gioco, sperimentando atteggiamenti comportamentali nuovi, più consoni alla persona umana di quanto non lo siano i nostri vecchi modelli d’azione.»

violapensiero n°23

2010-11-07T22:17:00.003+01:00

Il 25 novembre è la Giornata mondiale contro la violenza sulle donne. Quel giorno spero che il nostro Premier abbia il buon gusto di rinchiudersi a Palazzo Grazioli e di non presenziare a nessuna manifestazione.

Di solito parto dalle buone letture e solo in coda mi permetto qualche sconfinamento “politico”, ma le sollecitazioni quotidiane sono ormai così vergognose da sovvertire l’ordine dei miei pensieri. Gaber direbbe che l’offesa della donna non è né di destra né di sinistra. Dispiace che i colleghi di partito del nostro premier non dimostrino sofferenza, indignazione e ribellione per l’esagerazione a cui quest’uomo (lo è davvero?) è giunto nei confronti dell’universo femminile e della persona in genere. Mi dispiace, ma mi crea un irrequieto disagio che il presidente del Consiglio del nostro paese contempli la donna – di qualsiasi età! - come passatempo serale corporeo per reggere lo stress di una giornata di lavoro. Le sue Ministre dove sono? C’è da non dormirci di notte.

Sembra di essere in una monarchia dove il re viene soddisfatto nei suoi vizietti e gli si consente di esprimersi nel peggiore dei modi. Il suo disporre della donna come terapia che gli spetta di diritto dopo il travaglio quotidiano è anch'essa una violenza frutto della peggiore ignoranza. La violenza della mentalità. Quella più difficile da sconfiggere che ci confina nella sfera degli oggetti. Non si può rimanere in questo gelo mentale senza via d’uscita. Sogno per mia figlia, e per tutte noi, un paese in cui le persone siano rispettate in primis dal premier in modo esemplare. E in cui la donna sia davvero un valore dalle molteplici dimensioni e non un servizio serale che non approfondisco oltre. Pago le tasse e faccio parte del PIL, come direbbe Zaia…, anche per per vivere in una comunità accogliente e sana, capace di dare un futuro alle giovani generazioni fondato sulla bellezza e non su l’omofobia o la pornografia. E non mi si dica che le sue sono battute. Non fa il comico di professione e se è malato, è tempo che se ne prenda atto con relative conseguenze. Non si tratta più solo di resistere nel quotidiano. E’ tempo di una protesta al femminile oltre ogni appartenenza politica. Mi chiedo se come donne non sia possibile manifestare quanto il suo pensiero e comportamento ci offenda nel profondo. Sono disponibile a recarmi a Roma con carrozzina al seguito.

Cosa penseranno le adolescenti? Noi abbiamo avuto chi si è preoccupato per noi. Forse non stiamo facendo abbastanza per queste giovani donne. C’è bisogno di trasmettere da una generazione all’altra l’intelligenza e la sapienza femminile contro la stoltezza che ci piove addosso dall’alto. Anche per questo ho deciso di tesserare mia figlia - di zero anni! – al Centro Italiano Femminile. Avendole fatto un account di posta elettronica ancora all’ottavo mese, a due mesi di vita penso di poterla iscrivere anche ad un’associazione che non si stanca di promuovere la donna, e la persona in genere, oltre ogni discriminazione. Voglio appuntare la tessera sulla carrozzina come simbolo di una protesta verso un paese che guarda al passato. Non mi dispiacerebbe che la Chiesa, ai vertici, esprimesse con forza quanto questo pensiero barbarico sulla donna e sulla persona sia lontano da un autentico Cristianesimo. Ci sono molti modi di bestemmiare e il premier, su questo fronte, sta mostrando molta creatività. Spero che non sia anche stavolta non si debba “contestualizzare”. Quando mia figlia sarà in grado di esprimersi e agire, potrà scegliere personalmente le sue associazioni. Per ora, come donna e come madre, mi sento chiamata a renderla parte di una comunità in cui si respira il delicato ed elegante profumo del femminile che continua a lottare e a pensare.

Per non lasciarci con un post degno di Lavinia e il suo anello magico (Violapensiero n°19), e ancora sarebbe troppo poco, opto per uno squisito contraltare maschile che di delicatezza ne ha da vendere: Alessandro D’Avenia. Professore, scrittore, sceneggiatore e blogger (http://www.profduepuntozero.it/).
Con il suo primo romanzo Bianca come il latte rossa come il sangue ha raggiunto un notevole successo. Da mesi un caro amico milanese m’invitava a leggerlo, ma non riuscivo a trovare il tempo giusto per quest’opera. Nello scorso week end, il primo di vero riposo dopo tanti mesi, ho ascoltato il suo consiglio e mi sono smarrita per un giorno tra i colori di D’Avenia. Ritornavo nella realtà solo per nutrire, cambiare e coccolare Viola, ma poi mi rigettavo tra le pagine del romanzo per stare con Leo, Silvia, Beatrice e il prof. Sognatore. Un Leo degno di Leopardi più che di Leonardo. Una Silvia e una Beatrice discendenti legittime di illustri antenate letterarie. Un libro ora zeppo di pieghe negli angoli, tante sono le pagine che mi hanno toccato nel profondo riavvicinandomi all’adolescenza e alla giovinezza senza la morbosità di Tre metri sopra il cielo. Un romanzo, a parere di molti insegnanti, che ha conquistato adolescenti e giovani, ma che ha la capacità di calamitare anche gli adulti. Una scrittura fresca e impastata al contesto mediale e digitale che i giovani vivono con assoluta naturalezza.

“Quando non sai rispondere a una domanda c'è una sola soluzione: Wikipedia. Su Wikipedia però non c'è scritto se è possibile che Silvia per me sia più di un'amica; la domanda mi tormenta come le cicale estive e non riesco a scacciarla.”

Con l’imponenza che ogni anima porta con sé, nel suo romanzo D’Avenia scorre temi cari all’esistenza. Sogni, progetti, amore, amicizia, noia, morte, educazione, scuola, genitorialità, insegnamento, dolore, perdita, scelte, spiritualità... Senza moralismi ma con una forte tensione poetica tinge la sua opera di colori emotivi che oltrepassano le parole per aprire finestre immaginarie sui sentimenti che il protagonista sente crescere in sé. Destreggiandosi tra le fratture interiori che i giovani vivono, trova lo spazio per offrire modelli adulti positivi - imperfetti ma con qualcosa da consegnare - e per il trascendente che cambia la percezione delle loro esperienze. Si coglie che l’autore conosce il mondo che narra. Senza derive sociologiche dipana una storia che innamora e che, pagina dopo pagina, costringe a stupirsi su quanto la vita sia così nobile e ordinaria allo stesso tempo.

“Ci sono due modi per guardare il volto di una persona. Uno è guardare gli occhi come parte del volto. L'altro è guardare gli occhi e basta, come se fossero il volto. È una di quelle cose che mettono paura quando le fai. Perché gli occhi sono la vita in miniatura. Bianchi intorno, come il nulla in cui galleggia la vita, l'iride colorata, come la varietà imprevedibile che la caratterizza, sino a tuffarsi nel nero della pupilla che tutto inghiotte, come un pozzo oscuro senza colore e senza fondo.”

Un caro amico giorni fa mi scriveva che i suoi figli stanno vivendo un allontanamento dalla fede, da una spiritualità che si manifesta anche nella partecipazione ai riti. Nel descrivere questa separazione intuiva che «chi ha parlato loro di Dio, chi lo ha reso palese o - viceversa - lo ha nascosto, non ha saputo - per il momento - accendere le loro menti e le loro anime. Arriverà il loro momento, [...] ma certamente chi sente la responsabilità di trasferire ai giovani quel che ha ricevuto deve cominciare a porsi MOLTO seriamente il problema del linguaggio da usare, dei contenuti da presentare ed ancor più della CREDIBILITA' ed AUTENTICITA' di coloro che parlano.... Stiamo attraversando un momento difficile ed io con pochi ma convinti amici non ci arrendiamo».

Ciò che spaventa non è certamente l’allontanamento dal rito, pratica talvolta necessaria per tornare a risentire la sete di un tempo davvero celebrante, ma la difficoltà che le giovani generazioni nutrono verso la sfera spirituale dirimpettaia di una consapevolezza interiore che gli impedisce di perdersi nel diventare grandi. Senza nessun intento di proselitismo, D’Avenia convoca i suoi lettori a fare i conti con Dio, l’Amore e la Morte. Una Trinità, forse un po' meno ardua di quella tradizionale, ma che eleva i giovani e meno giovani a guardarsi dentro e a mettere in ordine le cose che contano. Come ricorda l'autore, dai passaggi più duri dell'esistenza scaturisce il meglio di noi: “Proprio quando ci sentiamo più poveri la vita, come una madre, sta cucendo per noi il vestito più bello.”

Se fossi un insegnante o un educatore non mi perderei l’opportunità di leggerlo insieme ai giovani. A scuola come in un reading improvvisato in un bar. Situazioni informali come lo è Bianca come il latte rossa come il sangue. Per tornare più fragranti. Per abbracciare i nostri sogni e riconoscere i colori delle emozioni che ci attanagliano o ci fecondano. Eccone un ultimo assaggio, sperando di avervi messo appetito.

“Ogni cosa è un colore. Ogni emozione è un colore. Il silenzio è bianco. Il bianco infatti è un colore che non sopporto: non ha confini. Passare una notte in bianco, andare in bianco, alzare bandiera bianca, lasciare il foglio bianco, avere un capello bianco... Anzi, il bianco non è neanche un colore. Non è niente, come il silenzio. Un niente senza parole e senza musica. In silenzio: in bianco. Non so rimanere in silenzio o da solo, che è lo stesso. Mi viene un dolore poco sopra la pancia o dentro la pancia, non l'ho mai capito, da costringermi a inforcare il mio bat-cinquantino, ormai a pezzi e senza freni (quando mi deciderò a farlo riparare?), e girare a caso fissando negli occhi le ragazze che incontro per sapere che non sono solo. Se qualcuna mi guarda io esisto. Ma perché sono così? Perdo il controllo. Non so stare solo. Ho bisogno di... manco io so di cosa. Che rabbia! Ho un iPod in compenso. Eh sì, perché quando esci e sai che ti aspetta una giornata al sapore di asfalto polveroso a scuola e poi un tunnel di noia tra compiti, genitori e cane e poi di nuovo, fino a che morte non vi separi, solo la colonna sonora giusta può salvarti. Ti sbatti due auricolari nelle orecchie ed entri in un'altra dimensione. Entri nell'emozione del colore giusto.”

violapensiero n°22

2010-10-28T01:36:00.007+02:00

“Il cuore è sempre stato associato alle nostre emozioni, come in “cuor contento”, “cuore infranto”, “buon cuore”, eccetera. La cultura occidentale ha in buona parte ritenuto che le emozioni fossero superflue, una faccenda di ormoni femminili instabili o un segno di condizioni patologiche. La nostra società tollera con indulgenza che si parli fino alla nausea dei mali del mondo, da tutte le angolature, e che ci si consideri informati e intelligenti a farlo; ma se qualcuno è sinceramente euforico e felice, o profondamente triste e arrabbiato, e lo esprime, viene considerato una “Pollyanna”, poco realistico, disinformato o semplicemente “fuori controllo”.
A causa di questo stigma sulle emozioni, tendiamo a scoraggiare il normale sviluppo emotivo dei nostri figli. Negli stadi precoci dello sviluppo emotivo i bambini sono acutamente consapevoli delle emozioni dei loro genitori, e li mimano fisicamente per imparare. Questo processo si manifesta in modo goffo e grossolano sotto forma di bizze o di un’esagerata eccitazione ed entusiasmo, che può venire etichettata come iperattività. Se si consente al bambino di esplorare la sua emotività, questi impara come sentire ed esprimere responsabilmente le emozioni, impara a fidarsi dei segnali del proprio corpo, delle sue reazioni di cuore e “di pancia” che, come dimostrano le ricerche, in genere sono esatte. Questo sviluppo dona al bambino, e alla persona, una vita ricca e appassionata e la capacità di connettersi profondamente e intimamente con gli altri e con il mondo.
Le emozioni guidano ogni parte della nostra realtà, strutturano la nostra intelligenza, la nostra capacità di riflettere a un alto livello formale, e creano nuove ed interessanti cose e idee. Le emozioni generate dall’insieme cuore-amigdala in connessione con i lobi frontali forniscono intuizioni che producono e simpatia, altruismo, decisioni chiare e azioni corrette. L’empatia è una delle emozioni più importanti che si possano sviluppare all’interno della struttura di una casa, un vicinato, una società e una comunità globale amorevole. L’empatia che fornisce uno specchio per divenire consapevole dei nostri sentimenti e connetterci in modo più intimo con noi stessi attraverso gli altri. Più una persona riceverà empatia, più diventerà “integra” ed empatica, e più la sua funzione cerebrale sarà coerente. I bambini più empatici hanno migliori risultati ai test SAT, del quoziente d’intelligenza e ai test scolastici, rispetto a coloro che non hanno sviluppato l’empatia.
Oggi nella nostra società sono in aumento le emozioni immature ed estreme. L’antropologo Larry Peters ritiene che questo abbia a che fare con la mancanza di un forte contesto familiare e di riti di passaggio significativi. I riti di passaggio sono una componente integrale di altre culture, e permettono all’intera famiglia di riconoscere e celebrare periodicamente il bambino come una persona importante e reale. Peters pensa che queste emozioni estreme siano un modo per comunicare l’angoscia e “un tentativo di autoguarigione in una cultura deprivata di ogni contesto integrativo spirituale e rituale”. Le emozioni mature ci permettono di provare compassione, altruismo, empatia e amore. Per me, avere il controllo significa consentire ed esprimere emotivamente tutti gli aspetti di ciò che sono autenticamente, e celebrarli in modo responsabile (rispondendo ad essi). Da bambini (già in utero) cominciamo a percepire la sicurezza o le minacce del nostro mondo, assimiliamo un insieme di convinzioni e matrici di pensiero, e quindi costruiamo la nostra realtà. Via via che costruiamo un’abitudine alla coerenza, cominciamo a capire che cosa significa “essere” un potenziale illimitato, profondamente connesso con ogni cosa; e la vita si espande verso una magnifica avventura d’amore...”

Carla Hannaford, Risvegliare il cuore bambino
Come stimolare la crescita felice del bambino

attraverso il dialogo, il gioco e il contatto con la natura

Questo libro, che mi preme far conoscere, ha la stessa età di Viola. Fresco fresco… Sfornato a settembre 2010 è una delle ultime chicche delle edizioni AAm Terra Nuova. Carla Hannaford è biologa e insegnante americana che vive tra le Hawaii e il Montana. E’ consulente nelle scuole elementari e medie per bambini con difficoltà di apprendimento. Dalla citazione penserete ad una pubblicazione “cuore e amore” e invece è uno dei pochi libri scientifici che ho letto nella mia vita. Solo alcune pagine scorrono veloci come quella scelta per violapensiero. Altre sono molto dense di concetti scientifici che potrebbero interessare qualsiasi adulto. A partire dal desiderio di proteggere il bimbo dallo stress materno (fin dall’utero), dai traumi, dalle fonti esterne di inquinamento e di stimolarne i sensi, il linguaggio attraverso la natura, la musica, il gioco, il contatto fisico, l'autrice giunge a spiegare come lo stress modifichi in primis l’organismo e la sua funzionalità nell’adulto e come le persone si mettano in comunicazione attraverso la mente ma anche attraverso il cuore. Le onde che scaturiscono da questo organo straordinario. Nell’accompagnare il bambino in questa esperienza, l’adulto può ritrovare un senso di appartenenza e una sensazione di armonia e sicurezza con il mondo circostanze. Esercizi fisici e illustrazioni scientifiche, meditazioni e citazioni. Un libro difficile da incasellare in un genere con traiettorie di pensiero alternativo ma con un grande senso di concretezza e di sperimentazione. Nell’educare il bambino a non perdere il suo “genio”, l’adulto risveglia il suo cuore bambino; dialoga con l’infanzia che riposa nella sua personalità e si riappropria di uno sguardo di minor pre-giudizio sul mondo. Ritrova la creatività che per l’autrice nasce da un luogo di giocosa spontaneità fuori dal tempo, dove non vi è autoconsapevolezza né timore di fallimento. Un flusso. Una condizione nella corrente momentanea della coscienza.

Due film recentemente mi hanno fatto riflettere sulla comunicazione che avviene a partire dal cuore. E che Carla Hannaford descrive nel dettaglio del suo libro gettando un orizzonte scientifico e non solo filosofico.

Dicevamo due film. Agli antipodi. Un film in cui si piange. Un film in cui si ride.

Un Pupi Avati. Si perché ne sforna così tanti, che sembrano i capi della collezione invernale di uno stilista di cui arriverà anche la collezione primaverile. Uno che in passato al cuore ha pure dedicato un film: Il cuore altrove. E che nel suo ultimo Una sconfinata giovinezza mostra proprio come la nostra vita sia fatta di mente e cuore e cosa capiti quando rimane solo il secondo. Come un bravissimo Fabrizio Bentivoglio, malato, sperso “altrove”, ritrovi in toto quel “cuore bambino” che lo porta ad essere il figlio che lui e la moglie non hanno mai avuto, malgrado l’avessero desiderato così tanto. Una Francesca Neri, contesa tra il relazionarsi a tratti con la mente, a tratti con il cuore, che rimane in bilico tra il difendersi da questo essere primitivo, infantile e l’accudire finalmente il bimbo che non ha mai portato in grembo.

E un’animazione. Geniale. Divertimento senza intervalli. Cattivissimo me che ricorda, rischiando la banalità ma superando la sfida a pieni voti, come i bambini si avvicinino agli adulti senza nessun interfaccia. Con – tatto. E come percepiscano, oltre le bucce della mente che imprigionano i nostri corpi, che ci siano delle onde più che positive che si diramano dal nostre cuore. Come una mummia che vuole srotolarsi dalle bende e fuggire dalla Piramide. Così le tre inseparabili orfanelle, Margo-Edith-Agnes, svestono Gru dalla sua cattiveria e lo rimettono in dialogo con il piccolino che sopravvive nello spilungone. Prima viveva senza cuore. Ora tre cuori bambino lo riportano al centro di se stesso.

Se le emozioni non trovano sfogo, oer la Hannaford, l’individuo impara precocemente a costruire la sua armatura. L’uso sfrenato di questo scudo lo allontana dal suo corpo e interiorità. I bambini invece ci educano ad ascoltare le emozioni. Amare i bambini, è imparare a conoscere e ad amare se stessi. E’ tornare a comunicare con il cuore. Il calcolo della mente trova il poderoso argine della spontaneità del cuore.

Se avete voglia, buona lettura o buona visione!

violapensiero n°21

2010-10-19T16:31:00.006+02:00

“Chi non si è, un giorno, interrogato sulla vita? Chi non si è, una volta, domandato che cos’è? Domande troppo ambiziose. E Senza risposta. Ma a chi domanda, più modestamente: «Dove comincia la vita? E quando?». C’è una risposta, immediata, semplice quanto evidente: «La vita comincia con la nascita…». E ogni preoccupazione si dissolve. E’ un’evidenza? La vita comincia con la nascita… Veramente? Nel ventre… Nel ventre di una madre, il bambino non è già vivo? Non si muove? Non c’è dubbio. Si muove. Ma, dicono alcuni, è una semplice attività riflessa. Attività riflessa! No! Noi sappiamo, oggi, che molto prima di essere “venuto alla luce” il bambino percepisce. E che sente. E che, dal suo oscuro rifugio, tende l’orecchio al mondo. Sappiamo anche che egli passa dalla veglia al sonno. E che sogna! Per cui, a far cominciare la vita al momento della nascita, si commette un errore grossolano. Ma cosa ha inizio, allora, quando il bambino viene al mondo? Che cosa se non la vita?

Ciò che ha inizio è la paura. La paura e il bambino nascono insieme. E non si lasceranno mai. La paura compagna segreta, discreta come l’ombra e, come lei, fedele, ostinata. La paura che non ci abbandonerà fino alla tomba dove fedelmente ci avrà condotti.
Nel ventre della madre, la vita era di una ricchezza infinita. A prescindere dai suoni e dai rumori, tutto era, per il bambino costantemente in movimento. Che la madre si alzi e cammini, che si giri o che si chini, che si alzi sulla punta dei piedi, che peli la verdura o usi la scopa, sono altrettante onde, altrettante sensazioni per il bambino. E, anche, che la madre si riposi, che prenda un libro e si segga, o che si corichi e si addormenti, la sua respirazione non cessa mai, il cui placido moto, la cui risacca continua a cullare il bambino.
E poi passata la tempesta della nascita, ecco il bambino, solo, nella sua culla. O piuttosto, ahimè, in uno dei piccoli letti che sono gabbie per neonati. Nulla si muove più. Il deserto. E il silenzio. Il mondo intorno è improvvisamente di ghiaccio, fisso, in una totale e terrificante immobilità. E poi, mentre di fuori si è creato un vuoto totale ecco che dentro da qualche parte nel ventre qualcosa afferra, torce, morde…
….
La fame, un mostro? La fame è una sensazione piacevole. Non è vero, forse? Che noi vediamo ripresentarsi, diverse volte al giorno, con vera soddisfazione. Sensazione piacevole per noi. Che sappiamo bene che presto mangeremo. Ma, per il bambino? Il povero piccolo, può muoversi? Può avvicinarsi alla dispensa? Può, come al ristorante, chiamare: “Cameriere! Cameriere!” Lui non smette di gridare! E anche a squarciagola: urla per far capire che dentro… E… non arriva niente! Deve aspettare. E subire. E lasciarsi divorare… dall’ansia. Fino a che, finalmente, dal deserto che è, ora, il mondo di fuori viene qualcosa che calma, infine, il mostro che si è svegliato dentro. Di fuori, dentro… Ecco il mondo diviso in due. Dentro, la fame. Di fuori, il latte. Lo spazio è nato. E, fra i due, l’assenza, l’attesa che è sofferenza indicibile. E che si chiama il tempo. Ed è così che, semplicemente con l’appetito sono nati lo spazio e la durata.
Se i piccoli urlano, ogni volta che si svegliano, non è per i morsi della fame. Sono terrorizzati dalla novità della sensazione. Da quel “qualcosa dentro” che prende proporzioni immense proprio perché, di fuori, il mondo è morto. Bisogna nutrire i piccoli. Non solo il loro ventre, ma anche la loro pelle. E inoltre, in questo oceano di novità, d’ignoto, bisogna fargli riprovare sensazioni passate. Che sole, per ora, possono indurre uno stato di pace, di sicurezza. Questa pelle, questo dorso non hanno dimenticato. Ho raccontato come le prime contrazioni nel seno materno avessero terrorizzato il bambino. Ho detto, come finita la sorpresa, il piccolo avesse cominciato a amare, a invocare quella forza che si impadroniva di lui, che lo premeva. Poi lo lasciava stupefatto e sazio. E come di settimana in settimana la presa si fosse fatta più appassionata, più potente. La nascita può essere, per il bambino, la più straordinaria, la più forte, la più profonda delle avventure. Il suo grido, allora non è che l’appassionata protesta che un piacere così intenso finisca, bruscamente. Ho detto come, appunto, bisognasse, alla nascita, tenere il bambino, massaggiarlo. Prolungando così, la sensazione possente, lenta, ritmata. Facendola morire lentamente. Si evita la frattura brutale, origine di sofferenza e di rifiuto. Così sembra al bambino che la contrazione lo accompagni alla culla per non lasciarlo che quando si è ben sistemato in questa nuova ed inebriante libertà. Ciò che si è fatto, al momento della nascita, bisogna ripeterlo ogni giorno, per settimane, per mesi. Poiché, per lungo tempo ancora, il piccolo, ogni volta che si sveglia, prova lo shock di ritrovare il mondo al contrario: le sensazioni forti nel suo ventre, nello stomaco, e di fuori più niente! E’ essenziale ristabilire l’equilibrio. E nutrire il “fuori” con altrettanta cura del “dentro”. Per aiutare i piccoli a traversare il deserto dei primi mesi della vita, perché essi non provino più l’angoscia di sentirsi isolati, perduti. Bisogna parlare al loro dorso, bisogna parlare alla loro pelle che hanno sete e fame quanto il loro ventre. I piccoli hanno bisogno di latte, sì. Ma più ancora di essere amati e ricevere carezze.”

Frédérick Leboyer – Shantala

L’arte del massaggio indiano per far crescere i bambini felici.

Un peccato non mettere anche il seguito di questo dramma del “venire al mondo”, così poeticamente descritto da Leboyer, medico francese per anni impegnato per l’ONU in India e nell’insegnare alle donne occidentali come affrontare la maternità in modo naturale. Si legge in una notte questo volumetto che racconta in modo molto semplice come accostarsi ai bimbi con l’arte del con-tatto e come si tratti di una terapia quotidiana necessaria per fare del bene alla loro anima spaventata e disorientata. Un insegnamento che mostra posture e movimenti ma che ad essi anticipa, come mostra la citazione, un accompagnamento della persona a comprendere la grandezza e il nutrimento di quanto andranno a compiere. Il massaggio neonatale è ormai una pratica molto diffusa e non mancano i corsi che lo insegnano da vicino e concretamente. Il libro stesso di Leboyer esiste anche in formato dvd.

Stanotte penso di aver provato una sensazione di paura simile a quella dei neonati. Da alcuni giorni Viola dorme nel nostro letto. Non ci sono motivi particolari, se non la bellezza ogni tanto di stringersi vicini vicini come famiglia. Forse sarebbe già un buon motivo. Le prime settimane le ha fatte tutte nel suo lettino dove ieri sera l’abbiamo rimessa e dove lei è rimasta senza proteste. Quando all’una sono andata a letto, mi frullavano nella testa queste parole di Leboyer, che avevo letto ancora settimane fa. Ero così inquietata che ho svegliato anche il marito che dopo poche ore doveva svegliarsi per spostarsi a Parma. Immaginate la gioia di sentire le mie paturnie. “E se Viola si sentisse abbandonata al risveglio? E se dopo averla abituata in questi ultimi giorni ad una presenza corporea costante anche nel tempo del sonno e del risveglio, ora da sola nel buio provasse una sensazione mostruosa di paura?”. Davvero non ho chiuso occhio per ore finché l’interfono finalmente non ha emesso un vagito e mi sono catapultata nella sua stanza per limitare al massimo quella percezione spazio temporale descritta da Leboyer.

So che possono sembrare problemi irreali e insensati e prima di avere un figlio, avrei descritto questi pensieri come paranoie senza senso di una madre annullatasi nei meandri della maternità. Beata incoerenza, ora proprio non lo penso. E non per il semplice fatto che c’è Viola, ma per queste riflessioni e letture che si intrecciano al suo esserci. Ci sono pagine come questa che ti spalancano un mondo nuovo, che altrimenti non saresti stata in grado di immaginare. E ti aiuta un medico. Senza farmaci. Con la sua sapienza umana. Che bellezza. Pagine che cambiano definitivamente i tuoi passi verso la cameretta di tuo figlio, che modificano il tuo raccoglierlo tra le braccia mentre lo “prelevi” dal lettino. Una migliore consapevolezza. Una comunicazione più profonda con lui e con i sensi che sta sviluppando. Una vicinanza corporea meravigliosa. Tutto senza soldi. Solo con le nostre mani. La povertà insegna la vita e la ricchezza con i suoi orpelli talvolta ci allontana da essa.

Dedichiamo energie indicibili per progetti professionali, per accaparrarci soldi, cene, vestiti, viaggi e una miriade di oggetti che riempiono senza respiro le nostre case, perché allora non potrei sussultare per questa amicizia che Viola e tutti gli altri Biscotti devono stringere con la paura? Perché non dedicare una mezzora quotidiana alla sua pelle per aiutarla a compiere questo piccolo viaggio all’inferno? E’ proprio vero che ogni età della vita presenta staccionate davvero imponenti da oltrepassare. Anche per i bimbi. Ed è vero, come recitava il titolo di un libro di Bruno Ferrero, che “i nostri figli hanno soltanto noi!”. Per questo e perché sono delle persone che hanno bisogno di rispetto, non mi vergogno di queste pare notturne che mi abitano. Sì, il dilemma era tra lettone e lettino, ma poi mi rendo conto nel mezzo che c’è anche dell’altro, che forse può aiutare a passare dal lettone al lettino e viceversa senza brusche fratture, come si passa dal “dentro” al “fuori” che ricorda Leboyer.

Ciò che mi sconvolge di più è come la velocità della nostra vita quotidiana sia esattamente quanto di più distante può esserci da queste pratiche di maternage. Il massaggio seguito dal bagno, come consigliato, richiede minimo un’ora al giorno. Siamo pronti? Ci sta in un’agenda impazzita? Bisogna davvero rallentare per stare a con-tatto. Pensare. Comprendere. E agire. E invece talvolta si vive e basta, rincorrendo tutto e facendo ciò che si è sempre fatto, ciò che si è visto fare, senza mai entrare nel vivo di un’esperienza che è solo tua e che aspetta la tua risposta, la tua scelta, la tua azione. Con un gioco di parole per farsi carico della vita bisogna diventare come delle “lenti a contatto” come questi due animaletti. Tempo e spazio. Ancora le stesse coordinate di Leboyer. I bimbi le apprendono, gli adulti se ne riappropriano.

Chissà se c’è qualche esperienza di con-tatto che qualcuno è riuscito a dedicare e a dedicarsi. O qualche buona pratica da lumaca e tartaruga. Racconti di “decrescita” per far crescere. Scrivete. Le condivisioni sono crepe rilassanti nelle nostre certezze.

p.s. per la seconda volta di seguito violapensiero (n°20) ha indovinato l’argomento del programma di Pellai su Radio24. Stavolta sulla bestemmia (governativa!). Se volete ascoltare la puntata: http://www.radio24.ilsole24ore.com/popup/player.php?filename=101009-questa-casa-non-e-un-albergo.mp3

violapensiero n°20

2010-10-08T17:17:00.004+02:00

MI PRESENTO

Intanto è bene che mi presenti. Mi chiamo CarloRoberto. Effettivamente mi porto in giro due nomi da quando sono nato. «Doppia fatica!» penserai tu. Non so dirti non mi sono mai sentito né particolarmente Carlo, né solo Roberto. Io sono CarloRoberto, un tutt’uno con il mio nome. Ce l’ho cucito addosso da sempre. Certo, quando devo firmare qualcosa o scrivere come mi chiamo sul foglio delle verifiche, ci metto un po’ di più rispetto ai miei compagni, ma dopo un po’ ci si fa l’abitudine. Tutti, la prima volta che m’incontrano, mi chiedono se preferisco essere chiamato Carlo oppure Roberto. Io, ormai, rispondo come se fossi un nastro registrato: «Mi chiamo CarloRoberto, punto e basta. Se il tuo nome fosse Corrado, ti piacerebbe che ti chiamassero Cor, oppure solo Rado? No! Allora per me vale la stessa cosa». Ho notato che questa risposta funziona sempre. Dopo che qualcuno se l’è sentita dare almeno una volta, il problema del nome non si pone più.

VOGLIA DI PIANGERE

Dopo un’ora la mamma mi dice di spegnere quell’orribile computer – così lo chiama lei – e mi obbliga a fare un po’ di compiti, anche se mancano solo pochi giorni alla fine della scuola. Poi andiamo insieme in cucina a preparare i biscotti di pasta frolla. Solitamente ci divertiamo un mondo a tirare la sfoglia e a ritagliarla con gli stampini a forma di cuori, picche, quadri e fiori. La mamma ne fa sempre una tonnellata per il suo anniversario. Ma oggi c’è qualcosa di grigio nell’aria: né io né lei sembriamo contenti di fare ciò che stiamo facendo.

Così tutto a un tratto, mi viene una gran voglia di piangere. Non c’è un motivo particolare: è solo uno di quei magoni che ti prendono all’improvviso, come quella volta che Mimì, il gatto della nonna Lucilla, era scappato e per due settimane nessuno ne aveva saputo più nulla. In quei giorni mi era capitato più volte di pensare più volte a Mimì e di scoppiare a piangere. La maestra Roberta se ne era accorta e, dopo che le avevo raccontato tutto, mi aveva consolato dicendo: «A volte, CarloRoberto, le cose che ci rendono tristi ci fanno venire un’irrefrenabile voglia di piangere… si chiama magone, proprio come un grande mago. Il magone è il mago delle lacrime: le fa comparire all’improvviso, perché ogni lacrima, quando esce dagli occhi, si porta via un piccolo pezzo di tristezza che c’è nel tuo cuore. A volte fa bene piangere, e accogliere il mago delle lacrime che ci strappa via la tristezza dal cuore può essere molto utile».

Avevo pensato spesso al mago delle lacrime della maestra Roberta e, una volta, lo avevo anche disegnato. Però, ora, non voglio che venga a trovarmi qui, di fronte alla mamma, mentre facciamo i biscotti in cucina. Così stringo i denti e tiro su la faccia. E’ la mia contro magia: ho appena scacciato il magone!

Alberto Pellai,

“Non mi vedi, papà? – Una storia di magia e di magoni”

Talvolta allattando Viola, capita che la reginetta diventi Violenta. Si stacca all’improvviso in modo assolutamente non garbato nei confronti del capezzolo. Chi ha allattato ricorderà la sensazione fastidiosa di dolore che si prova in queste occasioni. Ho notato che l’azione feroce da parte del Biscottino avviene sempre quando la mamma nel mentre ha avuto la brillante idea di rispondere al telefono o di chiacchierare amabilmente con una persona che non si chiama Viola. Ebbene ci si distrae. Il latte scorre, ma la bimba sente che la mamma non è lì con tutta se stessa e a suo modo, esserino ancora senza parola, polemizza con il capezzolo, unico centimetro materno a cui può esprimere il disappunto per tale irriverenza.

Anche Viola, come CarloRoberto, si chiede “non mi vedi, mamma?”. E in effetti quando mi metto gli occhiali del cuore e rimango lì con lei con tutta l’anima che porta con sé il nutrimento materno, non solo per le proteine, Viola si congeda dolcemente dal seno. Senza lacerazioni. Bene per me. Senza dubbio si soffre meno. Soprattutto bene per lei che si sente amata e inclusa nella realtà. Protagonista di una relazione che la interpella. Non relegata in un angolo come una spettatrice che ancora poco ci vede.

Così è per CarloRoberto, un bambino dolce e sensibile, che sogna di diventare astronauta, ama disegnare e non sopporta la matematica. A causa di incomprensioni tra la mamma e il papà viene ignorato più del solito e si ritrova a sognare di diventare invisibile. La magia è presto fatta: il cestello della lavatrice diventa il suo nascondiglio in attesa che i suoi genitori indossino occhiali nuovi capaci di intravedere in fondo al suo cuore il desiderio di essere amato.

Non mi vedi, papà? è davvero un regalo. Erickson è una casa editrice che raramente delude e anche stavolta non è da meno. La storia scritta da Alberto Pellai, medico e psicoterapeuta dell’età evolutiva, e illustrata da Tiziano Beber, raccontando di un bambino ci educa a scorgere gli “invisibili” di ogni età. Un racconto che invita ad essere più attenti agli altri, a chi sta ai bordi del ring, a chi non si siede in prima fila in chiesa, a chi alle feste non si fa notare, a chi tende a non emerge nell’ambiente di lavoro, a chi vive nella solitudine sprigionata dallo sguardo distratto degli altri. Un’emarginazione che a lungo andare si trasforma in un magone: il mago che esprime in lacrime tutta la tristezza che regna sovrana dentro la persona isolata. Non mi vedi, papà? è un pensiero significativo per una coppia, una famiglia, un bambino o un genitore. Segnatevi questo titolo. Anzi, segnatevelo e basta, potrebbe piacere a chiunque.

La pubblicazione – della collana PARLAMI DEL CUORE che parla alle emozioni dei bambini – offre molto di più della favola illustrata. In allegato al libro c’è un cd con varie tracce: la versione audio della storia, la simpatica canzone Parlami del cuore interpretata da Simone Bordin e un commento alla favola a cura di Pellai per genitori, insegnanti ed educatori. Una rielaborazione pedagogica dei contenuti letterari che diviene materiale di grande stimolo per un percorso educativo o quantomeno per un appuntamento formativo dedicato alla genitorialità.

Con la sua consueta concretezza accompagnata da grande profondità Pellai si fa ascoltare con piacere. Abituato già da anni in radio ad incantare con la voce, il commento scorre via senza nessuna pesantezza. La storia può essere letta insieme tra genitori e figli. Il commento può essere d’aiuto in un incontro formativo, come può essere una mezzora pensante e rilassata per una coppia che ha desiderio di mettersi in ascolto e riflettere sul loro essere genitori.

Dal 2005 Pellai conduce su Radio 24 con Nicoletta Carbone il programma "Questa casa non è un albergo" l'unico programma radiofonico nazionale dedicato alla relazione genitori e figli, da cui è stato tratto il volume pubblicato da Kowalski Editore "Questa casa non è un albergo. Adolescenti: istruzioni per l'uso". Per il settimanale Famiglia Cristiana risponde alle lettere dei genitori nella rubrica “Crescere un figlio insieme”.

Ricorderete che nell’ultimo post chiesi a Lavinia di prestarmi il suo anello magico per sbriciolare in cacca il progetto ministeriale Allenati alla vita. Beh, il sabato seguente la puntata di Questa casa non è un albergo era proprio dedicata a questo tema. Se v’interessa la potete ascoltare a questo link http://www.radio24.ilsole24ore.com/main.php?articolo=allenati-vita-progetto-educativo-genitori-famiglia-ragazzi. A proposito, sarebbe da trasformare in cacca la barzelletta di Berlusconi con bestemmia finale su Rosy Bindi (e la risposta di Fisichella che consiglia di valutare il contesto della bestemmia???!!) e la magnata, tutto tranne che simbolica, tra Bossi e Alemanno & Co. come pacificazione tra la Padania e la capitale? Ad maiora natus sum.

violapensiero n°19

2010-09-29T16:13:00.003+02:00

Un mese fa a quest’ora stavo soffrendo come all’inferno e al termine mancavano ancora un sacco di ore. Ora, a distanza di poco tempo, mi trovo in un paradiso latteo in cui il Biscottino s’inzuppa volentieri tutto il giorno. Straordinario! Una lettrice anonima del blog mi aveva scritto che la cacca non sa di biscottino. Forse ha ragione, ma malgrado Violet (essendo insieme 24 su 24, per non sentire l’eco della tua voce devi trovare nuove declinazioni del nome ad ogni ora!) abbia ritinteggiato la casa di cacca, pipi e generosi rigurgiti, sento ancora profumo di biscotto. Forse dopo il parto mi sta tornando tutta la poesia che di solito mi accompagna e sono felice che sia così.

Per il mini-compleanno del Biscotto mi sono fatta un dono. Nelle ultime ore ho divorato un regalo che Viola ha ricevuto per la sua nascita da un’amica cara. Un Einaudi Ragazzi, L’incredibile storia di Lavinia, di Bianca Pitzorno con illustrazioni di Emanuela Bussolati consigliato dai 7 anni in su. A Milano in una vigilia di Natale freddissima una piccola fiammiferaia di andersiana memoria, Lavinia, viene salvata da una moderna fatina in taxi che le affida un anello magico con cui può prendersi una rivincita su tutti gli adulti che la bistrattano o la lasciano indifesa nell’indifferenza della fame e del freddo. Come? L’anello può trasformare tutto quello che desidera in cacca. Può anche annullare questo incantesimo, ma si capisce che la curiosità sta più nella trasformazione in pupu di simpatiche situazioni, oggetti e persone. Ma anche Lavinia stessa dovrà imparare a governare le potenti facoltà del gioiello senza diventare schiava del nuovo potere. Come sempre una pubblicazione molto piacevole per i ragazzi, ma di grande stimolo anche per gli adulti.

Come accade nel libro per mano di Lavinia, se fossi la piccola fiammiferaia mi sono chiesta cosa trasformerei in cacca. E qualche idea mi è venuta, precisamente vorrei sbriciolare in cacca giallo oro, come quella di Viola, tre cose a pari merito. In segno di protesta.

1° cacca. L’ultima campagna pubblicitaria della Sisley che simulando una fellatio con un cetriolo ha riproposto la donna come mero oggetto sessuale. Mi unisco al coro di proteste che si sono già levate da parte di uomini e donne. Al di là che da amante della natura, trovo la pubblicità offensiva anche per i cetrioli che oltre ad essere molto buoni, sono pure un alimento con proprietà molto interessanti nei confronti della glicemia. Il diabete gestazionale mi ha dato modo di imparare un sacco di cose a livello nutrizionale. Malgrado la Sisley proponga vestiti molto carini, il fotografo Terry Richardson non incontra proprio le mie preferenze. E mi ripropongo di non comprare nulla per quest’anno. E’ giusto che la pubblicità raccolga tutti i frutti che genera. Anche una decrescita degli acquisti. Si può stupire, senza aggredire. E invece con questa idea di femminile e di bellezza, la violenza che arriva sulla pelle di una donna è di grande potenza. Ne emerge un’idea di donna davvero limitata alla sfera sessuale e di sottomissione. Ecco se vedete qualche manifesto pubblicitario che si scioglie in cacca, sapete che Lavinia ha vendicato tutte le donne che si son sentite calpestate.

2° cacca. Rimaniamo in tema. Contro ogni pari opportunità continua a fare scalpore in questi giorni l’ennesima indagine statistica che attesta che a parità di ruolo manageriale le donne continuano a percepire salari inferiori rispetto agli uomini. Si tratta di un’indagine americana di un’agenzia governativa, quindi di tutto rispetto e senza conflitto d’interessi. Tutto ciò accade malgrado altre statistiche confermino nuovamente che le donne sono molto più degli uomini dedite al multitasking, determinando con questo loro stacanovismo un potenziale di 3 ore in più al giorno oltre alle consuete 24 ore. A parte che sbriciolerei in cacca anche il multitasking, perché talvolta rischia di allontanarci dall’Essere. Esempio di una deriva da multitasking: allattando tua figlia invece di goderti il dipinto dell’amore che ti si spalanca davanti, provi in contemporanea a scrivere al pc, a stare al telefono, a guardare un film, a leggere un libro, a cucinare. E avanti così… tutto in onore di questo celebrato multitasking. Tornando alla discriminazione pare che il gap salariale del 19% tra uomini e donne non sia giustificato da differenze di mansioni e che gli uomini siano spaventati dall’avanzare delle donne in posizioni manageriali.

E che facciano di tutto per creare dei “paletti” per impedire l’accesso alle donne a ruoli manageriali, riportando in auge la teoria del “glass ceiling” (soffitto di vetro) che in Wikipedia viene descritta come «un'espressione che indica situazioni in cui l'avanzamento di una persona in una qualsiasi organizzazione lavorativa o sociale, viene impedito per discriminazioni, prevalentemente di carattere razziale o sessuale. Nel tempo il termine si è usato anche per indicare ostacoli all'avanzamento imposti a categorie sociali come disabili, anziani e minoranze razziali o sessuali». Ecco, può bastare per chiedere a Lavinia di trasformare in cacca anche tutti questi soffitti di vetro che opprimono le donne nel mondo.

3° e ultima cacca. Il progetto “Allenati per la vita” promosso dal Ministero dell’Istruzione e della Difesa (Gelmini – La Russa) e segnalato giorni fa da un articolo di Famiglia Cristiana http://www.famigliacristiana.it/Informazione/News/articolo/scuola--educazione-militare.aspx Una sorta di “mini-naia” per gli studenti delle scuole superiori con veri e propri crediti per lezioni teoriche e pratiche di primo soccorso, arrampicata, percorsi ginnico-militari, nuoto e salvataggio, “orienteering”, nonché di tiro con l’arco e con la pistola (ad aria compressa).

La prima sperimentazione è già avvenuta in Lombardia dove hanno aderito 900 studenti. Dopo i simboli leghisti ad Adro, mancava solo la pistola ad aria compressa. Chiameremo il regista Moore a fare un documentario nel far west italiano. Ormai potrebbe trovare ispirazione più dell’America. Veramente, come Famiglia cristiana, mi è difficile comprendere il benessere che offre alla crescita e al processo di maturità una scuola superiore dove s’impara a sparare. Quante altre discipline nelle scuole potrebbero giovare ai giovani ma non trovano finanziamento? Lavinia pensaci tu!

E voi chi trasformereste in cacca se Lanivia vi prestasse l'anello??????

Aspettiamo racconti!

Ecco, cara Viola buon mini compleanno.

Dopo Pippi Calzelunghe nella tua cameretta alberga anche Lavinia.

Non sei sola con il tuo lettino. Sei circondata da mini donne libere!

violapensiero n°18

2010-09-20T22:28:00.003+02:00

«Cosa significa giocare? Che cos’è il gioco? Si tratta di una parola di uso assai comune, ma il significato non è scontato. E’ il linguaggio espressivo più tipico del bambino, ciò che egli fa quasi tutto il tempo. Tuttavia i bambini non sono gli unici a giocare. Quando abbiamo smesso noi di giocare? Che cosa differenzia il gioco dalle altre azioni?

Portando l’attenzione su questo tema scopriremo forse che il gioco non è così diverso dall’agire normale, che giocare è vivere quando ci si sente liberi, quando si cavalca l’energia vitale, quando ci si diverte e ci si sente felici facendo, proprio come i bambini, che semplicemente esistono, crescono, imparano, interagiscono, scoprono, creano senza mai perdere il collegamento con la vita.

Il gioco è fine a se stesso, non c’è responsabilità, non esiste fallimento, è puro divertimento; in quanto tale sembra lontano dalle dinamiche di vita di un adulto. Eppure molti uomini di successo, di abilità considerate superiori alla media, sanno vivere giocando, mantenere nell’esistenza l’entusiasmo infantile, considerare la vita stessa un gioco.

“Ti diverti sempre!” disse un giorno quasi con rimprovero ad Alexander Fleming un collega, stupito dai giochi che lo scienziato inventava con le sue colture batteriche. Quei giochi lo portarono alla scoperta della penicillina. Non è forse una meta interessante ritrovare il bambino che è in noi e aiutare i più piccoli a non perderlo?»

Giacomo Bo – Nadia Damilano Bo

Insieme si diventa grandi
Crescere i nostri bambini sani ed equilibrati

So che a molti non è piaciuto o l’hanno sentito troppo esile per un Leone d’Oro. Io sono tra i pochi che si sono emozionati vedendo Somewhere di Sofia Coppola e che stringerebbero la mano, con dispiacere del ministro Bondi, al presidente di giuria Quentin Tarantino per il premio conferito all’ex fidanzata.

Il protagonista, un attore in crisi, è un uomo che ha smesso di giocare. Conosce il gioco, ma quello con la g minuscola. Affronta la vita senza passione e privo di quel bambino di cui si parla nel libro “Insieme si diventa grandi”. Soffre di una strana bulimia. Ingoia sesso, lusso, jet set e tanti soldi e poi li vomita cadendo in un’ anoressia di sentimenti, legami e responsabilità.

Il gioco con la G maiuscola è sempre più raro. Quante volte ci capita di vedere persone lavorare, innamorarsi, sposarsi, vivere insieme, fare figli, stare con gli amici senza quel fascino, quel brio che appartiene a chi è libero e in questa libertà trova la felicità. Perdiamo quel bambino che è in noi per essere solo disimpegno o responsabilità, due estremismi privi di quel “divertimento” che esprime amore per la vita. Non cavalchiamo l’energia vitale, siamo sepolti da noi stessi.

I bambini vanno accuditi, cresciuti, mantenuti. Sembra che siano loro soltanto a ricevere da noi, genitori e adulti che gli viviamo accanto. E invece a stare con i bimbi si apre per tutti la possibilità di “crescere insieme”. Su molti fronti. Anche nella dimensione del Gioco. Da loro possiamo re-imparare la passione per la vita e abbandonare lo sguardo triste che talvolta si posa sull’adulto.

E’ impossibile intrecciare le responsabilità dell’adulto con il Gioco? Secondo gli autori di questo interessante libro si può! Secondo Sofia Coppola pure. Tormentato da una depressione mascherata dalla noia del denaro, il suo protagonista Johnny Marco ritrova la strada per la vita vivendo la genitorialità.

Cleo, sua figlia di 11 anni, sa Giocare. Lo sa fare mentre pattina, cucina, scopre un videogioco, legge Twilight, nuota, ascolta musica o prende il sole. Si applica, mette tutta se stessa in ciò che fa, è già un po’ adulta. Fa le cose con responsabilità, ma conservando quel piacere per cui anche le incombenze diventano un biglietto per la gioia. Il padre è contagiato da questo stile di vita giocoso. Se il gioco a cui si assiste ai bordi del campo è bello e vero, le gambe iniziano a fremere e desiderano lasciarsi coinvolgere. E ci ritrova di nuovo in movimento. Così tanto che Johnny abbandona la Ferrari e s’incammina verso un’esistenza più autentica, lasciando che i piedi ritrovino il contatto con la Terra. Il rombo del motore lascia spazio al silenzio, non più assordante, dei piedi che sanno dove condurlo. Emozioni e suggestioni troppo semplici per un Leone d’Oro? Sarà, ma in alcune sequenze mi sono anche commossa.

Il Gioco allinea la testa al cuore e al corpo. Crescere con Viola ci regalerà anche queste sensazioni di “decrescita”. Stupendo! Mentre la attendiamo per questa straordinaria avventura, lei si abbuffa di latte della mamma. Malgrado la mia dieta sia ancora senza glutine, latticini e zuccheri (tranne frutta e miele!), oggi la pediatra ha detto che Viola è cresciuta il doppio di quanto “in media” si cresce in tre settimane. (Comunque, perfino la signorina Rottermayer è più simpatica della nostra pediatra. Mi sa che anche lei ha smesso di giocare da parecchio tempo, peccato… eppure è circondata dai bambini!)

Sarebbe curioso leggere qualche racconto su quali crescite hanno attivato in voi i bambini. O quando abbiamo smesso di giocare. E non solo i genitori.

Sarebbe bello. Se ci sta… Un abbraccio.

violapensiero n°17

2010-09-11T13:47:00.003+02:00

“Perché educhiamo?

Poiché siamo uomini e non animali, dobbiamo domandarci: perché educhiamo? Perché gli animali crescono, senza bisogno di educazione, capaci di svolgere i compiti della loro vita? perché noi dobbiamo educare i nostri figli? Perché non avviene semplicemente che il bambino guardando e imitando, si acquisti ciò di cui ha bisogno per la vita? Perché un educatore, un pedagogo, deve intromettersi nella libertà del bambino? Sono domande che per lo più non si sollevano, perché si considera la cosa naturale.

In realtà si comincia ad essere pedagogo soltanto quando non si considera questo problema come naturale, quando ci si rende conto che è un’invadenza nei confronti del bambino mettersi ad educarlo. Perché il bambino vi si deve sottomettere? Noi consideriamo come nostro compito naturale educare i bambini, ma loro, senza saperlo, non la pensano affatto così! Così noi parliamo di cattiva educazione dei bambini e non pensiamo affatto che noi (certo non alla loro chiara coscienza, ma al subcosciente dei bambini) dobbiamo apparire assai comici quando imponiamo loro qualcosa da fuori. Essi sono pienamente giustificati nel trovare ciò all’inizio assai poco simpatico.”

Rudolf Steiner, L’educazione dei figli

“ I primi tre anni di vita.

In realtà soprattutto i primi tre anni di vita, ma poi anche quelli fino al settimo, sono i più importanti per l’evoluzione complessiva dell’uomo, poiché allora il bambino come essere umano è qualcosa di completamente diverso che più tardi. In realtà nei primi anni il bambino è completamente organo di senso. Ma la portata di questa idea: il bambino è durante i primi anni completamente organo di senso, di solito non viene pensata con sufficiente intensità. Bisogna ricorrere ad affermazioni drastiche se si vuole svelare veramente l’intera verità di questo fatto. Più tardi nella vita l’uomo sente il sapore del cibo nella bocca, nel palato, nella lingua. Il gusto, in certo qual modo, è localizzato nella testa. Nel bambino, specie durante i primi anni di vita, non avviene così: il gusto si manifesta in tutto l’organismo. Il bambino gusta il latte materno e il primo nutrimento fin dentro nelle membra. Ciò che più tardi avviene sulla lingua, si svolge nel bambino in tutto l’organismo. Il bambino vive in quanto gusta tutto quanto accoglie in sé. A questo riguardo vi è qui qualcosa di fortemente animale. Ma non dobbiamo mai pensare che quanto vi è di animale nel bambino sia uguale a quanto di animale vi è nell’animale. Quanto di animale è nel bambino è per così dire sempre innalzato a un livello superiore. L’uomo non è animale mai, neanche quando è embrione, anzi allora meno che mai. Ogni funzione fisica è accompagnata dal gusto, e appunto come il gusto accompagna tutte le funzioni fisiche, così qualcosa che è di solito è localizzato soltanto nell’occhio e nell’orecchio sta nell’intero organismo del bambino.

Quel che nell’adulto è localizzato nei sensi, è esteso in tutto l’organismo del bambino. Perciò nel bambino non vi è separazione fra spirito, anima e corpo, e tutto ciò che opera dall’esterno viene interiormente riprodotto. Il bambino riproduce per imitazione tutto quanto lo circonda.

Dopo aver acquisito questa prospettiva, dobbiamo considerare come tre forme di attività determinanti per tutta la vita vengano conquistate dal bambino nei primi tre anni di vita: camminare, parlare, pensare.”

Rudolf Steiner, L’educazione dei figli

In queste ultime ore Viola si è liberata dell’ultimo pezzetto di cordone ombelicale. Ora è davvero “espulsa”. E’ completamente altro da me. La perdita di questo reperto archeologico della gravidanza può essere raccontata dalla prospettiva delle incombenze che genera o dalla valenza simbolica di cui è carica. Per deformazione professionale non riesco a non cogliere la poesia e il rito che mi sembra si celi dietro ogni piccolo evento, non per questo mi sottraggo alla prosa della medicazione dell’ombelico. In questo caso con un po’ di euro dilapidati in farmacia in garze, retine e acqua ossigenata in pochi giorni tutto si asciuga. Tutt’altra storia le emozioni che mi provoca quest’ultima separazione e che associo, forse fin troppo liberamente, ad alcuni passi sopra citati di Rudolf Steiner. I pensieri del pedagogista e filosofo austriaco sembrano così attuali, che verrebbe da pensarlo ancora in vita, invece il suo contributo arriva tra fine ‘800 e i primi decenni del ‘900. Rimangono in vita i suoi pensieri che sono diventati vere e proprie filosofie e prassi di vita (antroposofia, la scuola steineriana, l’agricoltura biodinamica, riflessioni sull’architettura, la religione e la spiritualità, l’arte e la parola…).

Adesso che Viola è “tutta tutta” staccata, sento che la domanda di Steiner ha un peso non irrisorio per me e per il suo papà, e perché no, per tutti gli adulti che si avvicineranno a lei nella sua infanzia. Perché educhiamo, prima ancora di come. Un ordine curioso per quesiti imponenti. Siamo registi di un film in cui Viola, come un attore, cercherà il suo ruolo nella tragicommedia della vita. Ogni volta che entro nella sua camera per sottrarla al suo lettino, questa sensazione che racconta Steiner, mi accompagna fedelmente. Mi sembra di invadere il suo spazio e di impormi senza mediazione con quanto ritengo giusto per lei in quel momento. So che posso sembrare in follia post partum con questi pensieri, ma cercare di essere presenti con testa, corpo e anima, mentre ogni giorno come un’industria ripeti le stesse azioni - svegliarla, popparla, cambiarla, lavarla, vestirla, ecc… - ti stimola qualche riflessione più profonda. Certo la cacca schizzata sui muri (Viola ha del talento!) ti riporta continuamente a terra, ma non per questo si placano i viaggi dell’anima.

Intanto mi sa che ci vedono davvero avvolti da questo alone di comicità. Mi chiedo sempre come avvicinarmi a lei perché non si senta accerchiata da un adulto che in preda all’ansia di prestazione muta il suo comportamento in faccette, mugolii, versi e versetti per placare quella distanza immensa che s’impone tra noi adulti pensanti, figli dell’intelletto da troppo tempo, e loro bimbi, come ricorda Steiner, che non conoscono “separazione fra spirito, anima e corpo”.

Nel testo citato tempo fa, Il linguaggio segreto dei neonati, propongono di rivolgersi a loro come con altri adulti, non ragionando…, ma spiegandogli passo passo tutto quello che andremo a compiere. Rifarlo ogni giorno può sembrare assurdo o inutile e può destabilizzarci, ma nello sperimentare questo consiglio, io e il papà abbiamo visto che prima di tutto fa bene a noi, perché illustrare a Viola cosa stiamo per fare con lei o per lei, richiede a noi di essere “connessi”, di non essere con la testa da un’altra parte o con il cuore rivolto ad altri. A tratti essere connessi a loro è un’esperienza spontanea, altri giorni presi da numerose incombenze è molto più difficile. Steiner esprimerebbe questa modalità, dicendo che bisogna accostarsi a loro con “veridicità” e non scimmiottando un linguaggio che noi pensiamo adeguato per l’infanzia.

Sapere che ogni cosa che noi facciamo per loro li pervade, sempre illuminati da Steiner, in ogni meandro del loro organismo senza nessuna divisione, è una grande meraviglia, ma è anche una responsabilità. Stiamo parlando alla persona tutta intera, un’esperienza che possiamo fare con una tale purezza in questi primi anni della sua vita. Noi subito a fare i conti di come potremmo ripristinare i tempi del lavoro, per ovvi motivi, e invece sarebbe da seguirli passo passo in questa avventura dei sensi.

A proposito di lavoro… ieri sono ritornata al cinema. Le riviste per cui scrivo mi chiedono le recensioni e visto che Viola trascorre ore e ore in compagnia di Morfeo, ho deciso di provare ad infilarmi in sala d’accordo con la nonna che se avesse dato qualche segnale di pappa o quant’altro mi sarei precipitata a casa previa telefonata. Tutto è andato bene e quando sono tornata dopo due ore di film lei ancora dormiva in pace. In biglietteria ragazze ancora lontane dalla mammite mi guardavano incredule per la ciambella che mi accompagnava sotto braccio. Forse si saranno chieste se tornavo dal mare e non che semplicemente non volevo sedermi sopra i souvenir del parto. In realtà avevo perfino la maglietta con un bell’alone di latte sul seno, difficile da accettare per me ma questa è la vita e i ritmi da mamma (alcune amiche per la cura di vestiti e gingilli mi chiamavano bomboniera!). Sono partita tra una poppata e un cambio, sentendomi parte dei racconti al femminile che si concludono dicendo “imparerai a fare più cose insieme e in un tempo così esiguo che nemmeno immagini”.

Non contavo di rimettermi a scrivere così presto e l’avrei accettato con tranquillità, ma tra le cose che si possono scoprire solo durante, come ad esempio la durata del travaglio-parto, c’è anche questa. Alcune cose che ritenevi impensabili in realtà possono convivere. Da acrobata, come tutti i genitori, ma ci sta. Durante la prima ora del film mi sono lasciata trascinare via dalla storia, risucchiata dallo schermo; quando mi sono resa conto che per la prima volta dopo dieci giorni mi ero dimenticata di Viola per un po’ di tempo mi è venuto da piangere e ho ricordato il senso di colpa che molte madri mi avevano raccontato. Poi è passato, ma ho percepito come ci fecondi una dedizione che se da una parte promuove energie e cure splendide per i figli dall’altra parte, se non rimaniamo vigili, c’imprigiona in una condizione tutta rivolta alla maternità. Il rischio di annullarsi in loro ci porta lontano dal dare una risposta al perché educhiamo. Quanto equilibrio è richiesto ad una donna “in disparte” mentre alleva i propri figli.

So che vi è rimasta una curiosità: che film mi ha rapita. C’è pure un personaggio con il nome Viola e la storia è una spada insanguinata sul tema genitori-figli. Come farsi del male in tempi di fragilità post parto! Si, avete immaginato bene… La solitudine dei numeri primi, il film che Saverio Costanzo ha tratto dal romanzo che abbiamo letto davvero in tanti di Paolo Giordano. Al di là che la colonna sonora affidata a Mike Patton è strepitosa e dall’inizio alla fine è una partitura su cui si posa tutta la sofferenza di cui la storia è intrisa, il film, come il romanzo, è un viaggio sui toni infernali che l’infanzia può assumere per alcuni bambini e che nella maggioranza dei casi diventa un marchio a vita. In realtà la versione cinematografica apre ad una riconciliazione con se stessi, che il romanzo non lasciava emergere. Costanzo con questa variante lascia intendere che se anche la nostra famiglia invece di aprirci alla vita, ce la nega giorno per giorno con inconsapevoli ma feroci violenze, non è mai detta l’ultima parola. Qualcuno sarà sepolto da tanto male, vivrà con la solitudine dei numeri primi. Altri nella solitudine dei numeri primi troveranno un cuore amico, se non l’amore, con cui accarezzare le ferite impresse nella totalità della persona (dal corpo all’anima). Come diceva Steiner, iniziamo la vita come un organismo di sensi e tutto ciò che viene dall’esterno si riproduce interiormente. Come genitori, educatori, adulti abbiamo il dovere di trasformare questa condizione in opportunità e non in tragedia. Si, meglio chiedersi perché educhiamo.

Arrivederci al prossimo film, al prossimo violapensiero.

violapensiero n°16

2010-09-06T00:58:00.001+02:00

“L’inatteso e la maternità.

«Mi sono scoperta dei lati violenti, delle angosce che non conoscevo. E’ l’esperienza che mi ha cambiata di più in assoluto. Mi è apparsa una faccia nuova di me stessa, isterica, egoista, collerica. Per esempio non avrei mai immaginato di non sopportare le continue richieste dei miei figli o di annoiarmi in loro compagnia. A volte, dopo aver passato il week-end a sentire i loro strilli e a mettere in ordine i loro giochi ho addirittura voglia di ucciderli! Penso che mia madre abbia vissuto tutto questo senza mai poterlo dire.»

Sono parole inconsuete; ci vuole coraggio per pronunciarle e per accettare che vengano messe nero su bianco. Una simile testimonianza resa in pubblico è rara e forse unica, ma riecheggia altre parole udite all’uscita da scuola, in bar o in treno, fra due madri che si scambiano confidenze sui figli rumorosi e troppo vivaci. In questi spazi di parole improvvisate, di incontri più o meno organizzati, le madri a volte osano “dirsi”.

Bisogna stare attenti per capire davvero quello che pensano. Parlano, certo, ma con parsimonia, approfittando di pochi istanti per dire una fatica, un’angoscia, un malessere, una stanchezza. Sono rivelazioni succinte, quasi private, verbalizzazioni del desiderio di “gettare il bambino dalla finestra”, che spesso vengono prese sottogamba dall’interlocutore. E d’altronde le donne contano sul sottinteso che la parola pronunci un impossibile, qualcosa che non si farà mai. […]

Le madri soffrono e non lo dicono. Non è una novità; ogni epoca ha costruito il suo silenzio, chiudendo una parte dell’umanità in un universo senza parole. Sono le donne quelle che hanno più taciuto su questo vissuto intimo di se stesse, sul momento così condiviso e così solitario che è la nascita di un figlio. Se è un bambino voluto dai genitori, voluto dalla società in funzione del mantenimento del tasso di natalità, il momento di metterlo al mondo, attraverso il passaggio corporeo che si iscrive nell’anima di ognuna, e l’incredibile sconvolgimento più o meno lieto che lo accompagna sono destinati a restare nel silenzio.

Raccogliere le lacrime e le parole di un corpo, che narrano la storia di un desiderio di maternità annullato, spezzato, deludente, perturbante ma anche felice, atteso, sperato, fa parte di una politica sanitaria pubblica di cui tutti siamo responsabili. Queste parole non devono essere soffocate, devono anzi essere condivise, perché il soggetto che le pronuncia possa vivere e non limitarsi a sopravvivere. La prevenzione sbandierata dai responsabili delle istituzioni, può scaturire solo dall’ascolto delle sofferenze e delle parole delle madri. Il sapere non è altrove, è nel cuore di ogni madre. Occorre tempo e pazienza per raccogliere, analizzare, comprendere il loro vissuto. Non ci siamo ancora arrivati e il concetto di prevenzione, per ora, esiste solo sulla carta.”

Sophie Marinopoulos

Nell’intimo delle madri – Luci e ombre della maternità

Sophie. Sono così emollienti e balsamiche le sue parole, che mi viene da chiamarla per nome. E' psicologa clinica e psicoanalista. Nel suo libro fa riferimento al suo paese – la Francia – dove esercita e promuove la salute psichica come parte integrante del sistema sanitario nazionale. Lo scenario che illustra mi sembra possa calzare anche al di qua delle Alpi e possa avvicinarsi alle confidenze di madri appena impastate e di altre più stagionate.

Una settimana fa… a proposito di appena impastate, più o meno a quest’ora, dopo un mio viaggio che senza vergogna definirei all’inferno – ma con biglietto di ritorno per il Paradiso! – è nata Viola. Ho cercato di darla alla luce con tutta me stessa, per ore perdendo i sensi continuamente dallo sforzo, quasi simbolicamente per lasciarle un po’ di spazio in questo mondo. Tanti dettagli e complicazioni hanno impedito quella spinta finale tutta mia, che la ponesse completamente al di fuori di me.

Era lei che stava ancora troppo bene nella perfezione del grembo? Ero io che non volevo abbandonarmi fino in fondo alla filiazione? Un braccino, un giro di cordone al collo? Così ipotizzavano le ostetriche o piuttosto, senza troppi fronzoli, un bacino di mamma troppo esile per una bimba gonfia di salute? Domande sedate dopo 18 ore dal taglio, più che generoso, di un medico che con sole tre mie spinte finalmente l’ha innalzata al cielo, accompagnato dal fragoroso applauso del terzo turno di ostetriche e infermiere. La sensazione di un celebrante per una liturgia intrisa di vita e morte. E io che tremante lo abbraccio e esclamo forte “alla faccia del secondo natura!”. Ho desiderato scappare, morire, essere tagliata, il cesareo, l’epidurale.

Nei giorni successivi una mamma in ospedale mi ha raccontato che con l’epidurale aveva sofferto poco e ad ogni contrazione era riuscita a pensare alla sua bambina. Ammissione: io ho sempre pensato alla mia pelle, era tutto così forte che non riuscivo ad andare oltre alla speranza di non crepare. Mi sentivo inadeguata. Era colpa mia che non usciva? Una schiappa? Con contrazioni a 130 la tua psiche, malgrado tutto, riesce comunque ad imporsi anche tali domande e torture. Eppure tuo marito, meglio di un CT della nazionale come sostegno e sprono per tutta la durata, e le ostetriche sono lì che ti rassicurano che stai dando il massimo e nel modo giusto. Non basta; quelle domande ti s’insinuano lo stesso tra uno svenimento e l’altro. Per tutte le mie 18 ore Mauro è stato il volto, che ormai non vedevo più nitidamente, capace di ravvivarmi senza tregua l’obiettivo di quel soffrire al limite della vita. La voce e la mano che mi raccontavano che ero lì per Viola.

In questo blog ci siamo confidati tante volte che il parto è il proseguimento di un atto sessuale che non si placa e abbraccia la vita. Ora comprendo che lo è nel senso più letterale di “farlo per amore”. E senza di lui non avrei saputo tenere accesa questa speranza, il dolore mi avrebbe sepolta. Un’esperienza di famiglia.

Al termine del turno le ostetriche per la terza volta si consegnano il lavoro incompleto e si confidano “sembra debole, ma è una leonessa”. Ancora non mi basta per non sentirmi in colpa. Angeli, le ostetriche. In particolare mi si è impressa nell’animo Veronica. Ha fatto di tutto per farmi fare il travaglio e il parto in vasca, anche se il tipo di gravidanza a rischio per diabete lo escludeva. Le coccole dell’acqua avrebbero stemperato l’inferno del gel che aveva indotto per tutto il pomeriggio le contrazioni vertiginose. Ce l’avevamo quasi fatta e dopo il contro natura del gel (non lo consiglierei mai, ma alcune situazioni potrebbero richiederlo e te la metti via!), la vasca sembrava la riconciliazione, il purgatorio dopo l’inferno. E ancora dopo 3 ore di contrazioni e spinte in acqua Viola non esce e Veronica, convinta di fare in tempo, chiude anche il suo turno e mi saluta dispiaciuta. Lì mi sono sentita senza madre adottiva, malgrado l'ostetrica fosse ben più giovane di me. Insomma un’odissea, dove nessuna preparazione poteva anticipare l’esperienza avvenuta. Mi sono sentita irrisolta a tal punto da non godermi nemmeno il momento che tutti decantano: Viola appoggiata al petto in sala parto. Solo lacrime.

Mezzora dopo in camera quando si è attaccata ad entrambi i seni, siamo ritornate ad essere madre e figlia come in questi 9 mesi. In mezzo il black out di una giornata. La settimana che si è appena conclusa tra dolori pazzeschi per emorroidi di proporzioni e quantità purtroppo rilevanti, i punti della ferita, gli svenimenti per debolezza e l'ingorgo mammario, è stata una degna prosecuzione del travaglio. E certo che si piange, intanto per il male e poi per il “passaggio corporeo” che cambia per sempre il nostro intimo.

Ogni notte faccio sogni strani che sono chiaramente collegati alla paura, al dramma che mi è rimasto sulla pelle. Scrivere quello che ho vissuto e percepito mi sembra un esorcismo liberatorio. Anche travolgere di qualche bacetto la nostra Viola non mi veniva spontaneo nei primi giorni, mi sentivo intrappolata nel male fisico e anche una sola effusione mi faceva tremare tutto il corpo. La convalescenza è fisica e psichica, ma come dice Sophie non sempre questa seconda dimensione trova cittadinanza d’ascolto. La visita che precede la dipartita dall’ospedale fa il punto dettagliato sul tuo fisico ma il resto compete a te. A rendermi ancora più inadeguata il foglio di dimissione in cui si segnala che la signora ha avuto un parto classificato come SEMPLICE. Certo, la testa c’arriva a comprendere il perché, ci sono parti ben più rischiosi anche se più brevi, ma quel “semplice” ti fa crollare nel mondo dei fantasmi. Non ce l’ho fatta ed era semplice.

Quando guardo gli occhi di mio marito, mentre ripensiamo al travaglio, vedo in lui il desiderio di rassicurarmi che ho dato più di quel che potevo dare e lo ringrazio per questa delicatezza. Arrivano in ogni caso i giorni del pianto, non so quanto durino, so che si piange per niente, si piange per una parola in più, si piange per una parola non detta, si piange per la paura, si piange perché vorresti stare con il dolore intimo ma il dolore fisico ti attanaglia. Eppure se le lacrime scendono (la seconda rottura delle acque, non documentata in cartella, ma abbondante e necessaria), un po’ alla volta passa. Da ieri mi sento già in una sorta di bolla più positiva e le gambe mi reggono in timidi spostamenti fuori dal letto.

Arrivano le effusioni abbondanti senza lacci interiori per Viola, bacetti e altri strusci lenitivi, l’allattamento come una delle forme più alte di sessualità (davvero maestosa!), le confidenze con tuo marito su una casa che non sarà più la stessa e che profuma di pienezza, un tirocinio di coppia quotidiano su come impostare le nuove giornate e le tante riflessioni condivise nei 9 mesi diventano un utile percorso segnato da Pollicino che nemmeno la paura di morire è riuscita a portarsi via.

Sarà come dicono tutte che poi si dimentica. Sinceramente non so se è proprio così, ora mi sembra impossibile, ma non metto limiti alla Provvidenza. L’unica cosa di cui non ho dubbio è che le madri soffrono. Fin da subito. E che la sofferenza non si può tacere. Nell’esprimerla già ritorna il sorriso. Se ne coglie anche l’ombra esagerata che talvolta ci sovrasta senza motivo. A tante donne avevo promesso a poche ore dal parto che a breve mi sarei unita alle imperfezioni che ciascuna mi ha confidato più o meno pubblicamente. E’ andata proprio così, ma ogni ora che passa mi sento anche sempre più vicina a quella maternità piena che avevo percepito in gravidanza. La vita mi sta disarmando e l’imperfezione mi nutre. Con la stessa voracità con cui i figli cercano il capezzolo, noi madri cerchiamo l’ascolto di qualcuno che possa contenere “le luci e le ombre”.

Da anni in questi giorni vivevo sempre la magia e la frenesia della Mostra del Cinema al Lido. Quest’anno nel mio red carpet sfila un’unica star di color violetta, che riesce a fare la cacca sempre tre volte a getto continuo mentre la stai cambiando o morderti il capezzolo e guardarti con le labbra sporche di sangue. Abbastanza pulp e horror da non farmi rimpiangere il presidente di giuriaTarantino. Per il resto è un unico piano sequenza: dorme, dorme e ancora dorme. Sarà vero?

Come mi suggeriva un amico, Viola profuma di biscotto e desidero intingerla nel te della vita.

Sono felice, molto, serena un po’ alla volta.

violapensiero n°00

2010-08-30T00:38:00.002+02:00

Spesso la nostra idea di felicità è un’esaltazione della giovinezza. Per me la felicità ha più livelli. Non è uno stato euforico, ma è piuttosto accompagnata da questa sensazione: sono proprio nella fase della vita in cui devo essere. Sono al punto giusto come bambino, giovane, marito, moglie, padre, madre. Fa parte di questo processo anche che io mi ritiri al momento giusto. Un altro passo importante è che io faccio posto a quelli che vengono dopo di me, e che affronti la morte.

(B. Hellinger)

01/09/07

Vogliamo dedicare un pensiero a tutti voi che avete accolto il nostro invito a partecipare a queste nozze. Bene arrivati allora! Davanti a questo altare vorremmo provare a dire a tutti voi che siete la nostra vita perché ci sposiamo.

Ci sembra una buona scelta perché in questi anni di fidanzamento siamo stati un argine l’uno per l’altro, un contenimento sano per tanti limiti e fragilità che ci caratterizzano. In tanti casi Mauro mi ha capita dove nemmeno io c’ero riuscita, e viceversa.

Oggi vogliamo dare fiducia a questo bene che abbiamo sperimentato. Sentiamo che nella nostra vita di fede queste nozze sono espressione dell’amore di Dio per noi. Celebrare il sacramento del matrimonio per noi è accogliersi reciprocamente nella semplicità di quello che siamo e scegliere di crescere insieme. Ci auguriamo di imparare a volerci bene sempre meglio e che questa nostra unione diventi feconda nei modi che il Signore ci vorrà donare.

Quando potrete e con semplicità, vi chiediamo di starci vicini in questa promessa di bene che oggi ci facciamo.

(Introduzione e saluto della liturgia di nozze di Arianna e Mauro)

Voglio rubare una metafora ad un amico caro. Quella del trampolino e del tuffatore.

Questo blog in ogni suo post ha avuto un trampolino e un tuffatore (che nei commenti è diventato un sostantivo al plurale, grazie!). Il trampolino ovvero le tante suggestioni raccolte da letture, da uomini e donne pensanti, anche in modi scomodi o diversi dal nostro, ma che male non fanno. Inducono una costruzione del sapere della vita, che aiuta a vivere nella consapevolezza, a fare delle scelte, anche in direzione contraria a quanto letto e meditato. Ma inducono. Un trampolino che attiva un processo, un tuffo nel vuoto ma prima o poi ritorna l’acqua sulla pelle e rivive la gravità, nell’urto saltano teorie e modelli, per poi rivivere nella nuotata sinuosa che di lì a poco seguirà.

Il trampolino e il tuffatore. C’è bisogno di entrambi, c’è lo slancio e poi c’è l’arte e la bellezza che solo ciascuno può imprimere nel suo “volo”.

In questo post di oggi – giornata particolare in cui Viola ha lasciato la perfezione del grembo per l’imperfezione della vita – ho voluto mettere due suggestioni che richiamassero proprio queste due entità vibranti del blog: il trampolino (Hellinger, superlativo) e il tuffatore (gli sposi, oggi – in realtà già da 9 mesi! – genitori).

Ok, da ora si vola, ci si tuffa e chissà quanto durerà questo salto nel vuoto, ma come dice Hellinger è la felicità; l’uomo e la donna che sentono di essere dove dovrebbero essere e che da oggi contano i giorni di vita nel senso contrario. Quanto ci separa dalla morte. Non inorridite, nessuna tragicità in queste parole; se prestate orecchio si sentono campane gioiose. Si davvero, per far posto alla vita, abbiamo fatto un po’ di spazio alla morte. La madre nel parto (alla fin fine una lunga preghiera a Dio nell’apice dell’incarnazione) e la coppia per la vita.

Ed è felicità. E’ compimento.

Oggi come tre anni fa, la frase è la stessa: ora stateci vicino.

Come per le mail dove tentenni qualche secondo, ma poi premi invio e la posta si avvia irrimediabilmente al suo destinatario, così per i post c’è la casella “pubblica”. Beh, oggi la freccina su “pubblica” l’ha sistemata e cliccata Viola. Dopo tanti mesi di chiavetta usb inserita nell’ombelico da cui la mamma le inoltrava i suoi e i vostri pensieri, è entrata anche lei nella fase dell’”invio”.

E’ stata una gravidanza intima (primo trimestre), amicale (secondo trimestre) e pubblica (terzo trimestre). Rifarei tutto nello stesso ordine, senza rimpianti. Il blog rimane aperto. Nessuna esplosione. E rimane con e per quella voglia di comunità che un figlio ti sprigiona in tutto te stesso. Pubblica come comunità.

A presto, non so tra quanto, ma sarà.

violapensiero n°15

2010-08-25T06:38:00.005+02:00

“Culle e lettini.

Nessun altro mammifero va a dormire separato dai suoi cuccioli, perché noi si? Cos’è che allontana così tanto un essere umano dai bisogni biologici del suo piccolo da fargli prendere in considerazione una barriera simile al momento di dormire? Se vi sembra che stia esagerando, pensate: come sarebbe se non poteste dormire con il vostro partner ogni notte? Se i contatti ammessi fossero finalizzati solo alla procreazione, invece che al piacere delle coccole, alle risate, al fare l’amore, alle conversazioni a cuore aperto?

Immaginate che cosa significherebbe dover dormire in una stanza separata dalla persona che amate, notte dopo notte. O se quella persona dovesse dormire dietro le sbarre, anche se nella stessa stanza. Ma questo è ciò che molta gente fa ai suoi figli. I bambini non capiscono perché? Quello che sanno è che ogni cellula del loro corpo sta gridando che vuole stare con la sua mamma.

Perché non ascoltarlo? Perché ci lasciamo catturare dalla tinteggiatura della stanza dei bambini, dalla carta da parati con gli orsacchiotti, dai giocattoli musicali progettati per far addormentare questo figlio, perché ci facciamo fuorviare dall’opinione altrui? Ai bambini non serve niente di tutto questo. Camerette graziose, splendide culle di legno intagliato e lettini avveniristici hanno un unico scopo: creare uno spazio fisico fra i genitori e il bambino. I bisogni del bambino vengono completamente ignorati.”

...estratto da “Allattare secondo natura” di Veronika Sophia Robinson

“Divieto d’accesso: perché?

Esistono davvero delle buone ragioni per tenere con sé il bambino nel lettone? E fino a che punto è opportuno invece mantenere ben salda la vecchia regola del “divieto d’accesso”?

La cosa migliore è che il bambino dorma subito non solo nel suo lettino, ma nella sua stanza, se è possibile: e questo dal primo giorno, quando arriva a casa dalla clinica. Se si vive in un appartamento piccolo, dove non c’è una cameretta tutta per lui, è bene creare comunque una separazione fra l’ambiente in cui dormono i genitori e quello del bambino. Lo si può fare mettendo un paravento fra il letto e la culla. Oppure sistemando il piccolo appena fuori dalla camera dei genitori, in uno spazio riparato, da trasformarsi in una sua nicchia.

Già appena nato è importante che ogni bambino abbia uno spazio tutto per sé, nella famiglia: prima di tutto come persona, nella mente dei genitori che ne riconoscono l’unicità, l’individualità. Un riconoscimento che trova una conferma concreta nello spazio fisico che si ritaglia per lui nell’ambiente familiare: un luogo separato che lo aiuti ad elaborare a poco a poco la sua autonomia dalla coppia dei genitori.”

...estratto da “A piccoli passi” di Silvia Vegetti Finzi e Anna Maria Battistin

Due libri, già citati benevolmente in altri post del violapensiero, che aprono direzioni completamente opposte sul tema del “lettone”. Ho optato per questi due estratti, ma vi assicuro che ho avuto l’imbarazzo della scelta su quale libro proporre. E’ una prassi su cui si discute molto e si scrive pro e contro. In questi mesi mi lasciava atterrita come fossi al contempo d’accordo idealmente (si sa, la pratica farà il resto…) con entrambe le “filosofie”. Entrambe mi sembrano sorrette dal buon senso e da valori encomiabili. Eppure la prassi che prospettano è l’opposto (e forse anche le conseguenze? Questo non lo posso ancora intuire!). Superando i libri, conosco ottimi genitori ispirati che hanno applicato l’una o l’altra filosofia e non mi sentirei di giudicare nessuno di loro. Tutti sono equipaggiati di buone motivazioni.

Negli ultimi anni il co-sleeping (dormire tutti assieme nel lettone) è diventato un valore da promuovere da parte di molte associazioni che tutelano una crescita secondo natura. Le motivazioni a sostegno di questa tesi vanno dal pratico allo spirituale. Ma così pure i detrattori riportano giustificazioni in entrambi i sensi. C’è il popolo degli esperti, c’è l’esperienza diretta e appassionata dei genitori e ci sono anche i casi famosi che creano un movimento mediatico ancora maggiore attorno al tema (Brad Pitt e Angelina Jolie raccontarono di dormire in un lettone di tre metri per ospitare tutta la loro prole).

Il co-sleeping è sostenuto ulteriormente da il “metodo canguro” o KMC (Kangaroo Mother Care) molto conosciuto e applicato ormai anche in alcuni ospedali con bambini nati prematuramente. L’applicazione più pura del metodo KMC significa tenere pelle a pelle il bambino 24h su 24 così da tenere costante la temperatura corporea del bambino, non facendogli mancare nessuna sorta di espressione affettiva, che si condensa concretamente in un abbraccio fedele e quotidiano del padre o della madre. Nel libro “Allattare secondo natura” viene dedicato un paragrafo a questa prassi, spiegandone motivazioni e ricadute benefiche.

Eppure altri esperti preparati e equilibrati, non solo la psicologa Vegetti Finzi, pongono motivazioni interessanti nel verso contrario del co-sleeping. Come in tutte le cose non c’è sicuramente una soluzione che accontenta tutti e va cercata con e per il bimbo che si ha tra le braccia, senza nessuna equazione da risolvere anzitempo. Rimane che questa dualità, dalle tinte così diverse, continua a provocarmi soprattutto nelle conseguenze che determina in un caso e nell’altro nella crescita dei figli e nella vita di coppia (nell’intimità del talamo e non solo).

A darmi lo slancio finale per proporvi questo “dilemma”, che già mi pungolava da un po', è stata una mail di qualche giorno fa di una lettrice del blog che così mi scriveva:

“Leggendo uno dei violapensieri (penso quello sull’EVN) mi ha colpito una frase dell’autrice o autore a proposito del dormire tutti insieme nel lettone che sarebbe la cosa naturale che nelle società di tanta parte del mondo si continua a fare ... Da maestra mi sono un po’ ribellata: conosco bambini che a 8-9 anni dormono ancora nel lettone e mi sembra proprio che non ne guadagnino in crescita ... E poi mi chiedo sempre come si concilia questa pratica con l’intimità e la vita di coppia dei genitori ... Se hai ancora un po’ di tempo e voglia e il prurito ti lascia in pace chissà se questa potrebbe essere una direzione di ricerca.”

Partendo dalla premessa che la maggioranza dei genitori sta vivendo una situazione di “buon senso”, motivata e consapevole, sia nell’applicare o meno il co-sleeping, sarebbe stimolante e utile poter ascoltare qualche racconto da parte loro delle motivazioni, dei benefici, delle conseguenze nella crescita, degli sviluppi sulla coppia, delle ricadute sull’intimità. Quest’ultimo tema è molto delicato perché già a livello ormonale nella gravidanza e nell’allattamento la donna fa i conti con un recesso del desiderio che comunque va gestito con sensibilità e rispetto tra i coniugi.

E se poi il co-sleeping apre un tempo indefinito dove le coccole sono per tutti nel lettone, nella coppia è possibile stare così tanto tempo senza avere questo spazio tutto per sé? Mi direte che intere generazioni hanno vissuto per secoli così… ma oggi, proprio oggi con la complessità e la fragilità con cui si scontrano le coppie e di cui sono portatrici, è possibile? E’ rischioso? E’ benefico? Ne vale comunque la pena?

Lasciando da parte le pagine degli esperti e mettendo al centro gli “esperti della vita”, quelli che ogni notte nelle famiglie combattono la battaglia del sonno e vivono le terapie fedeli dell’accudimento con l’una o l’altra filosofia, possiamo parlarne insieme? Senza la presunzione di dover scegliere o decretare la bontà di un modello al posto di un altro, ma aiutandoci senza vergogna a comprendere il panorama familiare che si può godere dall’una o l’altra finestra. E forse ci sono anche casi intermedi che come sempre hanno tinte pastello che possono aiutare.

Insomma questo è il post più incompiuto del blog! Il meno poetico, ma se c'è posto per gli altri è anche il migliore... C’è bisogno di voi. Non per mettere un punto a capo al post, ma un punto e virgola direi senza essere assoluti. Il punto e virgola è come una poltrona che lascia spazio all'ascolto lento e progressivo, mai rigido. Anzi tanti punti e virgola, arricchendoci di un discorso lungo e articolato come lo è l’educazione e la crescita dei figli. E come è stato fin dall’inizio di questo luogo, che di virtuale ha ben poco, la parola corra a chi i figli ce li ha, li ha avuti, vorrebbe averli, a chi proprio per ora non ci pensa o non li avrà mai ma si sente coinvolto dal tema. Siate generosi e aprite le finestre del reparto notte delle vostre case... sentiamo che aria tira!!!

(Per chi è poco pratico del mezzo, mandi pure a me via mail e poi inserisco io i commenti da parte vostra nel blog).

In ogni caso sono grata al co-sleeping, perché per almeno un’ora mi ha distratto dal prurito infernale, che mi accompagnerà a questo punto fino in sala parto. Fastidioso. Molto fastidioso.

violapensiero n° 14

2010-08-22T06:22:00.002+02:00

“Un approccio olistico alla sessualità.

Per molte persone la parola sessualità è sinonimo di rapporto sessuale. E’ una definizione fortemente limitante, che rende molto complicata la spiegazione del ruolo degli ormoni e del loro impatto sull’allattamento! Ma ci proverò comunque.

L’energia sessuale non è nient’altro che una sorgente creativa che scorre attraverso il nostro corpo. Può venire canalizzata nell’attività sessuale, ma anche altrettanto felicemente in attività creative come cucinare una pietanza, curare dei fiori in giardino, dipingere un quadro, scrivere una lettera, cantare una canzone o nutrire e accudire un altro essere vivente.

Una donna che allatta, se prova sensazioni che possono essere definite sessuali quando l’allattamento scatena una risposta ormonale, influenzata da una mentalità diffusa nella nostra cultura ma basata su ristrettezze di vedute e disinformazione, può giungere a pensare che ci sia qualcosa in lei che non va. Gli ormoni prodotti quando si fa all’amore così come, in effetti, quando siamo innamorati, sono gli stessi che il nostro corpo produce durante l’orgasmo, il parto e allattamento. Questa è la buona, vecchia Madre Natura in piena forma, che sfoggia la sua bravura: quindi non denigratela! Il multitasking non è che un’abilità umana.

Le nostre energie riproduttive hanno una potente creatività. Dare vita a un bambino è un’opera d’arte senza pari. Gli ormoni dell’amore e della sessualità intrecciati strettamente tra loro in tutti gli aspetti della nostra vita, sono progettati per nutrirci dalla nascita alla morte, nel corpo e nell’anima. Allora, in nome del cielo, per quale motivo vogliamo nascondere o denigrare una forza benefica così potente? Una visione olistica della sessualità implica anche riconoscere che la relazione più intima che possiamo intessere è quella con noi stessi.

Il partner ideale è una gioia, ma non una necessità. Se comprendiamo, amiamo, accudiamo e soprattutto onoriamo la nostra vasta, sfaccettata natura sessuale, otteniamo una sana relazione con noi stessi, e questo potrà portarci alla guarigione.

Il sesso, di per sé diviene pericoloso e nocivo, quando si manifesta sotto forma di desiderio di dominare, di senso di colpa, di bisogni infantili insoddisfatti e di vergogna. Uno degli aspetti più potenti di una sessualità sana è la trasformazione dell’orgasmo in un’esperienza che coinvolge tutto il corpo, piuttosto che localizzata a livello genitale. L’orgasmo viene percepito da entrambi i partner come una sensazione che trascende il piano fisico. Non c’è quindi senso di separazione. Sotto molti aspetti, l’energia di una relazione sessuale sana e matura può essere equiparata a una relazione di allattamento riuscita. Ha a che fare con il dare e il ricevere, lo yin e yang, i flussi e i riflussi.”

Veronika Sophia Robinson, Allattare secondo natura

Tutto quello che non vi hanno mai detto sull’allattamento al seno

In questi giorni sono stata un po’ affaticata fisicamente, mettici l’insonnia, anche se qualcosa in più sono riuscita a dormire, più un senso di nausea potente che mi ha tenuto abbastanza a letto unito ad un prurito vertiginoso e incontenibile partito dalla pancia ed evoluto ovunque assieme a dei puntini rossi inquietanti. Sto grattando in modo isterico anche mentre vi scrivo. Probabilmente è il fegato, ma devo fare degli esami nelle prossime ore. Nel frattempo abbiamo fatto le prove generali di andata in ospedale per accertamenti non previsti, portando via anche il borsone… perché non si sa mai. Ora che la glicemia del diabete era sotto controllo, ci si mette il fegato. Sembra un’escursione con passaggi ferrati fino all’ultimo metro dalla cima, ma non demordo e continuo a pensare che non sia una malattia, ma la vicenda più straordinaria che una donna e una coppia possa vivere. Diciamo che fa i conti con gli ormoni sotto tutti i punti di vista.

Avendo questa forma di diabete gestazionale (ovvero la glicemia da tenere sotto controllo, in realtà esperienza normalissima per una donna gravida, ma si tende ad enfatizzare molto e a somministrare l’insulina a mio parere con troppa leggerezza), la mia gravidanza è considerata a rischio e quindi rientra sotto tutta una serie di protocolli, per cui anche superata la data presunta, il personale ospedaliero è tenuto ad indurre il parto. Ieri il ginecologo dell’ospedale mi diceva “se ora ci fosse una patologia legata al fegato, si rischia un parto anticipato…” insomma il secondo natura è proprio difficile da intercettare per quanto una donna si prepari lungo i nove mesi e attivi tutte le risorse e le strategie possibili. Quante donne coltivano il desiderio di un parto naturale e ad esso si preparano con dedizione e poi di fronte ad alcune complicazioni dell’ultimo minuto devono cedere all’evidente necessità di un cesareo? Quanto affetto e tenerezza meritano. In questi giorni convivo con la possibilità che possa capitare anche a me. Ero preoccupata che Viola fosse in posizione podalica e mesi fa le ho parlato un sacco perché assumesse la posizione migliore. Non dico che si è sistemata per questo dialogo, ma una madre non rinuncia alle sue innumerevoli risorse. Ora che è in posizione, potrebbero esserci altri svariati motivi per non partorire naturalmente, ma rimango fiduciosa e continuo a dedicarle pensieri perché possiamo passare di lì ed incontrarci stanche morte entrambe. Anche se temo che in questi giorni le giungano con maggior efficacia più le mie “grattate” che i miei dolci pensieri per lei. Che malessere e che fastidio; scrivo così almeno tra un tasto e altro non mi tolgo uno strato di pelle!

Quando penso ad una soluzione poco naturale, il primo pensiero è l’allattamento. Ho paura che ciò comprometta la naturale inondazione di latte materno che tutti vorrebbero per i propri figli. Tengo già nel borsone il numero della consulente della Lega Latte – La Leche Legue (www.lllitalia.org) e confido nel sostegno del personale in ospedale per provarci in ogni modo.

Mesi fa quando un’amica mi parlò di questa esperienza e dell’aiuto che aveva avuto da una signora che aveva partecipato alle loro attività, ancora con una timida pancia mi informai di come potevo partecipare ai loro incontri e iniziai subito fin dal quarto mese ad andare agli incontri mensili di quest’organizzazione di volontariato che dal 1956 in tutto il modo promuove l’allattamento materno.

Donne sedute per terra in un salotto di cuscini, chi con la pancia, chi con le tette al vento e bambini attaccati o rilassati post poppata. Consulenti leonesse sul piede di guerra contro ogni forma di consumismo e disinformazione che allontani la donna da questa esperienza divina e al contempo, se non funziona o parte al meglio, dolorosa e difficile a compiersi. Se definisco queste consulenti integraliste, penso che nessuna di loro si possa offendere, nel senso che hanno interiorizzato questo obiettivo così tanto con tutte se stesse, che lo difendono senza se e senza ma. Qualche timida ragazza potrebbe rimanere travolta dalla loro energia, ma sta a ciascuno saper acquisire con flessibilità e senza paura l’aiuto che ti possono donare. Un po’ con lo stesso spirito con cui ho fatto riferimento a tante altre esperienze e letture in questo blog, senza nessun senso di assoluto, ma tante opportunità da conoscere e valutare.

Passato il tempo delle famiglie davvero “allargate” che vivevano e crescevano i figli assieme, le madri sono rimaste sole per decenni e in questa solitudine alcune derive consumistiche hanno dettato l’agenda affettiva e comportamentale di molte di loro. Ora grazie alle possibilità di sapere e condividere a partire dalla rete e da altre esperienze in presenza, le donne possono compiere una gravidanza e una maternità di nuovo “in comunità”. E di questo dobbiamo essere contente e pronte a non perdere queste opportunità.

La Lega Latte ha fatto allattare donne in situazioni impensabili. La loro forza viene dalla convinzione (ormai attestata ufficialmente!) che il latte materno sia la miglior alimentazione biologica e spirituale che una madre possa donare al figlio. Convinzione che hanno in comune con l’autrice del libro “Allattare secondo natura” (edito sempre da Terra Nuova) di cui spero di potervi riproporre altre pagine. Non vi dico fino a che età hanno allattato le bambine di Veronika, perché potrei stimolare in voi dei pregiudizi legati al sapere quest’unico dettaglio. Si tratta di esperienze che vanno lette dall’inizio alla fine e ascoltate nelle motivazioni, così come ogni donna che si ritrova a non poter allattare al seno va rispettata e sentita nel suo racconto. Anche se dovessi ritrovarmi in questa condizione, è un libro che non maledirò mai e che sarò entusiasta di aver letto sempre e comunque. Certo, anche qui, come quando s’incontra la Lega Latte all’inizio, ci sono pagine ardue che possono sembrare davvero distanti dalla nostra sensibilità e dal nostro panorama culturale. Un inaspettato regalo della gravidanza è proprio la capacità di abbattere alcuni steccati di pensiero che a volte si nutrono solo di leggi economiche e di praticità, ma che nel tempo si sono mascherati come valori. Sentire, capire, ascoltare, sperimentare sono i verbi che mi rimangono dei nove mesi.

Nei salotti al femminile della Lega Latte ho davvero ammirato in tutto il suo splendore la sessualità sana e matura dell’allattamento. Ricordo con simpatia un incontro in cui la consulente invitava un nonno che aveva accompagnato la figlia all’incontro a rimanere con noi, ma si percepiva che si vergognava a stare in un gineceo a tratti così svestito e naturale nel suo proporsi. Se ripercorro le sequenze degli incontri con delle donne così maestose post partum con i loro seni all’aria aperta, rivedo le bagnanti di Picasso, le donne amiche che corrono sulla spiaggia. Alla forza travolgente e deliziosa che le accompagna. Alla solidarietà e il sostegno reciproco che il mondo femminile non dovrebbe negarsi, oltre i legami di conoscenza e amicizia, ma con quella gratuità e libertà che il dare alla luce ti fa sentire in ogni centimetro della tua persona.

In quegli incontri ho anche assistito alle fatiche e incursioni dolorose che può comportare l’allattamento. Come ogni esperienza di sessualità non è detto che sia tutto lineare e si può inciampare in problematiche fisiologiche ed altre difficoltà legate ad aspetti psicologici ed emotivi. Dove le prime tante volte derivano dalle seconde. Anche qui, non molliamo, chiediamo aiuto, ci sono anche tanti altri riferimenti oltre alla Lega Latte, associazioni, ostetriche e anche un libro può aprire qualche spiraglio. Il mio “Allattare secondo natura” è pieno di pagine con le cosiddette “orecchie”, così tanti sono i pensieri spirituali che mi sono entrati nel cuore oltre ai numerosi consigli pratici che si possono sottolineare.

Rimane come non solo l’atto del concepire appartenga alla sfera della sessualità. Ritorna il parto come esperienza sessuale, come già c’ispirava quel papà nel libro “Parto di testa”. Ora si aggiunge l’allattamento. Ammirando questo straordinario percorso, sono emozionata per tanta ricchezza mediata dai nostri corpi che Dio ha voluto donarci.

violapensiero n°13

2010-08-18T08:45:00.002+02:00

“ Il bambino immaginario

Fantasie, sogni, desideri: è attraverso l’immaginazione che la figura del figlio inizia a prendere forma, nella mente della madre, durante la gravidanza. Ed è questo «bambino immaginario» che ogni donna comincia ad amare, a sentire suo, nel periodo dell’attesa. E il padre? Come immagina il proprio figlio?

Sia la madre che il padre intrecciano fantasie attorno al bambino che verrà, ancora tutto da inventare: un processo molto importante per diventare genitori. Si prepara così non solo la culla, il corredo, la stanza. Ma anche uno spazio mentale, affettivo, dove accogliere l’ospite. Tuttavia sono molto diversi i modi in cui il «bambino immaginario» irrompe nella fantasia e nei sogni dei futuri genitori.

L’uomo immagina di solito un bambino reale, già nato e magari un po’ cresciuto, un trottolino con le scarpe ai piedi, pronto a seguirlo nelle sue attività. Pensa di giocare con lui, di tenerlo vicino mentre si dedica al bricolage, o a qualche altro hobby. Oppure di portarlo con sé allo stadio, in montagna, in barca, a pescare in riva ad un fiume… Prima ancora che nasca, proietta già il figlio in una realtà futura, dai contorni precisi, come i comportamenti e le azioni che lo legheranno al bambino. E’ quindi un modo già molto attivo, concreto di immaginare il figlio e la relazione con lui, basato sul «fare insieme».

La donna invece tende ad immaginare il bambino ancora come parte di se stessa, all’interno del suo corpo e della sua mente. Lo nutre di fantasie mutevoli, in gran parte inconsce, che si riallacciano alla sua stessa infanzia e ai suoi sogni di bambina, quando fantasticava un figlio per sé giocando alle bambole. E’ il bambino del sogno, «il bambino della notte», sedimentato nell’inconscio femminile che riemerge in gravidanza: e proprio per questo le fantasie sono così mutevoli e illimitate. Per la donna il bambino immaginario può essere «tutto»: biondo o bruno, con gli occhi azzurri o castani, maschio o femmina… E, se lo immagina già nato, è un bambino ancora molto piccolo, da tenere racchiuso fra le braccia, da nutrire, coprire, riscaldare, coccolare.

Questa diversità nell’immaginare il futuro bambino rispecchia già in gravidanza un diverso atteggiamento, maschile e femminile, paterno e materno, verso il figlio. Da un lato la madre si accinge a proteggerlo, nutrirlo affettivamente e fisicamente. Dall’altro il padre si prepara invece ad incrementare la sua autonomia, la sua voglia di crescere.”

Silvia Vegetti Finzi e Anna Maria Battistin, A piccoli passi

La psicologia dei bambini dall’attesa ai cinque anni

Oh si, mentre attorno a noi amici e parenti si stanno godendo le ultime briciole di vacanze e di estate, io e mio marito ci stiamo godendo gli ultimi sgoccioli del nostro “bambino immaginario”, che è un po’ come un autobus verso la fine della corsa, sempre più sgombro ma vissuto. E' un epilogo per tutti: il nostro un po’ meno viaggiante di chi c’è attorno, anzi proprio ancorato all’attesa della rottura delle acque e alla vicinanza dell’ospedale. Eppure con la fantasia abbiamo a dir poco vagato.

E’ sempre disarmante ritrovarsi descritti al millimetro in un testo; ci si sente piccoli e prevedibili, ma anche in compagnia. A piccoli passi è un libro che consiglio e che ti fa provare più volte questa sensazione. Non è proprio breve, ma è agile e ben scritto. In formula di intervista attraversa, proprio come i piccoli passi del bambino, i più svariati argomenti destrutturandoli da vari punti di vista. La psicologa e scrittrice Vegetti Finzi è equilibrata e ha la capacità di raccontare cose complesse con parole semplici. Un’arte.

Mio marito riesce ad immaginare Viola anche fisicamente. Io che ce l’ho in pancia da 9 mesi non riesco a vederla. Quantomeno sembra un po’assurdo. Nella madre vige il primato del sentire; la fisicità ospitata così a lungo dentro di sé determina un’immaginazione molto più emotiva, legata proprio al prendersi cura, una dinamica che per rappresentarsi nel nostro immaginario non ha bisogno di un volto. Le ultime ecografie (fatte più per zelo dei medici, che per reale necessità) le ho vissute con trepidazione al minimo storico, vedere Viola era secondario e poco emozionante. Il vero spettacolo era sentirla dalla mattina alla sera gongolarsi nella sua piscina.

Il papà è proiettato verso il bambino adulto; la mamma verso il neonato indifeso che cercherà subito il suo petto. E con la speranza sempre inquieta di essere all’altezza della situazione. La madre è più primitiva e animalesca e parlare di modelli educativi, nei limiti del possibile e senza rigidità, prima della nascita è quasi più semplice per il padre che non per la madre. E se guardo come entrambi ci relazioniamo con i figli di amici, rivedo questa dualità sia nei dialoghi sia negli atteggiamenti che mettiamo in campo.

Lo stare insieme, accompagnarsi e scambiarsi in coppia anche queste fantasie diventa l’occasione per intrecciare ancora una volta il maschile e il femminile. Ho bisogno di capire cosa immagina mio marito, di conoscerlo in questo nuovo percorso e di sfrondare lo straniero che alberga in una primissima gravidanza. Mi spaventa che ognuno diventi genitore per conto suo e Viola allo sbarco si ritrovi due isole sconnesse tra loro. Ancor più ho bisogno di cibarmi della concretezza con cui Mauro illustra la fiaba della nostra bambina. E sento che lui ha bisogno delle immagini simboliche con cui sto arrivando passo passo al “download” di Viola. Così qualcuno simpaticamente via mail mi definiva il parto.

Ce ne sono di cose da confidarsi in coppia durante una gravidanza. Al contempo, a parere mio, ce ne sono anche da fare, concretamente forse anche più dell’organizzare un matrimonio. Quelle del matrimonio le sai fare, queste sono tutte nuove… Ecco su poche altre cose mi sento di dare consigli, ma su questo un po’ si, perché sento che la nostra esperienza è stata positiva e lieta. Sul fare lasciatevi aiutare – o chiedete aiuto, se non arriva – e non lasciate che il dover adempiere e preparare tante cose vi rubi l’immaginario e la sua condivisione. Anche per immaginare il proprio bambino c’è bisogno di meditazione, di silenzio, di tempo per sé, di riposo e così pure per raccontarselo tra madre e padre.

Anche i nonni hanno bisogno di partecipare a questa vicenda di gioia e di umanità, ma possono vivere il fronte “fare” con maggiore intensità, perché portandoci alla luce hanno già attraversato questo immaginario e possono lasciarci tranquilli a viverlo con la giusta densità (e calma!). Concretamente faccio degli esempi che forse vi sembreranno banali, ma tante volte sono mamma e papà che si ritrovano a dover pensare a tutto e nel frattempo volano via i 9 mesi.

I miei suoceri hanno risistemato il mio lettino di 34 anni fa, creato lenzuola, paracolpi, trapuntina, riduttore al posto della culla… sistemato il fasciatoio per riuscire a starci in appartamento con tutti questi nuovi oggetti sempre molto grandi… la mia mamma ha cucito le camicie da notte per l’allattamento e le vestaglie, ha lavato tutti i vestitini per l’ingresso di Viola nel mondo e così via. Ora stanno preparando un po’ di cose buone da lasciarci per le prime due settimane dal rientro dall’ospedale, così da poterci concentrare sulle primissime azioni e emozioni con Viola senza troppe ansie o incombenze.

Al di là delle cose artistiche che ciascuno ha confezionato con le sue mani, che fanno concorrenza alle cose da sogno che ti propongono nelle riviste e del risparmio notevole ed essenziale acconsentito, ancor più hanno potuto desiderare e amare Viola predisponendo il nido di paglia, lasciando a noi lo spazio e il tempo per dedicarci a quella culla impalpabile dell’interiorità. Ci hanno lasciato il bambino immaginario. Beh, grazie!

Mia suocera mi dice sempre “spero di non essere stata invadente” nel preparare queste cose; io continuo a rassicurarla e senza sensi di colpa le ammetto che oltre ad aver creato cose bellissime, mi ha fatto un favore, perché la mia e nostra priorità era fare spazio a Viola non in appartamento (aspetto comunque essenziale!), ma nella casa più intima mia personale e di coppia dove spostare e mettere a soqquadro, fare qualche piccolo trasloco di stanza non è sempre così veloce e indolore. Viola ha bisogno di entrambi i nidi e le famiglie sono di più generazioni, forse, per assicurare che nessuna di queste culle manchi all’appello.

Si, questo è davvero un consiglio, senza presunzione, ma ghiotto della serenità che ci è rimasta addosso nel dedicarci al bambino della notte e dello stadio e dell’affetto di chi ci ha aiutato concretamente. Forse anche questo blog è l’espressione dell’immaginario e del simbolico che Viola porta con sé e dell’aiuto che non c’è stato negato. Aiuto che è diventato pensiero. Pensiero che è evoluto in condivisione. Una bella conversione!

violapensiero n°12

2010-08-15T06:17:00.003+02:00

“Un medico parla con franchezza. (sull’EVN - educazione al vasino per neonati)

Non sono venuta a sapere di questo metodo di educazione al vasino in tempo per poterlo usare con le mie prime due bambine. Da medico quale sono, non avevo mai dato la minima importanza a questo genere di cose. Anche durante i miei numerosi viaggi all’estero non ero mai venuta a conoscenza di questo metodo. E’ una di quelle cose che non entrano nella coscienza fin quando non si diventa genitori. Inoltre, all’università ci hanno insegnato che è fisicamente impossibile educare un neonato alla gestione dei bisogni fisiologici, e questo è ciò che poi noi raccontiamo ai nostri pazienti. Così, la possibilità di un’educazione precoce al vasino mi ha colto veramente di sorpresa. […]

Di certo l’educazione al vasino in età precoce è impegnativa. Provando a fare un calcolo giornaliero, alcuni giorni dedico fino a un’ora all’addestramento al vasino. E’ un aspetto su cui riflettere: qui in Occidente siamo troppo indaffarati, troppo distratti da mille cose da fare. Io penso che in un modo o nell’altro, dobbiamo fare i conti col sederino dei nostri bambini. Possiamo farlo nel modo giusto sin dai primi mesi di vita, o possiamo posticipare il processo rieducando il bambino più tardi, ma questo può comportare difficoltà maggiori. Non possiamo cambiare questo schema a meno che non abbiamo realmente la volontà di cambiare. E’ una decisione individuale della madre. Non mi sento a disagio se qualcuno ammette onestamente di essere troppo indaffarato per applicare questo metodo. Sono convinta che se i genitori fossero realmente consapevoli dell’impatto ambientale e dei danni potenziali causati ai bambini dal fatto di rimanere a lungo in pannolini bagnati od esposti ad agenti chimici come la diossina, sarebbero più motivati a sperimentare l’educazione al vasino in età precoce. Come medico, se vedo una mamma il cui bambino presenta irritazioni cutanee da pannolino, posso pungolarla un po’, raccomandandole di tenere il bambino in un tessuto o lasciarlo all’aria aperta o che provi qualcosa di nuovo come l’uso precoce del vasino. In ogni caso ci deve essere una motivazione, per cambiare comportamento nella nostra società non è facile mutare le abitudini. I pannolini usa e getta sono semplicemente troppo comodi… ma a che prezzo! […]

La medicina occidentale insegna che, dal punto di vista neurologico, non è possibile l’educazione al vasino nella prima infanzia. Non so da dove venga questa idea. Sembra trattarsi semplicemente di nozioni trasmesse da una persona all’altra a partire dall’esperienza pratica. Non mi è mai capitato di imbattermi in studi approfonditi sulla materia. I profani non si rendono conto di quanta parte della medicina convenzionale poggi le sue basi su fonti che non sono altro che “il sentito dire”. […] L’idea corrente che porta a ritardare l’addestramento al vasino ai 15 mesi ed oltre per la presunta immaturità neurologica da questo punto di vista è infondata, data l’abbondanza di prove contrarie contenute in numerosi resoconti provenienti da altri paesi. A chi vi sentite di dare più credito, a milioni di neonati asciutti di 6-9 mesi di età o ai cosiddetti esperti? […] Un altro fattore che ostacola la diffusione dell’ EVN negli Stati Uniti e in Europa è il consumismo. Troppo spesso i medici costituiscono involontariamente la testa di ponte di specifici interessi commerciali: farmaci, alimenti per la prima infanzia, pannolini usa e getta. Sono pienamente consapevole che buona parte di quello che so in fatto di prescrizione di medicinali mi sia stato passato dai rappresentanti di ditte farmaceutiche, i cosiddetti “informatori scientifici” che hanno un prodotto da vendere. I produttori di pannolini usa e getta hanno tutto da perdere dai medici che incoraggiano l’EVN o l’impiego di pannolini in tessuto.

Sin dai primi giorni di vita, gli ospedali forniscono pannolini usa e getta, con la giustificazione che sono più igienici di quelli in tessuto, ma tutti i medici sanno che la diffusione dei germi è da attribuire in primo luogo a coloro che si prendono cura del bambino, il tipo di pannolino utilizzato c’entra poco. E’ molto difficile entrare nella torre d’avorio della medicina convenzionale ed è una grande sfida quella di cambiare il modo in cui i medici ricevono l’informazione. […] Le menti si stanno aprendo perché sempre più pazienti richiedono un approccio olistico alla salute. […] E’ un processo lento quello che porterà all’estinzione di alcuni dei vecchi paradigmi. Spero non sia necessario attendere un ulteriore aggravamento delle condizioni ambientali a causa del nostro stile di vita. Man mano che cresce lo scambio tra culture diverse, aumenta la richiesta di informazione da parte dei pazienti e i medici stessi diventano più ricettivi. E’ una rivoluzione che deve avvenire.”

Laurie Boucke, Senza pannolino

Come educare al vasino sin dai primi mesi di vita

La testimonianza – scusate la lunghezza, ma meritava – di questa dottoressa americana è ancora del 2000 e si trova nell’appendice del libro edito nel 2006 da Aam Terra Nuova (una collana che vi aiuta a pensare – e gestire, nessuno si offenda di questo verbo - il vostro bimbo ecologico) che accompagna passo passo all’educazione precoce al vasino. Per i dettagli tecnici dell’addestramento (anche qui i più “poetici” non si spaventino di tali termini, che sono usati per dare il senso quotidiano e operativo della pratica che attende i genitori) potete consultare anche il sito http://www.evassist.it/sitenew/ - crescere senza pannolino. In realtà si tratta di una pratica che oltre a determinare un minore – ma tanto! – impatto ambientale e attivare un processo d’indipendenza del bambino fin dalla nascita, crea una complicità e una comunicazione tra il neonato e i genitori davvero stupefacente e si, anche poetica in questo caso. Eppur si tratta di cacca e pipi. Ma De Andrè ci aveva già avvisato!

Come tutte le conquiste potete già immaginare che il percorso non è indolore, ma la posta in gioco è ancora più alta dei popolini su cui ci siamo già intrattenuti. Ambiente, persona e relazione mi sembrano le tre dimensioni che ne escono rafforzate. E forse in modo più sensato di quanto ci proponga ogni tanto il ministro Brunetta in occasione delle sue riflessioni sui “bamboccioni”. Ecco, i neonati per comodità (mi tiro dentro, siamo tutti complici di questo stile di vita) li trattiamo da bamboccioni, perché li educhiamo per anni a farsela addosso e poi gli chiediamo di fare retromarcia e di provare a perdere questa abitudine, che noi gli abbiamo incollato giorno per giorno al sederino.

Per esempio, ma si potrebbero citare altre aziende, a nessuno di noi viene in mente di denunciare la Pampers perché nel suo marketing ci incita a seguire la scala di P-R-O-G-R-E-S-S-I (ma per chi? Per il bilancio aziendale, non sicuramente per il bambino incontinente!) Se avete dei dubbi http://www.pampers.it/prodotti/prodotti_progressi.php e in ogni caso nel loro slogan è pure ammesso nero su bianco. Recita così: Nasce____Cresce____Corre!! Il corre prevede la taglia “extralarge” per un peso di 16 kg (toto età? I forum dicono che siamo tra i 2 e 3 anni!) e tanto per fare un po’ di sano teleforum sulla pubblicità analizziamo anche la frase che accompagna questa taglia:

“Crescendo, il tuo bambino si trasforma in un piccolo adulto: desidera indossare la sua prima mutandina, anche se ha ancora bisogno dell'assorbenza del pannolino. Per questo, Progressi ha inserito due nuove taglie (5+, 6) con un prodotto super sgambato come una mutandina, ma con il maggior potere assorbente di Pampers, per contenere anche pipì da campioni.”

Siamo intelligenti: non servono commenti, se non specificare che ci trattano da rimbambiti.

Sempre la dottoressa americana aggiungeva che se i bambini “si educano sin dalla nascita al vasino, impareranno che nella vita vivere è molto più che stare seduti in un pannolino.” Allora, il ministro Brunetta oltre ad esternare pareri su universitari e trentenni a casa con mamma e papà, dovrebbe avere anche un incontro ravvicinato con i responsabili aziendali Pampers e legiferare sulle pipì da campioni. Proponiamoglielo nel blog http://www.renatobrunetta.it/.

Tranne l’occidente più opulento, il resto del mondo fa uso di questa pratica, ognuno con le sue specificità culturali. Sarà proprio vero che la ricchezza genera progresso? Nel libro Senza pannolino sempre in appendice vengono fornite indicazioni sui paesi che utilizzano EVN per eventuali scambi (nell’era globale!) sul come riuscire nell’addestramento. Alla fin fine è una bella parola, mi piace. E’ usata in modo non violento, assolutamente non militare che apre alla pace (dei sensi del culetto). Beh, per l’Europa sono indicate solo Bulgaria, Cecoslovacchia, Romania, Russia, Turchia. Ah, ma allora non portano solo clandestini e criminalità… potremmo anche imparare??!! Questo potremmo scriverlo ad un partito, ma mi fermo qui, perché oggi divento troppo politica e faziosa. Purtroppo loro da noi invece imparano la comodità e perdono per strada la forza delle loro pratiche educative. Dio benessere!

Veniamo alla nostra famiglia, altrimenti è facile fare l’omelia domenicale (oggi ci sta proprio!).

A 15 giorni dalla data presunta del parto, non posso sapere se io e Mauro saremo in grado di farcela, ma so che vogliamo provare l’addestramento! In casa per il rientro dall’ospedale per non trovarci sommersi dalla pipi ancora inesperti abbiamo sia dei prototipi di popolini, come raccontavo tempo fa, sia una confezione di Pampers progressi n. 1. Ma anche due V-A-S-I-N-I. (Mentre li compravamo ancora con il pancione, tutti infatti mi guardavano strana. Effettivamente siamo in anticipo per la cultura italiana). E altri due acquistati sempre all’Ikea (e siamo a quota 4 per 6 euro, un costo accessibile che si può ammortizzare con altri figli) sono già stati consegnati nelle case dei nonni paterni e materni per eventuali soggiorni. Mentre li compravamo mio marito mi ha pure suggerito di prenderli tutti VERDI (e non di più colori come stavo facendo creativamente al femminile), così da non confondere Viola. In quel momento ho percepito che siamo una famiglia! Forse tra breve sarà più puzzolente di quella del Mulino che vorrei, ma una famiglia. Sono le piccole intuizioni che ti dicono che stai camminando insieme.

Io non ho mai cambiato pannolini in vita mia, ma desidero che questa verginità sia l’occasione non per farmi dire dall’amato prossimo che non si tira mai indietro nel giudicarti “fai presto tu a parlare, prova prima!”. Una pacca sulla spalla di incoraggiamento, no? Si provo, ma voglio provare tutte le strade che ho a disposizione e in primis quelle che non distruggono il creato. Ed eventualmente ammettere che non ci siamo riusciti, ma che abbiamo provato.

Il libro forse è difficile da reggere a livello di nausea: 200 pagine di pipi e cacca illustrate in varie modalità di evacuazione, mettono a dura prova tutti, ma in realtà è un testo molto equilibrato che aiuta i genitori a non sentirsi frustrati se non ci riescono, a non essere integralisti con il bambino, a conservare delicatezza e flessibilità e a non fare gare con figli precedenti o con figli di altri.

Forse queste pratiche ci renderanno meno efficienti al lavoro, meno brillanti, meno belli e rampanti, con le culle meno fashion, con i tappeti trendy rovinati dalla pipi?? Dai, un prezzo accettabile, se possiamo contribuire a non vedere gli scenari da fantascienza che la tv sta mandando in onda questa estate da ogni parte del mondo. E da esperta di cinema, vi assicuro che la Russia così non l’avevamo ancora vista in nessun film americano post guerra fredda!

Oggi è il giorno del Magnificat, l’Assunta l’alleanza tra cielo e terra. Se vogliamo unirci al cielo, intanto riprendiamoci la terra.

p.s. parliamone!