Wingbooks.vn - Truyện ngắn

Có lẽ nếu chúng ta ở cùng một đất nước thì mọi chuyện sẽ khác! - Hubi

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Wed, 29 Mar 2017 03:47:00 +0000

Cứ như thể một cuốn sách, chất chứa cả một miền ký ức. Có mở đầu một cách tình cờ, hấp dẫn. Có diễn biến và cả những cao trào. Có những lúc tưởng chừng như kết thúc nhưng hóa ra không phải. Và rồi trang cuối cùng cũng được gập lại để kết thúc một câu chuyện. Một kết thúc không quá bi đát cho cả hai…

Cũng đã hơn một năm rồi kể từ ngày chúng ta kết thúc một mối tình quá đỗi mơ hồ, không hi vọng, không tương lai, có may chăng là một chút tình cảm nhẹ nhàng tuổi mới lớn của tớ và của cậu kết nối chúng ta lại với nhau suốt 2 năm trời. Tớ không biết liệu đây có thực sự là một mối tình hay không khi chúng ta chỉ gặp nhau có đôi ba lần, chưa từng nắm tay hay trao nhau những cái ôm. Đơn giản vì cậu đến từ Tunisie, một đất nước phía bắc Phi, còn tớ là người Việt Nam, cách xa chỗ cậu hàng ngàn, hàng ngàn cây số.

Đó là ngày cậu sang Việt Nam du lịch và tình nguyện. Tớ cũng vô tình tham gia vào trại hè tình nguyện quốc tế đó. Hôm đó sau khi làm việc nhóm xong, mọi người cùng về chỗ ngủ, tớ với cậu lang thang phía sau rồi nói chuyện cùng nhau rất lâu. Trước khi về phòng cậu nói cậu yêu tớ, tớ cũng không quên nói yêu cậu ngay từ hôm đầu tiên chúng ta quen nhau. Cả hai đều biết rằng những lời nói đó có thể chỉ là những lời nói đùa nhưng tớ vẫn bị rung động, trái tim tớ lúc đấy đã đập loạn nhịp dưới ánh trăng ngày hè nhẹ nhàng và một không khí mát lạnh của núi rừng Tây Nguyên. Ánh mắt dịu dàng và nụ cười chân thành đó, tớ không bao giờ quên. Từ hôm đó, chúng ta nói chuyện nhiều rất nhiều, chúng ta chia sẻ những điều khác biệt giữa hai quốc gia, đặc biệt hơn, cả hai đều thích cùng một câu lạc bộ bóng đá. Tớ đã ước thời gian khi đó dừng lại, dừng lại mỗi khi cậu nói yêu tớ, dừng lại mỗi khi cậu làm tớ cười thậm chí cả những khi cậu làm tớ giận dỗi… Đúng một tuần, đó là khoảng thời gian tớ và cậu bên nhau và yêu nhau như vậy.

Ngày hôm sau đó cậu về nước, tớ cùng mọi người ra sân bay tiễn cậu. Cậu chúc tớ mạnh khỏe và hạnh phúc. Tớ chúc cậu may mắn và thành công. Cậu hôn lên trán tớ thật nhẹ nhàng, rồi cậu lên máy bay, cậu không quên ngoảnh đầu lại nhìn tớ, có lẽ là lần cuối, với ánh mắt đượm buồn và một nụ cười khẽ gượng. Cứ như vậy, cậu đi, tuyệt nhiên không một chút nhắc đến những ngày qua. Cậu ra đi không một lời hứa sẽ quay trở lại…

Tớ cứ nghĩ cuộc tình chóng vánh của chúng ta sẽ có kết thúc như vậy nhưng không, vài ngày sau cậu lại nhắn tin với tớ trên facebook (một trong số những quy định của trại hè khi đó là không sử dụng mạng xã hội, chỉ sống và làm việc với thiên nhiên nên không ai đả động gì đến facebook). Như vậy là tớ và cậu đang yêu xa.

Những cuộc nói chuyện cứ mỗi ngày một nhiều, bất cứ khi nào tớ online thì cậu lại ngay lập tức nhắn tin. Cậu nói yêu tớ mỗi ngày, cậu nói nhớ tớ mỗi đêm và tớ cũng vậy. Rất nhiều lần cậu vừa ăn cơm vừa nhắn tin, cậu thức rất khuya để nhắn tin với tớ chỉ vì tớ với cậu khác múi giờ. Tớ cũng rất nhiều lần không có mạng đã dùng tiền lên facebook nói chuyện với cậu, thậm chí dậy rất sớm vào buổi sáng để nhắn tin cùng cậu. Tớ biết cậu yêu tớ rất nhiều và tớ cũng vậy, ít nhất là vào thời điểm đó. Những lần tớ với cậu gọi video, cậu không giỏi tiếng anh và do kết nối mạng chậm nên rất khó để nói chuyện, nhiều lúc chỉ nhìn nhau rồi cười. Có những lúc tớ rất mong được ôm lấy cậu dù chỉ một lần nhưng không thể, cậu và tớ ở quá xa nhau. Những khao khát đó tớ đều cố kìm nén…

Tớ đã từng rất hạnh phúc có lẽ vì cậu là người đầu tiên mang lại cho tớ những cảm xúc đó, cảm giác yêu và được yêu. Nhưng có lẽ khoảng cách hay điều gì đó đã làm chúng ta mâu thuẫn, cảm giác không thể hiểu được đối phương dần nhen nhóm trong tớ và cậu. Cứ như vậy, đến một ngày chúng ta chia tay, tớ chặn facebook cậu. Lý do khiến chúng ta chia tay là do cả hai không có được sự tin tưởng tuyệt đối của nhau. Đúng vậy, có một cái gì đó khiến tớ vẫn còn mông lung, tớ yêu cậu nhưng điều đó không có nghĩa là tớ hoàn toàn tin cậu. Có những lúc cậu nói dối tớ, tớ biết chứ! Cậu không chỉ nói yêu với mình tớ.

Tớ yêu cậu, cho đến tận bây giờ. Kể từ khi chặn cậu, không đêm nào là tớ không xem trang cá nhân của cậu, dĩ nhiên là bằng nick khác. Tớ vẫn hi vọng, một lúc nào đó, cậu sẽ thành thật với tớ!

Cũng một thời gian khá lâu sau, tớ bỏ chặn cậu. Vào đêm giao thừa hôm đó, tớ không biết điều gì đã điều khiển tâm trí tớ nữa, có lẽ những hình ảnh cậu luôn thường trực trong tớ, ánh mắt chân thành hôm đó luôn chiếm trọn tâm trí tớ, tớ nhắn tin chúc mừng năm mới cho cậu rồi cậu nói xin lỗi tớ, xin lỗi tớ một cách da diết khiến tớ lại lay động. Tớ lại tha thứ cho cậu và cuộc tình của chúng ta lại tiếp tục. Sau này tớ tự hỏi, nếu ngày đó tớ không nhắn tin liệu cậu có tìm tớ và chủ động nói xin lỗi tớ?

Chúng ta yêu nhau thêm được vài tháng, dường như những mâu thuẫn, những bất đồng quan điểm cũ lại khiến chúng ta rời xa. Một lần nữa tớ và cậu chia tay. Lần này cậu bắt tớ phải là người hủy kết bạn với cậu, ok tớ hủy.

Có những lý do tưởng chừng như quá đỗi mong manh, có những loại tình cảm tưởng chừng như quá đỗi mơ hồ, có lẽ đó cũng là những gì thuộc về tớ và cậu. Tớ là một người lụy tình, đúng vậy. Tớ không thể nào quên được hình ảnh cậu, nụ cười cậu và đặc biệt là đôi môi đầy quyến rũ đó. Cứ mỗi lần tớ nghĩ đến những thứ đó hay những kỷ niệm xưa dường như những lừa dối, những nỗi đau cậu đã từng gây ra cho tớ tớ đều quên đi hết. Đối với tớ, những gì còn đọng lại sau cùng mỗi khi ta nghĩ đến chính là giá trị đích thực của nó. Đúng vậy, tớ đã từng nghĩ tớ sẽ chỉ lưu lại những kỷ niệm đẹp về cậu thôi.

Kể từ ngày tớ hủy kết bạn với cậu, cũng như mọi lần, vẫn lục tìm những thông tin mới nhất về cậu, từng đêm. Tớ đã rất mong, rất hi vọng, một ngày nào đó cậu sẽ nhắn tin với tớ, xin lỗi tớ một lần nữa mặc dù tớ đã tự hứa sẽ không bao giờ tha lỗi cho cậu lần thứ hai. Ngày hôm đó, bằng những dòng tin nhắn, cậu đã nói những điều tớ sẽ chẳng bao giờ quên mà mỗi khi nghĩ đến tớ lại rất đau. Bao nhiêu kỷ niệm đẹp bỗng dừng lại và lụi tắt khi tớ nghĩ đến những lời nói phũ phàng đó…

Mặc dù vậy, tớ vẫn mong nhận được lời xin lỗi từ cậu. Có lẽ tớ sẽ lại bị rung động một lần nữa, có lẽ trái tim sẽ lại điều khiển lý trí tớ lần thứ hai, có lẽ tớ sẽ lại bị tổn thương, nhưng tớ vẫn muốn lắng nghe một lý do nào đó từ cậu. Biết bao lần có những lời mời kết bạn mới, tớ đã rất hi vọng đó là cậu nhưng rồi lại thất vọng. Cứ như vậy thời gian trôi qua đến tận mấy tháng sau. Vào một ngày tớ đang ở ký túc xá với bạn bè, có một lời mời kết bạn mới. Đây cũng là lần duy nhất tuyệt nhiên tớ không chút hi vọng đó là cậu để đến khi nhìn thấy tên cậu mặt tớ đã tái xanh. Tớ vẫn không thể quên giờ phút đó, tim tớ đập rất nhanh, dường như tớ chẳng thể nói nổi một lời. Tớ vừa vui lại vừa sợ, liệu tớ có cho phép cậu làm tớ tổn thương thêm một lần nữa?

Đến tối về tớ mới nhắn tin hỏi cậu, tại sao lại như thế? Tại sao lại kết bạn với tớ? Cậu nói xin lỗi tớ, cậu nói cậu nhớ tớ rất nhiều, nói yêu tớ rất nhiều. Tớ hỏi tại sao cậu không yêu một ai đó ở trong đất nước mình mà lại tìm tớ như vậy? Cậu nói cậu không thể, cậu đã cố gắng tìm một ai đó như tớ nhưng không tìm được. Hình ảnh tớ không thể thay thế trong tâm trí cậu… Cậu đã nói rất nhiều nhưng ngày hôm đó tớ phủ định tất cả, tớ nói không với lời đề nghị quay lại. Đúng vậy, tớ vẫn còn rất yêu cậu nhưng lòng tự trọng không cho phép tớ chịu tổn thương thêm một lần nào nữa. Rồi cậu hủy lời mời kết bạn mà cậu đã gửi cho tớ.

Chúng ta đã trở nên xa lạ kể từ đó, cũng đã được hơn một năm. Tớ đã rất vui vì đã có một thời gian tớ đã không còn bị rung động bởi những tấm hình cậu đăng lên nữa. Nhìn thấy cậu tươi cười trong những bức hình mới tớ rất vui. Có lẽ cậu đang sống tốt? Rồi tớ lại chợt buồn rồi nghĩ ngợi, liệu có bao giờ cậu nghĩ về tớ nữa không kể từ ngày đó? Còn tớ, những cảm xúc về cậu chỉ giảm đi một khoảng thời gian rồi lại vẫn vậy, tim tớ vẫn đập mạnh mỗi khi cậu đăng một dòng trạng thái mới rồi tự hỏi, liệu có liên quan đến tớ? Cậu chẳng bao giờ đăng hình thân mật với bất kỳ cô gái nào khác, cậu vẫn để chế độ độc thân, liệu cậu vẫn còn chưa quên được tớ? Liệu giờ cậu quay lại, chúng ta có thể yêu nhau thêm lần nữa? …. Tớ thà để cậu phụ tớ một lần nữa chứ tớ chẳng thể phụ cậu thêm. Tớ không hề hối hận khi ngày đó tớ đã rất phũ với cậu nhưng tớ vẫn thấy mình thật tệ, tớ đã làm cậu tổn thương rất nhiều. Tớ cứ luôn mang trong mình mặc cảm tớ là người có lỗi mặc dù tớ biết tớ làm vậy chẳng hề sai. Nhưng có lẽ mọi chuyện đều kết thúc rồi! Cậu là ký ức của tớ!

Ngày hôm nay hẳn là một ngày đặc biệt vì nó đánh dấu ngày mà tớ với cậu không còn một chút ràng buộc nào cả. Vào lúc sáng sớm, cậu có gửi cho tớ một tin nhắn và đoạn hội thoại chỉ vỏn vẹn 4 câu:

“- Xin chào :D

- Chuyện gì vậy :/?

- Xin lỗi, tớ nhầm, tạm biệt.

- Ok”

Tớ chưa kịp định hình được cảm xúc của mình khi nhắn đoạn hội thoại trên. Tớ tự hỏi liệu rằng cậu đã thực sự cho tớ vào quên lãng? Tớ đã từng nghĩ nếu một lần nữa cậu quay lại, tớ sẽ tha thứ cho cậu nhưng có lẽ tớ đã sai. Cậu đã không cần tớ nữa, cậu không muốn nói chuyện với tớ nữa, cậu thậm chí không cho tớ một cơ hội để nói đôi điều với cậu, cậu nói lời tạm biệt sao nhanh vậy? Tớ có rất nhiều điều muốn nói với cậu mà…

Tớ lại lục tìm cậu trên instagram, trước đó cậu luôn để chế độ riêng tư nhưng đến hôm nay tớ đã thấy nó ở chế độ công khai. Một chút hồi hộp và lo lắng, tớ nhanh chóng nhìn xuống những bức ảnh thì tớ thấy có đôi ba bức cậu chụp với một cô gái khác. Tớ câm lặng một hồi. Tớ đã từng rất mong muốn cậu có người yêu mới để tớ có thể từ bỏ cậu một cách dễ dàng hơn nhưng cho đến hôm nay, khi nhìn thấy bức hình cậu thân mật với cô gái khác, tự nhiên tớ thấy đau lòng đến lạ, cứ như thể mình bị phản bội, như thể cậu đã không thực hiện đúng lời hứa rằng cậu sẽ không thể yêu ai trong đất nước mình. Là do tớ, tớ luôn nghĩ rằng ở một mức độ nào đó, cậu sẽ không yêu một ai khác ít nhất là trong đất nước cậu đang sống vì cậu đã từng nói với tớ, cậu không thích những cô gái như vậy. Bởi vậy, cho đến hôm nay, khi nhìn thấy những bức hình đó, tớ thấy bất ngờ. Tớ cứ phản ứng như thể cậu là người có lỗi vậy. Tớ xin lỗi, có lẽ tớ đã quá ích kỷ. Nhưng dù sao, mọi chuyện giữa tớ và cậu đã kết thúc rồi. Tớ biết rằng những thứ mà trước đây tớ đã nói là mình nên từ bỏ giờ đây buộc phải từ bỏ, từ bỏ thứ tình cảm mong manh tựa giọt sương chiều tàn mà tớ đã giữ suốt mấy năm qua.

Nhìn lại cuộc tình này, biết bao nhiêu điều tốt đẹp mà tớ đã bỏ lỡ. Những lời tán tỉnh từ những người khác khiến tớ cảm thấy thật vô vị. Mỗi khi nói chuyện với ai, vô hình chung tớ lại so sánh với cậu rồi tự hỏi làm sao tớ có thể yêu một ai khác khi với tớ tất cả đều chất chứa những hình ảnh của cậu? Dẫu vậy tớ vẫn sẽ tin rằng, mọi chuyện rồi cũng sẽ qua thôi bởi lẽ chúng ta đang ở nơi chưa bao giờ thuộc về nhau!

Có lẽ nếu chúng ta ở cùng một đất nước thì mọi chuyện sẽ khác!

Có một ngày, bầu trời nhất định sẽ lại trong xanh

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Sun, 05 Mar 2017 01:49:00 +0000

Bầu trời xanh trong, những đám mây đua nhau bay về những chân trời khác biệt. Đất tỏa ra những mùi hương đặc biệt, mùi của mơn mởn những chồi non. Lại một mùa xuân nữa bắt đầu, nắng nhẹ chạm vào mái tóc cô gái của tôi. Mái tóc ngang vai ấy giờ đã chấm lưng. Những cơn gió nhẹ nhàng thổi tung những tán cây, một chiếc lá vương trên mái tóc em. Nó níu mãi như chẳng muốn buông rồi rơi xuống lòng đường. Em thong thả tản bộ trong khuôn viên trường, hướng về phía giảng đường. Hôm nay, chúng tôi có tiết lên lớp.

Tôi nhớ mùa xuân đầu tiên tôi gặp được em, đó là một mùa xuân se lạnh ở một nơi xa lạ với tôi. Tôi là du học sinh diện trao đổi giữa trường tôi đang theo học và trường đại học trong một bang nhỏ của Mỹ. Giấc mơ Mỹ. Mấy ai mà không ao ước? Ở đó, hội tụ những nhân tài trên khắp thế giới. Họ học tập, nghiên cứu và phát minh ra những thứ mà người ta ví với sự vĩ đại. Ở đó, mức sống là trên bốn con số. Ở đó, có đủ mọi điều kiện để một người trở thành thiên tài. Nếu là một trong số những người ấy, ai mà không muốn? Ở cái tuổi mới bắt đầu đặt chân vào xã hội, có mấy người không vọng tưởng về nước Mỹ xa xôi kia? Nhưng mấy ai hiểu được sự gian khổ khi xa xứ. Một cuộc sống lệch múi giờ. Một cuộc sống nhiều lúc túng thiếu như một kẻ ăn xin. Một cuộc sống mà mỗi ngày nước mắt nhớ nhà cứ tuôn rơi không ngừng. Một cuộc sống mà sự khinh thường, miệt thị ngập tràn khắp nơi, lan đến tận ngõ ngách tâm hồn… Dùng ngôn từ không thể diễn đạt hết những điều mà họ phải trải qua. Không phải ai cũng có thể thấu hiểu hết những cô đơn, những nỗi buồn, những khó khăn của những người sống nơi đất khách.

Những ngày đầu ở đất nước này là khoảng thời gian khó khăn với tôi. Với một người dùng học lực để đạt học bổng du học như tôi, tiếng Anh là một trở ngại. Mọi điều mới lạ, tôi lại ngờ nghệch với thứ tiếng Anh chưa thể xem là tàm tạm của mình, việc tưởng chừng dễ dàng cũng trở nên khó khăn hơn hẳn. Hôm ấy, trời hơi lạnh, tôi muốn dành cho mình một cốc café để làm ấm người. Tôi đứng trong một tiệm cafe nhỏ ở góc đường, bối rối lặp lại câu: "I want to a Latte" đến lần thứ n nhưng cô gái bán hàng vẫn mỉm cười lắc đầu khó hiểu. Với chất giọng Anh ấm áp, em giúp tôi mua được thứ mình muốn. Thì ra tôi không chỉ phát âm sai mà còn dùng sai ngữ pháp. Tôi ngốc nghếch cười trừ. Và rồi, 2 con người xa lạ cùng ngồi một bàn, cùng hướng ánh mắt ra bên ngoài khung cửa kính quán café. Mỗi người lại miên man những suy nghĩ của riêng mình. Bầu trời hôm ấy đặc biệt xanh rất lạ. Tôi nhìn em, vô tình bắt gặp ánh mắt em. Em mỉm cười, hỏi tôi bằng chất giọng miền bắc: "Anh là du học sinh?". Tôi ngạc nhiên vài giây, "Cô là người Việt sao?". Em cười: "Bố tôi là người Việt". Tôi còn bất ngờ hơn. Một cô gái có mái tóc ngắn màu hạt dẻ, mắt xanh thẫm màu bầu trời lại có bố là người Việt. Tôi nhìn em đầy thích thú. Em thật đặc biệt. Hôm đó, tôi không nhớ rõ chúng tôi đã nói những gì, có lẽ rất vui. Vì em cười rất nhiều và tôi thì vẫn nhớ rõ niềm vui của một kẻ xa xứ khi gặp được đồng hương. Bên ngoài, những tán cây đung đưa theo từng nụ cười của chúng tôi. Trên cửa kính còn sót lại hơi mờ sương tối qua, ánh nắng nhẹ nhàng chạm vào hình ảnh phản chiếu của hai con người, lung linh những tia sáng tuyệt diệu của mùa xuân. Bầu trời xanh thẳm ngắm nhìn chúng tôi dịu dàng.

Thỉnh thoảng, tôi và em lại hẹn gặp nhau. Mỗi lần như vậy, chúng tôi lại kể cho nhau nghe những câu chuyện của mình. Từ chuyện ông sếp khó tính của em đến chuyện căn hộ bên cạnh nhà tôi. Chuyện học viên mới đến lớp tôi đến chuyện em tham gia hoạt động thực tế như thế nào. Mọi điều tuôn ra nhẹ nhàng. Tôi cảm giác như chúng tôi đã thân quen rất lâu rồi. Nụ cười của em tươi vui làm rung động trái tim tôi. Ánh mắt em ẩn chứa những tháng năm tuổi trẻ tuyệt vời. Một cô gái của hoài bão, niềm kiêu hãnh và sự hồn nhiên.

Em quay lại nhìn tôi, giật mình thoát khỏi hoài niệm, nhìn lại, thì ra đã đến giảng đường. chúng tôi đứng trước cửa giảng đường, em chần chừ chưa bước vào. Tôi khó hiểu: “Sao thế?". Em ngập ngừng rồi cười. Em nhìn ra ngoài trời. Tôi theo ánh mắt em, một chiếc máy bay ngang qua. Vệt khói tạo thành một đường cong hoàn mĩ. Chiếc máy bay nhỏ bé len lỏi vào đám mây bồng bềnh. Chuyến bay đem theo những niềm khao khát. Tôi quay lại nhìn em, mắt em long lanh ngấn lệ, môi vẫn nở nụ cười. Tôi nhìn thấy sự chua xót ngập tràn nụ cười ấy. Phải, rất chua xót. Trái tim tôi nhói lên, lần đầu tiên tôi thấy gương mặt ấy của em. Trước giờ, tôi vẫn mặc định em là cô gái hoạt bát và vui vẻ. Thì ra, em vẫn có gương mặt đáng thương thế này mà tôi chưa từng nhìn thấy. Tôi lặng lẽ nhìn em. Bất lực. Em quay sang nắm lấy tay tôi, kéo đi. "Em muốn bùng học hôm nay. Anh đi cùng em nào". Thế là tôi mặc cho cô gái của mình kéo đi…

Một ngày cuối đông, tôi ngồi bên bệ cửa sổ căn nhà chung cư giữa lòng Hà nội. Căn nhà này là của ba mẹ tôi để lại, những người Bắc gốc không thể quên nơi mình sinh ra, không muốn rời xa quê hương, gắn bó suốt cuộc đời với nơi đây. Họ đã đi qua những tháng ngày của cuộc đời một cách bình thản và về với đất mẹ trong vòng tay ấm áp của quê cha. Tôi đã từng không hiểu tại sao họ yêu tha thiết căn chung cư cũ kĩ xập xệ này đến thế. Đến hôm nay tôi mới hiểu, có một thứ tình yêu gợi lên quê hương. Không xa xứ thì không thấm thía điều này. Đúng vậy. Một năm ở Mỹ giúp tôi trân trọng hơn nơi chôn nhau cắt rốn của mình. Tôi nhìn bầu trời bên ngoài, tôi đã từng trải qua mùa đông lạnh cắt da thịt ở Mỹ, tôi cảm thấy Hà Nội của mình thật ấm áp biết bao. Hơi thở cuộc sống tỏa ra từ những con người vội vàng dưới con đường đông đúc kia. Tiếng thiên nhiên rạo rực những khúc ca trong xanh. Tiếng ríu rít của những chú chim bồ câu đang lượm lặt, kiếm tìm. Những làn khói nhẹ nhàng phả ra khi nói chuyện của cô bán hàng rong. Mùa đông Hà Nội thật đẹp.

“Anh chạy nhanh lên, tuyết sắp nhấn chìm anh đến nơi rồi”. Em liên tục vẫy tay về phía tôi. Những bông tuyết rơi ngoài bầu trời. Chúng nhảy vũ điệu của tình yêu, bay nhẹ xung quanh em. Em đứng dưới cổng kí túc xá, cánh tay vẫy vẫy, ánh mắt màu xanh thẫm long lanh như hạt pha lê. Những bông tuyết quyện vào vẻ đẹp của em một sự huyền ảo đầy mê hoặc. Khung cảnh ấy, tôi mãi khắc ghi trong kí ức. Tôi chạy nhanh về phía em. Em xoa xoa cánh tay tê cứng vì lạnh của tôi trách móc: “Trời lạnh như thế sao anh không đeo găng tay?”. Tôi cười nhìn em. Đôi mắt em lo lắng, khuôn mặt em đáng yêu hệt như một đứa trẻ. Tôi ôm em vào lòng, cười thật rạng rỡ. Em vùi mình vào ngực tôi: “Anh lại sao thế?”. Tôi không đáp, ôm em chặt hơn. Tôi muốn nói với em rằng: “Anh hạnh phúc lắm. Thật sự rất hạnh phúc. Anh nhất định không để em hối hận vì đã ở bên anh”. Nhiều năm sau nhớ lại tôi đã tự cười nhạo bản thân không biết bao nhiêu lần. Nhưng đó là chuyện của nhiều năm sau này. Lúc ấy, tôi đắm mình trong dư vị của niềm hạnh phúc nhỏ nhoi. Ánh nắng nhẹ nhàng xuyên qua đám mây, chiếu lên hai con người đang níu lấy nhau dưới hơi thở lạnh lẽo của mùa đông. Bầu trời trong xanh như mỉm cười thân thiện.

Hơi nóng tỏa ra từ tách cafe trên tay tôi. Latte, hương vị yêu thích cũng là hương vị tôi muốn quên. Đã có lúc tôi chuyển sang uống một loại cafe khác. Nhưng dư vị đọng lại của latte quá lớn, nó khiến những loại cafe khác trở nên vô vị. Là tôi quá mê latte hay là không muốn quên đi một mảng kí ức quá đỗi quen thuộc? Thực lòng, tôi cũng không biết. Từ cửa sổ của căn chung cư, phía bên ngoài kia mọi sự vật thay đổi theo từng nhịp đập của thời gian. Bình minh thoắt ẩn thoắt hiện như đang chơi trốn tìm. Lòng người cũng khi buồn khi vui như một kẻ tâm thần. Nhớ lại khoảng thời gian khi tâm mình chưa bình lặng thế này, tôi thầm cười. Tuổi trẻ đúng là một bữa tiệc đặc sắc. Mọi thanh âm, nhạc điệu đều hài hòa. Có khoảng thăng, lúc trầm, ngân cao hay dập điệu. Cứ hòa ngân một khúc ca, từng giai điệu trôi nhòa đi từng mùa của năm tháng. Tuổi trẻ của tôi đã từng tồn tại một cô gái như thế. Ngày mới bắt đầu bằng sáng sớm, năm mới bắt đầu bằng mùa xuân. Bao giờ mới đến mùa xuân? Bao giờ mới đến ngày mới của cuộc đời?

“Anh xin lỗi”, đó là câu cuối cùng tôi nói với em trước khi quyết định quay về nước. “Cuộc đời này, em vốn nghĩ rằng chỉ còn thể tin tưởng mình anh”. Em thất vọng nhìn tôi, ánh mắt thẫm xanh như phủ thêm một lớp sương mù dày đặc. Ánh mắt ấy, mãi là điều khiến tôi ân hận nhất. Em quay đi. Trên con đường mà tôi và em đã từng đi qua, bước chân em nặng nề. Bóng của em đổ dài, bóng dáng ấy trông thật cô đơn, cô đơn tuyệt đối. Tôi muốn chạy đến bên em, muốn ôm em vào lòng, muốn nói rằng: “Anh xin lỗi. Anh không đi nữa.” Nhưng vốn cuộc đời này không cho phép tôi làm vậy. Tôi không thể làm gì khác. Có gì đó ấm nóng chảy ra từ khóe mắt, bóng dáng em dần nhòe đi. Tôi quay lưng lại, bước đi. Tôi và em, mỗi người ôm những tâm tình khác nhau, mỗi người một hướng, từng chạm nhau tại một điểm rồi từ đó, ngược hướng xa khuất.

Tôi về nước, lao vào làm việc như điên như dại. Không phân biệt ngày hay đêm, miệt mài như sợ ai tranh mất phần. Tôi cố gắng như vậy là vì cái gì? Tôi cũng không hiểu. Tôi chỉ muốn khiến mình không có thời gian nghĩ chuyện khác. Hơn nữa, có lẽ là ngăn mình nghĩ về em. Một ngày cuối tháng 10, cái lạnh đã bắt đầu rõ rệt hơn. Hà Nội vào đông sớm. Tôi một mình tha thẩn trên con đường đến cơ quan. Ngước mặt lên nhìn trời. Bầu trời rất cao và mây không còn xanh như ngày hôm qua. Mây đã đi trốn về một nơi ấm áp hơn. Trời nhuốm màu u uất, buồn bã. Tôi bỗng nghĩ về em. Mỗi người một thế giới, mỗi người một bầu trời, đến bao giờ chúng ta mới được nhìn thấy nhau? Tôi không biết. Nhưng tôi biết, sẽ đến lúc bầu trời được trả lại màu xanh vốn có của mình. Năm đó, tôi đã ngờ nghệch tin vào lời nói vụng dại của một cô bạn cùng chỗ làm với em. Cô ấy nói, em từng yêu một người rất sâu sắc. Cô ấy nói người đó rất giống tôi. Nhưng người đó đã bỏ đi. Người đó đã lãng quên tình cảm của em. Người đó đã đến một chân trời mới, nơi đó không có em. Tôi liền nhớ đến ngày em rủ tôi bùng tiết. Tôi đã nghĩ em không thể quên được người ấy rồi em gặp và quan tâm tôi, chỉ vì tôi quá giống người ấy. Tôi đã rất thất vọng. Những tưởng rằng mình chỉ là một kẻ thay thế, một nốt đệm trong bản hòa âm tình yêu của em. Trái tim mù quáng gây tổn thương em, lí trí ngốc nghếch đã đưa ra quyết định vội vã gây đau em.

Tháng năm úa tàn theo nhịp đồng hồ ngân, lòng người nhạt phai theo từng mùa đã điểm. Thời gian vô tình bào mòn tất cả, còn chúng ta dần dần mới chậm chạp hiểu ra. Thời điểm đó, vốn chỉ là lầm tưởng. Đến bây giờ mới nhận ra, có một loại tình cảm, chưa kịp yêu thì đã vội nhạt, chưa kịp đến thì đã vội tan. Bởi vì, tình yêu là sự thấu hiểu. Bởi vì, chưa đủ thấu hiểu thì mới vội chia xa. Bầu trời hôm nay thật lạ. Mây bao phủ một lớp màn huyền bí. Gió cũng ngừng lay những tán cây xào xạc. Bầu trời nhạt nhòa bớt màu nắng. Tôi lại nghĩ về em. Cô gái của tôi. Cuộc sống vẫn tiếp tục những câu chuyện dang dở của nó. Tôi vẫn phải tiếp tục câu chuyện của mình. Em cũng sẽ tiếp tục với câu chuyện của mình phải không? Em với tôi cũng giống như bầu trời vậy. Rất xa tầm với.

Thời gian quả là đáng sợ. Không phải vì nó trôi qua nhanh mà chính vì bỗng một ngày lại nghe em nói: “Xin chào, đã lâu không gặp”. Tôi chính là không ngờ, lại có một ngày, em và tôi gặp lại nhau. Tôi lại chính là không thể ngờ chúng ta lại gặp nhau trong một ngày mùa xuân màu nhiệm như mùa xuân năm ấy. Tôi lại càng không thể ngờ hơn rằng chúng ta lại cùng nhau ngồi trong quán cafe, ngẫm nghĩ những chuyện ta đã từng qua. Nắng nhẹ nhàng lướt qua khuôn mặt cũ như vuốt ve, như hoài niệm một câu chuyện xưa cổ.

Em biết không, tôi đã từng tin rằng: Có một ngày, bầu trời nhất định sẽ lại trong xanh.

Những mảnh ghép lạc nhau - Phong Linh

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Sun, 05 Mar 2017 01:30:00 +0000

Tôi gặp Khang là vào một buổi sáng mùa đông. Đó là một ngày cuối tháng Mười, tuyết đã phủ khắp lối đi trên tất cả các con đường ở Paris. Gió không đủ mạnh và nắng cũng không quá hanh vàng. Những cơn mưa bụi lất phất bay như sương mù ảm đạm. Những tán cây cũng ảm đạm. Cảnh vật hai bên đường dường như cũng vắng vẻ và im ắng.

Tôi gặp Khang khi tôi đi bộ qua con phố trồng đầy những cây Muguet. Vào mùa này hoa Muguet chưa nở rộ. Những tán lá nhỏ vàng ươm vươn ra buồn tẻ và cô đơn. Chẳng bù lại những lúc hoa phủ kín cả thân cành khiến người qua đường phải ngỡ ngàng dừng chân nhìn ngắm, chỉ một làn gió nhẹ cũng có thể thổi bung những cánh hoa rơi xuống gần trạm xe bus, trông thật đẹp mắt. Tôi ngồi vu vơ suy nghĩ gì đó chợt cảm thấy mình cô đơn, thật sự cô đơn. Cảm giác ở một nơi nào đó đã không còn người chờ đợi mình khiến tôi thấy lạc lõng, mọi thứ càng trở nên ảm đạm. Mail của đứa bạn thân cách đây một tuần lại làm tôi nhớ đến Đăng. "Cậu biết tin gì chưa, Đăng sắp kết hôn rồi đó". Tôi mỉm cười, thì ra đó là lý do tại sao những email của Đăng dành cho tôi ngày càng thưa thớt và nhạt nhẽo dần. Tôi không thể bắt anh sống trong cô đơn, bắt anh chờ đợi tôi trong những năm dài đằng đẵng như thế, nếu vậy thì tôi ích kỷ quá. Yêu người ta nghĩa là mong người ta hạnh phúc nhưng sao mắt tôi lại cay thế này. Có thể trước lúc kết thúc tình yêu, mọi thứ đến rất nhẹ nhàng nhưng khi buông tay tôi mới nhận ra, thì ra mình đã yêu một người nhiều như vậy. Tôi đã giữ tình yêu ấy trong một khoảng lặng yên dài. Đôi lúc cũng có giận dỗi, cũng có cãi nhau nhưng đằng sau đó là hiểu nhau hơn, lắng nghe nhau hơn và lại thương nhau hơn. Có lẽ vậy, không quá bình lặng, không quá sóng gió, tình yêu của tôi và Đăng rất nhiều màu sắc và mùi vị. Kể cả vị chia tay. Thỉnh thoảng tôi vẫn mơ thấy Đăng nói, nhẹ như gió: "Anh yêu em, dù có thế nào anh vẫn yêu em". Một đời có yêu mấy người đi chăng nữa cũng không phải chuyện quan trọng, quan trọng là bản thân mình đang sống yêu thương, mỗi ngày đều yêu thương. Mối tình đầu của tôi đọng lại trong ký ức đầy những kỷ niệm đẹp đẽ và chẳng bao giờ quên được, như những mùa đông Paris đang trôi...

Tôi cứ ngồi lặng im như thế cho đến khi một chiếc xe bus đến. Rồi bước lên và không nhớ là mình để quên cuốn truyện manga ở trạm. Một chàng trai đến trước mặt tôi. Tôi đã không ngẩng đầu lên để nhìn anh. Chỉ cảm nhận ở anh một mùi hương rất đặc biệt, nó phảng phất mùi hoa sữa và ngọc lan tạo cảm giác ấm áp rất dịu dàng. Anh nhìn tôi nở một nụ cười tươi. Tôi cầm cuốn truyện, lời cảm ơn lí nhí thốt ra khỏi miệng nhưng vẫn còn ngượng ngùng lắm. Chỉ đến khi anh khẽ khàng lên tiếng, tiếng nói nhỏ cũng trầm ấm như mùi hoa sữa dịu dàng.

- Em không sao chứ!

Khang là một chàng trai kỳ lạ, xa xôi một cách kỳ lạ nhưng cũng dịu dàng một cách kỳ lạ. Tôi chưa bao giờ hiểu anh đang nghĩ gì. Sự kín đáo dường như trở thành bản tính của người Hà Nội có thể đã thấm sâu vào con người anh khiến tôi cảm giác đôi khi anh thật gần mà cũng thật xa vời. Nhưng mỗi lần nói chuyện với Khang tôi lại thấy rất thoải mái và dễ chịu. Khang không nói nhiều, cũng hoàn toàn không quan tâm đến một ai đó quá mức. Đó không phải là sự vô tâm, đơn giản đối với một người Hà Nội như anh thì đó là nét thanh lịch khi quen với một người bạn mới. Mãi đến sau này tôi mới biết, đặc tính rất riêng biệt ấy chỉ thuộc về Khang. Những ngày cuối tháng Mười mưa bụi lạnh lẽo trên đất khách, thật may mắn vì tôi đã gặp Khang. Nó khiến ngày hôm ấy của tôi trở nên ấm áp và nhiều niềm vui. Và cả những ngày tháng sau này ở PaRis nữa tôi vẫn thầm cám ơn Khang vì một tình bạn thật kỳ diệu.

Nhà ngoại tôi và nhà Khang chỉ cách nhau một bến tàu điện ngầm. Chúng tôi thường hẹn nhau ở một quán nhỏ nào đó và ngồi cùng nhau, đơn giản chỉ là ngồi cùng nhau. Khang thích mùa đông Paris, có lần anh đã nói với tôi như thế. Mà cũng đúng. Tôi vẫn còn nhớ tháng Mười đầu tiên của mình ở Paris, đọng lại trong tâm trí tôi là những con đường ngập tràn xác lá vàng, những bông tuyết rơi phủ khắp lối đi. Bên dòng sông Seine, những chiếc lá bay rồi nép mình trên dòng nước, tôi chăm chú ngắm nhìn mà chẳng bao giờ thấy chán. Khang nói những con đường ở đây rất giống với những con phố nhỏ của Hà Nội. Có một buổi sáng cuối tuần nào đó, tôi và anh lại rong ruổi trên đai lộ Champ Elysee hay ngồi trong góc quán nhỏ nhâm nhi cốc cappuccino và ngắm nhìn dòng người qua lại. Cảm giác quen thuộc ấy đôi khi gần gũi nhưng cũng ấm áp lạ kỳ như có một ai đó luôn bên cạnh sẽ khiến người ta vững tâm và vui vẻ, vì biết rằng mình không cô đơn.

Đầu tháng Mười Hai, trận tuyết thứ ba đến phủ kín những con đường Paris. Hôm ấy Khang rủ tôi đi ăn mì Fettuccine Funghi. Đó là quán mì nằm trên một con phố nhỏ, lúc nào cũng có khách ra vào nhộn nhịp. Những sợi mì Funghi thơm và bốc khói nghi ngút. Xung quanh tôi là những đôi vợ chồng, họ ngồi với con cái vừa ăn vừa kể cho nhau nghe những câu chuyện thú vị sau một ngày dài bận rộn. Tôi lặng im không nói gì để vị giác tận hưởng hương vị mì Paris. Chẳng biết Khang nhìn thấy điều gì từ tâm trạng của tôi mà anh đột nhiên lên tiếng.

- Em có nhớ Việt Nam không?

Tôi nhìn Khang, hình như anh cũng có tâm trạng giống tôi.

- Thế còn anh, anh có nhớ không?

Khang nở một nụ cười. Rất gần gũi và ấm áp.

- Con người mà, ai đi xa cũng đều nhớ về quê hương của mình hết. Thậm chí ngay lúc này đây ngồi ăn mì với em thì anh đang nhớ về Hà Nội. Những món ăn ngon nhất của Hà Nội đều nằm trên những con đường nhỏ xíu, những ngóc ngách nhỏ xíu, quán cũng nhỏ xíu. Nghĩ rồi lại thấy sống mũi mình cay cay. Hình như có một Hà Nội giữa lòng Paris, em có thấy vậy không.

- Uhm, em không nghĩ vậy đâu. Chắc tại anh nhớ Hà Nội nhiều quá nên mới có cảm giác này.

- Có lẽ vậy.

Tôi và Khang cũng giống nhau thôi, lúc này tôi cũng đang tưởng tượng có một Sài Gòn giữa lòng Paris. Quán nhỏ, góc cafe, những con đường nhộn nhịp nhưng rốt cuộc tôi cũng đi chỉ để quên một hình bóng. Khang thường kể cho tôi nghe nhiều về phố Núi Trúc nơi anh sinh ra và lớn lên, nơi hương hoa sữa ngọt ngào những ân tình trải đều và đượm nồng trên từng vòm cây góc phố. Hương hoa lặng lẽ trong hơi gió mùa mỏng manh, mơn man những nhớ thương, một chút lưu luyến như muốn níu bước chân người ở lại. Những ngày tháng sống đời sinh viên giản đơn và không quá nhiều lo toan bận rộn ấy vẫn còn vương vất đâu đó chưa xa...

Rời khỏi quán mì, tôi và Khang đi bộ qua những con phố nhỏ, tuyết không ngừng rơi xuống làm lạnh cóng bầu không khí xung quanh. Tôi nhớ hồi ở Sài Gòn, khi đi ra đường vào mùa đông tôi hay cho tay vào túi áo khoác để cảm thấy chút ấm áp dễ thương mà mùa đông mang lại. Nhưng đi với Khang tôi không có cơ hội làm thế, vì lúc này tôi thấy đôi tay mình đang nằm trong túi áo khoác của anh. Tôi ngước lên nhìn Khang để xem phản ứng, nhưng thấy anh khẽ cười. Tôi cũng cười. Và chẳng ai nói thêm gì nữa. Bàn tay tôi và Khang đã đan vào nhau trong túi áo khoác của anh. Tuyết vẫn không ngừng rơi nhưng chẳng hiểu sao tôi vẫn không thấy lạnh.

Đêm giáng sinh sau khi ăn tối xong, tôi và Khang đi ra biển. Anh mang thêm vài cành củi khô và một bao diêm, chúng tôi chọn chỗ ít tuyết, đặt mấy hòn đá lên trên. Sau khi nhóm lửa Khang kéo tôi lại gần anh hơ bàn tay cho khỏi lạnh. Chợt, Khang nhìn tôi, đôi mắt anh phản chiếu ngọn lửa đang cháy bập bùng.

- Còn mấy tháng nữa kết thúc khoá học rồi, em có định về Việt Nam không?

- Chắc là em sẽ về. Còn anh?

Khang ngập ngừng, giọng nói có vẻ hơi buồn.

- Anh cũng chưa biết nữa. Mà có thể chúng ta sẽ gặp lại nhau ở Việt Nam.

Đôi lần tôi thấy Khang định quay sang nói với tôi điều gì đó nhưng khi nhìn vào mắt tôi, anh lại thôi. Tôi không thắc mắc cũng không muốn hỏi lý do. Có lẽ như vậy sẽ tốt hơn.

Trước kỳ nghỉ hè tôi về Việt Nam, hoa Muguet nở kín những con đường Paris. Bên dòng sông Seine, công viên thành Paris, những cánh hoa màu trắng rũ xuống như chiếc chuông khoe sắc rực rỡ như muốn níu chân những người lữ khách .Tôi thích vẻ đẹp của hoa Muguet. Đó là loài hoa may mắn, hạnh phúc. Nó khiến tôi muốn ngắm nhìn một cách đầy nâng niu trân trọng. Suốt mùa hoa Muguet nở, tôi ít gặp Khang hơn, chúng tôi đều bận rộn với những công việc riêng, thi thoảng cũng nhắn tin hỏi thăm nhau. Một ngày cuối tháng Bảy, tôi và Khang đi dạo quanh bờ sông Seine. Những cánh hoa Muguet tung bay trong gió tạo nên một khung cảnh đẹp lạ lùng. Giọng Khang nhỏ và trầm, anh nói chậm rãi như cố giấu nỗi hoang mang.

- Mình còn có ngày gặp lại nhau nữa không em?

Tôi đáp lời Khang nói rằng mình sẽ gặp chứ, nhưng thực ra tôi đang nói dối bản thân mình, có ngày đó không? Tôi cũng không biết.

Khang tiễn tôi ở sân bay. Hôm ấy bầu trời Paris xanh trong, nó khác xa với lần đầu tiên tôi gặp anh, bầu trời màu chì. Thì ra chúng tôi đã cùng nhau đi qua những mùa đông Paris, đầy kỷ niệm và nhiều niềm vui như vậy. Khang khẽ nắm tay tôi, anh nói vài câu tạm biệt trước khi tôi mỉm cười đi vào trong. Bóng Khang khuất dần sau bức tường sơn trắng hòa lẫn trong màu nắng vàng dịu nhẹ. Tạm biệt nhé! Paris.

Một mùa đông nữa lại về. Đường phố Sài Gòn đêm nay dường như khác hẳn. Mọi thứ không quá rực rỡ nhưng dịu dàng và thật bình yên. Cảm giác được trở về quê hương không hề lạnh lẽo mà rất ấm áp, ít ra là với tôi trong lúc này. Chẳng biết giờ này Khang đang làm gì, ở một nơi nào đó anh có hạnh phúc không. Tôi chưa bao giờ tự hỏi tình cảm của tôi và Khang là như thế nào, không nhất thiết phải gọi tên tất cả, đặc biệt là tình cảm khi lòng mình đã tự do, thư thái rồi. Có xa xôi gì đâu khi trong tâm tưởng người ta vẫn luôn nhớ về nhau. Điện thoại bất chợt reo lên. Tôi ngạc nhiên vì tin nhắn của Khang. "Em khỏe không, anh đang ở Hà Nội. Giáng sinh vui vẻ em nhé, mình sẽ gặp lại nhau". Như những tin nhắn trước đây nhưng đó là những dòng cảm xúc rất đặc biệt về một chàng trai đến từ Hà Nội. Dòng tin nhắn gần đây nhất, chỉ ngắn ngủi ba chữ "Anh yêu em". Ba chữ ấy thật kỳ lạ, cảm giác với tôi vẫn nguyên vẹn như ban đầu.

Một chiều cuối tháng Một, tôi ngồi ở Blue. Cửa sổ mở, lộng gió. Sài Gòn của những ngày lâu lắm rồi, bắt đầu hiện về, từng chút một.

Tôi nhớ ngày cuối cùng mình rời Paris cũng là một buổi chiều như vầy. Nhìn qua cửa sổ máy bay, thành phố tiễn tôi đi bằng những chùm hoa Muguet muốt trắng trải dài trên thảm cỏ trước công viên Thủ Đô. Chiều Paris dường như yên tĩnh, lặng lẽ vô ngần, không giống với những cơn nắng hanh hao, ồn ào khắp ngõ ngách của Sài Gòn mà tôi vừa trở lại. Công việc cộng với những mối quan hệ không tên khác đủ sức làm đầu óc tôi quay cuồng, đủ để níu tôi ra khỏi những cảm xúc mình từng có với PaRis. Năm năm mà cứ như một cái chớp mắt, như sự đổi thay chóng vánh giữa ngày và đêm. Đúng là cuộc sống, đã có lần tôi đổ lỗi cho cuộc sống, vì cơm áo gạo tiền, vì bận này, bận nọ mà mình lơ là với cảm xúc ngày cũ. Nhưng không thể phủ nhận rằng, cuộc sống có những thứ ra đi thì cũng có những thứ quay về, ở lại, rồi nằm yên đó mãi mãi, để bắt chúng ta phải có quyền thương nhớ. Tất nhiên, thương hay nhớ là do mỗi người. Bởi kỷ niệm là ngày cũ, nếu không có những ngày cũ đó, chúng ta biết nhìn về đâu mỗi khi ngoảnh lại phía sau lưng mình.

Cứ thế, tôi tiếp tục cuộc sống của mình giữa Sài Gòn vội vã này mà không vướng víu kỷ niệm. Cho đến một ngày tôi vô tình gặp lại Khang ở Blue. Blue là tên một quán café của anh họ tôi, cứ mỗi lần mệt mỏi với tâm trạng của bản thân tôi lại tìm đến để trốn đời tấp nập. Khang đến Blue không phải vì biết tôi ở đó mà vì chuyến công tác vào Sài Gòn, rồi ghé quán cùng một người bạn. Người bạn đó cũng là đồng môn với anh họ tôi. Những mối quan hệ hình như đã được sắp đặt sẵn. Tôi không biết có nên gọi đây là số phận không. Nghĩ về Khang và những mùa Đông PaRis là nghĩ về những ký ức dịu dàng nhất, dẫu đó chỉ là sự dịu dàng thoáng chốc để lấp đầy một nỗi đau dong dài. Cho đến hôm nay hình ảnh về Đăng vẫn chưa chịu rời đi khỏi ký ức tôi. Chẳng trách mà Elizabeth Gilbert đã từng viết .”Ai đến PaRis cũng có một mối tình. Nhưng có ai đến PaRis để quên đi một mối tình không”. Chắc chỉ mỗi tôi. Cũng đôi lần tôi tự đặt câu hỏi cho trái tim mình và cảm thấy lạc lõng với những điều đó .Tôi có còn yêu Đăng như ngày trước hay chỉ ngộ nhận một chút bởi sự trở về bất ngờ của Đăng .Tôi đang nhớ Khang hay chỉ là cảm giác mong được gặp lại Khang như gặp lại một người bạn cũ. Mọi thứ nghe thật mơ hồ và ảo tưởng.

Chẳng hiểu Đăng lấy thông tin từ đâu mà biết cả địa chỉ chỗ tôi làm. Một buổi chiều, Đăng đến đón tôi ngay trước văn phòng giữa khu trung tâm thương mại sầm uất nhất Sài Gòn, trên tay cầm sẵn một chiếc mũ bảo hiểm .Tôi thoáng ngạc nhiên nhưng rồi cũng để anh nắm tay băng qua dòng người hối hả lúc tan tầm. Hôm nay Đăng rất lạ, tôi có cảm giác hình như anh không còn là Đăng của năm năm trước mà tôi quen biết. Anh đã kết hôn, vậy người con gái ấy đâu .Tôi không muốn hỏi, mặc dù trong lòng đang mơ hồ, lo sợ một điều gì đó.

Đăng là mối tình đầu của tôi, là cả quãng đời học sinh từ hồi cấp 3 đến những năm đại học đầy gian khó. Đăng là vô vàn kỷ niệm gắn với từng ngóc ngách nhỏ xíu của Sài Gòn, những con đường phủ đầy lá me non mà chúng tôi từng đi dạo, đến những ly kem lạnh buốt tay trong mùa Đông hiếm hoi của thành phố phương Nam này. Chúng tôi đã từng đi qua những ngày nắng, rồi những ngày mưa, để có với nhau tất cả niềm thương nỗi nhớ một thời. Nhưng vì nhận thức về tình cảm của chúng tôi rất mong manh nên đến tận bây giờ nó cứ mãi lửng lơ như vậy. Có lúc tôi muốn cùng Đăng làm lại từ đầu nhưng một phần nào đó trong tôi lại muốn buông tay khỏi anh .Tôi biết và anh cũng biết, chúng tôi chẳng còn gì để nhớ về nhau ngoài những ký ức cũ kỹ tiềm tàng trước đây. Như người ta thường nói tình yêu đầu tiên khó khi nào đi đến đích .Thật vậy. Cảm giác với Đăng bây giờ không giống như cảm giác tôi có với Khang. Nó khác xa với lần đầu tiên tôi đặt chân đến PaRis. Có thể tôi không định nghĩa được tình yêu của mình dành cho Khang. Bởi là con gái, cảm xúc đôi khi thật không dễ để nói ra. Nhưng đã yêu thật thà thì tình cảm vẫn trao đi lặng lẽ như vậy.

Tôi ngồi đối diện với Đăng trong buổi tối muộn, ở một góc thành phố ướt mưa. Chẳng biết lòng đang vui hay buồn, tâm trạng vừa ủ dột khi nhớ về ngày cũ lại cũng vừa thấy an yên khi biết Đăng vẫn sống khỏe mạnh ngồi trước mặt tôi. Qua ô cửa kính tôi nhìn rõ ánh sáng hắt vào, là bờ vai vững chãi của Đăng đang run lên bần bật.

-Chúng ta bắt đầu lại, được không em ?

Đúng như tôi dự đoán, phải khó khăn lắm Đăng mới nói ra câu ấy, câu nói mà tôi đã từng mong đợi biết bao của 5 năm về trước.

-Để làm gì hả anh ? Khi sự chờ đợi, kiên nhẫn của em dành cho anh đã không còn.

-Vậy, anh phải làm sao để hạnh phúc trở lại đây em ?

-Em không biết ! – Tôi nhìn ra những giọt nước đang nhão nhoẹt nhiễu tong tong xuống ô cửa kính mờ đục ngoài kia. Mà em nghĩ chắc người ta chẳng bao giờ muốn một mối tình cũ đã trở nên xa lạ rồi giờ lại bất chợt quay về.

Lặng im. Đăng tựa lưng vào thành cửa .Tôi đọc được trong mắt anh là sự hoang hoải, tiếc nuối. Điều đó khiến tim tôi mềm nhũn ra. Cảm giác như chính tôi có lỗi với anh vậy, dù tôi đã từng hụt hẫng thật nhiều khi biết tin anh sẽ kết hôn với người con gái khác.

-Anh có thể hôn em một lần không ?

Đăng ngước nhìn tôi bằng đôi mắt trìu mến lạ kỳ, mặc cho tôi mặc định sẽ không để đôi mắt đó ám ảnh nữa nhưng tôi không làm được. Môi tôi chạm môi anh, vừa dịu dàng vừa âm ấm. Khi những cơn gió lạnh lùng thổi qua, tôi nhớ nơi này năm năm trước, nơi Đăng bỏ lại tôi với một nụ hôn nhẹ như gió thoảng.

Bất giác tôi nghĩ đến Khang, anh thường hay nhét vào tay tôi cốc cappuccino ấm sực trong ngày Đông tôi thấy mình trống rỗng, buốt buốt.

-Anh đừng làm vậy, em không thích thế đâu ?

Tôi buông tay khỏi Đăng. Giữa cơn mưa đêm lạnh buốt, tất cả như chìm vào một thứ ánh sáng hiu hắt mờ ảo, Đăng nhìn tôi cũng mờ ảo hiu hắt. Anh bước đi, không quay đầu lại. Bởi chúng tôi đều biết, ở một đoạn đường nào đó trong cuộc đời này, tình cảm rốt cuộc vẫn nên giữ mãi ở một điệp khúc chân thành và trong trẻo, đôi khi là để dành riêng một góc, cất vào, khóa lại, rồi quăng chìa. Khi đó, Đăng vẫn mãi là một đám mây xốp trắng mà tôi không bao giờ chạm tới được.

-Rose’e… Rose’e… Anh yêu em !

Tiếng gọi của Đăng như một khúc ca dai dẳng, xoáy sâu vào tâm trí tôi, át cả tiếng mấy chiếc xe tải đang phóng bạt mạng băng qua những giọt nước mưa, vỡ tan, rớt tung tóe trên mặt đường, đọng lại trên những cành cây, ngọn lá, thấm vào mắt tôi, cay xè. Năm năm rồi, tôi mới nghe lại chính người tôi yêu thương đang gọi tên tôi.

Đăng thích gọi tôi là Rose’e. Vì tôi mang hai dòng máu Pháp-Việt. Trong tiếng Pháp, Rose’e có nghĩa là giọt sương, anh nói gọi như vậy vừa đặc biệt vừa gần gũi thay vì gọi tên tiếng Việt của tôi là Thu Sương. Rose’e là cái tên mà Đăng dành riêng cho tôi và chỉ có anh mới có đặc quyền gọi. Nhưng giờ cái tên ấy đã theo anh đến một nơi xa lơ xa lắc, nơi đó tôi mãi mãi không thể nào đặt chân đến được.

Một buổi sáng chủ nhật ở Blue, tôi tạt ngang quán để đưa cho ông anh họ cuốn sổ tay có ghi mấy công thức pha chế cùng với một số cách làm vài món bánh truyền thống, thì gặp Khang. Khang ngồi lặng lẽ trên căn gác tầng hai của Blue, không thấy tôi từ phía sau. Khi tôi định quay đi thì nghe anh gọi.

-Sương, em mới đến sao không ở lại chơi một chút, rồi hẳn về.

Đột nhiên bàn chân tôi cứ đứng lì một chỗ. Mà thôi, tôi cũng không muốn tránh mặt Khang, tôi sợ điều đó lại làm tổn thương anh.

Chúng tôi ngồi vắt vẻo trên căn gác xép, thả mắt xuống đường, nhìn những con người hối hả dưới kia. Lúc này tôi mới nhìn kỹ Khang hơn, anh tuy là giám đốc của một công ty lớn ở Hà Nội, nhưng khi đến Blue lại chỉ trung thành với một style duy nhất, quần bò, áo sơ mi. Những lúc như vậy, tôi cảm thấy Khang thật gần gũi.

-Làm thế nào để quên đi một người trong khoảng thời gian nhanh nhất hả anh? – Tôi nhìn Khang, hít một hơi thật dài, kiểu giống như sắp được anh chia sẻ những điều thú vị.

-Là khi em có một tình yêu mới, khi đó em thấy cuộc sống của mình vẫn chẳng có gì thay đổi…

-Em thấy buồn, anh à. Chỉ hơi nhớ thôi, nhưng không thể bắt đầu lại. Hình như em đã sống lơ lửng quá.

-Đôi khi, người ta không định nghĩa được chữ yêu mình mang trong lòng đâu em. Nhưng một ngày nào đó em sẽ cảm nhận được, nếu được lựa chọn em sẽ chọn hạnh phúc chứ không phải buồn đau. Hạnh phúc dù ngắn ngủi nhưng nếu em sống trọn vẹn với nó, anh tin đó là khoảng thời gian ý nghĩa nhất của em.

Khang khẽ nắm bàn tay tôi, nở một nụ cười an nhiên .Trời mùa Đông lạnh, nhưng tôi thấy nhẹ lòng.

Sau cái ngày mưa tôi gặp Đăng và rất nhiều ngày trôi qua, anh không còn đến tìm tôi nữa. Tôi chẳng biết anh đi đâu, làm gì. Vậy mà anh vẫn đều đặn gửi mail cho tôi, mỗi tuần một lá, có tuần ba đến bốn lá thư, khi ngắn ngủn khi dài lê thê. Nhờ những lá thư đó, tôi mới biết. Hạ Mây, vợ sắp cưới của Đăng đã mất trong một vụ tai nạn giao thông. Đăng nói với tôi, anh không buồn vì đó vốn dĩ là cuộc hôn nhân được bố mẹ anh sắp đặt sẵn, vì Hạ Mây là tiểu thư một gia đình giàu có, và điều quan trọng bố Hạ Mây sẽ giúp cho công ty của bố Đăng vượt qua khó khăn khi đứng bên bờ vực phá sản.

“Rose’e à, chẳng hiểu sao anh lại có cảm giác này, biết em đã có người yêu nhưng anh vẫn muốn em quay về. Làm sao anh có thể nhặt lại tình yêu mà chính anh đã đánh rơi nó .Thế nhưng những ngày bên em, anh muốn chứng minh rằng mình luôn là người yêu em nhất và anh nhận ra anh đã thật sự yêu em. Yêu em bởi chính sự trong sáng và chân thành trong trái tim em”.

“Nụ cười của em luôn khiến anh cảm thấy cuộc sống dường như rất ngọt ngào và nhẹ nhàng hơn”.

“Anh biết em đã không còn yêu anh, dù anh có cố gắng thế nào cũng chẳng thể tìm lại những ngày xưa cũ đó .Tất cả chỉ là một chút vương vấn của mối tình đầu tựa như cầu vồng sau cơn mưa. Và dĩ nhiên nó sẽ nhanh chóng tan biến đi trong phút chốc”.

“Ngày ấy chính anh đã bỏ rơi em, giờ đây anh đâu thể mơ lại giấc mơ mà chính mình đã tự bỏ lỡ. Điều duy nhất anh có thể làm cho em lúc này là để em đi tìm giấc mơ, anh biết giấc mơ đó không phải là anh. Đi qua những ngày mưa, điều em thật sự cần là những tia nắng ấm áp, chứ không phải là một cầu vồng mong manh”.

“Sẽ mãi hạnh phúc, em nhé !”

“Yêu em, giọt sương nhỏ của anh”.

Tôi nghe nước mắt chảy ngược vào tim nhưng lòng thấy bình yên. Vì ít ra tình yêu giữa tôi và Khang không lơ lửng như thế, nó sóng sánh như giọt cafe, vừa đủ ấm và nóng, vừa đủ ngọt và thơm để mỗi khi nghĩ về, tôi lại thấy hạnh phúc và ấm áp vào một sáng mùa Đông.

Sài Gòn giao mùa với những cơn gió heo may. Mùa này, Sài Gòn không lạnh lắm nhưng phố cũng xênh xang áo ấm, mà miền Nam làm gì có rét, chỉ là khoác cho có lệ.

Quán vắng. Hôm nay Khang nhắn tin tạm biệt tôi, anh vừa trở về Hà Nội sau chuyến công tác dài ngày ở Sài Gòn. Anh nói lời xin lỗi, vì vội quá nên không kịp gặp mặt, chỉ để lại một cái túi giấy màu xanh lá được thắt nơ cẩn thận .Tôi mở ra, bên trong là một lá thư và túi hạt dẻ ấm nóng.

“Rose’e !

Cho anh được một lần gọi em như thế nhé !

Không biết em có nhận được món quà này không. Nhưng anh vẫn tin là em sẽ đến Blue khi không có anh và sẽ nhận được.

Em còn nhớ lần đầu tiên chúng ta gặp nhau không. Đó là một ngày mùa Đông PaRis, em để quên cuốn truyện manga ở trạm xe bus. Lúc đó em thậm chí còn không ngẩng đầu lên để nhìn anh.

Em bước vào trái tim anh lặng lẽ như thế, không ồn ào, không náo nhiệt.

Và một cách nào đó anh thấy mình thật sự hạnh phúc. Anh không nghĩ anh có thể quên được em dễ dàng như vậy, dù chúng ta đang ở hai nơi chốn xa lạ.

Phố Hà Nội lại sang mùa. Những con đường co ro, buốt lạnh trong một dáng vẻ hiu hắt. Nhấp ngụm cafe nhỏ bên khung cửa sổ mà anh cứ nhớ đến Sài Gòn - thành phố của em, nhớ những ngày cùng em làm hai langthanger chính hiệu ngắm nhìn phố xá vào một buổi sáng bình yên hay buổi chiều ồn ã, tấp nập. Có khi lại là một buổi tối dịu dàng, gần gũi đến kỳ lạ ở Blue.

Từ bao giờ mà anh thuộc về em, thuộc về Sài Gòn mất rồi. Anh vẫn chờ em ở đấy. Và mong một ngày nào đó em ra thăm Hà Nội để biết rằng anh luôn nhớ về em...

Điều cuối cùng anh muốn nói với em. Sài Gòn, thành phố mà anh chỉ vừa mới đặt chân đến, nhưng có những kỷ niệm sẽ không bao giờ quên. Vì anh đã yêu da diết một vùng đất phương Nam”.

Trên căn gác nhỏ, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, buổi chiều mùa xuân, gió lùa trong veo. Âm thanh “The Promise” – “Tracy Chapman” vang lên êm ái, nhẹ nhàng như những gì đẹp đẽ nhất của tôi, của Khang, của Đăng và của tuổi trẻ.

If you wait for me

Then I'll come for you

Although I've traveled far

I always hold a place for you in my heart…

Vancouver – mùa lá đỏ - Quách Thái Di

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Sat, 04 Mar 2017 01:30:00 +0000

(Cho những ngày tuổi trẻ chơi vơi)

Tôi đến Vancouver vào một ngày mùa Thu dìu dịu, khi lá phong nhuộm đỏ khắp bầu trời. Bố mẹ nuôi nói rằng lúc tôi đến sân bay Jimmy sẽ ra đón. Jimmy là con trai độc nhất của họ nghĩa là em trai nuôi của tôi. Máy bay vừa hạ cánh, tôi kéo hành lý xuống, không quá khó để tôi nhận ra cậu nhóc đội mũ lưỡi trai, mặc y phục quân đội đang đứng ở một góc, mắt láo liên tìm kiếm. Cách đây ba năm, Jimmy chỉ là một thằng nhóc mặt búng ra sữa vậy mà giờ đây cậu lớn phổng phao, cao ráo, tay chân rắn chắc, ra dáng bậc trượng phu. Có lẽ do được rèn luyện trong môi trường quân đội.

Lúc tôi lại gần, không đợi tôi nói gì, Jimmy hỏi ngay. “Chị đúng thật là Amber chứ?” Amber là tên mà Jimmy đặt cho tôi. Cậu nói ra nước ngoài dù là du lịch hay du học đều cần có một cái tên tiếng Anh. Như vậy mới được xem là người có đẳng cấp. Nghe cậu nói thế, tôi chỉ cười. Tôi quý cái tên Amber không hẳn vì lòng tốt của Jimmy mà vì nó giống với tên của một nữ rapper tôi ái mộ.

Tôi cốc đầu Jimmy. “Chỉ mới ba năm mà em đã quên mất gương mặt của chị rồi sao?”

“Trông chị khác xưa nhiều quá.” Jimmy khoanh tay nhìn tôi dò xét.

Tôi thì thầm vào tai cậu. “Có phải trên rốn của em có xăm hình một chiếc lá phong?”

Ngay tức thì Jimmy ôm chầm lấy tôi, nhảy cẫng lên vui sướng. “Chị đúng là Amber rồi.” Trên rốn Jimmy có hình xăm lá phong mà ngoài tôi ra không một ai biết kể cả bố mẹ cậu. Họ cho rằng những đứa trẻ xăm hình là những đứa trẻ hư hỏng. Nhưng đối với Jimmy, điều này có ý nghĩa đặc biệt với cậu vì ngày lá phong chuyển sang màu đỏ ối rơi vương vãi khắp phố phường chính là ngày chào đời của cậu.

Jimmy giúp tôi xách chiếc vali to kềnh càng tiến ra cửa sân bay bắt tàu điện ngầm về nhà cậu. Trên xe, tôi ngồi cạnh cửa sổ ở dãy ghế thứ năm. Những con đường, những toà nhà, những quán cà phê ngoài trời lần lượt lướt qua tầm mắt tôi. Thành phố vào thu, cây bắt đầu thay lá, khoác lên chiếc áo đỏ thắm. Từng chiếc lá rơi đều trong cơn gió nhẹ mơ màng. Vancouver đẹp tuyệt diệu như một bức tranh mà tôi đoán không có hoạ sĩ hay nhạc sĩ nào có thể tả hết vẻ đẹp của nó. Những hàng cây trải dài hai bên với sắc đỏ, vàng, nâu xen kẽ. Khi có gió, lá lìa cành bay lượn vài vòng rồi nằm nép mình bên vệ đường.

Xe dừng ở bến, tôi và Jimmy đi bộ chầm chậm vào con phố nhỏ hẹp, dịu dàng và yên tĩnh đến lạ kỳ. Chỉ mất ít phút,ngôi nhà với cánh cổng bằng gỗ xinh đẹp hiện ra. Đó là nhà bố mẹ nuôi của tôi. Đã từng có một thời gian tôi sống ở đây, nó như là ngôi nhà thứ hai của tôi vậy. Nhác thấy tôi qua cửa sổ nhà bếp, mẹ nuôi vội vàng bước ra, ôm tôi một cái thân tình và nói câu “Chào con gái” bằng giọng Việt lơ lớ nhưng vô cùng dễ mến. Mẹ nuôi đang làm bánh vì tôi thấy hai bàn tay bà dính đầy bột mì.

“Biết hôm nay con sang nên mẹ có làm những loại bánh ngon. Chỉ một lát là xong ngay.” Mẹ kéo tay tôi vào phòng khách, ấn tôi ngồi xuống chiếc ghế nệm êm ái. Bố nuôi từ ngoài vườn vào, đôi găng tay lấm lem bùn đất. Có lẽ ông vừa cắt cỏ xong. Bố đứng ở cửa, sừng sững như một quả núi, cười thật to khi biết tôi sẽ ở lại lâu thật lâu, cho đến hết khoá học. Bố nuôi có bộ râu dài xum xuê, vóc người cao lớn và chiếc bụng căng tròn. Tôi phải kiễng chân lên để thơm bố một cái ở má. Bố xoa đầu tôi, cười hà hà.

Trong lúc đợi ăn bánh, tôi đem đồ đạc vào phòng. Jimmy thò đầu vào, xoè tay. “Ngày nào mẹ cũng bảo em quét dọn phòng ốc cho chị, trả thù lao đi chứ.”

Tôi đập tay Jimmy. “Sau khi xuất ngũ, em trở nên láu cá rồi đấy.”

Jimmy nhún vai. “Em đã trưởng thành rồi mà, đâu còn là thằng nhóc Jimmy ngày xưa chị hay tét vào mông đâu chứ.” Jimmy tuy nói năng khó nghe nhưng bụng dạ không xấu. Cậu thè lưỡi trêu tôi rồi khép cửa phòng lại cho tôi khoảng không gian tự do riêng. Mở khoá vali, tôi treo mấy bộ đồ vào tủ, đặt tấm ảnh gia đình ở góc học tập. Trong lúc sắp xếp, tấm thiệp sinh nhật rơi ra từ cuốn tiểu thuyết Rừng Nauy. Nỗi buồn mỏng manh len nhẹ nơi ngực trái. Bên trong có mấy dòng chữ Khánh viết. Ngày ấy, tôi là người Khánh thương nhưng bây giờ thì hết rồi. Người thương cũng có thể trở thành người lạ khi trong lòng vắng bóng nhau. Ngày đó, ngây thơ tôi cứ tin rằng hôm nay chúng tôi xa nhau thì ngày mai sẽ gặp lại thôi. Nhưng sự thật thì, cuộc đời quá rộng lớn, quá mênh mông, khi hai người quay lưng về hai hướng khác nhau, lời tạm biệt mà chúng tôi trao cho nhau và nói rằng sẽ tương ngộ đã hoá hư vô. Tạm biệt không phải để gặp lại. Tạm biệt chính là từ biệt.

Tôi cất tấm thiệp vào ngăn kéo. Những gì đã qua không nên nhớ nữa. Cuộc sống của tôi chỉ mới bắt đầu. Một trong những ước mơ lớn nhất đời tôi là có một tấm vé đến Vancouver, tản bộ dưới khung trời màu đỏ, một mình hoặc có ai đó cạnh bên thì sẽ càng tuyệt vời hơn. Nay ước mơ trở thành sự thật, chỉ còn đợi thời gian rảnh nữa thôi.

Sau bữa ăn, tôi xin phép bố mẹ nuôi cho tôi sơn sửa lại phòng. Dĩ nhiên là họ đồng ý. Tôi quét vôi bốn bức tường với màu nâu nhạt có chấm vàng chanh, vẽ vài đám mây biêng biếc. Sau đó cùng Jimmy ra ngoài vườn ôm một mớ lá phong khô làm thành chuông gió, treo trên cửa sổ. Có gió, có mây, có lá phong, căn phòng của tôi giờ đây thật sự ngập tràn sắc thu nồng nàn chẳng khác gì chốn thiên đường.

***

Sáng. Tôi dậy thật sớm, vô cùng háo hức vì hôm nay là buổi học đầu tiên. Tôi vẫn luôn thích lễ khai giảng hơn là bế giảng vì đó là ngày đầu tiên của sự khởi đầu.

Trong lúc bố và Jimmy đánh răng, mẹ chuẩn bị sandwich kẹp thịt xông khói, món mà tôi thích nhất. Bữa ăn sáng ngày tựu trường còn có poutine và không thể thiếu món bánh tuyệt ngon của xứ sở lá phong là bánh tart bơ. Vỏ bánh xốp giòn hoà cùng vị nhân béo ngậy kết hợp giữa bơ, đường và trứng. Bố bước xuống nhấp một ngụm cà phê do tôi pha. Bố bảo cà phê hơi nhạt. Tôi xụ mặt. Bố an ủi: “Có nhiều điều con làm còn tuyệt hơn cả việc pha cà phê.” Lời động viên khích lệ của bố làm tôi tươi tỉnh lên được đôi chút.

Ăn xong,tôi cùng Jimmy ra gara. Cậu mới tập lái nên lái rất chậm. Nhìn giá vẽ ở ghế phía sau, tôi hỏi. “Chị nhớ hồi nhỏ em ghét vẽ lắm mà.”

“Đó là chuyện lúc nhỏ, giờ em lớn rồi. Thời gian khiến người ta thay đổi chị ạ!” Thảo nào Jimmy khác xa hồi xưa rất nhiều.

“Chẳng phải em theo học ở trường Fairleigh Dickinson sao?”

“Vâng, em học vẽ của lớp anh Peter.”

“Peter?”

“Anh ấy là hoạ sĩ nổi tiếng, vẽ đủ thể loại. Một bức vẽ của anh ấy có thể mua được một chiếc xe hơi.”

“Wow.” Tôi thốt lên đầy vẻ kinh ngạc. “Hôm nào chị phải diện kiến con người tài hoa này mới được.”

“Không thành vấn đề, cuối tuần em sẽ dẫn chị đi gặp anh Peter.”

Đây không phải là lần đầu tiên tôi ra nước ngoài nên hoàn toàn không cảm thấy lạ lẫm hay lạc lõng. Nhưng vẫn có một số tuyến đường như từ nhà đến trường hay đường đến phố Robson vì tôi không muốn cứ phải làm phiền Jimmy đưa đón mỗi khi tôi có việc. Đối với một số du học sinh khác, cô đơn nơi xứ người nhưng tôi thì khác. Bên cạnh tôi còn có gia đình Jimmy, họ rất tốt với tôi, giúp đỡ tôi rất nhiều.

Tôi nhanh chóng kết bạn, quen dần với những cuộc nói chuyện, những cuộc cãi vã nảy lửa nhưng không dẫn đến xô xát. Giờ học, giảng viên và sinh viên có thể đàm thoại với nhau về một vấn đề nào đấy. Phương pháp học ở nước ngoài không giống như ở Việt Nam, cô đọc trò chép. Ai cũng có quyền phát biểu ý kiến cá nhân. Đó là điều tôi cần học hỏi, học cách thể hiện bản thân và bảo vệ lập luận của mình, học cách kiềm chế mỗi khi có ai đó phê bình rằng. “Chính kiến của bạn hoàn toàn không phù hợp.”, học cách lắng nghe suy nghĩ của người khác… Có nhiều lúc tôi cảm thấy những tranh luận ấy sao mà chán ngắt, chẳng đâu ra đâu thậm chí tôi còn không hiểu họ đang nói gì.

Tôi về nhà với tâm trạng mệt mỏi. Cuộc sống sinh viên không giống như thời đi học, vô ưu vô lo, thích khóc thì khóc, thích cười thì cười, chẳng có điều gì để phiền muộn cả. Thì ra khi rời xa tổ ấm, dòng đời thật lắm chông gai.

“Con không được khoẻ à?” Mẹ vào phòng từ lúc nào, đang ngồi cạnh giường tôi.

Tôi bật dậy, lắc đầu rồi kể cho mẹ nghe những chuyện xảy ra ở lớp, tôi không thể tìm thấy chút hưng phấn trong những cuộc tranh luận giữa họ. “Các bạn ấy thoải mái đứng lên trình bày quan điểm của mình, còn con thì không. Hình như con sắp nản rồi ạ!”

“Lúc đầu ai cũng than khó khăn, thậm chí bỏ cuộc, không muốn bước tiếp nữa. Nhưng chính những khó khăn đó sẽ giúp đôi chân con vững vàng hơn trên chặng đường sau này.” Mẹ tôi nói vậy.

Như sực nhớ ra điều gì, tôi bước lại bàn, lôi quyển sổ mà Khánh tặng ngày chúng tôi mới yêu nhau, viết vào đấy những lời răn dạy của người đi trước. Tôi viết rất nhanh như sợ các con chữ biến mất, như sợ bao lời hay ý đẹp vụt tan và luôn tự nhủ rằng không được để trí óc có ý nghĩ buông xuôi. Vì tuổi trẻ, ai cũng cần va vấp.

Ngày tháng lẳng lặng trôi đi. Bên ngoài cửa lớp, lá phong phủ đầy sân. Tôi bước trên thảm lá dày như tấm nệm ấy, gót giày giẫm trên lá phát ra những âm thanh lạo xạo dưới chân. Tôi ngửa mặt đón lấy từng vạt nắng hanh hao, tựa hồ để nắng sưởi ấm trái tim lạnh lẽo của mình kể từ khi sang Vancouver. Nhủ lòng rằng nên quên đi nhưng lòng tôi cứ xốn xang mỗi khi nghĩ về Khánh. Trong cuộc sống này, niềm vui thì ít mà nỗi buồn thì nhiều, nhiều như cả cánh rừng phong dày đặc, tìm một chiếc lá thuộc về mình, thật khó. Đôi lần ngồi chống cằm bên cửa sổ, tôi vẫn luôn tự hỏi rốt cuộc mình đã trưởng thành hay chưa mà sao cứ giữ mãi trong tim những thứ mơ hồ, xa xôi. Ví như tình cảm của Khánh, thứ tình cảm mà cậu đã lãng quên từ lâu.

***

Như đã hẹn, cuối tuần Jimmy dẫn tôi đi đến lớp học vẽ của anh Peter. Nói là lớp học thật ra chỉ là một mảnh vườn xanh lá be bé nhưng thoáng đãng. Lối vào rải sỏi đá ngũ sắc. Trồng tam diệp thảo, canola và phong lan xung quanh. Những cánh hoa trắng, tím, hồng bay chấp chới trong gió. Có chiếc xích đu được đặt gần mấy bụi hồng. Một nơi tuyệt vời để vẽ tranh. Từ xa tôi trông thấy một bóng dáng cao to, bộ quần áo mặc trên người đã cũ đang đứng xoay lưng về phía tôi, bàn tay cầm cọ lướt nhanh trên bảng vẽ.

Jimmy bước tới, cất tiếng chào. “Anh Peter.”

Tôi bước sau lưng cậu. Peter xoay người lại, tôi mỉm cười đáp lễ. Jimmy giới thiệu tôi là chị gái nuôi của cậu và tôi đến đây để du học. Peter chìa tay ra bắt tay tôi. “Rất vui được biết em.” Giọng anh ấm quá.

Được sự cho phép của Peter, tôi ngồi trên xích đu xem những bức tranh anh vẽ trong khi Jimmy chơi cùng chú chó Haric. Anh vẽ đủ thể loại: tĩnh vật, phong cảnh, chân dung… màu sắc hài hoà, tinh tế. Giữa không gian yên ắng bỗng vang lên tiếng động cực mạnh. Cánh cửa thông ra khu vườn bị bật tung, xuất hiện một người đàn ông trung niên, tay cầm chai rượu, loạng choạng bước ra. Peter gọi ông ta là bố. Anh chạy ngay đến đỡ lấy bố mình. Ông vùng tay ra, tuôn một tràng như pháo nổ. Tôi nghe được vài câu, đại loại như. “Đừng giả vờ tốt với tao, mày không phải con tao. Suốt ngày chỉ biết vẽ.”

Dứt lời ông lấy hết những bức tranh của Peter, xé nát rồi lảo đảo quay vào nhà. Peter quỳ gối bên những mảnh vụn, gương mặt đầy vẻ đau khổ.

“Chuyện là thế nào vậy, Jimmy?” Tôi hỏi khi chúng tôi đang đi trên đường Cambie.

“Người đàn ông đó chỉ là bố dượng của anh Peter thôi, ông rất ghét anh vẽ tranh, đây không phải là lần đầu tiên ông xé tranh của anh ấy.”

“Một bức vẽ có thể mua một chiếc xe hơi vậy sao cách ăn mặc của anh ấy và cả ngôi nhà… ý chị là… chị thắc mắc… với một hoạ sĩ tài giỏi như vậy, anh ấy có thể tậu được căn biệt thự luôn ấy chứ?” Tôi nhíu mày.

Jimmy so vai. “Dễ hiểu thôi, vì ông bố dượng đã lấy hết tiền bán tranh của anh Peter để mua rượu, nếu không ông ta sẽ không cho anh tiếp tục vẽ. Để duy trì đam mê, anh buộc phải nghe theo.”

“Anh Peter đáp ứng điều kiện của bố mình sao ông ta còn xé tranh của anh làm gì?”

“Đôi lúc ông ta nổi điên, ông ta có thể làm bất cứ thứ gì mà ông ta muốn, chẳng có ai kiểm soát được con người bệnh hoạn này.”

“Thật khiếp sợ.” Tôi rùng mình.

Ngang qua khu thương mại Pacific Centre, tôi đề nghị với Jimmy mua cọ và màu sơn cho anh Peter vì khi nãy người bố say xỉn đã ném hết rồi còn gì. Jimmy gật gù. “Em nghĩ chị nói đúng.” Chúng tôi vừa đi vừa trò chuyện về cùng một người.

“Anh Peter ở chung với người bố dượng ấy đúng thật là bất hạnh.”

“Nhưng anh ấy cũng thật dũng cảm. Anh Peter yêu hoà bình, trẻ nhỏ và luôn sống cho người khác. Số tiền bán được từ các bức tranh, anh chỉ đưa cho bố mình một nửa phần còn lại anh làm từ thiện. Cách đây mấy tháng, anh còn lập quỹ Hoà Bình Xanh kêu gọi mọi người chung tay vì các nạn nhân chất độc màu da cam, nạn nhân nghèo khổ và phản đối chiến dịch săn bắt cá voi. Mục đích của Hoà Bình Xanh chính là để bảo đảm khả năng của trái đất để muôn loài có thể phát triển tốt đẹp, vì một tương lai ‘xanh’ và vì hoà bình.”

Tôi cầm một nắm cọ lên và hỏi Jimmy. “Chúng ta nên chọn loại cọ nào?”

“Nên chọn hiệu Uncle Bills.”

Chọn xong, chúng tôi đem tới quầy thanh toán, bảo nhân viên gói lại. Mấy ngày sau khi việc học đã phần nào ổn định, tôi đem món quà tới nhà Peter nhưng không thấy anh, chỉ có bố dượng anh đang ngồi ở thềm cửa vừa uống rượu vừa hát inh ỏi. Tôi không gửi những món đồ tôi định tặng cho Peter ở chỗ bố dượng vì thể nào ông ta cũng đem vứt đi đành ra về.

Tôi đi loanh quanh các ngõ phố. Cuộc sống người dân ở Vancouver hối hả và nhộn nhịp, bất kể ngày hay đêm, đường phố lúc nào cũng đông đúc. Lá phong bay lả tả. Ánh nắng đan xen trong các tàn lá tạo nên một khung cảnh lá vàng rực rỡ. Tôi tình cờ gặp Peter ngay tại quảng trường Robson. Anh đang cho chim bồ câu ăn vụn bánh mì. “Chào anh Peter, anh nhận ra em chứ?” Tôi bước đến và nói một cách tự nhiên.

Peter vỗ trán. “À, em là chị của Jimmy. Để em chứng kiến chuyện bố anh…, anh thấy ngại quá.”

“Em không để bụng đâu. Em có nghe Jimmy kể nhiều về anh.” Tôi ngồi xuồng bậc thềm.

“Kể sao?”

“Anh là một người yêu hoà bình.”

Peter ngẩng nhìn mây. “Một đất nước hoà bình, không chiến tranh, không bạo lực, mọi người no ấm, đủ đầy. Đó là điều anh luôn mong ước.”

“Sao anh không nghĩ cho mình chẳng hạn như mở phòng triển lãm tranh, như vậy công việc của anh sẽ thuận lợi hơn nhiều.”

“Tại sao lại dùng những đồng tiền vào lợi ích cá nhân trong khi thế giới còn biết bao người đói nghèo. Với anh được vẽ là một niềm hạnh phúc, cần gì phải cố gắng leo đến đỉnh vinh quang. Ước mơ nhất định phải đạt được sao?” Anh ném mẩu bánh mì cho chú chim ở xa.

“Niềm hạnh phúc đó chơi vơi lắm đúng không anh?” Tôi nói thật nhỏ nhưng anh vẫn nghe thấy.

“Em biết hết rồi à?”

“Dạ, Jimmy đã kể.” Nhớ tới mục đích tìm Peter, tôi chìa hộp quà về phía anh. “Em tặng anh đó.”

Peter mở ra xem. “Em làm vậy anh cảm thấy áy náy.”

“Anh giúp người khác, em giúp lại anh. Chỉ có vài cây cọ và màu sơn, không đắt lắm đâu. Nếu anh thấy ngại thì vẽ tặng em một bức tranh đi.”

“Thôi được, vậy anh sẽ coi như là lời cảm ơn.” Peter cười hiền.

Mùa thu ở Vancouver sao mà đẹp và dịu dàng đến thế.

***

Tớ từng nghĩ khi chia tay cậu, tớ sẽ buồn, thật buồn tới mức thờ ơ với cuộc sống này. Nhưng từ khi sang Vancouver, môi trường mới, lối sống mới, gặp được anh Peter, tớ bỗng nhiên hiểu ra có những thứ tớ nghĩ về nhiều hơn là buồn vì cậu hoài. Một trong những thứ ấy chính là con đường tớ đang đi và tớ sẽ cố gắng khiến con đường nở hoa bằng chính sự nỗ lực của mình.

Gập sổ lại, tôi thay đồng phục để tới trường. Hôm nay lớp tôi có buổi thảo luận ngoại khoá về chủ đề Những nấc thang hạnh phúc. Chủ đề rất hay, tôi chuẩn bị rất kĩ, tâm trạng vô cùng phấn khích, lần đầu tiên tôi thấy việc đi học thật sự thú vị và tôi không muốn mình đến trễ tẹo nào.

Từng sinh viên đứng lên trình bày quan điểm cá nhân. Lớp học sôi nổi, ai cũng hào hứng tranh nhau để được diễn thuyết. Rồi cũng đến lượt tôi, nhớ lại lời căn dặn của mẹ nuôi hôm nào và câu chuyện xúc động của anh Peter, tôi nói một cách trơn tru, rõ ràng, mạch lạc gần một tiếng đồng hồ. Không ai xen vào trong lúc tôi đang thuyết trình. Khi tôi chấm hết, mọi người vỗ tay ào ào. Giảng viên khen ngợi tôi hết lời. Tôi cảm thấy vui vì bản thân đã làm được, tự thưởng cho mình chiếc bánh su que ở tiệm bánh ngọt đối diện trường và coi đó là ‘chiến công’ đầu tiên đầy tự hào kể từ khi tôi đặt chân đến xứ sở lá phong.

Dĩ nhiên tôi không quên chia sẻ niềm vui với bố mẹ nuôi, với Jimmy và với cả anh Peter. Anh hỏi tôi. “Vậy em định nghĩa thế nào là hạnh phúc?”

“Là được nhìn thấy nụ cười của những người thân yêu bên cạnh mình.”

Nhìn bảng băng rôn có đề dòng chữ Hoà Bình Xanh to đùng được vẽ cầu kỳ và bắt mắt, bên dưới còn có câu Vì một thế giới hoà bình được viết bằng chữ in nghiêng, tôi hỏi. “Cái đó dùng làm gì vậy anh?”

“À, anh định ra ngã tư kêu gọi mọi người cùng tham gia.”

“Thời đại Internet lên ngôi, sao anh không đăng lên mạng, chia sẻ với mọi người, làm vậy sẽ nhanh hơn.”

“Nếu tự tay anh thực hiện thì sẽ có ý nghĩa hơn.”

Chỉ sau một ngày, đông đảo mọi người ghi danh vào tổ chức Hoà Bình Xanh, góp phần dù là ít ỏi vào những công việc mang tính nhân văn. Tôi nghĩ nếu ai cũng như Peter, thế giới sẽ không còn chiến tranh, bạo lực.

Kỳ nghỉ đông, tôi học lái xe ô tô. Jimmy dạy tôi. Thật ra tôi vẫn chưa có bằng xe máy nhưng thôi kệ, tôi thích lái ô tô hơn. Khi đã thành thục, tôi tự lái đi đến những điểm du lịch của Vancouver. Tôi cũng bắt đầu ghi chép lại những chuyến trải nghiệm của mình, những điều học từ trường lớp và từ cuộc đời trong cuốn sổ Khánh tặng. Nó được xem như là một kỷ niệm êm đẹp giữa tôi với cậu. Kỷ niệm không có lỗi nên tôi chẳng có lý do gì để vứt đi cả. Có thể Khánh vẫn ở đâu đó trong một góc trái tim nhưng tôi không còn nhớ nhiều về cậu nữa. Vị trí ấy đã có một người khác thay thế.

Đôi lúc tôi ngồi thẫn thờ bên cửa sổ, cười vu vơ. Mẹ nuôi tưởng tôi nhớ nhà nên thường xuyên rủ tôi đi mua sắm, dạy tôi cách làm bánh và những món ăn ngày Tết truyền thống ở gia đình họ. Rảnh rồi, tôi hay đến Robson Square cho bồ câu ăn và gặp Peter. Thi thoảng anh vẽ tranh ở đó. Tôi đoán có lẽ anh sợ bố mình về bất chợt trong khi anh đang vẽ.

Sắp tới vào lễ Giáng Sinh, Peter có ý định đến thăm một đứa trẻ tàn tật ở phố Gastown. Tôi đề nghị đi chung và anh đồng ý. Chúng tôi đi bằng xe máy. Trên đường về, ngồi sau lưng anh, tôi ngắm nhìn mùa đông đang trôi qua một cách lặng lẽ. Peter lái xe chầm chậm, anh nghiêng đầu nói với tôi. “Thật ra thì anh thích mùa thu hơn.”

“Em cũng vậy.” Tôi đáp và ước gì mình có thể giấu mùa thu trong túi áo để lấy ra ném vào không gian bất cứ lúc nào.

Tuổi 20, tôi biết chia sẻ, cảm thông với những số phận khốn khổ.

Tuổi 20, tôi mạnh dạn bước đi trên những vùng đất mới, ghi dấu thanh xuân, gặp gỡ những con người xa lạ và làm những việc mình chưa từng làm.

Tuổi 20 của tôi như mùa thu rạng rỡ. Thích thì theo đuổi. Có thì giữ lấy. Qua rồi thì quên đi.

***

Tôi đã phải lòng Vancouver mất rồi.

Vancouver bước vào mùa lá đỏ. Hai năm đã trôi qua, cảm xúc ngày ấy vẫn vẹn nguyên trong tôi như thuở ban đầu, ôm trọn nỗi nhớ tôi về một thành phố hiện đại, náo nhiệt nhưng vô cùng hiền hoà và ấm áp.

Chiều yên ả, tôi ngồi dưới gốc cây phong đọc một quyển sách. Lá phủ trên đầu, xoè rộng. Peter vẽ tranh gần đấy. Dưới lối đi, thảm lá phong dày và êm như một tấm nệm. Cứ cách mười phút, tôi lại rời mắt khỏi trang sách hỏi Peter đã vẽ xong chưa. Lần nào anh cũng nói. “Sắp xong rồi.”

Tôi lập úp quyển sách để lên gối mình, ngẩng đầu nhìn xa xăm. Những mùa thu ở Vancouver dạy tôi cách đứng lên sau mỗi lần vấp ngã, dạy tôi quên đi những điều không đáng nhớ, dạy tôi cách sống tự lập nơi xứ người.

Ngày nối ngày, tháng nối tháng, tôi đã khôn lớn, chín chắn hơn xưa rất nhiều.

Những dòng nhật ký đượm buồn trong quyển sổ Khánh tặng, tôi lấy một mảnh giấy khác dán đè lên, tôi viết về chính tôi, về những điều mới mẻ đang chờ tôi phía trước, về những chuyến đi, những việc làm thiện nguyện cùng với Peter và về những mùa lá phong sau này.

Bức tranh mà Peter vẽ tặng tôi có tên là Vancouver – mùa lá đỏ và những yêu thương chưa nói nên lời.

Trong cuộc đời, tìm được hạnh phúc cho chính mình, đó mới thật sự là kết thúc vui vẻ nhất!

Paris ngày mùa màu nắng… - Jen

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Fri, 03 Mar 2017 01:30:00 +0000

Paris mùa Xuân ngọt như viên kẹo chocolate vị sữa. Lần đầu tiên Vân đứng ngẩn người đến độ người xung quanh cứ nhìn cô chằm chằm khi cô nhìn thấy Paris qua ô cửa kính trong sân bay, mặc dù trước đó cô đã được đến một số đất nước nổi tiếng khác trên thế giới. Paris đem đến cho cô một cái gì đó rất mới, rất dịu dàng, làm cho cô có cảm giác như mình đang đứng trước một rừng hoa oải hương bát ngát, thoải mái hít lấy hít để cái mùi hương dịu nhẹ của nó. Paris làm cô muốn ngồi ngay xuống một băng ghế đá nào đó ven đường, để viết ra một câu chuyện mới. Mà bắt đầu sẽ là: “Je t’aime, Paris…”

Linh Vân ra khỏi sân bay Paris-Le Bourget, một tay kéo vali, một tay đeo túi đen có biểu tượng Chanel ánh lên một màu rất sáng dưới ánh nắng, đứng lóng ngóng giữa một rừng người. Đúng lúc đó, có tiếng còi xe vang lên ngay sau lưng cô.

- - Bonjour, my lady (*)! Em còn muốn đứng đó thêm bao lâu nữa?

Tuấn ngồi trong xe nhìn cô cười nụ cười tỏa nắng, làm cô cứ tưởng nắng Việt Nam len lỏi tận sang đây.

- - Thấy Paris đẹp quá đúng không? – Tuấn lên tiếng hỏi khi Vân lưỡng lự chẳng chịu lên xe mà cứ đứng ngẩn ra ngắm mãi – đồ ngốc! Rồi em sẽ thấy, Paris không đẹp như em thấy đâu!

***

Vân chẳng biết câu nói đó của Tuấn nghĩa bóng là thế nào. Nhưng ngay hôm sau, cô đã được Tuấn đưa đến trạm Etienne Marcel rồi anh đi ký hợp đồng với khách hàng. Anh cứ lo cô lạc đường mà dặn này dặn nọ. Vân cười khì khì, má ửng hồng dưới cái nắng ấm áp của mùa xuân Paris, nhưng cô chẳng lo gì cả. Thậm chí là Vân rất thích được tự do một mình khám phá đó đây.

Bước xuống trạm với nụ cười hạnh phúc trên môi, trên tay là tấm bản đồ, Vân đến khu Rue De Montmartre ngắm những cửa kính trưng bày thật đẹp mắt, lộng lẫy. Rồi cô rẽ trái đến Rue du Jour, bước vào La Droguerie, như để thỏa cái tính sưu tầm các phụ kiện vintage bấy lâu nay của cô. Vì La Droguerie có rất nhiều nguyên liệu để “tự-chế” các loại phụ kiện cực độc-cực đẹp với hoa cỏ, gỗ, da, ruy băng,… đầy đủ các kích cỡ, kiểu dáng.

Mua xong những thứ cần thiết, Vân thuê chiếc Velib’ (xe đạp cho thuê, có thể mướn và thả lại bất kỳ đâu trong thành phố) để đến Jardin du Luxembourg, một trong những công viên đẹp nhất ở Paris. Cô ngồi xuống băng ghế đặt ở hai bên lối đi, tận hưởng một không gian trong lành, thoảng hương thơm của các loài hoa đang đua sắc nở, mông lung suy nghĩ về một điều gì đấy. Từng đợt gió mát lành hát khe khẽ một bản nhạc du dương qua mái tóc buông xõa dài của Vân. Người ta nhìn cô, ngỡ là cô rồi sẽ được hạnh phúc đến trọn đời.

***

Trạm Odeon, Vân bước xuống. Đôi vai đã mệt nhoài mà chân vẫn cứ muốn bước mãi. Cô dừng lại trước Mamie Gateau, một tiệm bánh với các loại bánh Pháp và bánh kem ngon “tuyệt cú mèo”.

Đang lúc thưởng thức những món bánh ngọt thì nụ cười trên môi cô tắt ngấm. Trước mặt cô xa xa là Tuấn. Anh chạy theo một cô gái nào đó, chụp lấy tay cô ấy, nhưng dường như không phải là người anh đang tìm, nên trong mắt anh phút chốc chỉ còn một màn đêm u tối. Tuấn loay hoay, hoang mang giữa dòng người vội vã.

Tuấn không biết rằng, có một người con gái đã luôn dõi theo bóng anh từ nãy giờ. Sống mũi Vân đỏ và có chút sưng lên ở mí mắt. Vì vốn dĩ cô biết người anh đang tìm không phải là cô.

***

Sáng sớm hôm sau, Tuấn đích thân đưa Vân đi Montmartre. Tuấn vẫn điềm tĩnh, dịu dàng và hay cười với Vân như thế. Nhưng cô đã bắt đầu những hoài nghi, những bất an về tình cảm của Tuấn. Có thật là Tuấn yêu cô, hay chỉ xem cô như người thay thế?

- Cả ngày hôm qua anh bận à Tuấn? Anh có mệt lắm không? – Vân nhìn sâu vào mắt anh, đợi chờ câu trả lời thật lòng.

- Ừ. Rất mệt! Anh bận suốt cả ngày mà không chỉ vì công việc, còn vì bận nghĩ đến em, lo lắng không biết em có bị lạc đường không, hay…

- Tuấn… Đằng kia là cửa hàng gì thế? – Vân cắt ngang câu nói của Tuấn, bâng quơ chỉ bừa một cửa hàng ven đường nào đó. Vì dường như bấy nhiêu thôi cũng làm gợn lên những đợt sóng nhỏ trong đôi mắt của cô.

Tuấn chẳng để ý, cứ vui vẻ nắm tay Vân đi khắp nơi. Rồi kéo cô vào Mamie Blue, cửa hàng chuyên bán quần áo vintage (từ năm 1900 đến 1970) ngắm nghía vài thứ đẹp đẽ làm say lòng người. Hết Mamie Blue lại đến La marche Saint Pierre, giống như khu trung tâm thương mại, có 4 tầng lầu với đủ loại vải vóc, đồ trang trí,… Rồi Repetto, nhãn hiệu giày nổi tiếng mà tất cả những người phụ nữ tại Paris đều có ít nhất một đôi. Những đôi giày ở đây trông rất đẹp và cực kỳ dễ thương.

Cuối cùng, Tuấn cũng chịu dừng lại ở La maison rose, quán cà phê và nhà hàng với lớp sơn màu hồng phấn cùng những ô cửa nhỏ màu rêu xanh. Trông lãng mạn và ngọt ngào kinh khủng. Đặc biệt hơn cả là những chậu hoa nhỏ xinh đặt ở bệ cửa sổ, như một nét chấm phá cho bức tranh nghệ thuật.

Vân ăn được một ít bánh rồi thì bỏ ra ngoài ban công, đứng lặng lẽ. Tuấn thấy lạ nên cũng ra theo, nhẹ ôm cô từ phía sau.

- Tuấn… - Vân gọi khẽ, tiếng gọi nhẹ như hơi thở của gió.

- Hửm?

- Anh… còn nhớ đến Thùy Linh không?

Tuấn tròn mắt trước câu hỏi đã hơn một năm qua anh không nghe thấy từ Vân. Nhưng còn cái tên ấy, đã luôn xuất hiện trong tâm trí anh, mà rõ nhất là chỉ vừa chiều qua. Trong giây phút ngập ngừng nghĩ suy, Tuấn vô tình trông thấy đôi mắt có phần hơi sưng lên của Vân. Tự nhiên lòng anh dấy lên một cảm xúc gì đó giống như tội lỗi.

Vân yêu anh, yêu từ ngày anh quen với Linh cho đến tận ngày anh chia tay với cô ấy. Rồi Vân lại vượt qua sự cấm cản, vượt qua cái nỗi đau mà người ta nói là khi làm người thay thế, ta sẽ không chỉ đau phần của mình mà còn đau luôn cho cả phần của người kia, để làm bạn gái của Tuấn. Cô yêu anh hết trái tim và những gì mình có, không nghĩ là sẽ được anh yêu lại hay cho cô cái gì. Thế nhưng, cô mãi mãi là người thay thế, cho dù có làm bất cứ điều gì đi chăng nữa.

- Vì thế giới vẫn chưa phát minh ra thuốc quên, nên em biết đấy, anh không thể… - Tuấn ngập ngừng sau khi đã suy nghĩ rất mông lung.

- Em hiểu mà. Nhưng chỉ mới hơn 1 năm thôi, thời gian còn dài. Em sẽ đợi anh! – Vân cắt ngang lời Tuấn, rồi cô nở một nụ cười dịu dàng, nụ cười dễ gây cho người ta có cảm giác đau thương dài bất tận.

Tuấn nhìn cô nhói đau. Nhưng số phận đã an bày, để người anh gặp và yêu trước là Thùy Linh, không phải Linh Vân.

***

Pierre Hermé. Đã hơn 2 tiếng trôi qua. Nhưng Vân vẫn chậm rãi thưởng thức từng miếng bánh nhỏ. Vì Tuấn đã hứa với cô là anh sẽ quay lại. Và cô tin vào điều đó.

Gần 3 tiếng đồng hồ… Vân lặng lẽ lấy chiếc Ipod ra, những bản nhạc du dương quen thuộc vang lên, dễ dàng đưa lòng người vào một miền xa xôi trong kí ức. Vân chợt nhớ đến bóng dáng Tuấn hôm đó. Vân biết anh đang tìm Linh, vì gần hai năm về trước, Linh quyết định chia tay với anh để sang Paris thực hiện hoài bão và ước mơ của mình. Vân lại nhớ đến đoạn đối thoại của cô và anh sáng nay. Vân biết anh nói dối, nhưng cô không thể trách mắng anh, vì cô hiểu tình cảm của anh với Linh cũng giống như tình cảm của cô với anh vậy. Dù cho có xa cách, dù cho có đơn phương giữ mãi hình bóng của đối phương, và dù cho có đau khổ đến cỡ nào thì vẫn mãi-mãi-yêu.

Gần 4 tiếng đồng hồ trôi qua… Vân rời Pierre Hermé vì muốn đứng đợi Tuấn đến đón. Cô tin là anh sẽ đến đón cô sớm thôi, và cả hai sẽ đến Nhà hát lớn. Anh đã nói thì sẽ làm, anh đã nói sẽ quay lại thì anh sẽ quay lại. Cô cứ mãi tin như thế…

Hơn 5 tiếng trôi qua… Từng đợt gió đêm lạnh lùng thổi qua lớp áo mỏng manh, thổi đến từng tế bào cơ thể. Sống mũi Vân lạnh đến sắp hóa thành băng, nhưng cô không khóc. Vân xoa xoa hai bàn tay vào nhau tìm hơi ấm rồi lại tiếp tục chờ đợi. 5 tiếng đồng hồ, như ba năm qua cô đã luôn đợi trái tim của Tuấn rồi sẽ chỉ có hình bóng của mình.

Có một ai đó từng bảo rằng, đợi chờ là hạnh phúc, nhưng đôi khi, sự chờ đợi lại giết chết hạnh phúc của bản thân theo từng ngày, theo từng nỗi đau phải gánh chịu.

Tiếng xe phanh gấp vang lên gần đó. Có một chàng trai với vẻ mặt lo lắng, vội vã bước xuống xe, đến bên cạnh Vân. Vân giờ đã chẳng còn sức lực, nhưng trong vô thức, vẫn mỉm cười hạnh phúc khẽ gọi: “Tuấn…”

Jack, thư ký của Tuấn, và cũng là người thầm yêu Vân bấy lâu nay, chau mày đầy đau khổ. Jack nhìn sang Vân đang khó nhọc để thở vì lạnh, giọng anh trầm ấm mà giờ trở nên khàn đặc, như có gì đó mắc nghẹn ở cổ họng.

- Tại sao em vẫn luôn yêu Tuấn dù em biết cậu ta mãi mãi chỉ yêu mỗi mình Linh? Tại sao… em không bao giờ chịu nhìn sang, để nhìn thấy anh… lúc nào cũng yêu em?...

***

Đầu óc Tuấn quay cuồng trong men rượu cùng những câu nói của Jack, và hình ảnh Vân nằm sốt mê man trên giường. Chiều qua khi nhận được tin nhắn của Linh, bảo nghe đâu anh sang Paris, Linh muốn hẹn gặp anh. Ngay khi nhận được thời gian và địa điểm, Tuấn muốn chạy như bay đến để gặp Linh. Nhưng khi chợt nhìn thấy Vân đang vô tư đùa nghịch những lọn tóc của mình, vu vơ hát, anh lại thấy tội lỗi chồng chất.

Với lý do công việc từ cuộc điện thoại giả, Tuấn để Vân một mình ở lại cùng lời hứa sẽ quay lại đón cô. Anh chạy như bay đến địa điểm của cuộc hẹn, để cuối cùng sau ba tiếng chờ đợi, anh chỉ nhận được mỗi một tin nhắn của Linh bảo rằng vì mải đi chọn áo cưới với người yêu nên quên mất cái hẹn với anh, Linh xin lỗi anh rất nhiều. Trong giây phút ngắn ngủi, anh chẳng còn nghĩ được gì ngoài ba chữ: “Linh-sắp-cưới”, và anh bỏ về khách sạn một mình, quên đi việc Vân vẫn đang đợi anh ở Pierre Hermè.

Còn đêm nay, sau khi gặp Linh về, trên tay là tấm thiệp cười được trang trí rất đẹp chính tay Linh đưa, anh hẹn Jack ra. Trong cơn say chuếnh choáng của cả 2, anh và Jack bắt đầu lớn tiếng với nhau, dù vốn dĩ anh biết mình đã sai, đã mắc một sai lầm rất lớn. Jack nói Jack yêu Vân, và thừa sức để làm cô hạnh phúc. Còn anh, anh chỉ biết làm cô đau khổ, bị tổn thương. Anh vốn dĩ chỉ là một thằng con trai quá ích kỉ, thừa biết mình chỉ làm người khác đau, nhưng không chịu dứt khoát, lúc nào cũng giữ chặt lại, như thể làm đau người khác đã trở thành niềm vui của anh tự lúc nào.

Trên con đường vắng trở về khách sạn, Tuấn nhớ lại những kỉ niệm mình đã từng có với Linh, với Vân. Đôi mắt vốn lạnh lùng, vô tình của anh bắt đầu biết ứa nước. Nhưng anh không khóc. Anh không biết mình có đủ can đảm để quên đi Linh hay không. Và anh cũng không biết hơn một năm qua bên cạnh Vân, đã có tồn tại một giây phút nào anh yêu cô chưa. Cuối cùng, dù thành công đến mức nào trên con đường sự nghiệp, anh cũng chỉ là một kẻ thất bại khi không biết cách yêu thương một ai đó.

Trong những mớ hỗn độn cảm xúc và nỗi đau, Vân hiện ra trước mắt anh. Vẫn là đôi mắt tròn thơ ngây, làn da trắng nõn nà, mái tóc xoăn dài tự nhiên, và nụ cười dịu dàng trên môi. Vân đang đứng đợi anh ở cửa khách sạn với chiếc áo khoác mỏng manh. Trông cô như sắp bị gió cuốn đi mất, nếu như anh không chạy đến mà ôm lại thật chặt.

***

- Linh… (*) - Tuấn khàn giọng gọi như khóc, tay nắm chặt tay Vân, như sợ mất.

Chỉ khi chữ “Linh” vừa vụt ra, Vân đã gạt tay Tuấn ra, và bỏ chạy. Người ta nói, con trai dù mạnh mẽ, và giỏi che giấu đến đâu thì khi say, cũng sẽ dễ dàng vô tình buột miệng gọi tên người con gái mình yêu, bởi vì khi ấy, trong đầu chỉ tồn tại một người con gái đó mà thôi. Như thế, cũng đã ĐỦ để Vân hiểu ra thật nhiều điều. Cuối cùng, người Tuấn yêu cũng chỉ là Linh. Cuối cùng, cô chỉ mãi là người thay thế…

Suốt ba năm chờ đợi, đã đến lúc cô dừng lại. Cô mở laptop, gửi mail cho Jack, chỉ vỏn vẹn: “Jack, hãy đặt cho em vé máy bay về Việt Nam tối mai nhé!”, mặc dù cô biết theo kế hoạch, cô sẽ được ở đây đến một tuần.

***

Tuấn kể tôi nghe về một cô gái tên Linh Vân mà anh đã yêu, nhưng trong suốt hơn một năm trôi qua, anh đã không nhận ra được tình cảm của mình mà đánh mất cô. Nỗi đau ấy mãi theo anh đến tận bây giờ, nhưng anh chưa từng thử níu giữ cô lại dù chỉ một lần.

Tôi nghĩ mãi về câu chuyện của anh và thấy cuộc đời thật kỳ lạ. Trong suốt ba năm, Vân chờ đợi tình yêu của Tuấn, cô chưa từng một giây nào nghĩ là mình sẽ bỏ cuộc, sẽ tập quên anh đi. Còn Tuấn, hơn một năm quen Vân, anh chưa từng nghĩ là mình sẽ yêu Vân, sẽ cần cô đi cùng mình đến suốt cuộc đời này. Vậy mà, ngày anh phát hiện ta tình cảm của mình mà giữ Vân lại, cũng chính là ngày Vân quyết định ra đi.

Paris ngày mùa màu nắng… Tôi đem quá khứ ra phơi, chợt thấy mọi thứ đã bị hoen ố và ngả màu. Chả trách sao, người ta nói, sống không phải để nhìn lại quá khứ, mà là sống cho hiện tại! Nếu không, ta sẽ làm vụt mất đi biết bao nhiêu điều quí giá ở hiện tại.

(*) Bonjour, my lady: xin chào, cô gái của tôi! (vì đây là câu nói đùa nên vế trước là tiếng Pháp, còn vế sau lại là tiếng Anh).

(*) “Linh…”: Trong cơn say, Tuấn đã nghĩ đến Vân, đã cần cô mà theo một bản năng, anh nắm tay cô giữ lại và khẽ gọi “Linh… Vân”. Nhưng tiếc thay, Vân chỉ nghe được con chữ đầu, nên nghĩ rằng anh đang gọi Linh, và vậy là cô quay đầu ra đi mãi mãi.

Trên những đám mây, nơi ta từng hẹn ước - Quách Thái Di

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Thu, 02 Mar 2017 01:30:00 +0000

Dường như vì một lời hẹn ước suốt cuộc đời với Hoshi mà tôi luôn đến đây trong những ngày trời nhiều mây, bồng bềnh, trắng xốp như kẹo ngọt. Cô có đến đây không? Giờ đây tôi chỉ còn nhớ mang máng hình bóng cô. Hoshi đã từng nói với tôi về một loài hoa chỉ có ở vùng núi cao lạnh giá nhưng loài hoa ấy, có tên gì. Ký ức mất đi tôi cũng đã quên hết mọi chuyện trên thế gian này. Muốn được cùng cô bạn mà mình quý mến nhớ lại, chuyện đã qua tựa như hoa anh đào rơi xuống trong đêm giá lạnh, ngưng được chốc lát rồi lại biến mất, hơi ấm cũng tan dần đi nhưng vẫn còn cảm giác trong lòng bàn tay.

Trong ký ức của tôi, hình ảnh Hoshi lúc nào cũng đậm nét và rực rỡ. Ký ức như cuốn phim quay thật chậm, tôi luôn nhìn thấy Hoshi sải cánh bay trên những đám mây trắng muốt. Từ nơi đó cô rải những cánh anh đào xuống mặt đất, rơi đầy xung quanh chỗ tôi đứng. Cảnh tượng đẹp như tranh. Tôi luôn mơ thấy Hoshi bay, nhiều lần như thế. Mỗi lần chạm tay vào kỷ niệm cũ, tôi có cảm giác như mình trở lại là cậu nhóc 18 tuổi hồn nhiên, ngây thơ nằm gối đầu lên cỏ bên cạnh một cô nhóc bằng tuổi. Chúng tôi nhìn mây trôi và đưa ra nhận xét rằng áng mây nào đẹp nhất. Bộ phim quay về những buổi chiều hè chúng tôi xếp máy bay giấy và ném đi, xem ai ném xa nhất. Mỗi khi chiếc máy bay được phóng đi, Hoshi nói rằng nỗi buồn cũng theo đó mà bay xa. Phải đấy, thế giới của tôi chan chứa ánh sáng cổ tích và những câu chuyện thần tiên kể suốt cả những năm tháng thanh xuân.

“Nhà tớ ở trên đám mây kia đấy, cậu tin không?” Hoshi chỉ tay về phía cụm mây trắng như tuyết nằm ở hướng Nam đang trôi một cách thong dong, nói với tôi. Tôi cảm thấy rất buồn cười nhưng cố nhịn vì không muốn làm Hoshi cụt hứng. Cô thuộc kiểu người hay tựa cằm bên cửa sổ mơ mộng. Tôi quen Hoshi được hai năm kể từ ngày tôi sang Nhật và vào học ở một ngôi trường danh giá nhất xứ sở hoa anh đào: đại học Osaka. Trong trường có cây anh đào cổ thụ, vào mùa xuân hoa và lá xoè rộng tạo bóng râm cho một góc sân. Chỉ cần dạo bước dưới tán hoa rơi cũng đủ khiến lòng người xao động.

Hoshi là sinh viên nhập học sau cùng. Tôi còn nhớ như in ngày đầu tiên cô vào lớp, mọi người cùng ồ lên kinh ngạc bởi vẻ ngoài đáng yêu và vóc dáng nhỏ nhắn của Hoshi. Cô đứng trên bục giảng, cúi đầu chào bằng tác phong nhẹ nhàng. Tay cô xoắn lại vào nhau. Cô mặc chiếc váy màu trắng, trên thân váy có chấm những màu hồng li ti. Hai bím tóc đung đưa hai bên được cột bằng dây buộc hình mặt cười xinh xắn. Hoshi ngồi trên tôi một bàn. Nắng vàng ngoài cửa lọt vào phòng qua khe hở đậu hờ lên vai cô, chia người cô thành hai mảng sáng tối. Trông cô như một vì sao lấp lánh. Vì sao ấy dù là ngày hay đêm đều tỏa sáng.

Hoshi thu hút tất cả chàng trai cùng lớp bởi vẻ đẹp tự nhiên, không phấn son, không trau chuốt và gương mặt non trẻ. Nếu gặp cô ngoài đường lộ hẳn tôi sẽ nghĩ cô chỉ mới học lớp mười. Ai cũng yêu mến Hoshi duy chỉ có một người không ưa gì cô là Kami, cô nàng đỏng đảnh nhất lớp. Cô luôn bày trò để Hoshi bẽ mặt trước đám đông nhưng sau tất cả những trò không mấy tốt đẹp kia, người xấu hổ lại là Kami. Ban đầu tôi nghĩ đơn giản rằng có lẽ Hoshi ăn ở hiền lành nên gặp may thế thôi. Sau này tôi mới biết Hoshi có một bí mật không thể tiết lộ cho đến phút cuối mọi thứ được phơi bày, giữa những ngày u ám.

Học được hai tuần, các chàng trai trong lớp bắt đầu viết thư tình gửi Hoshi. Có cậu rụt rè đến lớp sớm, bỏ phong thư được xếp rất đẹp vào hộc bàn Hoshi ngồi. Có chàng can đảm hơn nhiều gặp trực tiếp vào giao thư tận tay Hoshi. Chiko, con trai hiệu trưởng, vì chức danh uy nghiêm và địa vị cao sang kia, cậu ta là nam sinh ngổ ngáo nhất trường, coi trời bằng vung và cái cách cậu giao tiếp với mọi người xung quanh cũng kỳ quặc không kém. Một khi đối tượng lọt vào trong tầm ngắm của Chiko, cậu không dễ gì buông tha nếu chưa đạt được mục tiêu. Hoshi chính là hồng tâm màu vàng mà Chiko đang giương cung nhắm bắn. Cuối cùng chính Hoshi khiến Chiko từ trên đỉnh cao rớt xuống vực thẳm, một cú ngã không hề nhẹ. Tôi và các sinh viên trong lớp đều tận mắt chứng kiến.

Tan học, Chiko đứng chắn ngang ở cửa lớp không cho bất cứ ai ra về nếu Hoshi không trở thành bạn gái của cậu ta. Một kẻ lập dị, hống hách, tôi nghĩ vậy và chờ xem Hoshi sẽ phản ứng thế nào. Mấy cô gái trang điểm loè loẹt khuyên Hoshi mau đầu hàng đi, có bạn trai là cậu quý tộc như Chiko là cả một niềm vinh dự đấy, cậu ta không những có quyền lực mà tiền bạc không hề thiếu. Vinh dự sao? Sai lầm trầm trọng thì có. Tôi khẽ lầm bầm trong cổ họng, mong Hoshi đủ tỉnh táo để đối phó.

“Xin lỗi, vẫn còn quá sớm để yêu.” Hoshi cất giọng nhẹ nhàng.

“Sớm á?” Chiko hất mái tóc nhuộm vàng của mình, cất tiếng cười ranh mãnh. “Cậu 19 rồi đấy.”

“Tôi chỉ muốn bình yên để học thôi.”

“Chỉ là hẹn hò, tôi vẫn sẽ cho cậu bình yên.”

“Tôi không muốn yêu trong thời gian này.”

Chiko đặt một ngón tay dưới cằm Hoshi, nâng cằm cô lên. “Cậu đang thách thức lòng kiên nhẫn của tôi đấy.”

Hoshi gạt tay Chiko ra, cô tiến lên một bước đặt tay lên vai cậu, nhấn mạnh từng chữ. “Tốt nhất là cậu đừng động vào tôi, nếu không tôi e là…” Hoshi ngừng một lát rồi nhoẻn cười. “Tôi chỉ không muốn làm cậu bị thương.” Hoshi nháy mắt tinh nghịch, thản nhiên bước ngang qua người Chiko.

Ai cũng bàng hoàng. Ai cũng bất ngờ. Vì Hoshi là cô gái đầu tiên nói năng mạnh bạo với Chiko. Sau khi cô đi, Chiko ôm cánh tay mà Hoshi vừa đặt lên, giãy giụa, cậu rên ư ử. “Đau quá, đau chết mất.”

Vài người nhận xét rằng Hoshi có võ đấy. Người có võ nội công thâm hậu, nên lực mới mạnh như thế.

Sau vụ việc Hoshi ‘đánh bại’ Chiko, cái tên Hoshi lan rộng khắp toàn trường, thậm chí trên các forum mạng xã hội có riêng một bài viết về Hoshi. Nhiều lời bình luận, nói chung họ đều khâm phục và ngưỡng mộ cô gái nhỏ nhắn mà bản lĩnh này. Tin tức lan đi. Cánh mày râu từ các lớp khác như đám ong hút mật, giờ ra chơi bay sang lớp tôi, đứng chật kín ngoài cửa sổ, nhướn cổ vào trong chỉ để chiêm ngưỡng vẻ đẹp trong sáng của Hoshi. Họ phục kích sẵn ở đâu đó, chỉ cần Hoshi lộ diện, họ lập tức ùa tới vây quanh cô thành vòng tròn.

Tôi đứng bên ngoài nhìn cô bị vây kín trong đám nữ sinh, nam sinh quý tộc mà chẳng biết làm gì. Trước khi đi mẹ tôi dặn phải chú tâm học hành, đừng đua đòi theo chúng bạn. Nhớ lời mẹ dặn, tôi quay lưng đi. Một kẻ hèn, giọng nói phát ra từ trong con người tôi. Nghĩ ngợi, tôi chạy tới lách qua đám đông kéo tay Hoshi chạy đi. Chúng tôi chạy qua những con phố với những hàng cây anh đào nối dài. Không có bông hoa nào rơi cả vì mùa anh đào nở đã qua lâu rồi. Tay Hoshi mềm mại ngoan ngoãn nằm trong bàn tay tôi. Từ giây phút ấy, chúng tôi trở thành đôi bạn thân thiết. Hoshi nhờ tôi đóng giả bạn trai của cô. Nhờ vậy mà làn sóng kia mới chấm dứt. Chiko có vẻ như không cam tâm từ bỏ nhưng không dám lại gần Hoshi. Một điều gì đó ở Hoshi khiến cậu đôi lần thấy sợ hãi, tôi đoán thế.

---

Ngọn gió mùa hè thổi bay những lọn tóc loà xoà trước trán của Hoshi. Không trả lời câu hỏi của cô mà tôi hỏi ngược lại. “Thế tớ nói tớ đến từ hành tinh sao Hỏa, thì cậu có tin không?”

Hoshi chớp mắt, gật đầu. “Tin chứ.”

“Sao cậu…”

“Chỉ cần đó là lời cậu nói, tớ sẽ tin.”

Tôi duỗi thẳng hai chân, thở một hơi. “Cậu đúng là cô gái đặc biệt, Hoshi ạ!”

“Đặc biệt?” Hoshi hấp háy mắt. “Nghĩa là không được bình thường? Ý cậu bảo tớ… hâm à?”

“Không, tớ không có ý đó, chỉ là… cậu có khả năng đoán trước chuyện tương lai sao?”

“Là trùng hợp thôi.” Hoshi có vẻ ấp úng.

Tôi tựa lưng vào gốc cây anh đào, nhớ lại cách đây ba tháng, Hoshi nói cho tôi biết hai ngày nữa trường sẽ xảy ra hỏa hoạn. Quả đúng như thế, khi bọn tôi đang ngồi nghe giảng trong lớp thì ngửi thấy mùi khét và có khói bốc lên từ khu phòng họp dành cho các cán bộ cấp cao. Chúng tôi được một phen hoản loạn, la hét ầm ĩ. Đội cứu hoả đến ngay sau đó ít phút, dập tắt ngọn lửa. Vụ cháy không quá lớn nên không gây thiệt hại gì cả, chỉ làm hỏng mấy cái bàn và một số vật dụng trong phòng. Nguyên nhân là do chập mạch. Tiếp đó là một nữ sinh khoá dưới nhảy xuống từ tầng ba do áp lực từ việc học. Hoshi cho tôi biết trước đó cô đã nhiều lần nhìn thấy bạn nữ sinh kia ở lại trường học thêm sau mỗi giờ tan học. Nghe nói là do bố mẹ bạn ấy bắt ép phải học nhiều như thế. Mệt mỏi cộng với áp lực sẽ dẫn đến những hành động ngu xuẩn. Vụ án gây xôn xao khắp trường đến tận sau hơn một tháng mới lùi dần.

Tôi cứ nghĩ mãi vẫn không thể nào nghĩ những việc đó là một sự trùng hợp. “Cậu đang nói dối, phải không Hoshi?”

“Cái cậu này, đã bảo là trùng hợp rồi kia mà.” Hoshi gấp một chiếc máy bay giấy và phóng đi. Đường bay của chiếc máy bay thật đẹp, như hình lượn sóng và mất hút bên kia đường ray tàu lửa. Ánh tịch dương nhuộm bầu trời bằng một màu đỏ rực.

---

Tôi lên trường lấy giáo trình cho năm học mới. Đang nghỉ hè, sân trường vắng tênh, buồn tẻ đến cả bầy chim cũng chẳng muốn hót. Chỉ một vài văn phòng mở cửa. Ngang qua phòng tập kiếm đạo rồi vòng ra hành lang và gặp Hoshi ở chân cầu thang. Tôi hỏi cô đến trường có việc gì. Cô nói mình cần tìm sách gì đó ở thư viện nhưng thư viện đã đóng cửa.

Từ trường, chúng tôi bước trên làn đường dành cho người đi bộ. Hoshi bảo muốn ăn gì đấy vì cô thấy hơi đói. Trước mặt là tiệm mì Udon, chúng tôi bước xuống lòng đường, vừa đi vừa bàn luận về MV mới của Yoshida. Không để ý một chiếc xe đang lao tới. Theo phản xạ tự nhiên, tôi đẩy Hoshi lùi lại và cảm nhận cơ thể mình như đang lơ lửng giữa không trung, từ từ rơi xuống. Vận tốc rơi thật chậm như vận tốc của các cánh hoa anh đào. Tôi hoàn toàn mê muội. Không gian tối sầm lại.

Tỉnh dậy, đập vào mắt tôi là trần nhà màu xám, tròng mắt đảo qua đảo lại. Mùi thuốc sát trùng cùng với máy đo nhịp tim, tôi nhận ra mình đang ở trong bệnh viện. Đầu tôi quấn băng, chỉ cần ngoẹo cổ thôi cũng thấy đau nhức. Chị y tá còn rất trẻ đẩy cửa vào kiểm tra thêm một lần nữa. Chị nói bị chấn thương vùng đầu, không nặng lắm nhưng có để lại di chứng về sau thì chưa đoán được. Tạm thời tôi vẫn ổn, nghĩa là tôi vẫn nhận thức được những gì đang diễn ra quanh mình. Sực nhớ tới Hoshi, tôi hỏi chị y tá. “Thế cô bạn đi cùng em, cô ấy có sao không ạ?”

“Cô bạn nào, mọi người chỉ đưa mình em vào đây thôi.” Chị y tá tròn mắt.

Tới lượt tôi kinh ngạc. “Có mà, là một cô gái có vóc dáng nhỏ nhắn, cô ấy khoác chiếc áo ren màu hồng.”

Chị y tá lắc đầu. “Chị không biết, người dân quanh khu vực đó nói rằng chỉ thấy mỗi em gặp tai nạn, ngoài ra họ không thấy ai hết. Em nghỉ ngơi đi nhé.” Chị ra ngoài sau khi khép nhẹ cửa phòng.

Tôi tựa lưng vào giường, cố nhớ lại. Đầu tiên tôi lên trường lấy tài liệu tình cờ gặp Hoshi. Cô ấy than đói và chúng tôi có ý định ghé tiệm mì Udon đối diện. Giữa đường thì một chiếc xe phóng tới… Tôi bất tỉnh và nằm ở đây. Từng chi tiết, tôi vẫn còn nhớ rất rõ.

Điều khó hiểu được giải đáp khi Hoshi vào viện thăm tôi mang theo cả một giỏ táo. Cô hỏi tôi đã đỡ chưa, tôi giơ bắp tay lên ý muốn bảo tôi đã hồi phục tám chín phần và không quên hỏi điều mà mình thắc mắc. Hoshi thản nhiên. “Cậu quên rồi sao, hôm đó cậu đã đẩy tớ vào lề, tớ hoàn toàn không bị chiếc xe đâm trúng, mọi người không trông thấy tớ gặp nạn cũng là điều dễ hiểu thôi.”

“Ừ, đúng rồi nhỉ.” Tôi vỗ trán, cười khẽ rồi bốc lấy một miếng táo trên đĩa.

“Dù sao thì cũng cảm ơn cậu đã cứu tớ nếu không người nằm đây là tớ rồi.” Hoshi nói, tay cầm dao khía một đường khá sâu rồi cắt táo thành từng phần nhỏ.

Tôi để ý trên cổ Hoshi có một sợi dây chuyền, bề mặt dây chuyền là một viên đá bảy màu. Mỗi lần tôi nhìn vào lại thấy chói mắt vì viên đá cứ nhấp nháy liên tục như những ánh đèn màu trong các quán bar. Sợi dây chuyền của Hoshi thật lạ, tôi chưa từng thấy bao giờ, ở các tiệm vàng cũng không thấy bán. Chắc là đồ gia bảo. Tôi nghĩ và không bận tâm thêm nữa, quay mặt ra ngoài cửa sổ, buột miệng. “Cậu xem, lần nào ở với cậu, trời cũng nhiều mây.”

---

Năm học mới. Ngôi trường yên ắng ba tháng qua bỗng ồn ào trở lại. Hoa anh đào rụng khắp lối. Gió thổi nhẹ, đong đưa những cánh hoa, trắng, hồng xen kẽ. Một cảnh tượng say đắm lòng người. Có bông hoa bay vào phòng, đậu trên tóc Hoshi. Tôi đưa tay se sẽ gỡ xuống, hương hoa quyện cùng hương dầu gội trên tóc Hoshi phả ra dịu dàng, ngất ngây. Tiếng đập bàn rất mạnh từ tay Kami. Tôi giật nảy người đánh rơi bông hoa xuống đất. Kami giẫm lên, không thương tiếc. Tất cả các sinh viên đồng loạt hướng mắt về phía Kami đang vu oan cho Hoshi ăn cắp nhẫn của cô ta. Hoshi phủ nhận. Kami gào lên. “Hôm qua tao bỏ quên chiếc nhẫn trong hộc bàn, mày là người ở lại trực lớp, không mày thì là ai? Đồ ăn cắp, mày sẽ gặp báo ứng.”

Hoshi uất ức, đứng phắt dậy, chỉ thẳng tay vào người Kami. “Tôi không có.” Tức thì Kami bị hút văng vào tường, lực hút rất mạnh khiến cả người Kami chao đảo rồi loạng choạng ngã xuống. Viên đá trên cổ Hoshi phát sáng. “Mày… mày chính là phù thủy, cuối cùng… mày cũng hiện nguyên hình…” Nói bằng giọng đứt quãng, Kami ngất. Mấy đứa con gái cùng hội với Kami dìu cô ta đến phòng y tế.

Thấy ai cũng nhìn mình bằng ánh mắt rực lửa, Hoshi vụt chạy ra khỏi lớp. Tôi tìm thấy cô ở bãi cỏ đối diện đường sắt tàu lửa, nơi mà chúng tôi vẫn thường đến vào mỗi chiều tan học, ngồi bên nhau, gấp máy bay giấy và ném đi.

Hoshi ngồi bó gối, mắt nhìn xa xăm. Tôi bước đến, gót giày giẫm trên lá.

“Chuyện đó… là thật sao?” Tôi hỏi, giọng dè chừng và hy vọng rằng những gì mình nhìn thấy chỉ là một giấc mơ.

“Đúng như những gì cậu nhìn thấy.”

Tôi không biết cảm xúc của mình lúc này thế nào: vui, buồn hay tức giận vì Hoshi đã lừa dối mình gần ba năm trời.

“Xin lỗi vì đã giấu cậu lâu đến thế.”

Vốn có chút giận dữ nhưng khi nghe lời xin lỗi nhẹ như gió thoảng của Hoshi, lòng tôi mềm nhũn ra. Và Hoshi kể, cả dòng họ cô ấy đều là phù thuỷ, nhân vật có phép thuật và là nỗi đáng sợ của bọn trẻ con. Hoshi đến từ một hành tinh cách xa trái đất mấy ngàn năm ánh sáng. Và viên đá bảy màu trên bề mặt sợi dây chuyền mà Hoshi thường đeo trên cổ đã giúp cô chiến thắng những trò tai quái của Kami.

“Nhiều khi tớ ước mình không phải phù thuỷ thì hay biết mấy. Tớ chỉ muốn làm một người bình thường, được vui được buồn, được yêu thương một ai đó để cảm nhận hết những cung bậc cảm xúc hỷ, nộ, ái, ố của nhân loại. Vì chán thế giới vô cảm trên ấy nên tớ đã lén bố mẹ tới trái đất.”

“Vậy cậu đã học được gì rồi?”

“Nhiều lắm, tớ học được cách quan tâm, sẻ chia và cảm thông. Tớ còn học được cách kiên nhẫn, nói chuyện tử tế với những kẻ muốn gây sự với mình. Vì phù thuỷ đương nhiên không thể dùng phép thuật trước mặt con người. Tớ chỉ không hiểu một điều…” Hoshi nghịch mấy cọng cỏ.

“Ví như?”

“Người trái đất cũng có người tốt kẻ xấu, thế thì tại sao họ cứ khăng khăng phù thuỷ bọn tớ đều xấu xa như nhau và chuyên đi hại người? Thiện-ác, tốt-xấu suy cho cùng nằm ở chữ ‘tâm’ thôi mà. Cậu sợ tớ không, Huy?”

Tôi khẽ nhếch môi trên lên, giọng dịu nhẹ mà không kém phần vui vẻ. “Dĩ nhiên là không, cậu không giống Bellatrix Lenstrange hung bạo trong Harry Potter. Cậu là phù thuỷ đáng yêu nhất mà tớ từng gặp.”

“Cảm ơn cậu.”

Ngày hôm sau, Kami loan tin sự thật về thân phận của Hoshi. Ban đầu một vài người còn hoài nghi nhưng tất cả sinh viên lớp tôi đều lên tiếng xác nhận khiến toàn trường dần xa lánh cô. Nếu trước đây bọn họ tâng bốc cô lên tận mây xanh vì vẻ đẹp duyên dáng, ưa nhìn thì ngay bây giờ cũng chính họ đẩy cô xuống vực thẳm. Đến cả Chiko, người từng tuyên bố nếu không thuyết phục Hoshi làm bạn gái mình, cậu ta sẽ không yêu một ai, cũng đứng về phe Kami.

‘Phù thuỷ thì sao chứ, chẳng lẽ phù thuỷ không thể sống, học tập như con người sao?”

“Thế giới phù thuỷ và thế giới của chúng ta không thể sống chung với nhau. Họ đều là những kẻ ăn thịt người đấy. Rồi một ngày nào đó, cô ta sẽ moi tim cậu cho mà xem.”

“Có những người bụng dạ còn đáng sợ hơn cả phù thuỷ.”

Tôi đứng ra bênh vực Hoshi cũng bị bọn họ ghét lây. Dần dần chúng tôi chẳng còn ai để trò chuyện, lặng lẽ đi về cùng nhau.

---

Chiều êm ả trôi, Hoshi than chán, bảo tôi kể chuyện nhân gian cho cô nghe. Tôi nói. “Con người và phù thuỷ cũng không khác nhau gì mấy, cũng có mặt tốt, mặt xấu, người hiền kẻ ác chỉ có điều bọn tớ không có năng lực siêu nhiên và sự sống lâu dài như thế giới của các cậu. À, mà cậu đã từng xem phim Những phù thuỷ xứ Oz chưa?”

Hoshi lắc đầu, chau mày. Tôi cũng đoán trước được là cô chưa xem. “Bộ phim kể về Dorothy vì buồn chán cuộc sống hiện tại, cô bỏ nhà đi và vô tình lạc vào vương quốc diệu kỳ, đầy màu sắc - Oz. Sống ở đó một thời gian cô nhớ nhà và những phù thuỷ tốt bụng đã giúp cô trở về quê hương. Cậu thấy đấy, dù thành phố nơi chúng ta sinh ra và lớn lên không lung linh như trong những vương quốc thần tiên thì khi đi xa ai cũng mong mỏi được trở về, tớ cũng vậy.”

Lặng im. Hoshi không nói gì. Tôi quay sang thấy cô ngồi thừ người. Tôi đẩy nhẹ vai cô, cô giật mình. “À, ừ, bộ phim cậu kể hay thật. Này, cậu có muốn được ở trên mây một lần không?”

“Được sao?”

Hoshi bảo tôi nhắm mắt lại cho đến khi nào cô yêu cầu tôi mở ra. Tay tôi chạm phải một vật trắng xốp vừa mềm vừa ấm, đó là mây. Chúng tôi ở rất xa, rất xa mặt đất. Cả đất nước Nhật Bản như được thu nhỏ trong lòng bàn tay.

“Cậu đừng ngọ nguậy, kẻo rớt xuống đất bây giờ.”

Hoshi nhắc, tôi nằm im, đầu gối lên mây. “Tháng sau là sinh nhật cậu rồi, phải không Hoshi?”

“Ừ!”

“Thế muốn tớ tặng quà gì nào? Chắc cậu chỉ thích quà làm bằng cầu vồng hoặc mây thôi chứ gì? Chuyện này vượt quá khả năng của tớ.”

Hoshi cười khúc khích. “Không đâu, tớ chỉ muốn đến tháp Tokyo vừa ăn kem vừa ngắm tuyết rơi.”

Tôi tròn mắt. “Nhưng sinh nhật cậu là vào mùa hè cơ mà.”

“Cậu quên tớ là phù thuỷ à, tớ sẽ làm ra tuyết.”

“Thế giới này sẽ đảo lộn mất thôi?”

“Cậu yên tâm, chỉ có chúng ta mới được nhìn thấy tuyết rơi giữa hè thôi.”

“Thế thì còn gì bằng.”

Nhưng như người đời thường nói, những điều tốt đẹp không bao giờ đến dễ dàng. Mẹ tôi gọi điện, báo rằng ông nội tôi qua đời bảo tôi về để tang và thắp cho ông nén nhang. Còn hai tuần nữa là đến sinh nhật của Hoshi, tôi nói với cô hãy đợi tôi, nhất định tôi sẽ trở lại đúng hẹn.

Tôi để tang cho ông nội một tuần cho tròn đạo hiếu của đứa cháu đích tôn sau đó sang Nhật để tiếp tục con đường học vấn dở dang và để thực hiện lời hứa với Hoshi. Ngày tôi ra sân bay, cơn choáng váng bất ngờ ập đến khiến tôi say sẩm mặt mày. Phía trước tôi nhạt nhoà, cảnh sắc mờ ảo, tôi thậm chí còn không phân biệt được đâu là người, đâu là vật. Tôi khuỵu xuống.

Mở mắt, người đầu tiên tôi nhìn thấy là mẹ của mình. Gương mặt mẹ gầy gò, hốc hác. Tôi đã khiến mẹ lo lắng đến mức ấy sao. Bà hỏi tôi có phải lúc ở Nhật tôi đã bị tai nạn hay không. Nếu đúng thật như vậy thì nguyên nhân khiến tôi ngất là do di chứng của vụ tai nạn để lại.

“Nhật ư? Con sang đó làm gì thế mẹ?” Tôi hỏi, cảm thấy những lời mẹ nói thật mơ hồ.

“Du học, con không nhớ gì sao?

Đầu tôi hoàn toàn trống rỗng. Trong trí óc tôi xuất hiện một hố đen sâu thăm thẳm, không có bất cứ nguồn sáng nào để tôi nhớ lại những chuyện xảy ra trước đó. Dường như tôi có một lời hẹn với ai đó, là một cô gái thì phải. Nhưng tôi không nhớ rõ gương mặt hay hình dáng cô gái ấy.

Đêm. Bệnh viên yên tĩnh. Hành lang không có tiếng bước chân. Giường tôi được kê sát cạnh cửa sổ, hướng mắt ra là có thể thấy sao trời rực sáng vô cùng. Tôi với tay lấy ba lô tìm truyện đọc, quyển sổ nhỏ nằm lẫn giữa các cuốn truyện khiến tôi chú ý. Mở ra từng trang, toàn là những dòng chữ tiếng Nhật. Tôi dịch được vì mẹ tôi từng nói tôi đang du học ở đất nước này gần ba năm. Nhưng một chút hồi ức ở Nhật, tôi cũng không có ấn tượng.

Này, đố cậu loài hoa chỉ có ở vùng lạnh giá?

Tớ không biết.

Ngốc thế, là hoa tuyết đấy.

Đoạn hội thoại giữa tôi và cô gái có tên là Hoshi. Lật trang tiếp theo, tên tôi và tên cô ấy được viết lồng vào nhau, hình trái tim vẽ bên ngoài. Hoshi, tôi lẩm nhẩm cái tên này mãi cho đến khi mình thiếp đi.

---

Hai năm sau.

Tôi đang đi ngoài phố. Một nhóm bạn trẻ bao gồm cả nam lẫn nữ trượt patin trên đường. Một trong số ấy va phải người tôi. Cú va chạm khá mạnh khiến tôi và cả cậu bạn kia ngã ra đất. Đầu tôi đánh mạnh vào cây trụ đèn gần đó. Ký ức ngày hôm qua bỗng nhiên trỗi dậy. Tôi không thể lý giải vì sao. Từng cảnh quay sống động lần lượt hiện ra trước mắt tôi: dưới gốc anh đào với những cơn gió mùa hè mát lành, mây trắng tinh khôi lơ lửng trôi giữa thinh không, một chàng trai và một cô gái ngồi dựa lưng vào nhau, máy bay giấy được phóng đi theo hình vòng cung rồi mất hút bên kia đường ray tàu hoả, này, cậu có biết loài hoa chỉ có ở vùng lạnh giá không, cậu có tin vào thần thoại không… nụ cười, giọng nói của cô gái hiện ra tươi đẹp, lung linh hơn cả trong tranh vẽ…

Osaka ngày nắng chan hoà.

Tôi bước chậm rãi trên bãi cỏ. Nơi đây vẫn không có gì đổi khác, vẫn là một nơi mát mẻ, nắng ấm khi hè sang và tuyết rơi lạnh lẽo khi đông về. Nhưng thời gian khiến con người thay đổi. Ban nãy về lại trường, những gương mặt thân quen đã không còn nữa. Chiko và Kami ra trường từ lâu và có lẽ làm việc ở đâu đó trong thành phố này. Tôi không có cách nào liên lạc với Hoshi.

Một chiếc máy bay giấy rớt xuống chân tôi. Tôi cúi nhặt. Bên trong chi chít chữ.

Tớ đợi cậu vào đêm sinh nhật, cậu không đến. Chắc là có nguyên do gì đấy, phải không? Chứ tớ tin cậu không bao giờ thất hứa. Những ngày vắng cậu là những ngày tồi tệ nhất với tớ, tai luôn phải nghe những lời mà mình không muốn nghe một chút nào. Nhưng rồi tớ đã vượt qua được hết. Cậu xem tớ có mạnh mẽ không?

Cậu nói đúng, dù quê hương mình sinh ra buồn chán đến mức nào thì khi đi xa ai cũng mong được trở về. Tớ đến từ đâu tớ sẽ về lại nơi ấy. Cậu là người bạn trái đất đầu tiên cho tớ cảm giác, ừm… nói như người trái đất là rung động ấy. Tớ sẽ không bao giờ quên cậu. Tạm biệt.

Áng mây hình trái tim đậu trên ngọn của cây anh đào cổ thụ. Mùa này hoa đã tàn. Chúng tôi có duyên gặp gỡ vậy thì tôi tin chắc chúng tôi sẽ gặp lại nhau, vào một ngày nào đó. Tới lúc ấy, chúng tôi sẽ đến tháp Tokyo vừa ăn kem vừa ngắm tuyết rơi, những hạt tuyết chỉ có trong mùa hè.

Tuổi thanh xuân của anh và em - Nym

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Wed, 01 Mar 2017 01:30:00 +0000

Hạnh phúc nhất là khi ta yêu và được yêu.

Anh và cô gặp nhau như một định mệnh mà trời đã sắp đặt. Tình yêu họ trao cho nhau rất nhẹ nhàng nhưng lại rất sâu đậm. Tuy nhiên tình yêu đó lại không được nhiều sự ủng hộ. Nhưng họ tin rằng, bằng tình yêu chân thành của cả hai sẽ làm mọi người thay đổi được suy nghĩ.

*Cạch*

Bấm xong nút enter, cô chợt hối hận vô cùng. Vừa muốn tắt máy liền đi ngủ, nhưng cũng muốn xem thử bên kia người ta trả lời như thế nào.

*Tít*

Âm thanh khô khốc vang lên khiến cô khẽ run người, phút chốc cô không dám nhìn vào màn hình. Lòng mong cho đó là tin nhắn của bạn cô. Loay hoay một lúc, cô nghĩ cứ như thế này mãi cũng không phải cách, dù gì thì cũng chỉ nhắn qua mạng ảo thôi mà. Mạnh mẽ lên chứ Thư! Cô tự động viên bản thân và lấy hết can đảm để nhìn vào màn hình laptop lạnh lùng kia.

Chợt, hai mắt cô mở to và đọc đi đọc lại nhiều lần cái dòng tin nhắn kia với biểu cảm không thể tin rằng đây là sự thật.

Năm phút trước

"Tôi nghe đồng nghiệp nói anh đang tìm số điện thoại của tôi à?"

Đây là dòng tin nhắn mà trong lúc phân vân cô đã gửi sang cho anh và năm phút sau anh đã trả lời cô như thế này

"À... ừ... Tôi hỏi để xem cô dùng sim điện thoại của mạng nào thôi. Xem số điện thoại của cô có đẹp không. Vì tôi đang kinh doanh bên ngoài các loại sim số đẹp đó mà. Nên muốn giới thiệu cho cô."

Cô vừa giận vừa xấu hổ vì cứ nghĩ anh xin số điện thoại cô vì mục đích khác... Nhưng nào ngờ...

Cô vội nhắn lại để tự chữa thẹn cho bản thân.

"Anh rảnh thật!"

"Tôi cũng chỉ vì muốn có thêm thu nhập thôi mà. Thế cô không cho tôi số điện thoại để biết được là đã đến lúc nó cần thay đổi hay chưa à!?"

Cô nghĩ chắc anh ta cần tiền thật nên mới làm như thế này. Thôi thì mình làm việc tốt để tích đức cho con cháu vậy.

"Ờ thì đây 0905117079"

Nhìn dãy số hiện trên màn hình, anh mỉm cười thích thú, không quên nhắn lại cho cô

"Số điện thoại cô đẹp lắm. Cô không cần đổi nữa đâu. Cảm ơn cô nhé!"

Thấy đã trễ giờ, cô vội nhắn lại cho anh rồi đi ngủ. Mai cô còn phải dậy sớm nữa

"Ừ, không có gì. Bye anh"

Nhưng trước lúc chợp mắt thì não cô lại hoạt động và nhận ra điều kỳ lạ. Nếu như anh ta bán sim thì sẽ nằng nặc bắt cô phải mua sim cho anh ta chứ! Đằng này anh ta lại bảo cô không cần đổi nữa. Một người đang cần tiền thì sao có thể bỏ qua cơ hội mua bán được chứ!? Hay anh ta thần kinh!!! Ôi, đẹp trai thế kia mà....

Suy nghĩ miên man một hồi, cô chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay. Cô đâu biết rằng ở một nơi nào đó có một chàng trai đang cười như bệnh nhân thần kinh, vì không nghĩ rằng lừa cô lại dễ như vậy.

"Thư, em ngốc thật. Anh phải khổ vì em nhiều rồi. Nhưng, anh thích như vậy."

Trong đêm tối, hai người ở hai nơi khác nhau nhưng lại nở nụ cười hạnh phúc cùng nhau...

Từ sau cú lừa để lấy số điện thoại đó thì anh đã "tấn công" cô không ngừng nghỉ chỉ để nhận được cái gật đầu nơi cô.

Suốt khoảng 1 năm theo chân cô mọi nơi, mọi lúc , cuối cùng cô cũng chấp nhận anh. Anh sững người khi nghe cô nói "Em đã sẵn sàng trở thành người cho anh "ăn hành" rồi!!!". Ngay lúc đó, tim anh đập liên hồi, tưởng chừng như mọi thứ xung quanh anh đang dừng hoạt động. Anh hạnh phúc. Phải, anh rất hạnh phúc khi nghe câu nói từ khuôn miệng xinh đẹp của cô, anh cứ ngỡ là đang mơ.... Bởi anh đã đợi chờ cô bao năm nay. Đêm ngày anh đều mơ đến cái ngày này đến với anh.

Anh ôm cô, cái ôm đầu tiên khi hai người chính thức là người yêu của nhau, cái ôm đầu tiên đánh dấu cô là của anh từ nay trở về sau, cái ôm mà anh đã khát khao từ lâu nay, cái ôm mà chất chứa bao niềm thương nhớ hạnh phúc của anh dành cho cô, cái ôm đó còn là lời nói cảm ơn của anh với cô, vì cô đã chấp nhận anh....

Anh không hứa là sẽ yêu em cả đời, nhưng anh hứa anh sẽ là người bên em sau cùng để bảo vệ em, chăm sóc em...Bởi vì đối với anh bây giờ thì tình cảm anh dành cho em còn hơn cả chữ yêu nữa.

Ngày hôm sau, anh đã công khai mối quan hệ của họ cho cả công ty biết. Anh không muốn những gả kia cứ liếc mắt đưa tình với cô mãi, bởi cô rất đẹp - một nét đẹp dịu dàng, chỉ khiến cho đối phương muốn che chở. Nếu cứ như vậy thì anh sẽ điên lên vì ghen mất. Anh không chịu đựng được. Anh đã phải chịu đựng điều đó nhiều năm rồi, từ khi cô còn là cô sinh viên năm nhất kia. Nhưng có lẽ cô không hề biết điều này...

Ngay khi tin anh và cô yêu nhau được công khai thì cả công ty đã loạn lên hết, tất nhiên là họ chỉ dám làm loạn trên các nhóm chát của hội bà tám thôi.

"Trưởng phòng Minh sao lại đi quen một cô gái bình thường như vậy chứ!"

"Tại sao Thư xinh đẹp của tôi lại bỏ tôi theo người khác như vậy?!"

"Thật không thể ngờ cô ta lại dám vượt mặt tôi để tiếp cận được anh Minh. Thật đáng ghét mà. Hu hu."

"Tôi thấy họ đẹp đôi mà, sao mọi người phản đối nhiều vậy! Trai tài gái sắc đi chung với nhau là đúng rồi. Tôi ủng hộ."

"Cậu thì biết cái gì mà nói."

Họ bàn tán rất nhiều, đa số là cố tình nói xấu cô, bởi khi người ta không đạt được điều mình mong muốn thì sẽ luôn đặt điều xấu cho người khác.

Họ ghét cô ra mặt. Cô biết điều đó chứ, cô biết ngay từ khi anh công khai cơ. Cô buồn rất nhiều, lòng thầm hứa sẽ cố gắng thật nhiều để xứng với anh hơn... Và cô tin rằng họ sẽ ủng hộ cô khi họ thấy được tình yêu chân thành mà cô dành cho anh.

Anh là nguồn năng lượng dồi dào mà em vinh hạnh khi có được.

Tháng ngày họ yêu nhau thấm thoát trôi qua trong nhiều sự phản đối của mọi người. Anh biết cô buồn vì điều đó, nhưng anh không nói, anh chỉ chứng minh cho cô thấy rằng dù ai có nói gì thì anh yêu cô là điều không hề thay đổi.

Anh không cần em làm điều gì cho anh cả. Em chỉ cần yêu anh, tin anh là đủ rồi.

Hôm nay kỷ niệm ba năm anh và cô yêu nhau. Anh không đưa cô đến những điểm du lịch nổi tiếng, anh đưa cô đến tầng cao nhất của Sharaton-tầng 28.

Nơi đây có thể nhìn được dòng người tấp nập bên dưới, ngắm được biển, ngắm những ngọn đèn hải đăng xa xa, thấy được những con sóng biển liên tiếp đưa nhau vào bờ....

Mọi thứ bỗng trở thành nhỏ bé thu vào mắt anh và cô, bởi hiện tại trong họ đối phương là điều hiện diện lớn nhất trong họ rồi. Họ cứ đứng ôm nhau trong sự im lặng, không cần nói gì chỉ cần ôm nhau như thế là đủ. Từng nhịp thở, từng nhịp tim của họ như đồng điệu là một.

Em chỉ ước được ở trong tay anh mãi thôi. Được dựa vào vòm ngực rắn chắc này suốt đời. Em muốn là cô bé nhỏ để được anh che chở đến sau cùng.

Anh vẫn ôm cô, cái ôm ấm áp, nâng niu như lần đầu tiên anh ôm cô vậy.

Anh lên tiếng

"Thư!"

"Em nghe đây."

"Mình cưới nhau đi."

"Anh... em..."

"Em làm sao!?"

"Em.... anh đã nói yêu em bao giờ đâu mà bảo em làm vợ anh chứ! Em đợi anh nói lâu rồi, nhưng anh có nói lần nào đâu."

Anh chợt cười, cười vì cô người yêu của anh thật là đáng yêu. Dỗi người yêu mà cũng đáng yêu thì anh có lý do gì để ghét cô được chứ!!!

"Sáu năm anh đợi em, ba năm anh là bạn trai của em. Như vậy vẫn chưa đủ điều kiện để lấy em làm vợ à!? Nếu vẫn chưa được thì anh sẽ chịu khó làm bạn trai của em thêm một năm nữa nhé! Vậy là hết mười năm thanh xuân của anh rồi. Không lẽ em nỡ đành lòng để anh đợi em đến già hay sao!"

"Mồm miệng anh khéo thật. Nhưng sáu năm anh đợi em, sao em không biết nhỉ!"

"Từ khi em còn là một cô bé sinh viên năm nhất ngơ ngác cơ. Ha ha.... ngay từ lần đầu gặp em, anh đã biết thế nào em cũng là của anh."

"Aaa..... hóa ra anh yêu thầm em từ lâu rồi đấy à. Ha ha.... sao bây giờ anh mới thú nhận nhỉ!"

"Thì bây giờ em cũng biết rồi đấy thôi. Đến lượt em trả lời anh đi chứ."

"Em..."

"Anh chỉ nói những điều đặc biệt trong những khoảnh khắc quan trọng trong đời thôi! Tin anh nhé!"

"Em... sao em lại không thể không đồng ý được chứ. Em không muốn lấy chồng già đâu. Ha ha...."

Anh và cô ôm nhau trong sự hạnh phúc. Rồi đây tình yêu của họ sẽ được nở hoa trong đám cưới của mình. Họ sẽ về chung một nhà, sẽ bên nhau mãi cho tới khi đối phương buông tay...

Ngay lúc này cô đã hiểu, yêu nhau là chỉ cần tin tưởng nhau, chỉ cần yêu hết mình, yêu bằng cả tấm lòng chân thành là đủ. Không cần phải chứng minh cho bất kỳ một ai cả. Cô cười, nụ cười hạnh phúc trong vòng tay anh...

Sáng hôm sau anh và cô tay trong tay đi chụp ảnh cưới. Trong bộ váy cưới trắng tinh khôi, cô như một cô công chúa đến bên anh. Anh thì lịch lãm trong bộ âu phục sang trọng.

Họ quả là một cặp sinh ra để dành cho nhau.

"Anh về trước đi, em còn phải mua một vài thứ cho hôn lễ chúng ta nữa."

"Em muốn mua gì, để anh đưa đi cho tiện."

"Người ta muốn làm anh bất ngờ mà."

"Hôm nay giấu anh nữa à. Được thôi, cô muốn đi đâu thì đi đi."

*Chụt* "Hết giận em nha."

Anh thật không thể giận cô gái này quá năm giây mà.

"Thôi được rồi. Em đi cẩn thận nhé, về nhà nhớ gọi cho anh."

"Tuân lệnh! Ha ha...."

"Chọc anh à. Em đi nhanh kẻo muộn. Bye vợ yêu!!!"

"Bye anh!"

Nghe anh gọi mình là vợ, cô cứ cười mãi. Tiếng "vợ" nghe thật ấm áp làm sao...

Đợi anh đi khuất cô mới rời đi. Vậy là cô và anh sắp về chung một nhà rồi, sắp là vợ chồng của nhau, rồi còn sinh con nữa.... chỉ nghĩ thôi, là cô không thể đợi thêm được nữa rồi...

Ra khỏi cửa hàng, cô hài lòng với món đồ mà mình vừa mua được, cô chắc là anh sẽ rất bất ngờ về nó cho xem. Chỉ cần tưởng tượng tới gương mặt của anh lúc đó là cô đã không ngừng cười.

*Rầm*

Mọi người giật mình quay lại nơi phát ra tiếng động lớn. Hóa ra là một vụ va chạm của hai chiếc xe moto. Cũng phải thôi, cuối năm nên đường đông mà. Việc va chạm là điều có thể xảy ra ở trên đất Nha Trang này thôi.

Cô cũng như mọi người giật mình vì tiếng động. Thấy sắp hết giờ qua đường, cô chạy vội sang đường kia. Nhưng nào ngờ, một gã say rượu đã vượt đèn đỏ và tông vào cô.

Cô đau lắm, tưởng chừng như không còn thở được nữa. Mắt cô mờ đi và cô không còn một chút sức lực nào. Cô sợ lắm, sợ không còn gặp được anh, sợ không còn cơ hội tặng quà cho anh, sợ không còn cơ hội làm vợ anh, cô sợ nhiều thứ lắm.....

Cô thấy mọi người đứng xung quanh cô, nhưng không ai đến cứu cô cả, trong phút chốc cô giận họ biết bao. Tại sao không giúp cô đưa đến bệnh viện chứ? Tại sao họ lại vô tâm như vậy? Tại sao họ thấy cô sắp chết mà không cứu? Cô sắp là cô dâu của anh rồi, cô không thể đi như thế này được, cô đã mong chờ ngày cưới của mình đến từng giây từng phút kia mà... Nước mắt cô trào ra, cô muốn hét lên thật to, nhưng với sức lực hiện giờ không cho phép cô được làm như vậy. Cô nhớ anh. Đúng rồi, anh sẽ đến để bảo vệ cô, anh sẽ đến để đưa cô đi bệnh viện. Anh đã hứa là sẽ ở bên cô bất cứ lúc nào mà cô cần.

Cô cố gắng gượng chút sức lực cuối cùng để gọi cho anh. Thầm mong anh đến bên cô kịp lúc...

Anh vừa tắm xong thì thấy cô gọi. Anh nở nụ cười vui vẻ, giọng điệu chọc cô

"Vợ yêu về nhà rồi à. Nhớ anh hay sao mà gọi anh thế này!?"

"...."

"Em dư tiền điện thoại à, sao gọi anh mà không nói gì thế."

"Anh Minh.... cứu em...."

"Cứu em? Em chọc anh à, anh không thích đâu nhé."

Tút... tút... tút...

"Em.... Thư....Thư..."

Nụ cười anh tắt ngấm, linh tính bảo cô đã gặp chuyện thật. Anh lao ra chạy đi tìm cô.... anh chạy trong vô thức, anh không biết tìm cô ở đâu, anh chỉ biết chạy đến nơi cô càng nhanh càng tốt... Kia rồi, ngay ngã tư kia rồi, có rất nhiều người ở đó, anh lao nhanh đến, lòng cầu nguyện anh đến kịp lúc...

Trước mắt anh là người con gái mà anh yêu thương nhất, cô đang nằm trên vũng máu dưới đường lạnh lẽo kia. Anh kêu tên cô đến khàn cả giọng nhưng cô không hề mở mắt ra nhìn anh dù chỉ một lần.

Anh trách cô tàn nhẫn với anh, trách cô bỏ rơi anh, trách cô không thực hiện lời hứa làm vợ anh, trách cô đi mà không nói với anh một lời, trách cô vì anh chưa cho phép cô đi mà cô đã tự ý đi....

Nhưng anh trách cô nhiều bao nhiêu thì anh tự trách bản thân mình nhiều bấy nhiêu. Giá như lúc chiều anh đưa cô đi thì cô sẽ không xảy ra chuyện rồi. Tất cả là tại anh....anh thật đáng trách... người anh yêu thương mà anh còn không chăm sóc được, thì có chuyện gì anh có thể làm đây... Anh thật vô dụng mà...!

Ngày em đi, nắng nhạt hơn, gió lặng hơn, hoa ít tươi hơn.

Ngày em đi, cuộc sống của anh trở nên tĩnh lặng hơn.

Đứng trước ngôi mộ cô, anh vẫn không tin được cô đã lạnh lùng bỏ anh lại nơi này mà đi như vậy.

Anh khóc. Anh khóc rất nhiều. Cuối cùng bao nhiêu thứ anh dồn nén cũng đã được nước mắt đưa đi hết. Anh khóc cho anh và cô. Cả hai đều chưa nên duyện vợ chồng ngày nào mà trời xanh nỡ chia lìa họ.

"Em còn chưa nghe anh nói yêu em nữa mà. Sao em lại vội đi như vậy. Em nỡ để anh chờ em tới già sao!? Chẳng phải em đã nói em không muốn có chồng già à!? Em trả lời anh đi chứ, em im lặng như thế này mãi anh đau lắm...."

Anh lại bật khóc, thật khó để anh chấp nhận và bình tĩnh ngay lúc này được. Anh nhìn tấm hình được đính trên tấm bia lạnh kia, anh nhìn càng nhiều thì lòng anh càng thắt đau nhiều hơn...

Cô biết anh thích được người khác tặng cho anh quả cầu tuyết, nên chiều hôm đó cô đã mua cho anh. Nhưng trong vụ tai nạn, nó đã vỡ. Anh thấy chứ, vì trên tay cô còn nắm chặt cái khối hình đó mà. Nên hôm nay anh đã cố tình đến cửa hàng để mua một quả cầu giống như cô đã mua cho anh. Và để nó nằm cạnh cô.

Cô thật ngốc! Đến giây phút cuối cùng mà cô vẫn nghĩ tới quà của anh. Anh không biết nên ghét hay thương cô đây.

"Người yêu anh ngốc thật!"

"Anh yêu em, Thư à. Anh yêu em nhiều lắm. Anh xin lỗi vì đã không thể nói lời này sớm hơn để em nghe được. Anh xin lỗi vì đã không thực hiện đúng như lời hứa với em. Em liệu có giận anh không!? Em sẽ tha thứ cho anh chứ!?"

"........"

Và cứ thế, mỗi ngày anh đều đến mộ cô ngồi hàng giờ. Mua loại hoa hồng xanh mà cô thích. Anh đến và kể cô nghe cuộc sống hàng ngày của anh như thế nào. Mỗi ngày đối với anh như vậy là đủ rồi.

Từ ngày cô đi, trông anh gầy hẳn, râu mọc nhiều hơn, già đi hơn và anh không còn vui như trước nữa. Anh biết cô sẽ không thích bộ dạng hiện giờ của anh, nhưng anh không thể làm gì khác cả.... anh dường như bất lực trước sự ra đi đột ngột của cô...

"Anh về nhé. Mai anh lại đến với em. Em ngủ ngon."

Chất lỏng từ mắt anh rơi xuống, anh quay người đi, không muốn cô nhìn thấy anh khóc nữa. Bóng anh cô độc trong buổi hoàng hôn chiều xuống, anh bỏ đi như cố chạy trốn khỏi điều gì đó.

Anh khuất xa dần. bóng đen như muốn nuốt chửng anh, nuốt luôn cả nỗi đau mà anh đang chịu đựng...

Họ tên: Trương Thị Hồng Hậu.

Bút danh: Nym.

Địa chỉ: 719 Lạc Long Quân, Phường 10, quận Tân Bình, thành phố Hồ Chí Minh.

Email: honghau117@gmail.com

Link Facebook: https://www.facebook.com/hautruong.hong

Số điện thoại: 01662480170

Tờ giấy hôm nào - Lê

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Tue, 28 Feb 2017 09:00:00 +0000

Bản nhạc ballad du dương trong căn phòng nhỏ lạnh lẽo giữa bốn bức tường vắng lặng, mang theo một màu trắng u buồn. Tôi tự dằn vặt bản thân mình thật ngu ngốc và vô dụng, tại sao mình lại như thế. Em cùng người yêu chuyển về Hà Nội có công việc ổn định và cuộc sống tốt đẹp hơn, đáng nhẽ ra tôi nên chúc mừng cho em mới đúng! Tay tôi nâng niu tấm thiệp nhỏ màu đỏ em gửi, khóe mắt cay cay, hai hàng mi nhỏ những giọt lệ rơi vào tờ giấy mỏng manh còn vương vấn hương thơm của em trên ấy.

“Giám đốc Hoàng, đến đây tôi mời anh.”

Tôi nâng ly rượu, ngửa đầu uống ực một hơi, tôi không nhớ rõ lúc đó mình uống bao nhiêu ly rượu nữa, tôi chỉ còn nhớ mình như một cỗ máy ai mời thì cụng, nốc hết ly này đến ly khác. Ngồi ngây dại một chỗ, ánh mắt đờ đẫn hướng về phía một góc tụ tập cười vui bên trong nhà hàng, hai người tỏa sáng nhất đêm nay Diệp Chi và Minh Nhật, nhìn Diệp Chi mà những ký ức của tôi cứ ùa về như cơn lũ. Nhớ hồi Đại học em cùng tôi học cùng nhau năm hai, vẫn còn nhớ rõ như in thuở ban đầu phút giây ấy, em ngồi trên hàng ghế đá vào sáng sớm, ánh nắng lấp lánh qua mái tóc cùng chiếc áo thun trắng nho nhỏ trên người, tay em nâng niu tập trung đọc từng câu chữ trên quyển sách, tôi không thể nào quên được cái khí chất ấy, người con gái dịu dàng, khiến tim tôi như rụng rời. Kể từ phút giây ấy cuộc sống của tôi như bước sang ngã mới, tươi vui hơn. Tôi trông mong giây phút đến lớp, vừa học vừa được ngắm nhìn em, cố ý ngồi những dãy ghế cùng với em để bắt chuyện. Tôi khá tự nhiên khi tôi nói chuyện với mọi người, nhưng khi cùng em nói chuyện tôi như thằng ngốc ấp a ấp úng, câu từ lộn xộn.

Có lần tôi cố ý nói với đám bạn cùng nhóm là để tôi làm hết phần bài tập để tụi nó khỏi đi họp nhóm làm bài tập, mà chỉ có tôi và em.

- Chi, sau này khi lỡ có người yêu em muốn tỏ tình thì em thích kiểu tỏ tình như thế nào nhất.

- Em thì không thích gì lãng mạn hết, chỉ muốn như ba mẹ em hồi xưa, được ba em tỏ tình qua thư tay bằng những câu văn chân thật.

Lúc ấy tôi trêu chọc em sến súa, cười cười ngây ngô, qua thời gian đó, tôi ngày nào cũng viết nhật ký gửi gắm nỗi niềm mình vào những trang giấy.

Mãi đến cuối năm học tôi cũng vẫn chưa có cơ hội đưa tờ giấy mà tôi dành hai năm thời gian chắt chiu từng nét bút để viết cho em. Bởi xung quanh em lúc nào cũng đầy rẫy vệ tinh. Cứ tưởng như duyên số của tôi và em bị ngăn cách từ đây khi cuối năm tổng kết ra trường mỗi người một ngả, em về Hà Nội công tác cùng công ty gia đình, tôi thì phải ở lại Sài Gòn để tiếp tục làm việc trong công ty cũ khi tôi đi thực tập và được giữ lại làm việc. Vẫn giữ được tình cảm khi nào tôi dành cho em, càng ngày không nhạt mà còn tăng thêm, tôi và em như đôi bạn tri kỷ, nhắn tin gọi điện hỏi han cho nhau, nói truyện trực tuyến. Có nhiều lần tôi còn giả vờ bay ra Hà Nội công tác nhưng thực chất là để gặp em.

Sau hai năm tốt nghiệp tôi và em qua lại càng nhiều, tôi hay bay ra Hà Nội, đôi khi em vào Sài Gòn công tác, tôi vẫn giữ khư khư tờ giấy ngày đó, được viết nắn nót thêm vài chữ. Nhưng tôi vẫn sợ, vẫn không dám nói ra cho em biết được, sợ nhận được một từ “không”, tình bạn của tôi sẽ hết, sẽ không được nói chuyện, không được quan tâm em. Nhưng một điều khiến tôi cũng ngạc nhiên là em một người con gái dịu dàng và tài năng như thế, mà bốn năm kể từ tôi biết em, em chưa có một mối tình nào. Cũng có khi tôi dò hỏi, em lúc nào cũng nói:

- Công việc em nhiều lắm, công ty còn chưa ổn định nên em chưa dành thời gian được cho mối quan hệ khác.

Cũng từ những lời nói đó mà tôi càng giữ tình cảm mình sâu trong tim. Nhỡ khi tôi nói ra, làm em phân tâm, xao nhãng công việc thì tôi không khác nào đã mất lòng tin ở em, hay tôi đang gây rắc rối cho em. Tôi giỏi trong công việc, phân tích sắc sảo, nhưng đối với yêu đương và phụ nữ tôi chẳng hay.

Thêm một năm nữa tôi 30 tuổi, em thì sắp 28 tuổi. Tôi nhận được tin em qua một buổi nói chuyện hằng ngày qua tin nhắn.

- Anh, em có người yêu rồi !

- Oh! Thế chắc anh đó giỏi lắm đây, chân thật nữa nè, mới lọt được vào mắt xanh của quý cô khó tính. - Tay bấm tin nhắn, mà khóe mắt đo đỏ, mặt tôi chảy dài ra ngay lúc ấy, khác hẳn với những dòng chữ tôi nhắn cho em, cảm giác hụt hẫng, như thế giới này không còn gì để tôi tiếp tục theo đuổi.

- Mà anh cũng biết người này nữa đó!

- Ai thế!

- Anh Nhật, đối tác công ty tài chính, đang đầu tư vào công ty của anh trong một dự án bất động sản.

- Vậy sao… anh hơi bất ngờ…

Lúc ấy tôi cũng có dự cảm xấu đi rồi, em trả lời tin nhắn tôi mỗi tối lâu hơn, ít hơn, và vào Sài Gòn nhiều hơn nhưng những cuộc gặp mặt thì không nhiều như lúc trước. Vậy là em cuối cùng cũng có một nửa cho mình.

Tôi định đợi đúng lần sinh nhật thứ 28 này của em, tôi sẽ thổ lộ hết tất cả tình cảm của mình cho em biết và trao cho em lá thư tay bảy năm tôi cất giữ và nâng niu, mặc khi tờ giấy đã ố vàng nhưng vẫn giữ được độ phẳng phiu vốn có của nó.

Nhưng mà người ta thường nói: Đời không như mơ!

Ngày hôm ấy trước sinh nhật em tôi chuẩn bị sẵn một không gian lãng mạn trong một nhà hàng giàn dị, không cầu kì, tôi muốn cho em thấy tình cảm chân thành bao năm qua tôi dành cho em, tôi sẽ thổ lộ tất cả trong ngày hôm ấy. Nhưng đúng thật thành bại chỉ trong gang tấc, em nói với tôi em đã có người yêu.

Mà còn quen nhau gần một năm.

Tại sao? Tại sao em lại giấu giếm tôi như thế, có lẽ trước giờ tôi chỉ là người giải sầu cho em, như con thú cưng khi buồn em tìm đến, khi vui em cho vào một xó.”

***

- Anh Hoàng, nay chúng mình gặp nhau được chứ, anh rảnh không?

- Em không đi cùng người yêu sao mà có thời gian hẹn anh?

- Em có một bất ngờ muốn dành cho anh… hihi.

Nhận được câu nói ấy tim tôi như nghẹn lại, có khi nào em cùng người yêu chia tay, và nói rằng bây giờ em cũng độc thân giống tôi. Không nghĩ ngợi gì nhiều, tôi mang tâm lý như biết sẵn thứ bất ngờ ấy đến nơi hẹn gặp em.

- Nhìn anh nay vui quá, chắc có người yêu rồi đúng không nè !

- Đâu có, anh vẫn vậy mà, độc thân vui tính… Thế bất ngờ em cho anh đâu?

Tôi nhìn thẳng vào mắt em với vẻ mặt hồ hởi như đứa trẻ đang đợi một món quà lớn, trong lòng tôi gào thét: “Có phải điều bất ngờ mà em nói là em đã chia tay người yêu không, chắc chắn là nó rồi”. Tôi như càng nghĩ càng thấy sung sướng. Nhưng điều bất ngờ ấy kéo tôi từ trên thiên đàng rơi xuống địa ngục. Một tấm thiệp màu đỏ chìa ra ngay trước mặt tôi, mọi thứ như đổ vỡ, mắt tôi tối sầm đi, không tin vào những gì mình đang thấy, tôi ấp úng mở lời:

- Bấ…t.t ngờ thậ..t, không phải hơi sớm sao em.

- Đành chịu gia đình hối thúc, em cũng mong ba mẹ được vui. Mà em cũng lớn rồi, tuổi xuân con gái qua mau, đâu như đàn ông tụi anh…..

- Ừm! Cũng phải!

Lúc ấy tôi lặng thinh người đi, lê lết thân xác đến các quán rượu. Tôi không biết mình uống bao nhiêu nữa, tôi muốn uống cho ngất đi để quên hết, mà sao càng uống tôi càng nhớ. Trước đám cưới em một tuần tôi nhập viện vì xuất huyết bao tử. Đúng vậy! Tôi ngất trong cơn say, ngất luôn trong bệnh viện!

Trước khi đến đám cưới, mẹ tôi còn căn dặn:

- Con vừa mới khỏi bệnh, không nên uống nhiều chất có cồn, không tổn hại đến sức khỏe ! Nghe lời mẹ nha con.

- Dạ, con biết rồi, mẹ yên tâm !

Mà không hiểu sao hôm nay thứ chất có cồn này còn cuốn hút đối với tôi hơn bao giờ hết. Vừa nhìn về em, ngó nghiêng mọi người xung quanh, sao tôi cảm thấy mình cô đơn và lạc lõng.

Tự rót cho mình, tôi tự nâng ly cho sự thất bại của một thằng ngu ngốc. Cầm ly rượu đi thằng về chỗ của em

- Đến đây! Hôm nay tôi chúc anh và Diệp Chi hạnh phúc, chúc hai người trăm năm hạnh phúc, đầu bạc răng long.

Uống một hơi cạn sạch ly rượu đầy, hai người hướng về phía tôi:

- Cảm ơn anh Hoàng!

- Cảm ơn anh giám đốc Hoàng!

Tôi cười gượng quay người đi, lòng thầm nhủ kết thúc rồi, mọi chuyện chấm dứt hết rồi Hoàng ạ, mày vô dụng, mày thất bại, mày ngu ngốc…

Bỗng nhiên ngực và bụng tôi đau nhói, trước mắt tối sầm lại tôi mơ màng nghe được tiếng thét.

- Gọi xe cấp cứu mau, anh Hoàng ra máu nhiều lắm rồi… Không được, mau lấy xe chở anh ấy đến bệnh viện mau.

Mắt tôi mơ màng nhìn trên trần nhà màu trắng, bên tai nghe xôn xao tiếng nói của nhiều người:

- Ảnh sao rồi bác sĩ?

- Chắc không qua khỏi, bao tử đã yếu, bị lủng bao tử do trong ruột bị tổn hại mà bây giờ uống nhiều chất cồn thành ra bao tử không chịu được bị rách, máu chảy ngược ra tất cả cơ quan nội tạng…

- Vậy ảnh sẽ……… Không có chuyện đó được, mong bác sĩ cứu anh ấy giúp tôi….

Nghe được tiếng nức nở quen thuộc, tay tôi huơ huơ về phía âm thanh ấy.

- Chi ha…ả em…..?

- Em đây anh, anh không sao đâu. - Giọng nói nức nở, bàn tay ướt đẫm nắm chặt tay tôi, cảm giác hạnh phúc ngay lúc này, tôi vội vàng nói:

- Tron…g.g túi á…o anh, có tờ, giấy….. mà..uu vàn…….g!

- Được, em lấy ngay đây.

Tay em với với lấy cái áo, một tay nắm chặt tay tôi.

- Tờ giấy đây anh!

- E..m ..m giữ lấy!

Tôi hít một hơi thật sâu lấy toàn bộ sức lực…..

- Tờ giấy này bảy năm rồi, anh cất nó mãi, lúc biết em, anh thích em, rồi chuyển qua yêu em, mà anh ngốc lắm cứ khư khư giữ lấy, không thổ lộ với em, bảy năm qua anh chất chứa tìn..h…..h cảm của mình vào nó, anh xx…xin lỗi.

Miệng tôi chảy máu liên tục, tôi cố kiềm lại để nói, tôi phải nói, phải cho em biết, lúc này tôi không nói sẽ không còn cơ hội nữa.

- Anh….. yêu………e…m

Cánh tay Chi đang nắm lấy xụi đơ xuống dưới, cô gọi mãi…

- Anh Hoàng nghe em nói… Anh phải sống, phải ở bên cạnh em, bảy năm em đợi bảy năm sao anh không nói. Tại sao? Cả tuổi thanh xuân của người còn gái em đợi anh như thế, em quan tâm anh như thế sao anh không nói…….? Anh là đồ ngốc…

***

Xung quanh căn phòng cấp cứu mọi người có mặt đều ủ rũ, chỉ còn tiếng nức nở cửa cô gái mặc chiếc váy trắng, nhuốm một đỏ từng vệt từ tay xuống chân váy……………

Tình yêu, là thứ tái sinh tất cả, nhưng nó cũng hủy diệt tất cả! Không gì có thể ngăn cản!

Nếu yêu thì hãy thổ lộ đi! Đừng ngập ngừng. Biết đâu…

Chuyện hai mùa đông - Lạc Nhiên

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Tue, 28 Feb 2017 01:00:00 +0000

“Thân chào mọi người, mọi người chuẩn bị nghỉ Tết rồi phải không? Không biết có ai còn nhớ đến Nhã Quyên không nhỉ? Có lẽ là hơn ba tháng Quyên mới trở lại với blog radio của mình. Bây giờ Illinois vào đông rồi, lạnh lắm. Quyên ở bên này cũng được gần hai năm, phải nói là cực kì thấm thía cái cảnh xa nhà. Những ngày mùa đông, tuyết rơi dày và buồn lắm. Hồi ấy lúc chọn bang, người ta hỏi Quyên thích bang nào, Quyên bảo: “Chị chọn cho em nơi nào có tuyết ấy”. Bởi cái khao khát của một người dân xứ nhiệt đới với tuyết nên Quyên chọn ngay mà chẳng cần đắn đo. Thế nhưng ngay khi gặp mùa đông đầu tiên, Quyên đã hối hận lắm. Tuyết chỉ lãng mạn ở những ngày đầu, những ngày sau khi cơ thể Quyên chưa kịp thích ứng, da tay bắt đầu nứt toạc, đỏ lên và tứa máu thì thực lòng Quyên chỉ muốn về nhà thôi …”

***

“Micro mới ổn không em?.”

“Quá tuyệt!”

“Thật vui khi nghe em nói thế.”

“Cảm ơn anh nhiều nhé, Ronald.”

Quyên mỉm cười nhìn Ronald, họ bước ra khỏi phòng thu là một chiếc xe bán tải nhỏ của anh, bên ngoài tuyết vẫn phủ trắng trên mấy cành cây khô, trên mặt đường và mọi vật thể mà chúng bám được. Quyên hít hà, chiếc mũi to của cô ửng đỏ vì lạnh. Mùa đông thứ hai ở Illinois vẫn rất tệ với Quyên. Trong trận tuyết đầu tiên, cô đã rất hào hứng đưa đôi tay trần đón từng hạt tuyết rơi vào lòng bàn tay, cảm nhận cái cách tuyết tan ra lành lạnh. Ánh mắt cô háo hức nhìn những đóa tuyết trắng rơi trên nón len, mái tóc, vai áo choàng của người đi đường. Trong trận tuyết đầu tiên, cô đã từng ao ước dành đủ tiền để đón chồng sắp cưới sang đây chơi, cùng cô thưởng thức một cảnh sắc mà trước giờ họ chỉ thấy trên tivi. Ấy vậy mà cái lạnh giá cuối mùa đông đầu tiên đã dìm chết ao ước ấy, dìm chết những nhịp đập của hy vọng và hạnh phúc trong lòng cô. Ronald nhìn Quyên khẽ thở dài, anh biết cô lại nhớ về người đàn ông ấy. Cũng như năm ngoái, anh lại lặng lẽ đứng bên cạnh Quyên trong mùa đông thứ hai của cô ở vùng đất xa lạ này. Những giọt nước mắt nóng hổi rơi uất ức trên gương mặt khả ái trong mùa tuyết đầu đã tạnh ráo, để lại một gương mặt đăm chiêu và rất buồn bã hiện diện trước mắt anh. Ronald lần đầu biết đến chữ si tình là thế nào. Một dân gốc Mỹ chính hiệu như anh, đã từng trải qua rất nhiều cuộc tình, đến với nhau vì sự hấp dẫn, rời xa nhau vì lí do không hợp, rồi chia tay hòa bình và dứt khoát. Sự tự do và phóng khoáng ấy không để lại quá nhiều nỗi đau. Thế nên khi đứng trước Quyên thế này, anh đâm ra hoang mang và cứ suy nghĩ, có lẽ nào anh chưa bao giờ yêu đương một cách nghiêm túc ư?

“Ta về thôi Ronald”- Quyên đột ngột lên tiếng khiến ánh mắt anh đang lén nhìn cô bối rối quay vội sang hướng khác.

“Ok, let’s go home.”

Chiếc xe chạy dọc chiều dài con sông Illinois, băng qua một cánh rừng phong chỉ còn trơ trọi những cành khô. Vài con hươu ngơ ngác, hoảng hốt chạy lạc vào trong những làn xe hơi. Màu trắng lạnh lẽo phủ khắp nơi. Sự sống và màu xanh của cây cối đã bị ngưng tụ lại, còn trơ lại đó là màu xám xịt của mùa đông. Quyên tựa đầu vào cửa kính, nhìn vô định vào khoảng không gian dịch chuyển trước mặt, thi thoảng vài chiếc xe với lớp tuyết phủ quanh nóc lao lên và vượt khỏi họ, ai cũng muốn nhanh chóng tìm được một chốn dừng chân giữa cái thời tiết khắc nghiệt này.

“Tăng tốc nhé.”– Ronald dọ ý

“Không vội đâu, ta còn cả ngày chủ nhật.”

“Em không sao nhưng cái thân một trăm kí lô này thì đói sắp đi không nổi rồi.”

“Haha, vậy thôi đi ăn nào, hôm nay em khao nhé.”

… Ca trực buổi tối những ngày mùa đông khá vất vả ở câu lạc bộ Peoria Heights, đặc biệt những lúc có tiệc tùng đến tận khuya. Tuyết rơi dày thì người ta cũng chẳng muốn vội vàng rời nơi ấm áp mà ra đường. Nhìn những người Tây cao lớn xa lạ, nốc từng ngụm bia to và ăn nói huyên thuyên thứ ngôn ngữ tuy nghe hiểu mà vẫn lạ lẫm vô chừng, Quyên chưa từng nghĩ rằng mình sẽ đi nửa vòng trái đất, đến tận đất Mỹ xa xôi này để làm nhân viên cả. Cô rời đi khi đã mang thân là gái có chồng, dù vẫn chưa chính thức đăng ký kết hôn nhưng họ đã có một lễ ăn hỏi giản đơn mà ấm cúng trước mặt mọi người. Chưa đến Mỹ cô đã ao ước ngày trở về, với một số vốn trong tay cùng chồng gầy dựng cơ sở làm ăn và sống một cuộc đời bình thường, dung dị. Thế nên dù cô đơn trong sự tủi thân của một kẻ lạ lẫm nơi xứ người, phải học lại từng chút một để thích nghi, từ cách ăn uống, đi lại, ngôn ngữ, thời tiết, luật pháp và đối xử con người, Quyên vẫn luôn luôn hướng đến ý nghĩ mạnh mẽ để vượt qua vì mục tiêu trước mắt. Hai năm rồi sẽ qua nhanh thôi. Hai năm nữa cô sẽ lại được về nơi cô gọi là “nhà”.

Ấy vậy mà có những liệu định chẳng thể vuông tròn như lòng người thành tâm tính toán. Sự xa cách trùng trùng ấy, vội vàng trong vài tháng đầu xa nhau đã dấy lên những đố kỵ, nghi ngờ. Những trận cãi vã đã lấy đi của cô quá nhiều nước mắt. Người ta bảo “xa mặt cách lòng”, giờ cô đã nếm được mùi vị ấy. Lòng tin có lẽ là một thứ gì đó quá ư là xa xỉ với người cô nghĩ sẽ gọi là chồng. Sự chân thành và nhẫn nhịn của cô trong từng ấy năm khi anh không hề có một nền tảng kinh tế thực sự vững vàng, cô vẫn luôn ở bên cạnh và tin tưởng vào chọn lựa của mình, cùng anh san sẻ. Thế nên, ngày cô biết toàn bộ số tiền mà hai đứa dành dụm đã chạy hết vào túi người khác bởi tính tiêu xài không hề biết toan tính của anh, cô đã hụt hẫng đến bàng hoàng. Thế mà kẻ tỏ ra giận dữ ấy không phải là cô mà là anh ta, khi cô ngỏ ý muốn tìm cách ở lại thêm hai năm nữa vì trên đời này chẳng bao giờ có chuyện “một túp lều tranh hai quả tim vàng” mà sống sót được. Quyên cười nhạt nhẽo, đổi lại gần một năm vất vả ở nơi này là những lời cay độc, cô phải nhận hết về mình - một kẻ hám tiền tài, thay lòng đổi dạ …

“Quyên, làm gì đó?” – Giọng Ronald bất chợt vang lên khiến cô sực tỉnh.

“À, em đang nghĩ lung tung chút thôi.”

“Lại thế, chuẩn bị tan ca rồi nè.”

“Đợi em một chút.”

Hai người ngồi trong xe, đợi lớp tuyết phủ trên kính được sưởi tan đi bớt mới có thể lái xe về.

Quyên vừa chuyển nhà trọ ở gần chỗ với Ronald và đi nhờ xe anh đến chỗ làm. Thời gian đầu tiên sang đây cô ở gần Câu lạc bộ hơn và thường đi làm bằng xe đạp. Thật chẳng dễ dàng chạy xe đạp trên đường đồi, đặc biệt là vào mùa gió tuyết. Đêm đạp xe về nhà trọ, từng cơn gió thổi tạt vào mặt khiến hốc mắt cay xè, nước mắt, nước mũi rỏ không ngừng trên mặt. Có những ngày vì quá mệt mỏi, bàn tay cô không giữ nổi ghi-đông khi gió giật mạnh, ngã kềnh ra đường, nước mắt tủi thân cứ thế trào ra khiến Quyên đôi khi chẳng muốn đứng dậy mà đi tiếp nữa. Cô đang vì cái gì mà đến tận đây để rồi nhận lấy bao nhiêu là bẽ bàng…

Chiếc xe của Ronald chầm chậm thả dốc đồi quen thuộc, Quyên vẫn miên man trong những uất ức của riêng mình.

“Biết không Quyên, em là người duy nhất trong số những đứa con gái anh quen dám ngồi trên chiếc xe này của anh.” – Ronald chợt lên tiếng.

Quyên cười bảo:

“Em trước giờ không quan tâm lắm, cái thời tiết này, có xe ngồi là mừng rồi đó.”

“Haha, vậy xem ra anh không sai khi giữ lại chiếc này nhỉ?”

Cô nhớ ông sếp người Mỹ từng bảo rằng: “Mày thấy xe Ronald, đừng lầm tưởng ở Mỹ này người ta chạy xe như vậy không nha. Có mình xe nó là như vậy đó”. Cô nghĩ mấy đứa con gái bên này thấy Ronald chạy chiếc Toyota bán tải từ đời 1986 thì không chạy mất dép mới là lạ. Chiếc xe không còn là cũ nữa mà phải nói là “cổ lỗ sĩ”, lớp sơn bên ngoài gỉ sét và xuống cấp trầm trọng. Người không biết thấy nó nằm ngoài đường sẽ nghĩ nó là phế liệu chuẩn bị được đem đi vứt. May thay là máy vẫn nổ dù âm thanh khi nó vận hành gieo vào tai đúng là không dễ chịu gì. Có lẽ Ronald nói đúng, chỉ có mỗi mình cô không sợ gì cả mới leo lên xe.

Ronald đang bật lại bản thu âm của cô. Quyên thuộc tuýp đa sầu, đa cảm, ở Việt Nam cô đã rất thích làm blog radio thế này. Sang Mỹ thì gần như nó là nơi duy nhất cô có thể nói tiếng Việt, thoải mái tâm tình dù chỉ là độc thoại sau khi chia tay người ấy.

“Anh có hiểu gì đâu mà nghe mãi thế?” – Quyên hỏi.

“Anh thích nghe giọng em nói tiếng mẹ đẻ thế thôi, không cần hiểu.”

“Vậy cũng được?”

“Tất nhiên, em không thấy nhiều người nghe nhạc Hàn, Trung Quốc mà có hiểu nội dung là gì đâu mà họ vẫn ghiền đấy thôi.”

“Haha, vậy là giọng em nói nghe như hát?”

“Ừ, cũng gần như thế.”

Quyên cười nhìn Ronald. Gần hai năm anh xuất hiện và ở bên cạnh cô như một người anh, một người bạn. Quyên thấy mình may mắn có được nguồn an ủi từ anh khi cô chao đảo trong những đau khổ vì ái tình và chông chênh sau quyết định từ hôn.

“Tuần sau câu lạc bộ đóng cửa nghỉ đông rồi, em có dự định gì không?”

“Em đang định lên Chicago xem có tìm được cách ở lại thêm hai năm nữa không. Em muốn kiếm thêm chút tiền trước khi về Việt Nam.”

“Ừ, anh đi với em.”

Thật ra trước khi định lên Chicago, Quyên đã đăng kí và thi vào một trường nhưng đợi mãi không thấy thư báo. Địa chỉ nhận thư là nhà một cô bạn quen ở Câu lạc bộ, Quyên nhờ nhận giùm vì nhà ở dù sao cũng cố định hơn là chỗ trọ. Đã hơn hai tháng rồi mà chưa có tin, cô bạn cứ kêu chờ. Quyên sốt ruột quá vì chờ không được nữa, tháng Ba này cô hết visa phải về rồi, chỉ còn đúng hai tháng nữa thôi.

***

Ông luật sư ở Chicago mà Ronald dẫn Quyên đến gặp, nhìn chăm chú hồ sơ của cô rồi thận trọng quan sát hai đứa.

“Hai người có đang quen nhau không?”

Thấy cả hai im lặng và hơi ngập ngừng, ông ta tiếp:

“Nếu quen nhau thì cưới đi, cách nhanh nhất và chắc chắn nhất. Đây là lời khuyên của tôi trong lúc này.”

Không ai bảo ai, họ cùng im lặng khi rời khỏi văn phòng luật sư.

Cách của luật sư cũng là cách mà Ronald đã từng nghĩ đến nhưng anh không dám mạo muội đề cập với Quyên. Anh là kẻ đã yêu nhiều nhưng những mối tình của anh đi qua chẳng để lại một dấu ấn gì sâu sắc bởi anh và họ chưa bao giờ nghĩ đến ngày kết đôi và chung đường đời phía trước. Thế nên bản thân anh đến giờ vẫn còn lông bông, chạy ăn từng bữa. Anh phải công nhận là mình nghèo rớt mồng tơi, anh chưa đủ sức để lo cho cô một cuộc sống vật chất đủ đầy. Hai thứ anh đang có lúc này có lẽ là một tấm vé để Quyên có thể dựa vào và ở lại cho kế hoạch sắp tới của cô và một tình yêu thầm lặng đang đầy ắp dần trong tim.

Anh đã bị cô thu hút ngay từ lần đầu tiên gặp mặt ở Câu lạc bộ sau buổi tiệc chiêu đãi nhân viên. Khi ấy cô mặc chiếc áo dài Việt Nam đằm thắm, giọng nói nhẹ nhàng và tự tin. Mặc dù biết Quyên đã trao lời hứa hẹn với người khác nhưng Ronald vẫn không ngăn được tình cảm anh dành cho cô, vẫn tìm cách quan tâm và tiến về phía cô theo vị trí của một người bạn. Thời gian bên cạnh Quyên càng dài, anh càng mến tính cách của cô. Sự kiên định và mạnh mẽ trước những khó khăn của cô khiến anh cảm thấy xấu hổ về những tháng năm tự do, phóng khoáng chẳng nghĩ ngợi gì về tương lai của mình. Từng ngày, anh dõi theo những khó khăn trên đất người của cô và khâm phục nghị lực ấy. Những ngày khách đông, mệt lả người nhưng vẫn phải cố gắng. Những ngày mùa đông, dáng cô liêu xiêu đạp xe đi về trên ngọn đồi đầy gió. Cả những khó khăn vì bất đồng ngôn ngữ. Khi Quyên xảy ra vấn đề với người ấy, anh biết cơ hội của mình đang đến nhưng vết thương của Quyên sâu sắc hơn anh nghĩ. Đến tận bây giờ, lần lữa mãi anh vẫn không cách nào thổ lộ được tình cảm của mình.

Một ngày sau khi gặp luật sư, Ronald hẹn Quyên đi chơi ở Spring Lake. Họ dừng chân ở một góc hồ. Mùa đông, cây cối ở quanh đây chỉ còn trơ những “cành tuyết”, mặt hồ đóng một lớp băng nhẹ. Quyên đã đến đây một lần khi đi câu cá cùng Ronald vào mùa xuân. Quyên còn nhớ màu xanh của cây cỏ mọc hoang dại, tầng tầng lớp lớp cùng với màu xanh của nền trời, màu trắng của những đám mây phản chiếu xuống mặt hồ. Nước trong vắt và phẳng lặng như tấm gương lớn.

Ronald tiến lại gần khi Quyên còn mãi nhìn xa xăm vào phía mặt hồ ở xa, hàng cây trụi lá, tuyết phủ đầy cành buồn bã soi mình trên mặt hồ. Anh khẽ lên tiếng:

“Quyên?”

“Sao vậy Ronald?”

Cô xoay người lại, Ronald bất ngờ quỳ gối, tay trân trọng đưa về phía cô chiếc nhẫn và nói:

“Quyên, chẳng biết em nghĩ thế nào về lời tư vấn của luật sư. Nhưng anh nghĩ đó là một ý kiến không tồi. Anh biết mình vẫn còn nhiều thiếu sót nhưng anh tin mình sẽ chăm sóc tốt cho em nếu em đồng ý làm vợ anh. Anh đã yêu em từ lâu rồi và vẫn đang chờ đợi em. Còn nếu như em chưa sẵn sàng, thì anh vẫn nghĩ mình có thể giúp đỡ em nếu em muốn ở lại.”

Thực sự mà nói, lời tỏ tình và cầu hôn của Ronald đã khiến Quyên khá bối rối.

“Bất ngờ quá Ronald, anh có thể để em suy nghĩ được không?” - Quyên khẽ đáp.

“Được, em cứ suy nghĩ nhé.”

“Nhưng anh cũng muốn nói với em một chuyện. Anh có một đứa con gái mười ba tuổi. Nó ra đời trong tuổi mười sáu bồng bột và dại khờ của anh. Hiện nó đang sống với mẹ ruột và ba dượng của nó.”

“Việc này em biết, em đã nghe sếp của anh nói.”

“Ừ, anh chỉ là không muốn giấu em việc gì cả.”

“Cảm ơn anh Ronald.”

Quyên phải thú nhận rằng cô có một giai đoạn say nắng anh. Về ngoại hình, anh có một gương mặt điển trai rất Mỹ, dáng vẻ đạo mạo và ga lăng. Về con người, anh khiến cô luôn cảm thấy ấm áp và an tâm khi chia sẻ tâm sự dồn ứ trong lòng. Những khi thế, anh luôn kiên nhẫn ngồi thật lâu chỉ để lắng nghe cô nói, lau giùm cô những giọt nước mắt tức tưởi, buồn phiền vì người ấy. Chuyện gì cô cũng kể, cũng muốn được anh đưa ra lời khuyên dù chỉ là việc rất nhỏ. Lúc ấy cô chỉ thấy mình đơn thuần và hồn nhiên trong cái tình bạn mà mình may mắn có được trên mảnh đất xa lạ này. Nhưng rồi cô phát hiện ra có vẻ như anh đang bước dần vào cuộc sống của cô và đang dần trở nên quan trọng. Lòng cô chợt hoang mang và cảm thấy có lỗi với chồng chưa cưới. Cô tránh mặt anh gần cả tuần để điều chỉnh cảm giác của mình và củng cố lại mục đích khi sang đây. Cô cố gắng trả anh về đúng với vị trí một người bạn quan trọng trong lòng, cố gắng vỗ yên những xuyến xao hay rung động.

Lời bày tỏ của Ronald lúc này đánh trúng và khơi dậy tình cảm dành cho anh mà trước đó cô đã kìm nén và khỏa lấp. Cô nửa thấy rung động, nửa thấy lo lắng. Mẹ bảo cô nên cân nhắc kĩ vì đối tượng lần này của cô cũng không phải là một người ổn định về kinh tế lại có con riêng. Cô biết chứ, những cô gái một thân một mình sang đây, nếu quyết định ở lại bằng cách kết hôn, họ luôn tìm một người có khả năng bảo bọc cho mình. Nhưng riêng với Quyên, cái cô cần khi hai người đến với nhau là một mục đích chung. Cô có thể chịu đựng được cực khổ. Ngày ở Việt Nam, để có tiền đi học, chẳng phải có việc là cô sẽ làm liền sao, dù chỉ là rửa chén hay bưng bê. Thế nên cực khổ với cô không phải là vấn đề bởi khi cô quen người đàn ông ấy, anh ta cũng có dư dả là bao.

“Ronald. Em nghĩ là mình đã thích anh. Nhưng em không muốn cưới vào ngay lúc này. Vì em không thích cảm giác là đang lợi dụng anh để được ở lại dù tình cảm của chúng ta là có thật.”

“Vậy em có thể về Việt Nam và chờ anh qua rước không?”

“Ronald, em không hứa được. Em đã từng hứa hẹn nhưng em đã thất hứa, dù là lỗi nghiêng về bên nào nhiều hơn thì em cũng đã mang tiếng thất hứa. Nên bây giờ em không hứa được nữa.”

“Ừ, anh biết rồi.”

Quyên lặng lẽ bước về nhà trọ. Bước chân cô chợt nặng nề hơn bao giờ hết. Với Ronald, câu trả lời của cô chứa đến hai lần từ chối. Cô biết sự thẳng thắn của mình sẽ gây tổn thương cho anh nhưng cô không thể làm khác.

***

Ngay sau lần cầu hôn bất thành ấy, Ronald xin nghỉ việc. Quyên rất buồn, cô không lường trước được sự việc lại căng thẳng đến mức ấy. Anh đã không liên lạc với cô nữa mặc dù cô nhiều lần gửi tin nhắn. Chẳng ai biết Ronald đã đi đâu. Cô bắt đầu nhớ anh và lo lắng. Sự hiện diện của anh suốt thời gian vừa qua đã tạo thành một thói quen dựa dẫm cho cô. Anh luôn ở trước cửa mỗi sáng đợi cô cùng đi làm. Anh luôn nói những câu đùa rất dễ thương khiến cô cười và quên đi mối bận tâm vừa đến. Anh luôn có mặt mỗi khi cô cần đi đâu, làm gì. Anh luôn bên cạnh những khi cô thu âm bài radio mới và chăm chú lắng nghe dù chẳng hiểu gì cả… Vì anh vẫn luôn ở đó, nên cô chưa bao giờ biết được cảm giác lo lắng cho anh như bây giờ. Vì anh vẫn luôn ở đó, nên cô cứ mãi loay hoay trong nỗi đau cũ và không nhận ra sự có mặt của anh bây giờ đã vô cùng quan trọng với cô. Mùa đông thứ hai này cô vẫn nằm khóc trong phòng trọ. Thứ mà cô đang mất đi đâu còn đơn thuần là tình bạn nữa.

***

Tháng hai đã qua, Quyên còn ba tuần làm việc nữa và sau đó rời khỏi Mỹ. Sau khi Ronald bỏ đi mất, mỗi ngày cô vẫn kiên trì gọi vào số của anh dù không ai bắt máy. Nhưng cảm giác và sự phân tích cho cô biết, điện thoại vẫn reo, nhạc chuông vẫn như cũ, có nghĩa là anh vẫn bình an.

Hôm nay Quyên nhận được một bức thư từ Chicago, chẳng lẽ là từ cô bạn ở Chicago đã nhận được giấy báo nhập học của mình ư? Quyên vội vàng và hồi hộp mở thư.

Là thư của Ronald. Anh bảo cô lên Chicago.

Đọc xong thư cô chỉ muốn bay ngay đến và nện cho anh chàng một trận dù khóe miệng cô đang mỉm cười vì biết anh vẫn khỏe mạnh và quan trọng là cô biết anh ở đâu.

Ngay chiều hôm sau, Quyên đến Chicago. Ronald đón cô ở trạm xe và đưa cô về nhà trọ mới của anh. Ronald tìm được một công việc khá tốt ở đây theo sự giới thiệu của một người bạn. Chưa bao giờ anh thực sự nghiêm túc cho tương lai của mình như vậy.

Anh nắm lấy tay Quyên và đưa cô đến đài phun nước Buckingham Fountain. Những tòa nhà chọc trời xung quanh đài lấp ló, mờ ảo trong lớp tuyết rơi. Đêm buông xuống, ánh đèn màu vàng được thắp lấp lánh trên tầng cao nhất của đài, những dây đèn được giăng trên mấy cái cây đã trụi lá xung quanh. Lớp tuyết trắng phủ lên bề mặt toàn bộ đài phun nước và ngập lối đi, không gian trở nên hư ảo dưới ánh sáng vàng ấm áp.

“Em định sẽ đánh anh một trận nhưng vì cảnh lãng mạn trước mắt này nên nể tình tha cho anh đó.” – Quyên vừa nói vừa cười, đưa tay đón lấy những hạt tuyết đang rơi.

“Quyên, làm vợ anh nhé?” – Câu đáp của Ronald tỏ ra anh chẳng quan tâm gì đến câu nói vừa rồi của Quyên.

Anh chàng thêm một lần nữa quỳ gối cầu hôn cô.

“Em …” - Quyên vẫn đang ngập ngừng

“Quyên, em có thể nào ngưng cái ý nghĩ lợi dụng anh không? Và nếu em sợ ai đó nghĩ như vậy thì cũng ngưng nỗi sợ ấy đi. Hãy sống cho chính mình thôi, được không?” – Ronald tiếp lời.

Quyên im lặng một lúc lâu và đáp:

“Có vẻ nếu em không đồng ý, anh sẽ lại biến mất thêm lần nữa, đúng không?”

Ronald mỉm cười và đặt một nụ hôn dịu dàng lên môi cô. Thành phố của gió đang thổi những làn hơi chúc phúc cho đôi bạn trẻ đã tìm được nhau giữa mênh mông biển người.

Hai mùa đông trên đất Mỹ, mùa thứ nhất, Quyên tự lau nước mắt cho niềm đau. Mùa đông thứ hai, cô để mặc cho những dòng nước mắt của hạnh phúc này chảy dài mà ôm lấy người đàn ông sau cùng của đời mình.

Khoảng cách nào là xa nhất hả anh? - Vi Tĩnh

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Mon, 27 Feb 2017 07:00:00 +0000

Nhiên đã từng nghe rất nhiều người nói về khoảng cách xa nhất, Nhiên cũng tự hỏi chính mình và cô luôn có nhiều câu trả lời khác nhau. Lúc thì chính cô cho rằng là khoảng cách giàu nghèo, lúc thì cô nghĩ là khoảng cách vũ trụ, đôi khi lại cho rằng chính là sự sống và cái chết. Lại là câu hỏi đó, Nhiên lại quay sang Quân: “Khoảng cách nào là xa nhất hả anh?’’

Đã là lần thứ bao nhiêu rồi nhỉ, Quân đã phải trả lời rằng cậu không rõ, cũng chỉ bởi mỗi con người đều sẽ có những cảm giác và khái niệm khác nhau, nhưng sao Nhiên vẫn luôn muốn cậu trả lời? Có lẽ vì cô thích Quân, cái thích đó cũng chỉ để cho cô hỏi người cô tin tưởng nhất và cái câu hỏi đó chắc cũng chỉ dành cho cậu trả lời.

“Không rõ.”

Lại nữa, Nhiên im lặng, cô cũng đã quá quen thuộc với câu trả lời của cậu, hằng ngày đều câu hỏi đó và nhận lại cũng chính là câu trả lời đó. Nhiên không nói gì, cô tựa đầu vào Quân rồi nhắm hờ mắt. Quân buông quyển sách đang đọc dở, cậu lấy tay khẽ vuốt lọn tóc Nhiên, Quân bắt đầu kể cho cô về những câu chuyện, những điều mà cậu muốn, những gì mà từ trước tới giờ cậu chưa nhắc đến. Lâu lâu Nhiên mỉm cười, cô tiếp câu chuyện bằng những điều mình mong ước cùng làm với Quân. Tình yêu của họ bắt đầu từ cấp ba và kéo dài trong 2 năm qua, cùng những ngày cứ êm dịu như vậy, thật nhẹ nhàng. Chợt Quân ngừng nói, ánh mắt cậu thoảng nét buồn. Có lẽ phải khó khăn lắm cậu mới có thể nói ra được, Quân nhìn mái tóc Nhiên, đó là người mà cậu không nỡ rời xa nhất.

- Nhiên này…

- Em đây!

- Anh sẽ đi du học. Anh nghĩ… Em nên… Đừng đợi anh.

Nhiên im lặng, đầu cô vẫn dựa vào vai cậu nhưng cô không nói gì cả, một sự im lặng đáng sợ đối với Quân. Cậu không nghĩ mọi thứ sẽ như thế này, cứ nghĩ cô sẽ khóc, hoặc sẽ giận dữ mà đánh cậu, nhưng sự im lặng ấy nó vượt quá những gì mà cậu nghĩ đến. Quân không muốn đoán thêm nữa, cậu chờ đợi những hành động tiếp theo của Nhiên và rồi ngạc nhiên, Nhiên đã biết rồi sao? Cô đặt ra một câu hỏi và rồi dừng lại một giây mà nói tiếp.

- Có phải là Pháp không?…Em hi vọng anh sẽ nhớ đến em.

Nhiên ngẩng đầu lên, cô nở một nụ cười thật đẹp. Nhiên đã chuẩn bị sẵn điều này khi cô nhận được tin từ một người bạn gần nhà cậu, những gì cô chờ cũng chỉ là đợi cậu nói cho cô biết, cô đã khóc rồi, và giờ cô muốn cậu nhìn thấy nụ cười thật đẹp của cô, lúc đó cậu sẽ thấy Nhiên thật mạnh mẽ. Nhưng thật lạ, Quân bảo rằng Nhiên đừng đợi cậu, phải chăng Quân sợ Nhiên sẽ mệt mỏi, hay… Cậu sợ rằng mình sẽ quên Nhiên? Cô mặc kệ, điều mà cô biết chính là: Ngay cả chờ đợi, cô cũng không thể nữa rồi. Cô cũng biết chuyến bay của cậu sẽ cất cánh vào ngày mai, Nhiên thật cám ơn vì nếu đây không phải Sài Gòn thì Quân đã phải chia tay Nhiên sớm hơn vài ngày để đi kịp chuyến bay đó - Chuyến bay chứa cả giấc mơ của Quân…

Ngày hôm đó, suốt quãng đường về nhà dường như có một bầu không khí nặng nề bao trùm họ, từng bước, từng bước họ bên nhau đều thật lặng lẽ. Đến nhà Nhiên rồi, cô dừng lại. Đối diện với Quân, cô ôm Quân thật chặt, ôm cho cả những cái lạnh lúc cậu đi xa, ôm cho cả những ngày cậu không bên cạnh. Cô và cậu đều trưởng thành, cả hai đều biết khi yêu xa rất dễ đánh mất đi cái gọi là tình yêu. Cô không biết phải chờ đến bao giờ, Quân đi du học lâu lắm, Quân cũng sẽ không về nước đâu vì ba mẹ Quân đã ở đó rồi. Quân có ước mơ, Quân cần những người có thể giúp Quân đạt được những ước mơ đó. Khi hoàn thành nó, cậu sẽ còn thực hiện nhiều thứ khác nữa…Và khi cậu quá bận bộn với một khối công việc, tình cảm của họ sẽ ngày càng nhạt đi, cô biết rằng chính thời gian sẽ giết chết đi cái tình yêu mà họ gìn giữ suốt hai năm trời.

Ngày mà Quân đi, Nhiên không đến, cô sợ bản thân sẽ khóc. Nhiên lại nhớ đến nó, “Khoảng cách nào là xa nhất hả anh?’’. Lạ nhỉ, sao lại nhớ đến câu nói đó chứ, và rồi Nhiên cũng thoáng nghĩ đến cho chính mình một câu trả lời vào thời điểm này. Đối với nhiều người, có lẽ là khoảng cách giữa mình và một người không yêu mình, hoặc lại là khoảng cách mình yêu họ, họ yêu người nào khác. Nhưng bây giờ, đối với Nhiên, chỉ chính cô thôi, khoảng cách xa nhất lại chính là sự mong ước một thứ mà không bao giờ có được. Cô chỉ mong rằng mình có thể đợi Quân, cho tới khi Quân sẽ quay về, nhưng cậu lại không cho điều đó. Như vậy… Có phải chăng chính cậu muốn kết thúc mọi thứ với cô không?

Và rồi, Nhiên nghĩ rất nhiều, cô hối hận vì đã không gặp Quân lần cuối ở sân bay, nhưng rồi nhanh chóng nghĩ rằng điều mình làm là đúng, Nhiên nhớ Quân lắm…Bạn bè cô ai cũng hỏi về Quân, hỏi rằng cậu đi khi nào về, hỏi rằng hai người vẫn liên lạc nhau chứ, họ hỏi rằng cô có đợi Quân không… Những gì đáp lại cũng chỉ là cái cười trừ qua loa rồi lại nói sang những chuyện khác, Nhiên phải làm gì đây, Nhiên thật sự không biết mình muốn gì, là tìm một người khác yêu thương mình hay là đợi Quân? Bất chợt lại một dòng suy nghĩ hiện lên trong cô: “Quân đã không còn đợi Nhiên?”

***

Hai năm trôi qua, đó cũng không phải cái thời gian dài kể từ Nhiên và Quân xa nhau. Với Nhiên thì khác, chỉ cô mới biết rằng hóa ra chính mình lại thấy một ngày trôi qua lâu quá, Nhiên lại đếm hết hơn sáu trăm ngày kia, và rồi càng thấy xa hơn nữa, Nhiên đã cố gắng học thật tốt, cô không dành nhiều thời gian để nghĩ rằng Quân còn nhớ cô hay không, hay ngồi suy nghĩ vẩn vơ về điều gì đó, chỉ là thỉnh thoảng bất chợt cô nghĩ đến Quân. Hôm nay cũng vậy, Nhiên lại mỉm cười, có lẽ cái thời gian hai năm, cô đã thực sự nổ lực rất nhiều, bởi hôm nay Nhiên đã được đặt chân vào Pháp - đất nước chứa đựng con người Nhiên yêu. Nhiên được học bổng đến Pa-ri, cô cất hành lí ở một phòng tại Crous - nơi quản lý và chăm sóc đời sống của những du học sinh. Nhiên tìm Quân, cô nhận thấy rõ chính mình thật ngu ngốc khi tìm kiếm một người ở cái nơi đông đúc và rộng lớn như này. Nhưng ít ra, trong thời gian hai năm qua, Nhiên không bỏ cuộc.

- Pháp thật sự rộng lớn…

Nhiên đi xung quanh thành phố Pa-ri, cô ăn những món ăn mà mình chưa ăn bao giờ, cô lại đến nhiều nơi khác nữa. Đến khi Nhiên nhận ra mình đã thấm mệt thì bầu trời đã trở nên xanh thẫm, các bóng đèn lấp lánh lại bật lên. Nhiên mắt không rời, Pa-ri thật đẹp, còn hơn cả những gì cô nghĩ đến. Ánh mắt Nhiên từ từ hạ xuống, dường như cô thấy điều gì đó thật quen thuộc. Nhiên đảo mắt xung quanh, Nhiên không biết có phải mình nhìn lầm không. Chân cô vô thức bước về phía trước,mỗi lúc một nhanh, mắt hướng về người con trai kia, miệng cô mấp máy rồi lại hét lên thật to:

- Quân!!!!!

Tay cô chạm vào chàng trai đó, làm ơn hãy nói là phải đi… Làm ơn…

Chân Nhiên đứng sững lại…

Không… Sai rồi, đó không phải Quân. Là cô thật sự đã nhìn lầm rồi... Nhiên khóc, cô lấy tay ôm mặt mà cứ mặc kệ xung quanh, đây là lần đầu tiên trong hai năm qua Nhiên khóc vì Quân. Cô nhớ Quân quá rồi, và đây, trong giây phút cô hi vọng nhất lại không phải, cái sự thất vọng nó tràn đến nhiều hơn bao giờ hết. Phải rồi, Pháp đâu chỉ có mình Quân, nơi đó cũng có những người vóc dáng giống Quân vậy.

“Nhiên”

“Sau này, em sẽ qua Pháp chứ?’’

“Nhiên, lúc đó anh sẽ cùng em ngắm tháp Eiffel”

…

- Nhiên!?

Một cái vỗ nhẹ vào vai cô, thật lạ, những ảo giác mà cô tự mình nhớ lại sao mà thật quá, từ từ Nhiên ngẩng đầu lên, tay cô mơ hồ chạm vào khuôn mặt đó. Cô lại gặp ảo giác sao? Cô nhớ Quân quá rồi sao…

- Không phải em mơ đâu.

Quân từ từ ôm Nhiên vào lòng. Cô thấy chính mình dường như không còn cần thêm bất kì điều gì cả, Nhiên tìm được Quân rồi… Chính sự nhầm lẫn đó đã đưa cô chạy lại gần Quân hơn, chính tiếng gọi đó đã làm Quân quay lại. Quân thấy một cô gái đang nắm chặt cánh tay của một chàng trai và rồi lại buông ra và từ từ khóc. Quân ôm Nhiên, ôm để trả lại cho cô cái ôm lúc đó, và để xin lỗi vì đã làm tổn thương cô. Cậu không cho Nhiên đợi cậu, nhưng hai năm qua Quân vẫn đợi Nhiên, đợi Nhiên nhận ra rằng Pháp không chỉ là ước mơ của mình cậu, mà còn là của Nhiên. Nhưng thật sự cậu đã sai khi bỏ Nhiên ở đó. Cái suy nghĩ của con người ta vẫn còn non nớt lắm ngay cả khi ở tuổi mà họ nghĩ rằng mình trưởng thành. Nhiên nhìn sau lưng Quân, đó là tháp Eiffel, đó là nơi mà cô và cậu đã hứa sẽ cùng nhau ngắm nhìn nó.

- Khoảng cách nào là xa nhất hả anh?

- Không quan trọng, chúng ta đã ở cạnh nhau.

Nhiên mỉm cười, đúng thế, Nhiên nhận ra vấn đề không phải ở khoảng cách, mà chính là cho dù khoảng cách đó xa cách mấy đi chăng nữa, chỉ cần muốn…họ sẽ gặp được nhau.

Mọi chuyện rồi sẽ ổn - Anh Nguyễn

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Fri, 20 Jan 2017 01:30:00 +0000

- Alo. My Uyên à.

-...

- Lâu rồi không gặp! Em khỏe không?

-...

- Anh ấy hả? Cõ lẽ cũng ổn.

-...

- Mấy hôm trước anh có gặp Nguyễn Nhi. Cô ấy hỏi thăm em.

-...

- Anh nhớ em nhiều lắm. Khi nào em về?

-...

***

Anh 23 tuổi. Cô 18 tuổi. Khi anh lên 5, cô mới chỉ là đứa trẻ nằm trong nôi nghe mẹ ngân nga những lời ru. Khi anh vào cấp hai, cô mới bập bẹ bước chân vào trường học, ngô nghê tập đánh vần. Khi anh tốt nghiệp cấp 3, cô mới biết trên thế giới này có Mendeleev, mới biết trên đời còn có bảng tuần hoàn hóa học. Anh bước chân vào đại học trải qua quãng thiếu thời thanh xuân tươi đẹp khi cô chỉ là một cô bé ngày ngày chạy qua chạy lại các lớp học thêm. Anh đã đến một thành phố khác học đại học. Một thành phố mà theo lời kể của anh, ánh điện không bao giờ tắt. Bất kể là ban đêm cũng sáng bừng, không thể nằm nhoài ra đếm sao như ở nhà. Ở nơi anh sống, xe cộ còn nhiều hơn cả những cây lúa trên cánh đồng bên cạnh nhà cô. Ở thành phố mà cô chỉ có thể thấy trong tưởng tượng ấy, anh học tập, sinh sống và thực hiện hoài bão tuổi trẻ của mình. Thanh xuân của cô là chuỗi ngày rong ruổi theo những bước chân anh qua. Cô cứ cố gắng, không ngừng phấn đấu để đuổi kịp anh. Cô miệt mài để được đến thành phố ấy, được thở chung một bầu không khí với anh. Mỗi ngày đều được thấy nụ cười tươi sáng của anh. Nhưng cô đâu biết rằng, mỗi ngày anh đều nhìn tấm ảnh trên đầu giường của mình ngẩn ngơ cười một mình. Cô gái trong bức ảnh có nụ cười tươi sáng, bá vai bá cổ anh, hai người trong bức ảnh ấy có một tuổi thơ bên nhau, thật đẹp. My Uyên của anh cũng thật đẹp. Mỗi ngày anh đều chờ cô lớn lên, chờ để nói với cô một câu: “Cuối cùng cùng chờ được em lớn. Cuối cùng cùng có thể nói với em làm bạn gái anh nhé.”

Hôm nay là lễ trưởng thành của cô. Anh không thể về. Anh không thể chứng kiến hình ảnh người con gái trong lòng trưởng thành, không thể cùng cô uống rượu chúc mừng. Không thể nhìn nụ cười trong sáng của cô mà chỉ có thể áp tai vào ống nghe lạnh lẽo để được nghe tiếng cô nói, tiếng cô cười, để cảm nhận niềm vui của cô. Cô vui vẻ, anh cũng vui vẻ không kém. Anh dập máy. Dư vị trong nụ cười cô cứ đọng mãi, trái tim anh đập liên hồi không bình tĩnh nổi. “Cô bé đó gọi hay sao mà mày lại cười như thế?” Anh nhìn tên bạn dở người của mình, ôm chầm lấy nó, nước mắt cứ tuôn ra, anh cười nghẹn ngào: “Cuối cùng cũng đợi được rồi. Cuối cùng thực sự đã đợi được rồi.” Tên bạn ngây ngốc nhìn niềm hạnh phúc của anh. Vỗ lưng anh mà nói: “Đợi gì?”. Anh không thốt nên lời, cứ nghẹn nghẹn, cứ khóc khóc cười cười như một tên ngốc. Cô nói: “Em đậu đại học rồi” tim anh lệch một nhịp. Cô nói: “Em sắp đến thành phố của anh rồi” trái tim nổ tung niềm vui sướng. Cô nói: “Cuối cũng cũng được đến bên anh” trái tim ấy không còn là của anh nữa. Cuối cùng anh cũng đợi được cô trưởng thành rồi.

Hôm nay, cô đến thành phố này, bầu trời chào đón cô bằng một cơn mưa. Anh sốt ruột chạy xe cả quãng đường.

- Mưa rồi anh ạ. Anh sắp đến chưa?

Bắt máy xong, anh sốt ruột hơn. Cô đã đứng chờ anh hơn 30 phút. Ngoài trời những hạt mưa tí tách rơi. Mây đen lãng du như một nàng công chúa yêu kiều. Từng giọt nước nhỏ xuống như nước mắt nhõng nhẽo của nàng. Mặt trời không buồn ló dạng, ngơ ngẩn khuất sau nàng công chúa, ngắm nhìn những cơn gió chọc ghẹo cô nàng. Những chú chim mải miết trốn tìm. Những tán cây xào xạc cùng hòa lên bản tình ca dễ thương. Cô công chúa đỏng đảnh vẫn không chịu ngớt đi cơn giận hờn của mình. Anh nhìn thấy cô đứng trước cửa bến xe. Cô lo lắng liên tục liếc nhìn đồng hồ.

- Anh xin lỗi.

Anh mỉm cười nhìn cô gái đang tươi cười rạng rỡ. Khẽ ôm cô vào lòng. Dù là vì trời mưa, anh không chạy nhanh được hay là vì tắc đường anh không thể len lỏi thì cũng là do anh nên cô mới phải đứng dưới trời lạnh thế này. Cô ôm anh. Hai con người ôm lấy nhau xuyên qua màn mưa.

Anh đưa cô đến kí túc xá của sinh viên mới nhập học. Anh giúp cô sắp xếp đồ đạc. Cô rất nhanh liền làm quen với bạn cùng phòng. Họ thân thiện, cô nhiệt tình. Họ tươi trẻ, cô nhiệt huyết. Cô và họ sắp trải qua quãng thời thanh xuân tươi đẹp nhất cùng nhau. Anh đã từng như vậy. Anh ngắm nhìn cô hoạt bát chạy qua chạy lại, khẽ cười. Phải, đây là cô gái mà anh yêu nhất. Người con gái cả đời cũng không ai có thể thay thế.

- Xong rồi. Chúng ta đi ăn trưa nào.

Cô nói rồi kéo tất cả mọi người đi ăn. Những tiếng nói cười làm quen, những ánh mắt ngây ngô. Mỗi người lại đến từ những thành phố khác nhau. Họ tập trung ở Sài thành này, học tập, nghiên cứu và làm việc. Những cô gái được đón chờ bởi tuổi trẻ tươi sáng. Ánh nắng chiếu lên khuôn mặt tười cười của cô, huyền ảo mà tuyệt đẹp. Anh cứ ngây ra ngắm nhìn mãi.

- Anh về nhé.

- Tạm biệt anh. Anh đi đường cẩn thận.

- Bye. Ở lại vui vẻ.

Anh lưu luyến không nỡ cất bước đi. Nhưng anh còn công việc. Anh còn phải kiếm ra thật nhiều, thật nhiều tiền để sau này có thể cho cô cuộc sống thoải mái nhất. Đúng vậy. Anh không thể để cô gái này phải chịu khổ. Không thể để cô gái của anh mất đi nụ cười trong sáng ấy. Chờ em tốt nghiệp, anh sẽ cưới em, sẽ cho em cuộc sống tươi đẹp, hạnh phúc. Anh cười nhẹ, nhìn qua gương chiếu hậu, cô gái nhỏ bé của anh đứng từ xa vẫy vẫy tay chào anh.

Thời gian thấm thoát trôi qua. Mới hôm qua cô còn là cô bé chân ướt chân ráo đến thành phố này mà giờ đây cô đã tốt nghiệp. Hôm nay là ngày lễ tốt nghiệp tổ chức. Anh đã không được chứng kiến lễ trưởng thành của cô, anh nhất định không quên dự lễ tốt nghiệp. Nếu không cả đời này anh sẽ hối hận. Anh nhanh chóng hoàn thành công việc của mình để đến lễ tốt nghiệp.

- Anh Khánh, anh đi đâu đấy?

- Tôi có việc, tôi xin phép về trước.

- Anh lại đi tìm con bé đó sao?

- Xin lỗi, đó là việc riêng của tôi.

- Anh thật quá đáng. Em yêu anh bao nhiêu lâu, em tốt với anh như thế nào tại sao anh chỉ nhìn thấy cô ấy. Em có gì không bằng cô ấy?

- Cô rất tốt nhưng tôi không thể yêu cô.

- Rồi anh sẽ hối hận.

Anh quay đi. Anh không đáp lại lời cô ấy. Cô sai rồi, cả cuộc đời này anh sẽ không bao giờ hối hận. Bây giờ, anh phải đến bên người anh yêu. Anh phải đứng cạnh cô ấy trong lễ tốt nghiệp và cầu hôn cô ấy. Anh đã cố gắng biết bao trong những năm qua. Anh đạt được những thứ anh mong muốn. Anh có nhà, có xe, có những tài sản của riêng mình. Chỉ còn thiếu một thứ duy nhất. Đó chính là cô. Anh phải nhanh chóng nhìn cô trưởng thành và đưa cô về tổ ấm anh đã dày công xây dựng biết bao năm qua. Anh vui sướng như đứa trẻ sắp nhận được quà. Anh đem niềm vui sướng lâng lâng đến tìm cô.

- Anh Khánh

Anh quay lại, Nguyễn Nhi kiễng chân lên hôn anh. Anh ngây ngốc vài giây.

- Cô làm gì vậy?

- Em đã nói rồi nhất định anh sẽ phải hối hận.

Anh tức giận. Lần này anh thật sự rất tức giận. Nụ hôn của anh. Người anh muốn trao không phải cô ta. Người anh muốn trao là cô gái ngày hôm nay sẽ là vợ anh. Anh đứng đó, mặt mày nhăn nhó, anh quên mất rằng, anh còn phải đến gặp cô. Anh cứ ngây ngốc nhìn vào khoảng không phía trước. Anh chà mạnh chỗ môi đã bị cô ta hôn. Anh cứ như vậy cả tiếng đồng hồ. Mọi người đi qua đi lại nhìn anh như một kẻ thần kinh. Thời gian cứ vậy điểm qua. Đến khi anh giật mình tỉnh lại thì đã quá giờ. Anh chạy như bay đến trường cô. Anh hỏi mọi người, không ai thấy cô đâu cả.

Sau ngày hôm đó, cô hoàn toàn biến mất khỏi cuộc sống của anh. Anh đã tìm kiếm hàng tháng, hàng năm trời trong vô vọng. Anh đã đi khắp nơi, từ những nơi cô hay ghé qua, cho đến quê nhà của 2 người. Cô dường như bốc hơi khỏi trái đất. Không tin tức, không dấu vết. mọi cố gắng của anh chỉ nhận lại một con số không tròn trĩnh.

Đã nhiều năm kể từ khi cô đi, anh vẫn miệt mài làm việc. Anh vẫn chờ. Anh đã chờ cô cả thời thiếu niên, chờ thêm mấy năm thì có là gì. Anh tin là cô sẽ về. Anh cứ tin như vậy. Anh không kết hôn với bất kì ai khác. Anh cố gắng thêm phần của cô. Những con số trong thẻ không ngừng tăng lên mà cô thì chẳng thấy bóng dáng đâu cả. Dù bên cạnh anh, Nguyễn Nhi ngày ngày theo đuổi, cô giúp đỡ anh trong những lúc anh khó khăn nhất, cô vẫn cứ theo anh chừng ấy năm trời. Nhưng đối với cô, anh cũng chỉ nhận tấm lòng chứ không làm gì khác được. Trái tim của anh, tuổi trẻ của anh, cuộc đời của anh cũng chỉ chấp nhận một bóng hình duy nhất. Cái bóng ấy quá lớn. Có lẽ anh sẽ yêu cô nếu trên đời này không tồn tại một My Uyên như thế. Anh đã từng nhiều lần nghĩ đến việc mở lòng với cô, song điều đó là không thể. Anh đã yêu một người quá sâu đến nỗi trái tim dường như không chấp nhận thêm bóng hình thứ hai. Từng tấc da, tấc thịt đó hằn sâu trong tâm trí, ghim mạnh vào trái tim anh. Cuộc đời anh chính vì có cô ấy mà trở nên tươi đẹp. Cũng chỉ vì cô ấy mà anh cố gắng đến tận bây giờ. Cuộc sống của anh tồn tại vì nụ cười của cô ấy. Không có cô ấy, hạnh phúc mãi chỉ là điều xa xỉ đối với anh. Dù là kiếp này hay kiếp sau anh cũng chỉ muốn ở bên cô ấy. Bởi vì cô ấy đã đi mất cho nên, ánh bình minh trong anh đã tắt. Anh đã quen với sự trống vắng này và anh chỉ quen với một mình nụ cười ấy. Cho dù là ai đi chăng nữa, nếu không phải cô ấy thì anh cũng không thể ở bên. Anh sẽ cảm ơn vì tình cảm của Nhi cũng xin lỗi vì không thể đáp lại. Bấy lâu nay, trái tim anh cũng chỉ có cô ấy. Không phải cô ấy thì bất cứ ai cũng không thể khiến anh động lòng lần nữa. Bởi vì tồn tại một cô gái như thế. Tình cảm của anh với Nguyễn Nhi cũng chỉ có thể dừng lại ở mức bạn bè. Anh chỉ có thể cầu chúc cho cô gặp được người đem lại hạnh phúc cho cô, yêu cô như cô đã từng yêu anh. Đời này của anh chỉ có My Uyên và chỉ chờ cô ấy.

Hôm nay, anh lại bấm những con số mà từ lâu anh đã thuộc lòng. Cuộc gọi được chuyển tới hộp thư thoại.

- Alo. My Uyên à.

- ...

- Lâu rồi không gặp! Em khỏe không?

- ...

- Anh ấy hả? Cõ lẽ cũng ổn.

- ...

- Mấy hôm trước anh có gặp Nguyễn Nhi. Cô ấy hỏi thăm em.

-...

- Anh nhớ em nhiều lắm. Khi nào em về?

- ...

Anh cứ như vậy mà gọi. Đoạn hội thoại đã lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần. Nhiều năm nay anh cứ như vậy mà sống. Mỗi ngày đều ấn máy, đều gọi, đều nói chuyện một mình. Dù anh biết số điện thoại này sẽ vĩnh viễn không thể liên lạc được. Ở phía chân trời xa xôi ấy, nắng có chiếu xuống lòng đường in bóng những tán cây không? Ở phía chân trời xa xôi ấy, đám mây màu gì, bay thấp hay cao? Ở phía chân trời xa xôi ấy, mùa đông có lạnh lắm không? Mùa hè có nực quá không? Ở phía chân trời xa xôi ấy, ánh đèn liệu có sáng suốt đêm thâu hay chỉ có những ngôi sao lấp lánh? Ở đó, cô có lạnh không? Có cô đơn không? Và, cô có nhớ anh không? Anh ở đây, dưới cái nắng Sài Gòn. Mọi người đổ mồ hôi, lòng anh lại tuôn nước mắt. Anh không dám khóc lớn, anh chỉ thầm khóc trong tim. Anh sợ sự yếu đuối của mình. Với người khác, anh lạnh lùng mạnh mẽ bao nhiêu thì khi nhắc đến cô anh lại yếu đuối bấy nhiêu. Nhưng anh biết, anh chỉ yếu đuối như vậy với người anh yêu.

Anh mở ngăn kéo. Bên trong có 1 cuốn sách, một cuốn album, một chiếc cột tóc và một bức thư. Cuốn sách là quà cô tặng anh khi anh đậu đại học. Đó là một cuốn tiểu thuyết cô yêu thích. Anh không thích tiểu thuyết và những thứ viển vông do tác giả của chúng nghĩ ra. Anh thích thực tế. Chỉ có thực tế mới khiến anh được ở bên cô. Cô thì lại rất thích chúng. Dù biết anh không thích nhưng cô vẫn tặng cho anh. Cô nói: “Chờ khi anh đọc xong nó, em nhất định sẽ cưới anh.” Lúc đó cô cười rất rạng rỡ. Cô tin rằng anh nhất định sẽ đọc chúng như thể cô nhất định sẽ cưới anh. Cuốn sách này, anh đã đọc đi đọc lại rất nhiều lần nhưng vẫn không hề biết kết cục của nó. Những trang cuối cùng anh không dám đọc. Anh sợ. Anh sợ khi anh đọc xong, cô sẽ không xuất hiện. Anh sợ, mãi mãi cô sẽ không xuất hiện. Vì thế, anh càng không muốn biết kết cục của câu chuyện. Anh cũng sợ, nó là kết thúc buồn. Anh bỏ cuốn sách qua một bên, cầm lên cuốn album. Anh lật từng trang, từng trang. Mỗi tấm hình trong đó lại là một kỉ niệm của anh và cô. Có ảnh từ khi cô còn bé xíu cho đến khi cô vào đại học. Nó lưu giữ thời thanh xuân tươi đẹp của cô, nó còn giữ cả tình yêu lớn nhất đời anh. Anh đặt nó xuống. Bên trong đó, số hình mới chỉ hết một nửa cuốn. Nửa còn lại có lẽ sẽ không bao giờ có cơ hội được lồng thêm bất cứ tấm ảnh nào nữa. Nước mắt anh nhỏ xuống, ấm nóng. Anh cầm chiếc cột tóc lên, nó là thứ cô để quên khi đến chơi nhà anh. Anh còn nhớ, mái tóc của cô chỉ dài chấm vai nhưng lúc nào cũng nằng nặc đòi mua cột tóc. Cô nói: “Em phải mua thật nhiều cột tóc để đánh rơi khắp nhà anh. Mỗi ngóc ngách đều có bóng dáng của em. Dù em không ở cạnh anh cũng cảm nhận được em”. Lúc ấy, cô cười ngây ngô, anh xoa đầu cô. Sau này, anh đã mua rất nhiều cột tóc cho cô. Nhưng chỉ có nó mới lưu lại mùi thơm tỏa ra từ mái tóc của cô. Anh đưa nó lên mũi, hít lấy hương thơm còn lưu lại. Đã quá lâu. Mùi hương ấy đã phai tàn mất từ bao giờ. Anh cười khổ. Thứ cuối cùng còn lại là bức thư.

“Anh à, chúc mừng sinh nhật anh. Anh đã 20 rồi sao? Tại sao em mới chỉ có 15. Không công bằng gì cả. Anh nhớ không được yêu ai đâu đấy. Phải cố gắng học, phải cố gắng kiếm thật nhiều tiền. Sau này em cũng học giỏi. Em sẽ thi cùng thành phố với anh. Em sẽ đến Sài Gòn, sẽ ở nơi anh ở, sẽ đi qua những nơi anh từng đi qua. Sẽ ăn những món anh đã ăn. Sẽ ngồi những nơi anh từng ngồi. Em cũng sẽ kiếm thật nhiều tiền. Em và anh sẽ đi du lịch nước ngoài. Em thích Đông Âu. Ở đó rất đẹp. Em thích sự cổ kính. Đông Âu cũng như anh, hoài cổ mà tươi đẹp, hoài cổ mà đáng yêu. Em thích Đông Âu vì nó giống anh. Anh nhất định phải đưa em đến đó. Anh à, em muốn cưới anh. Nhất định em sẽ cưới anh. Chờ em nhé.

My Uyên của Anh”

Từng chữ cô viết, anh mân mê nó. Nước mắt anh tuôn ra, nhòe đi. Anh không còn kìm nén được nữa. Anh ôm bức thư vào lòng. Tiếng trái tim anh rách toạc vang vọng cả một vùng trời. Cô gái của anh. Tình yêu của anh. Hãy về đi. Chúng ta sẽ cùng đến Đông Âu, cùng ngắm nhìn nét cổ kính. Cùng ăn những món cô thích, đến những nơi cô muốn. Anh nhớ cô. Nhớ vô cùng. Anh tuyệt vọng. Tưởng chừng mọi thứ đã đến cực hạn.

Anh đến công ty với tâm trạng buồn bực. Anh đi thẳng một mạch lên văn phòng. Anh thấy Nguyễn Nhi ngồi đó. Anh nhìn cô lạnh lẽo.

- Anh Khánh.

- Em có chuyện gì sao?

- Em đến đưa thiệp. Em sắp kết hôn. Anh nhớ đến tham dự nhé.

Anh nhìn tấm thiệp đỏ lấp lánh trên bàn.

- Nhất định rồi. Chúc mừng em.

Anh trả lời khô khốc. Cuối cùng Nguyễn Nhi cũng tìm được người dành cho cô ấy, người thực sự yêu cô ấy. Anh thực lòng chúc phúc cho cô. Anh nhìn lại bản thân. Còn anh thì sao? Bao giờ cô mới trở về? Bao giờ mới có tấm thiệp như vậy in lên tên của cô và của anh? Anh cười chua xót. Có lẽ sẽ không có. Anh nhìn Nguyễn Nhi bước đi. Cô ngoái lại, nhìn anh.

- À. Em muốn kể cho anh một câu chuyện.

Anh nhìn Nguyễn Nhi đầy băn khoăn. Và cô bắt đầu kể.

Ngày ấy, cô yêu một anh chàng. Anh ta thường ngồi ngẩn ngơ giữa hàng ghế khán giả trên sân vận động để ngắm nhìn một bức hình. Trong bức hình đó, có một cô gái trẻ trung, ánh mắt toát lên vẻ thơ ngây, nụ cười trong sáng. Cô gái đó thực sự rất đẹp. Anh chàng ấy cứ ngồi như vậy cả một buổi chiều. Cô cũng ngồi như thế và ngắm nhìn chàng trai. Cô không ngờ, trên đời vẫn còn một hạt giống si tình như thế. Và cô cũng nhận ra, trong lòng mình cũng đã nảy mầm một hạt giống bé nhỏ. Sau ngày hôm đó, cô tìm hiểu khắp nơi thông tin về anh chàng. Cô biết anh học khoa kinh tế, học rất giỏi, năm nào cũng dành học bổng của trường. Cô cũng biết anh thích một cô gái ở quê nhà. Lúc đó cô đã rất buồn. Cô nghĩ chắc là cô gái trong bức ảnh. Nhưng cô vẫn lưu cho mình chút hi vọng. Cô quyết tâm theo đuổi anh. Từ khi học đại học cho đến khi đi làm, cô luôn muốn tiếp cận, làm quen, bám riết anh. Cuối cùng, sau bao cố gắng, cô được vào cùng công ty với anh, cô đã rất vui. Cô cứ hi vọng, hi vọng mãi. Hôm đó, cô quyết định tỏ tình với anh. Nhưng cô không biết hôm đó, anh sẽ đến lễ tốt nghiệp của cô gái kia và sẽ cầu hôn cô gái ấy. Trong đại sảnh, cô nói lời yêu nhưng bị anh từ chối. Cô rất thất vọng và vô cùng tức giận. Cô vô tình thấy cô gái lấp ló nhìn hai người. Cô không thể không nhận ra cô gái này, cô gái đã khiến cô bị từ chối. Một ý nghĩ lóe lên. Cô gọi anh lại, kiễng chân hôn lên môi anh, còn tỏ ra ngượng ngùng như một cô bạn gái với người yêu của mình. Cô liếc nhìn cô gái. Ánh mắt cô ấy ngập tràn sự tiếc nuối. Cô thấy giọt nước mắt chảy ra từ khóe mắt cô ấy. Cô ấy quay đi. Nhưng cô không biết rằng, chính vì hành động bồng bột ngày hôm đó đã khiến cô bé ấy mãi mãi biến mất. Càng không biết rằng chính vì thế mà người cô yêu biến thành một con người khác. Và đường đến trái tim anh hoàn toàn đóng lại, xa vời hơn bao giờ hết. Cho dù sau đó cô cố gắng bao nhiêu chăng nữa cũng không thể lay động trái tim của anh. Cô nợ cô gái ấy một lời xin lỗi. Rồi cô cũng quyết định từ bỏ anh. Tuổi trẻ của cô, những năm tháng yêu thương con người ấy. Cô đã khóc rất nhiều, những lần nấc lên đều nghẹn ngào đau đớn. Cô ngồi giữa phố đi bộ, một cô gái ăn mặc chỉnh tề, gương mặt không thể nói là không xinh đẹp, khóc òa như một đứa trẻ. Dòng người cứ lướt qua, có người nhìn lại cũng có người lảng tránh. Có người tới hỏi cô, rồi cũng vội vã bỏ đi. Có một chàng trai từ từ tiến lại, ngập ngừng đưa cho cô tờ khăn giấy. Cô không biết đó là ai, tốt xấu ra sao, chỉ là lúc đó, cô tựa vào vai người ấy khóc suốt một buổi tối. Sau này, cô biết rằng, người đàn ông ấy chính là người cùng cô bước vào lễ đường.

- Thay em nói lời xin lỗi với cô ấy nhé.

Cô đặt mảnh giấy lên bàn, quay gót đi thẳng. Tấm lưng ấy, như trút được gánh nặng bao nhiêu năm qua. Anh liếc từng chữ ghi trong đó. Anh vò nát. Cầm áo lên đẩy cửa, đi thẳng...

Cuộc đời này, mọi câu chuyện đều không phải cổ tích. Mà nếu là cổ tích thì nó vốn không hề tồn tại. Chuyện của chúng ta không phải là cổ tích. Không có bạch mã hoàng tử, không có công chúa ngủ trong rừng hay cô bé lọ lem. Em là My Uyên. Anh là Nhật Khánh. Chúng ta không viết câu chuyện cổ tích. Chúng ta chỉ đi theo con đường mình đã chọn. Mỗi bước đều chắc chắn, nhất định không quay đầu. Anh không biết cuộc đời có bao nhiêu câu chuyện cổ tích, lịch sử trải qua bao nhiêu biến cố. Nhưng anh tin rằng, mọi chuyện rồi cũng sẽ trở về quỹ đạo vốn có.

***

Đông Âu một ngày cuối tháng 10. Ba Lan vào đông với nét đẹp ma mị như một quý cô phù thủy.

- Anh cứ định lẽo đẽo theo em mãi vậy sao?

- Đúng vậy. Dù có đánh chết anh cũng không đi.

- Được. Để em xem, anh còn cứng miệng được bao lâu.

Giữa những tòa nhà cổ kính của Trung tâm thương mại Warsaw người ta nhìn thấy một chàng trai cao gần mét tám đang chạy thục mạng và một cô gái cười rất tươi đang đuổi phía sau. Chút ánh nắng len lỏi qua được kẽ mây ưu ái chiếu lên người họ. Những bông tuyết phiêu lãng rơi trên nền trời. Tuyết đầu mùa như ban tặng cho họ khung nền hoàn mĩ. Tựa như cả thế giới này, họ là duy nhất, không ai có thể tước đi niềm hạnh phúc của họ.

Cuộc đời như một chuyến xe thần tốc. Giây trước ta còn đứng ở nơi ấy, nắm tay nhau trân trọng. Giây sau, mỗi người đã đứng ở một ga khác nhau, cùng nhìn lên bầu trời mà than thở. Sẽ có lúc ta một mình, làm ca sĩ chính của ban nhạc mang tên Cô Đơn. Nhưng chúng ta đều biết, đến một lúc nào đó, mọi chuyện đều sẽ ổn, phải không?

Anh Nguyễn

Ký ức đen - Kẻ khủng bố thời gian

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Wed, 18 Jan 2017 20:00:00 +0000

Gói gọn trong hơn 400 trang sách là hàng chục nhân vật chính phụ với những nghề nghiệp, địa vị, hoàn cảnh sống khác nhau, với những thăng trầm, biến động trong suốt một đời người.

Trước khi cho ra đời Ký ức đen (tựa gốc: A visit from the goon squad), Jennifer Egan đã là tác giả của tiểu thuyết The invisible circus và tuyển tập truyện ngắn – Emerald city. Nhưng chỉ đến khi Ký ức đen ra đời, tên tuổi Jennifer Egan mới được khẳng định, bằng nhiều giải thưởng và đánh giá cao từ các tạp chí danh giá. Năm 2010, cuốn sách vinh dự đoạt giải Pulitzer và sau đó được dịch ra nhiều thứ tiếng.

Cuốn truyện mang một cái tên khiến nhiều người tò mò - A visit from the goon squad (nghĩa đen: Chuyến trở về của kẻ khủng bố). Theo dõi nội dung câu chuyện, người đọc phần nào hiểu được rằng, tên khủng bố ở đây chính là “thời gian” – vốn là một thứ vô hình nhưng tàn nhẫn cướp đi của con người biết bao nhiêu thứ: sức khoẻ, tuổi trẻ, vẻ đẹp, tình yêu, nhiệt huyết… Và vì thế các nhân vật trong tiểu thuyết đã không dưới một lần phải thốt lên: “Thời gian là một tên khủng bố, có phải không?”

Bối cảnh của truyện kéo dài từ thập niên 70 cho đến thời đại tương lai, không gian từ Châu Phi cho đến Naples rồi New York và San Francisco, các nhân vật thuộc đủ mọi thành phần từ nhà sản xuất âm nhạc, diễn viên mới nổi, ngôi sao hết thời, chuyên gia truyền thông cho đến viên tướng diệt chủng… Nhà văn Jennifer Egan đã xử lý một cách hoàn hảo tất cả những chất liệu tưởng chừng như rất tương phản nhau ấy và dung hòa chúng trong tập tiểu thuyết dài hơn 400 trang này.

Nếu không có mối quan hệ rối rắm giữa các nhân vật, cuốn tiểu thuyết có thể xem như một tuyển tập truyện ngắn. Mỗi chương sách là một mẩu truyện nhỏ kể về cuộc sống và quá khứ của các nhân vật, tưởng chừng như chẳng liên quan đến nhau nhưng lại được xâu chuỗi trong một sợi dây vô hình của định mệnh. Ký ức đen đem lại cho người đọc nhiều cung bậc cảm xúc: hài hước, buồn bã, nuối tiếc, hứng khởi… Với kết cấu khá lạ gồm hai phần A - B và nhân vật chủ đạo là các thành viên trong một ban nhạc vô danh của thập niên 70, người đọc dường như không phải đang xem sách nữa mà đang được nghe, giai điệu cuộc sống và số phận của những con người trong xã hội Mỹ, qua một cuốn băng cát-xét mà hễ lật mặt nào cũng thấy đủ mọi hỷ nộ ái ố của một đời người.

Bằng giọng văn điêu luyện, thay đổi liên tục, lúc hài hước, châm biếm, lúc ảm đạm pha lẫn cay đắng, lúc u hoài, chất chứa những nỗi niềm tiếc nhớ, ân hận… Jennifer Egan đã mang đến cho người đọc một bức tranh về xã hội Mỹ với lớp thanh niên xưa cũ chìm đắm trong tuổi trẻ lạc lối, với thế hệ thanh niên mới tràn đầy năng lượng khám phá và chinh phục.

Câu chuyện mở đầu và kết thúc cùng với một nhân vật – Sasha – nhưng ở đoạn kết, Sasha đã biến mất, lạc ở đâu đó trong lòng San Francisco, và cũng từ đó một thế hệ những cô gái trẻ như Sasha sẽ nhanh chóng lấp đầy thành phố này. Thời gian là như thế đó, nó cướp đi những người bạn, người tình, những khoảnh khắc đẹp, tuổi trẻ, nhưng rồi sẽ nhanh chóng lấp đầy nỗi trống trải của chúng ta bằng những luồng sinh khí mới từ những con người trẻ trung, tràn đầy năng lượng, những người bạn mới, người tình mới, khoảnh khắc đẹp đẽ mới…

Tác giả Jennifer Egan

Thời gian lấy đi của chúng ta mọi thứ và để lại cho ta những kỷ niệm. Hãy tạo ra những kỷ niệm đẹp, và sống trong từng khoảnh khắc của tuổi trẻ, đừng cho thanh xuân trôi qua một cách vô nghĩa, để rồi đến một độ tuổi nào đó ta phải cay đắng thốt lên: “Thời gian là một tên khủng bố, có phải không?”

Chi Suci

Khoảng cách nào là xa nhất hả anh? - Vi Tĩnh

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Mon, 16 Jan 2017 07:00:00 +0000

“Không rõ.”

- Nhiên này…

- Em đây!

- Anh sẽ đi du học. Anh nghĩ… Em nên… Đừng đợi anh.

- Có phải là Pháp không?…Em hi vọng anh sẽ nhớ đến em.

Ngày hôm đó, suốt quãng đường về nhà dường như có một bầu không khí nặng nề bao trùm họ, từng bước, từng bước họ bên nhau đều thật lặng lẽ. Đến nhà Nhiên rồi, cô dừng lại. Đối diện với Quân, cô ôm Quân thật chặt, ôm cho cả những cái lạnh lúc cậu đi xa, ôm cho cả những ngày cậu không bên cạnh. Cô và cậu đều trưởng thành, cả hai đều biết khi yêu xa rất dễ đánh mất đi cái gọi là tình yêu. Cô không biết phải chờ đến bao giờ, Quân đi du học lâu lắm, Quân cũng sẽ không về nước đâu vì ba mẹ Quân đã ở đó rồi. Quân có ước mơ, Quân cần những người có thể giúp Quân đạt được những ước mơ đó. Khi hoàn thành nó, cậu sẽ còn thực hiện nhiều thứ khác nữa…Và khi cậu quá bận rộn với một khối công việc, tình cảm của họ sẽ ngày càng nhạt đi, cô biết rằng chính thời gian sẽ giết chết đi cái tình yêu mà họ gìn giữ suốt hai năm trời.

Và rồi, Nhiên nghĩ rất nhiều, cô hối hận vì đã không gặp Quân lần cuối ở sân bay, nhưng rồi nhanh chóng nghĩ rằng điều mình làm là đúng, Nhiên nhớ Quân lắm. Bạn bè cô ai cũng hỏi về Quân, hỏi rằng cậu đi khi nào về, hỏi rằng hai người vẫn liên lạc nhau chứ, họ hỏi rằng cô có đợi Quân không… Những gì đáp lại cũng chỉ là cái cười trừ qua loa rồi lại nói sang những chuyện khác, Nhiên phải làm gì đây, Nhiên thật sự không biết mình muốn gì, là tìm một người khác yêu thương mình hay là đợi Quân? Bất chợt lại một dòng suy nghĩ hiện lên trong cô: “Quân đã không còn đợi Nhiên?”

***

Hai năm trôi qua, đó cũng không phải cái thời gian dài kể từ khi Nhiên và Quân xa nhau. Với Nhiên thì khác, chỉ cô mới biết rằng hóa ra chính mình lại thấy một ngày trôi qua lâu quá, Nhiên lại đếm hết hơn sáu trăm ngày kia, và rồi càng thấy xa hơn nữa, Nhiên đã cố gắng học thật tốt, cô không dành nhiều thời gian để nghĩ rằng Quân còn nhớ cô hay không, hay ngồi suy nghĩ vẩn vơ về điều gì đó, chỉ là thỉnh thoảng bất chợt cô nghĩ đến Quân. Hôm nay cũng vậy, Nhiên lại mỉm cười, có lẽ cái thời gian hai năm, cô đã thực sự nổ lực rất nhiều, bởi hôm nay Nhiên đã được đặt chân vào Pháp - nơi có người Nhiên yêu. Nhiên được học bổng đến Pa-ri, cô cất hành lí ở một phòng tại Crous - nơi quản lý và chăm sóc đời sống của những du học sinh. Nhiên tìm Quân, cô nhận thấy rõ chính mình thật ngu ngốc khi tìm kiếm một người ở cái nơi đông đúc và rộng lớn như này. Nhưng ít ra, trong thời gian hai năm qua, Nhiên không bỏ cuộc.

- Pháp thật sự rộng lớn…

Nhiên đi xung quanh thành phố Pa-ri, cô ăn những món ăn mà mình chưa ăn bao giờ, cô lại đến nhiều nơi khác nữa. Đến khi Nhiên nhận ra mình đã thấm mệt thì bầu trời đã trở nên xanh thẫm, các bóng đèn lấp lánh lại bật lên. Nhiên mắt không rời, Pa-ri thật đẹp, còn hơn cả những gì cô nghĩ đến. Ánh mắt Nhiên từ từ hạ xuống, dường như cô thấy điều gì đó thật quen thuộc. Nhiên đảo mắt xung quanh, Nhiên không biết có phải mình nhìn lầm không. Chân cô vô thức bước về phía trước, mỗi lúc một nhanh, mắt hướng về người con trai kia, miệng cô mấp máy rồi lại hét lên thật to:

- Quân!!!!!

Tay cô chạm vào chàng trai đó, làm ơn hãy nói là phải đi… Làm ơn…

Chân Nhiên đứng sững lại…

Không… Sai rồi, đó không phải Quân. Là cô thật sự đã nhìn lầm rồi... Nhiên khóc, cô lấy tay ôm mặt mà cứ mặc kệ xung quanh, đây là lần đầu tiên trong hai năm qua Nhiên khóc vì Quân. Cô nhớ Quân quá rồi, và đây, trong giây phút cô hi vọng nhất lại không phải, sự thất vọng tràn đến nhiều hơn bao giờ hết. Phải rồi, Pháp đâu chỉ có mình Quân, nơi đó cũng có những người vóc dáng giống Quân vậy.

“Nhiên”

“Sau này, em sẽ qua Pháp chứ?’’

“Nhiên, lúc đó anh sẽ cùng em ngắm tháp Eiffel”

…

- Nhiên!?

- Không phải em mơ đâu.

- Khoảng cách nào là xa nhất hả anh?

- Không quan trọng, chúng ta đã ở cạnh nhau.

Vi Tĩnh

Bài hát Happy New Year - Kỳ Nguyen

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Mon, 09 Jan 2017 01:30:00 +0000

Tíc tắc…tíc tắc…tíc tắc…

Kim đồng hồ vẫn quay đều trong căn phòng vắng lặng. Văng vẳng đâu đó giai điệu bài hát Happy New Year của nhóm ABBA, nhẹ nhàng, sâu lắng khiến cho con người ta mong mỏi, nôn nao cho mau tới cái phút giây giao thời. Một bản nhạc buồn cho một sự kiện vui. Những lời hát cứ trầm lắng như đang để những ai nghe thấy nó đều suy tưởng về hành trình 365 ngày của mình đã qua. Nhớ hết mọi chuyện vui buồn...

Từng loạt pháo hoa bắn vút lên trời cao rồi bung tỏa ra muôn sắc màu lung linh trong đêm ngay thời khắc điệp khúc “Happy new year! Happy new year!...” vang lên. An bật dậy, thở hổn hển trán lả mồ hôi. Không còn tiếng pháo hoa đang bắn lên bầu trời đêm, không còn giai điệu của bài Happy New Year ngân vang. Tất cả chỉ là một màn đêm lạnh lẽo, vắng lặng cùng tiếng tíc tắc đều đều của đồng hồ đã điểm 12 giờ khuya. Đêm nào cũng vậy, An mơ cùng một giấc mơ, một giấc mơ với tiếng nhạc mừng năm mới với tiếng pháo hoa nổ vang lên trời đêm khiến cô giật mình thức dậy. Từ bao lâu rồi nhỉ? Chắc cũng đã gần một năm rồi, kể từ cái gày sự việc đó xảy ra.

***

Năm 20 tuổi, An trẻ trung và yêu thích những gì tự do. Cô thích chụp ảnh, thích đi ngao du khắp nơi. Ngày ấy, trong tim An cuộc sống là cái gì đó thật tươi đẹp, thật hấp dẫn và thật ý nghĩa. Cô muốn sống trọn từng giây phút không bỏ lỡ một khoảnh khắc nào cả. An đi làm thêm, An đi học, An đi du lịch, An trải qua những kì nghỉ lễ thật bình yên bên gia đình. Cuộc sống của An ngày đó cứ như là thiên đường vậy, không có gì để mà tiếc nuối cả. Mỗi sáng mở mắt ra, cô liền dậy mà mở bung cả cửa sổ để đón ánh nắng đầu ngày, nghe tiếng bầy chim đang hót và nở một nụ cười thật tươi.

An không đẹp xuất sắc như những cô gái khác, An chỉ là một cô gái có nhan sắc bình thường nhưng được cái An có nụ cười rất đẹp và duyên. Chiếc răng khểnh lấp ló cũng là một nét chấm phá để cho An duyên lại càng thêm duyên. Biết bao nhiêu chàng đã đổ trước cái duyên đó rồi nhưng An vẫn không quan tâm chi. Với An, cuộc sống hiện tại đã là tuyệt vời nhất rồi. Tự do, yêu đời. Và An chưa muốn buộc mình vào một mối quan hệ mà chưa biết tương lai nó sẽ đi về đâu. An sẽ yêu chứ, nhưng chưa phải lúc này, An muốn chờ cho tới một ngày An đã làm hết những thứ mình thích đã rồi hãy yêu cũng chưa muộn mà.

Sự tự do ấy lại càng làm cho An thêm quyến rũ hơn trong mắt người khác phái. Cuộc sống của An chắc cũng sẽ trôi êm đềm như vậy nếu như ngày đó anh không xuất hiện. Anh làm cho con tim An cứ như muốn nổ tung ra mỗi lần gặp mặt, hai má An cứ ửng đỏ lên mỗi khi anh dùng đôi bàn tay mình vuốt ve lên làn tóc. Lúc đó, An gần như quên hết cái lí tưởng tự do của mình mà muốn tự nguyện sà vào vòng tay anh, làm tù nhân trong chiếc lồng son của tình yêu ấm áp.

Năm đó, An sang Nhật với tư cách là một du học sinh. An thích lắm, lần đầu được đặt chân tới một đất nước đẹp như vậy mà. Một đất nước mà cái hiện đại và cái truyền thống cứ xen lẫn vào nhau một cách thật hài hòa. An vừa học, vừa làm thêm ở một quán cà phê. Thi thoảng, An còn nhận làm phiên dịch luôn cho những người Việt sang đây du lịch. Cuộc sống cũng khá ổn khi cô tự lo được cho cuộc sống của chính mình. Ba mẹ An ở Việt Nam cũng đỡ lo hơn một phần nào rồi. Nhờ tính tình hoạt bát, An rất dễ có bạn bè nên cũng không thấy cô đơn lắm khi phải thân gái một mình trên đất khách. Những tháng ngày ở đất nước mặt trời mọc là những chuỗi ngày khám phá không ngừng nghỉ. An đi từ những điểm du lịch nổi tiếng không thể bỏ qua khi thăm Nhật bản cho tới những ngóc ngách, những ngõ hẻm và con người ở đất nước xinh đẹp này. Cô chụp thật nhiều ảnh đẹp, lúc nào An cũng mang theo bên mình chiếc máy ảnh cả. Cô muốn chụp lại tất cả những gì đang diễn ra xung quanh mình. Với An, mỗi bức ảnh là minh chứng đẹp cho từng khoảnh khắc lướt qua cuộc đời cô.

An làm thêm vào buổi tối ở một quán cà phê. Ở quán cà phê đó, có một vị khách tối thứ Bảy nào cũng vào quán gọi một ly cà phê nóng rồi cứ ngồi đó cho tới khi quán đóng cửa. An thấy cũng lạ, vị khách đi một mình thôi, thứ Bảy nào cũng chỉ uống một loại cà phê và ngồi ở cái bàn sát khung cửa kiếng, và cứ ngồi đó cho đến khi quán đóng cửa. An hỏi những người làm chung thì cũng không ai biết ông ta là ai, chỉ biết rằng thứ Bảy nào vị khách ấy cũng đến cả. Nhưng dần dà cũng quen, thứ Bảy nào An cũng dọn sẵn vị trí chiếc bàn sát khung cửa kiếng cho vị khách lạ. Khi anh bước vào thì cô bưng sẵn luôn ly cà phê nóng ra cho anh ấy. Anh vui lắm, vui vì được sự chăm sóc tận tình dù là nhỏ nhất mà, anh thấy mình như được quan tâm vậy. Rồi An với ông khách cũng ngày càng thân thiết hơn, nói chuyện nhiều hơn. Tới lúc này An mới biết rằng, vị khách ấy cũng là người Việt, sang đây từ nhỏ rồi, hiện đang là một kiến trúc sư. Hóa ra trước giờ An vẫn cứ nói tiếng Nhật trước mặt một người Việt, nhắc tới đó hai người lại phá ra cười. Sở dĩ thứ Bảy nào anh cũng đến đây vì anh thích không gian của quán. Hiện đại nhưng cũng rất hoài cổ và quan trọng hơn nữa là nơi này do thầy của anh thi công thiết kế, mỗi lần vào đây là anh lại nhớ đến hình bóng người thầy đã khuất của mình.

Từ ngày đó, hễ vắng khách là An lại đến trò chuyện với vị khách ấy. Rồi hai người thân thiết hơn, rồi An càng ngày càng mong mỏi đến tối thứ Bảy mỗi tuần để gặp anh ấy. Lúc đó, trong cô tự dưng có một cảm giác gì đó rất lạ, nó vừa phấn khích mà cũng vừa khó chịu - cảm giác ngóng chờ. Hôm đó là một ngày thứ Bảy, anh đến, trên tay cầm theo một bó hoa thật đẹp. Hôm nay quán vắng tênh không có ai hết, cả quán chỉ có mình anh thôi. Theo thường lệ, An mang ly cà phê nóng ra cho anh và cũng không quên khen bó hoa anh mang theo thật đẹp.

“Bó hoa đẹp thật!”

“Đẹp không? Vậy em có thể nhận bó hoa này dùm anh được không?”

Anh đưa bó hoa ra trong sự ngỡ ngàng của cô và ánh mắt ngưỡng mộ của những cô bạn đồng nghiệp. Tất cả như một giấc mơ với cô vậy. Tim cô cứ đập rộn vang lên. Đây không phải lần đầu có người tặng hoa cho cô, nhưng lần này lại khác, cô hồi hộp và bối rối không biết phải làm gì nữa.

“Anh muốn quan hệ của anh và em không chỉ đơn thuần là một vị khách và một người phục vụ nữa. Em đồng ý không?”

Trong đầu cô cứ vang lên một giọng nói: “Đừng! Mày chưa muốn cuộc đời mày bị ràng buộc mà, mày còn nhiều điều phải thực hiện mà. Đừng gật đầu An! Không được.”

“Dạ, em đồng ý” - Cô gật đầu nhẹ nhàng mặc cho bao lời nói văng vẳng trong đầu. Anh ôm chầm lấy cô trong hạnh phúc vỡ òa. Cô thấy đâu đó giọt nước mắt của anh đang rơi. Sao anh lại khóc chứ?

Tối đó về, cô chưa từng nghĩ mọi chuyện lại xảy ra theo hướng đó. Trong đầu An cứ lâng lâng tự hỏi “Mình yêu thật rồi sao?”, “Mình có người yêu thật rồi sao?”… Cứ hỏi như vậy cho tới khi cô thiếp đi và chìm vào mộng mị. Từ ngày đó, cô và anh quen nhau.

Những ngày sau đó, cô vừa học, vừa làm, vừa du lịch và dành thêm thời gian cho việc hẹn hò với anh nữa. Mấy buổi chiều dắt tay nhau đi trên con đường ngập tràn lá hoa rẻ quạt, tay nắm chặt tay, sao cô thấy ấm áp quá. Không biết từ khi nào, trong đầu cô đã không còn mấy thứ suy nghĩ vẩn vơ nữa. Cô đã thật sự ngã đổ trước anh. Cô yêu bằng cả trái tim, yêu nhiệt tình như chính cách cô đã sống từ xưa tới giờ. Có đôi khi, cô thấy anh nhìn cô đăm đăm, rồi có cảm giác khóe mắt anh rưng rưng. Cô cũng không hiểu vì sao nữa. Hỏi thì anh nói chỉ vì bụi bay vào mắt thôi, rồi cô cũng không để ý nhiều nữa.

Cứ như vậy, hai người quen nhau đã gần được một năm. Tháng mười hai rồi, không khí cuối năm thật rộn ràng lên vậy. Cuối năm rồi con người ta cứ thích ngồi mà hồi tưởng lại những chuyện đã qua trong suốt một năm, để quý thêm cuộc sống, để quý thêm những giá trị mà mình đã trải qua và phấn đấu nhiều hơn cho năm sau nữa. Một năm vừa qua với An có lẽ quá ngọt ngào, ngọt ngào vì lần đầu tiên trái tim cô ngập tràn tình yêu. An giờ như một con ong đang say mật vậy, ngất ngây. Cô ngồi mơ tưởng đến khoảnh khắc anh đến bên cô, quì gối rồi đeo vào tay cô chiếc nhẫn cưới. Rồi anh dắt tay cô vào lễ đường và cùng bên nhau đi đến hết con đường này.

Ngày thứ Bảy cuối cùng của năm cũ, anh không tới quán cà phê cô làm. An cứ chờ, chờ cho tới khi quán đóng cửa. Điện thoại cũng không liên lạc được. Cô lo lắm, trong đầu cô, những hình ảnh mà cô không muốn thấy cứ chạy ngang qua mãi. “Anh bệnh sao?” “Anh có bị tai nạn không?” “Anh có người yêu khác nên bỏ mình sao?”… Ba ngày liên tục không liên lạc được với anh, cho tới đêm trước giờ giao thừa. 10 giờ tối, An nhận được tin nhắn của anh. Tin nhắn hẹn cô 12 giờ tối lên sân thượng của tòa nhà gần chỗ cô làm. Anh có việc muốn nói. Mọi thứ chỉ có vậy, nhưng cô cũng đã thở phào nhẹ nhõm vì anh vẫn bình an. Nhưng 12 giờ đêm lên sân thượng tòa nhà làm gì? Mấy cô phục vụ làm chung thì cứ trêu An là chắc anh đang muốn cầu hôn cô đây mà, còn gì lãng mạn hơn là cầu hôn đúng thời khắc giao thừa chứ. Không biết thật hay không, nhưng tự nhiên sao mấy lời đó cũng khiến An thấy nôn nao.

Gần 12 giờ tối, An lên đến sân thượng của tòa nhà. Hóa ra đây là một nhà hàng trên sân thượng. Những ánh đèn lung linh thật đẹp. Bài hát Happy New Year của ABBA vang lên du dương và nhẹ nhàng. Cô thấy anh đứng đó, lịch lãm, sang trọng. Tự nhiên lúc này cô nhớ lại mấy lời trêu chọc của mấy cô bạn “Không lẽ tính cầu hôn mình thật?” “Bây giờ phải làm sao đây?” “Trời ơi sao không nói sớm cho em còn chuẩn bị?” An hồi hộp, nhưng mà cứ như có một cái gì đó sôi sục lên, cô đang chuẩn bị tâm thế cho cảm giác hạnh phúc bung trào.

Anh tiến đến bên An, hai người nhìn nhau mặt đối mặt. Mắt anh hôm nay có vẻ hơi buồn. Chắc do nhớ cô vì mấy ngày không gặp rồi.

“Thời gian qua, anh cảm ơn em đã cho anh những kỉ niệm thật đẹp, có lẽ đó là những kỉ niệm đẹp nhất đời anh.”

“Dạ, anh nói gì vậy?” – Gương mặt An đỏ hồng, cô cười để lộ chiếc răng khểnh phía sau làn Mai hồng, tim đập thình thịch, thình thịch như đang sẵn sàng mà đón nhận câu nói tiếp theo của anh để mở cửa cho hạnh phúc tuôn trào mà An đang ém nhẹm trong tim.

“Mình chia tay nha!”

Đoạn điệp khúc của bài Happy New Year vang lên thật cao cùng với những bông hoa lấp lánh bay vút lên bầu trời đêm. Xa xa còn có thể nghe được cả tiếng la ó, hân hoan của đám đông trước màn pháo hoa chào năm mới. An thì cứ nghĩ tiếng nhạc và pháo hoa khiến cô nghe lầm.

“Anh…anh nói gì vậy?”

“Anh nói, mình chia tay nha. Mối quan hệ của mình có lẽ đến đây là kết thúc được rồi.”

Lời nói của anh cứ như lưỡi dao cắm sâu vào con tim mới lần đầu biết yêu. Nhưng tại sao chứ? Mọi thứ vẫn luôn tốt đẹp suốt một năm qua mà.

Rồi từ trong vùng tối xa xa của nhà hàng, một người phụ nữ ngồi trên chiếc xe lăn được một cô phục vụ đẩy ra. Cô gái trông có vẻ hốc hác, hơi gầy nhưng nhìn kĩ từng nét trên khuôn mặt thì khá giống An. Lúc này An cũng còn đang mông lung chưa biết rốt cuộc mọi chuyện là như thế nào nữa. Ba người ở ba vị trí dưới ánh đèn mờ mờ trong tiếng nhạc và tiếng pháo hoa lung linh.

“Em có nhớ ngày trước, anh nói với em cái quán cà phê chỗ em làm, là do thầy anh thiết kế không?”

“Em…nhớ….”

“Cô gái này, là con gái của thầy anh và cũng là… vợ của anh.”

Tự nhiên mọi thứ như tối sầm lại hết. Một mũi dao nữa lại đâm thẳng vào trái tim An, cô chỉ biết đứng nhìn thôi chứ không còn biết phải nói gì nữa. Đau! Đau lắm chứ! Hóa ra suốt thời gia qua An bị anh lừa dối. Vậy mà cô cứ ngây thơ mà yêu, mà hy vọng một tương lai tươi đẹp. Ánh mắt anh có vẻ gì đó né tránh cô, một chút gì đó có lỗi… Nhưng bao nhiêu đó trong ánh mắt làm sao lấy lại được niềm tin của cô khi mà bị đâm hai nhát liên tiếp vào tim?

“Cảm ơn em, trong suốt thời gian qua đã chăm sóc chồng chị”

Tới giờ cô gái mới mở miệng nói chuyện. Cô là người Nhật. Cô nhìn rất giống An từ ánh mắt, đôi môi cho tới chiếc răng khểnh. Cô đứng dậy khỏi chiếc xe lăn, đôi chân yếu ớt tiến lại gần An, cô cứ đi chập chững như một đứa trẻ vậy. Rồi cô ôm chầm lấy An.

“Chị xin lỗi, chị biết em đau lắm….”

Đằng xa, An thấy anh lấy ra một điếu thuốc, châm lửa rồi đi ra một góc tối để rồi chìm hết vào làn khói thuốc. Lúc này, nước mắt An cứ chảy ra dù cô cố gắng gượng mà giữ lại.

“Tại sao chứ?” - Cô nấc lên nghẹn ngào - “Tại sao các người lại lừa dối tôi chứ?”

An xô cô gái ngã ra chiếc xe lăn phía sau rồi chạy thẳng về nhà. Những con đường năm mới rộn ràng niềm vui hôm nay lại dính thêm giọt nước mắt của một kẻ bị dối lừa. Cô về phòng khóc suốt đêm hôm đó. An khóc nhiều lắm, cứ như bao nhiêu nước mắt là để dành cho ngày hôm đó vậy, nhiều, nhiều lắm. Bà chủ nhà thấy cô khóc như vậy cũng chỉ biết lắc đầu thương cho tuổi trẻ thôi chứ không biết phải nói gì hơn. Ba ngày sau đó, An vẫn ở trong phòng, không ăn, không uống.

Cốc… cốc…

Một tiếng gõ cửa. Là vợ anh, là người phụ nữ ngồi trên xe lăn đêm hôm trước. Cô tìm An, cô lo cho An.

“Em ổn chứ?”

“Chị nghĩ một người vừa nhận ra mình bị lừa dối suốt một năm như vậy có ổn được không?”

Căn phòng nhỏ, nhưng trang trí rất thanh lịch, rất nhiều hình mà An đã chụp trong những chuyến đi khám phá đất nước này và cả những bức ảnh của An và anh. Cô nhìn bao quát cả căn phòng nhỏ. Đôi mắt vẫn còn hơi thiếu thần sắc của một con người khỏe mạnh. Bà chủ nhà tốt bụng mang lên phòng của An hai ly trà hoa cúc nóng. Khói trà nghi ngút mang theo chút hương thơm của bông hoa cúc như làm dịu đi cái không khí đặc quánh mùi mặn đắng của nước mắt. Cô lấy hai bàn tay ôm lấy ly trà nóng mà xoay xoay cho ấm, còn An thì vẫn ngồi im lặng một góc.

“Chị muốn kể cho em nghe một chuyện…”

An vẫn im lặng như không buồn nghe những lời thốt ra từ cô. Còn cô thì tay vẫn ôm ly trà xoay đều, mắt nhìn lơ đễnh và kể cho An nghe một câu chuyện. Hôm đó, cô ở với An cho tới tận chiều khi những tia nắng vàng xuyên qua kẽ lá. An tiễn cô ra cửa, nơi có sẵn một chiếc xe hơi đang chờ cô phía trước. Đôi mắt An vẫn lơ mơ, cô chào cho có lệ rồi thơ thẩn vào trong nhà. Cô không khóc, mà làm gì còn nước mắt đâu mà khóc, ba ngày qua cô đã khóc hết nước mắt cho một đời mình rồi. Không khóc nữa khi cô nhận ra mình chỉ là người thay thế.

Những điều cô nói với An lúc chiều vẫn cứ vang vang trong đầu. Trước đây anh là học trò của cha cô, một kiến trúc sư nổi tiếng. Anh quen biết rồi yêu cô trong một lần cùng nhau hỗ trợ cha cô làm một bản thiết kế. Tình yêu của hai người kéo dài suốt ba năm rồi kết thúc bằng một cuộc hôn nhân thật hạnh phúc. Anh yêu cô, yêu nhiều lắm. Anh sẵn sàng làm tất cả vì cô. Và cô cũng rất yêu anh. Sau ngày kết hôn được hai năm, trong một lần lái xe, cô bị tai nạn. Cô hôn mê suốt năm năm trời. Anh rất lo, anh chạy khắp nơi tìm mọi hy vọng dù là mong manh nhất để cô tỉnh dậy. Có mấy đêm anh cứ ngồi bên giường bệnh của cô mà khóc thật nhiều, thật nhiều cho tới khi ngủ thiếp đi. Cô đã nằm đó năm năm. Năm năm một con người sống ở trạng thái thực vật. Và ngày nào đi làm về, anh cũng ngồi đó nói chuyện với cô, anh kể mọi chuyện xảy ra trong một ngày. Anh ngồi với cô cho tới tận khuya. Anh sợ cô thấy cô đơn trong miền vô thức. Anh kể anh vẫn hay đến quán cà phê mà công ty của cha cô đã thiết kế, cái quán cà phê mà thiết kế của nó đó chính là sản phẩm kết hợp giữa cô và anh, và cũng là lần hai người gặp nhau đầu tiên, là đứa con tinh thần đã đưa hai người đến gần với nhau rồi yêu nhau rồi về chung một nhà. Ở đó, anh muốn tìm về một chút bóng dáng của cô ngày xưa. Anh nhớ cô nhiều lắm!

Rồi một đêm, anh đến bên giường cô, kể cô nghe rằng hôm đó, anh đã gặp một cô gái rất giống cô, giống từ đôi mắt, cho tới chiếc răng khểnh lấp ló sau bờ môi. Lúc đầu anh cứ ngỡ đó là ảo giác, vì mong ngóng cô tỉnh dậy quá nên nhìn nhầm. Nhưng hôm đó, anh rất vui, vui vì dù là nhầm lẫn hay ảo giác gì thì cũng giúp anh một lần nữa thấy bóng hình người mình yêu thương ngày nào. Rồi cứ vậy, thứ Bảy nào anh cũng đến đó, để ngắm An.

Thời gian sau, anh đến bên giường cô. Như thường lệ, kể cô nghe cuộc sống của anh mỗi ngày. Anh kể hôm đó, An đã nói chuyện với anh, An cũng hiểu tính anh giống như cô vậy. Cách nói chuyện cũng giống chỉ có điều An là người Việt Nam thôi. Anh đã tự hỏi sao lại có người giống cô đến từng li, từng tí như vậy chứ? Tự dưng anh lại có cái cảm giác những ngày đầu anh và cô yêu nhau. Anh không biết sao nữa, cứ như chuyện tình của anh và cô được “tua” lại từ đầu vậy. Không lẽ là định mệnh đã mang An đến bên anh để xoa dịu nỗi đau mất cô sao?

Và cứ mỗi thứ Bảy, anh lại vui hẳn lên, sự vui tươi giống hệt những ngày tháng cô và anh đang yêu nhau. Hôm đó, anh nắm lấy bàn tay bất động của cô, nắm thật chặt mà thì thầm: “Anh không biết sao nữa, cảm xúc đó càng lúc càng lớn, anh tìm thấy em trong cô gái ấy. Một con người yêu thích cái tự do đến tột cùng. Có phải đó là em không? Thật sự có lúc anh chỉ muốn ôm chầm lấy cô ấy vì nghĩ cô ấy là em, là tâm hồn của em đang tồn tại trong cô gái ấy. Anh chịu hết nổi rồi! Anh không muốn cứ ngắm nhìn em vui tươi hoạt bát mà không thể chạy đến ôm lấy em nữa. Anh nhớ em lắm”. Anh nói mà nước mắt cứ chảy giàn giụa. Anh đã yêu cô thật nhiều, yêu đến mù quáng. Yêu đến mức dù biết An không phải là cô nhưng anh vẫn bất chấp, vẫn xem hai người là một. Rồi anh bước ra khỏi phòng, nơi cô đang nằm và mang theo một bó hoa rất đẹp. Đó là ngày anh tỏ tình với An. Từ ngày đó, nỗi nhớ nhung người vợ thương yêu của anh đã vơi bớt. Anh vui tươi hơn, yêu đời hơn. Nhưng anh cũng không quên tối tối lại đến bên giường bệnh của cô để trò chuyện, để ôm cô mà chìm vào giấc ngủ. Cô không nghe được nhưng cô cảm nhận được hết, những câu chuyện anh kể cô biết hết. Cô không giận anh, cô thương anh hơn, cô thương cái tình yêu tới mức mù quáng mà anh dành cho mình. Cô biết là cô phải sớm thoát khỏi cái thế giới trống rỗng này để trở về với anh, để anh khỏi phải đau khổ vì mối tình này nữa.

Cho tới ngày thứ Bảy cuối cùng của năm, cái ngày mà An cứ ngóng chờ mãi mà không thấy anh đến. Hôm đó, lúc anh đang làm việc thì bệnh viện gọi đến. Vợ anh đã tỉnh dậy sau năm năm hôn mê. Anh tức tốc đến bên cô, anh vui lắm. Điều anh chờ đợi bao năm đã đến, anh ôm cô mà khóc cứ như một đứa trẻ vậy. Suốt mấy ngày sau đó, anh bên cạnh cô không rời nữa bước. Anh cũng kể lại cho cô nghe những chuyện xảy ra, về tình yêu với một “bản sao” của cô. Cô tỉnh rồi, câu chuyện tình đẹp có lẽ đã đến lúc kết thúc. Dù biết rằng điều đó sẽ khiến An đau nhưng biết làm sao được, thực sự chuyện tình này không dành cho An. “Vợ chồng anh chị chỉ biết mong em tha thứ cho những sự lừa dối tháng ngày qua, chị xin lỗi vì đã…”

Vợ chồng, hai tiếng vợ chồng lọt vào tai An sao mà nghe chua chát. An cứ như một thiên thần đang bay trên chín tầng mây bị giáng một phát xuống đến tầng cuối cùng của địa ngục vậy. Bây giờ An mới biết, những lần anh lén nhìn cô mà mi rưng rưng đó không phải là bụi bay vào mắt và ánh mắt đó cũng không phải dành cho An, mà là cho người vợ của anh đang hôn mê. Tại sao ngay từ đầu không nói cho An biết trước là anh có vợ, tại sao không để cô làm người thứ ba mà lại để cô trờ thành người thay thế. Để cuối cùng khi những hạnh phúc của cô sắp vỡ òa vào phút chót thì nhân vật chính xuất hiện để cô nhận ra rằng mình chỉ là diễn viên đóng thế. Lại một lần nữa, một lưỡi dao nhọn hoắt đâm thẳng vào con tim nhỏ bé. Hỏi làm sao mà cô có thể tiếp tục cuộc sống này đây? Mọi thứ như vỡ nát ra hết. Tình yêu, niềm tin, ước vọng... Con chim nhỏ cứ vô tư từ bỏ cuộc sống bay liệng trên bầu trời xanh bát ngát để bước chân vào cái lồng son tráng lệ. Để khi cánh cửa sập xuống rồi nó mới nhận ra, cái lồng không phải dành cho nó. Bây giờ đây, nó phải làm sao? Mấy ngày nay vùng vẫy mãi khiến nó không còn chút sức lực để tung cánh bay trở lại. Cánh cổng lồng son mở ra và hất tung nó xuống nền đất cứng ngắt, bơ vơ và lạnh lẽo.

Sau hôm đó, An thu xếp trở về Việt Nam và không bao giờ trở lại nước Nhật nữa, một vùng đất cho cô có quá nhiều kỉ niệm đẹp mà cũng đã lấy hết của cô những giọt nước mắt. Từ ngày đó, đêm nào An cũng nghe văng vẳng giai điệu của bài Happy New Year” vang lên cùng với tràng pháo hoa chói lóa khiến cô giật mình tỉnh dậy. Tỉnh dậy để cô thoát ra giấc mơ về một chiếc lồng son không thuộc về mình.

Tíc tắc… tíc tắc… Đồng hồ vẫn quay. An xuống nhà uống một cốc nước cho tỉnh táo lại sau cơn ác mộng. Hôm nay là ngày cuối năm rồi. Đêm mai là ciao thừa, có pháo hoa cùng bài hát Happy New Year.

Kỳ Nguyên

Những ngày mưa ở Nihon - Trần Khánh Minh Sơn

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Sun, 08 Jan 2017 02:00:00 +0000

“Có những người mãi mãi không thể quên được,

dù không còn có cơ hội gặp lại”

Tokyo, không phải tất cả đều sầm uất, không phải tất cả là sự hoàn hảo của một xã hội tự động, văn minh và phát triển, ngoại trừ con phố nơi anh và Ju sống.

Anh đi làm từ 8 giờ 30 phút sáng và đến 12 giờ đêm mới về còn Ju đi học từ 8 giờ 30 đến 11 giờ đêm mới về. Con phố đi bộ mà anh đi qua hằng ngày, trước khi đến phòng trọ, một con phố của những kẻ tị nạn, nhập cư, mọi tầng lớp cao tầng đến thấp tầng nhất đều có thể tìm thấy ở đây, tất cả đều tìm mọi cách để tồn tại trong cái xã hội này, ở thủ đô này.

Nhiều lần anh từng nói với Ju về những gương mặt mà anh vẫn nhìn thấy vào ban sáng, những gương mặt anh vẫn nhìn thấy vào lúc đêm khuya. Ju chỉ im lặng.

“Anh có thấy chúng ta cũng giống như thế không”. - Tự nhiên Ju nói sau khi mang ra bàn ăn món trứng chiên vừa làm.

Ju ở cùng anh được gần hai năm. Anh gặp cậu trên chuyến tàu cao tốc Shinkansen khi di chuyển từ Nagoya đến Tokyo. Ju là người Việt Nam. Anh nhận ra Ju khi cậu đeo một cái thẻ tên trước ngực. Lúc đó Ju ít nói, có lẽ chỉ là cậu muốn không tiếp xúc hoặc là không muốn tiếp xúc với một người xa lạ.

Rồi những câu chuyện được anh nói với Ju nhiều hơn vào lúc 1 giờ đêm khi anh trở về khu trọ qua ứng dụng nói chuyện Line. Vài tháng sau, Ju dọn đến ở cùng với anh. Tokyo những ngày tháng mười một lạnh, năm đó, Ju co người. Anh ôm Ju. Ju để mặc điều đó. Chỉ như vậy thôi, Không phải một điều gì khác. Anh ngủ thiếp đi. Ju thì không ngủ được.

*

Hồi ở Việt Nam, anh từng yêu Thy, cô ấy đẹp. Anh không cưỡng được vẻ đẹp ấy. Cô ấy chín chắn và mong muốn sẽ cưới một người đàn ông chín chắn, một người sẽ là một bờ vai vững chắc. Anh không phải là người mà cô ấy tìm kiếm và xác định lâu dài. Vậy mà cô vẫn tìm đến anh. Vậy mà, mối quan hệ của anh với Thy cũng kéo dài đến 3 năm sau khi anh tốt nghiệp đại học, đi làm một năm. Và anh đã chia tay Thy, khi anh làm hồ sơ để qua Nhật làm việc.

Ngày chia tay, Thy không khóc. Thy chỉ hơi buồn. “Cám ơn anh, dù sao những tháng ngày đã từng có sẽ là động lực để em bước tiếp và anh cũng sẽ bước tiếp”. Anh nắm tay cô lần cuối, trước khi buông đôi bàn tay mà anh từng cưng chiều. “Nếu vì điều đó, nếu vì mục tiêu mà em đặt ra về người đàn ông vững chắc, một bờ vai mà em sẽ dựa. Em chờ anh được không”.

Cô im lặng. Mọi thứ đề trôi đi như những đám mây khi anh ngồi trong máy bay qua Nhật.

Hai tháng sau ngày anh sang Nhật, cô lấy chồng. Anh nhìn thấy bức ảnh hạnh phúc của cô với một người đàn ông, có lẽ hơn cô mười năm tuổi. Anh cũng nhắn một tin chúc mừng hạnh phúc cho cô qua Facebook và không mở lại Facebook đó vào những ngày sau. Anh hiểu rằng mình đã vĩnh viễn mất đi người từng yêu, một người mà nếu anh quyết tâm hơn, chắc sẽ không phải là một tiếc nuối. Nhưng rồi cũng thôi, Thy cần và Thy xứng đáng với điều mà cô mong muốn. Anh chỉ cầu mong cô hạnh phúc như cách mà anh đặt tên cô trong danh bạ điện thoại “Người cũ không còn thương”.

*

Những ngày tháng ba, những luồng gió lạnh vẫn thổi ngoài kia. Anh đang ngủ, còn Ju dậy chuẩn bị đồ ăn sáng và đồ ăn trưa để anh mang đi làm. Có nhiều lần cậu nghỉ lại một vài đêm mà anh từng ôm cậu. Chẳng có một điều gì khác. Có một vài lần, cậu không ngủ được. Và trong tiếng thở nhẹ nhàng bên cạnh đó, vẫn phát ra một vài tiếng "Thy", một vài tiếng nói trong những cơn mơ của anh. Rồi anh lại ôm cậu, ôm chặt hơn. Cậu để yên điều đó. Chỉ là cậu chẳng thể ngủ được. Mà Thy là ai, cậu cũng chưa từng biết đến và chưa từng một lần hỏi anh.

“Cám ơn Ju, nhiều khi anh vẫn phải nhắc mình làm phiền em nhiều quá”. Anh dậy đi về phía khu bếp đứng cạnh cậu nhìn anh làm những món ăn mà anh thích. Gần hai năm sống cùng nhau, cậu cũng biết anh thích món gì, không thích món gì.

“Không có gì anh ạ. Em làm món này, cũng là vì em thôi. Nếu không có anh ở cùng, thì em vẫn dậy và chuẩn bị mấy món này cho cả ngày mà”.

Anh cười. Không tranh luận với cậu nữa.

“Anh này, chuẩn bị đóng tiền và thay đổi bảng giá cho đợt giá phòng mới. Em để ở trên bàn, anh coi nhé, em sẽ đóng ½ cho lần này”.

“Thôi Ju à, lần này anh đóng hết. Em đừng lo việc này nhé. Anh là người đề nghị em đến sống cùng nhà. Chứ không phải là ngay từ đầu chúng ta chia phòng đâu, em đang đi học, em cần tiền học phí nhiều mà”.

“Nhưng như thế không ổn, anh phải đi làm. Anh cũng phải tiết kiệm. Em đi làm và đi học vẫn đủ cho việc này”. Cậu mang hộp đồ ăn được gói cẩn thận trong túi chuyên dụng và một khay thức ăn sáng để bên cạnh.

“Em ngồi xuống đi, không nói thêm nữa. Anh lo được, việc của em là đi học và đi làm”.

Cậu không nói gì thêm. Anh vẫn tốt với cậu như ngày đầu tiên mà cậu đến. Cậu hiểu tính anh, một người thực sự không muốn nhắc lại một chuyện nhiều lần.

Bầu trời tháng ba, những tia mặt trời đã xuyên chiếu vào phòng chếch về phía bàn ăn, chỉ còn lại trên bàn bảng giá tính tiền thuê phòng đặt dưới cậu cây nhỏ mà Ju mua mấy hôm trước. 8 giờ 30 phút, hai người đã ra khỏi phòng, cùng đi xuyên qua khu phố đi bộ, nơi một vài ánh mắt ra đứng ngó và bắt gặp họ. Một khu phố của những người dân tị nạn và trong cảnh khốn cùng ở Nhật.

*

Giảng đường trường đại học Nihon một ngày tháng ba, cậu không để tâm nhiều đến bài học vì những cơn mưa bên ngoài ô cửa. Cơn mưa ngày càng nặng hạt, có thi thoảng thì cậu cũng buồn và nhiều lần như thế cậu cũng không biết tại sao. “Ở đất nước này, không được phép buồn và càng không được phép mất đi ý chí”. Cậu nhớ lại những lời nói của anh vào một buổi sáng gần đây khi nhìn thấy cậu đứng bên ô cửa sau khi đã chuẩn bị sẵn sàng mọi thứ để đi ra ga tàu điện.

Rồi một hôm khác, khi anh trở về lúc 12 giờ đêm, trong một cơn say, một cơn say hiếm khi nào xuất hiện trong suốt hai năm ở cùng nhà với anh. Anh lảo đảo bước vào nhà tắm và hất cậu ra ngoài. “Ju, yên tâm anh không sao”. Cái hất tay nhẹ của anh mà cậu tưởng có thể nặng ghê gớm.

“Anh uống hơi nhiều một chút, chỉ là mấy chuyện linh tinh ở Việt Nam thôi. Chúng ta phải chiến đấu ở đây, phải kiếm thật nhiều tiền ở đất nước này. Đi đến đất nước này là để kiếm tiền chứ không phải để nghĩ đến những chuyện chẳng nên nghĩ. Nếu đã bước chân lên máy bay thì chúng ta cần phải bỏ lại mọi thứ ở sân bay”. Anh lảm nhảm một đoạn dài trong lúc lấy đồ vào nhà tắm. Cậu ngồi lại trên chiếc bàn ăn cơm, và chờ anh.

Nhật Bản thật sự là một đất nước không phải chỉ đến chơi và càng không phải là một đất nước mang theo những nỗi buồn. Cậu mơ hồ khi nghĩ về Kan, một người mà cậu đã ở cùng suốt những năm tháng sinh viên. Một vài nét suy nghĩ của Kan có phần giống anh. Và mỗi lần như thế, từ hành động và cử chỉ của anh đều làm cậu nhớ đến Kan.

Như trong một lần Kan uống rượu say và gọi cậu đến đón từ một quán rượu ở cách nhà trọ bảy ki-lô-mét. Kan về và vẫn lảm nhảm rằng mình không cần cậu đến đón, chỉ là nhớ cậu, và muốn cậu đến uống cùng.

Rồi Kan ngủ thiếp đi trong buổi tối hôm ấy. Ôm lấy cậu, vẫn là những cái ôm đủ chặt bên trong khối cơ thể của một người mà cậu nghĩ sẽ gắn bó với mình thêm những năm tháng sau đó.

Cậu đã từng trải qua tình yêu với Kan, một thứ tình cảm mà cậu luôn dặn mình sẽ chẳng có kết quả gì tốt đẹp. Nhưng cậu vẫn chấp nhận yêu Kan ngay cả khi biết Kan có bạn gái. Nhiều lần và rất nhiều lần cậu định nói với Kan, cậu định ra đi, rời khỏi cuộc sống của Kan. Vậy mà, cậu chưa kịp nói, cậu chưa kịp ra đi, rời bỏ cái thế giới mà trong tầng tầng lớp lớp vẫn có hàng vạn con người đang quằn quại sống vì nhau. Nhưng Kan thì đã ra đi, trước ngày cậu hẹn lịch cho trái tim của chính mình lúc nào sẽ nói chia tay. “Đừng nhớ về Kan nữa, Kan biết tình cảm của cậu, nhưng chuyện này nên được kết thúc ở đây thôi”. Cậu im lặng, suốt hơn một tiếng trong lúc Kan thu dọn hành lý. Rồi cậu cũng khóc, hôm đó Sài Gòn mưa nhẹ. Mưa nhẹ như cơn mưa đang rơi ngoài trời bên cửa trường Đại học Nihon.

Và rồi, giờ đây, cậu chẳng biết mình đang nhớ tới ai. Kan đã ra đi như một tất yếu trong mối quan hệ này. Còn với anh, một người của hiện tại khi hàng ngày, anh ôm cậu nhưng vẫn thì thầm bên tai nhắc về một người tên Thy.

Cậu nhớ lại câu nói của anh lúc dừng lại ở ga tàu điện trước khi đi về hai hướng khác nhau: “Ju đi cẩn thận, hẹn gặp lại Ju vào buổi tối”. Cậu nhớ anh thật, đó là cảm giác gì, cậu cũng không cắt được nghĩa. Cậu nhắn tin cho anh “Tối nay, anh về sớm được không, em đợi ở ga tàu điện tại chỗ buổi sáng”.

Anh nhắn lại ngay sau đó: “Ju, định mời anh đi ăn àh. Em nấu cơm ở nhà là anh thích rồi mà”.

“Em muốn đi uống rượu”.

“Ừ”.

Cậu không nhắn lại cho anh nữa. Lần gần nhất anh rủ cậu ra quán uống rượu cũng cách đây 6 tháng trong một buổi chiều chủ nhật. Thường chủ nhật, khi cả hai được nghỉ cậu và anh vẫn ngủ đến tận 12 giờ trưa hoặc là hơn.

*

Quán rượu cách ga tàu hơn một ki-lô-mét đi bộ. Cậu ngồi đối diện anh nhâm nhi vài món đồ nhậu trên bàn. Anh im lặng, thi thoảng xem vài thứ trên điện thoại rồi lại gắp thức ăn.

“Anh này, Thy là ai vậy anh”.

Anh dừng lại. Cậu là người đầu tiên nhắc tên Thy sau ba năm anh và cô ấy chia tay.

“Thy là người yêu cũ của anh ở Việt Nam. Cô ấy là bạn cùng lớp, yêu nhau ba năm rồi cô ấy đi lấy chồng, sao em lại hỏi vậy”.

“Dạ không, chỉ là thi thoảng trong đêm, em nghe thấy anh nhắc đến tên của chị ấy”.

Anh im lặng, đôi mắt chùng xuống. Thực ra nhiều đêm, anh vẫn tỉnh, vẫn thấy cậu không ngủ được. Anh vẫn chủ động ôm lấy cậu, người bên cạnh mình trong những ngày mùa đông nơi đất nước này. Mặc dù biết rằng trong vòng tay mình lúc này không phải là Thy. Nhưng anh không thể quên được Thy, ngay cả thời gian đã là hơn ba năm. Mọi thứ đều cần về đúng vị trí của nó. Anh phải sống cho chính mình hơn là luôn nhắc đến cô ấy. Nhưng anh không thể hoặc không dám đối mặt với điều đó, anh không muốn một ngày nào đó, Ju biết đâu sẽ rời bỏ anh, như điều mà Ju từng viết trong cuốn sổ nhỏ mỗi ngày mà anh từng đọc được.

“Anh xin lỗi Ju, thực ra, anh đã không thể quên được cô ấy. Thực ra còn chuyện anh ôm em trong lúc ngủ. Anh cũng xin lỗi về điều này”.

Cậu im lặng. Mọi thứ trên miệng lúc này từng vị đều chát đắng.

“Anh xin lỗi vì anh đã biết hết mọi chuyện của em và Kan. Kan đã ra đi. Em là một chàng trai tốt, em xứng đáng được hạnh phúc. Đừng khóc một vài đêm. Đừng để mình tổn thương ở đất nước này. Một vài năm nữa, em cũng về lại Việt Nam. Mọi chuyện sẽ cần phải quên và được quên…”

“Em… chẳng biết nữa, anh ạ. Mọi thứ, sao có thể bảo muốn quên là quên được. Ở nơi này cô đơn lắm”. Cậu uống hết hai chén rượu sake vừa rót.

“Thực ra, chính anh, ngay bản thân mình, cũng không thể làm được cái việc mà anh nói với em. Hằng ngày, em vẫn đi qua con phố từ ga tàu điện đến nhà trọ ấy. Em thấy rồi đó. Xã hội với hàng vạn người khác nhau. Người ta đều phải gắng gượng cần phải sống và tiếp tục sống dù biết, bất cứ khi nào, chính quyền gần đó sẽ phá tan cái khu ấy. Mấy người Thái Lan ở khu đó cũng về nước hoặc chuyển đến một khu khác, mấy gã trai đứng ở quầy trước khu đèn đỏ cũng đâu phải là sung sướng, mỗi góc nhìn là một cạnh của khối lập phương. Em mạnh mẽ lên”.

*

Tháng 12 năm đó, Ju hoàn thành xong master về vấn đề phát triển năng lượng chất thải khí tái tạo cho ngành sản xuất ôtô. Anh xin nghỉ làm một buổi để đến trường chúc mừng cậu. Những cơn mưa bên ô cửa bên ngoài vẫn rơi suốt cả một ngày.

“Em sẽ về lại Sài Gòn chứ”. Anh ngồi đối diện Ju tại căng tin của trường và lấy ra hai phần cơm mà Ju đã chuẩn bị vào buổi sáng.

“Em sẽ không về lại Sài Gòn nữa, em sẽ ở Hà Nội”

“Em đợi anh sao”.

Ju im lặng. Đó có thể là một lời đồng ý hoặc cũng có thể là điều mà cậu không nghĩ đến. Chỉ là cậu sẽ không về Sài Gòn, chỉ là cậu đã quyết định sẽ không lưu lại điều gì về Kan nữa. Còn với anh, có thể cậu cũng sẽ quên, có thể cậu vẫn gặp lại một ngày nào đó ở Tokyo, ở Nihon, ở một miền đất nào đó những ngày mưa. Như là cách mà cậu nhắn lại với anh trước khi lên máy bay về Hà Nội. “Có những người mãi mãi không thể quên được, dù không còn có cơ hội gặp lại”.

Trần Khánh Minh Sơn

Ngày ấy... ta yêu nhau - Diên Vỹ

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Sat, 07 Jan 2017 01:00:00 +0000

Một thuở yêu người…

Cô rải vài cánh hoa vào bồn nước ấm, thêm một ít tinh dầu dịu nhẹ rồi bước vào ngâm mình. Cả một ngày dài mệt mỏi, mãi đến giây phút này, cô mới cho phép bản thân mình từ từ thả lỏng. Các khối cơ căng cứng dưới tác dụng của nước ấm bắt đầu giãn ra, kèm theo cơn đau nhói lan tỏa khắp toàn thân như một sự quở trách. Hình như, cô đã ngược đãi bản thân quá lâu rồi.

Cô bước ra khỏi bồn tắm, dùng chiếc khăn lớn bọc lấy thân thể rồi cứ thế bước vào phòng ngủ. Cô đứng hồi lâu trước tủ quần áo, nhìn một lượt hết những sắc xanh, đỏ, tím, vàng kia mà vẫn chẳng thể chọn được cho mình một chiếc vừa lòng.

Cuối cùng, cô với tay lấy chiếc váy lụa đỏ mọng tròng vào người, không quên chọn thêm chiếc thắt lưng xinh xắn. Anh từng nói, màu đỏ là màu hợp với cô nhất.

Cô liếc nhanh qua đồng hồ rồi sấy vội mái tóc ngắn màu rượu cá tính. Anh từng nói, tóc ngắn hợp với khí chất của cô biết bao.

Nhìn những thỏi son bày la liệt trên bàn sau một hồi càn quét, cô không biết mình nên chọn màu chi. Hình như, anh chưa từng nói màu son nào hợp với cô cả.

Xong xuôi đâu đấy, cô bước ra phòng khách, giảm độ sáng của chiếc đèn trần rồi bắt đầu châm lên giá nến giữa bàn ăn. Nhìn bàn ăn mình đã chuẩn bị đâu cả đấy, thêm chiếc bánh gato đã ngốn hơn nửa thời gian buổi sáng, cô khẽ gật gù hài lòng. Điện thoại reo, cô vui mừng bắt máy, vẻ hờ hững, lạnh nhạt ban nãy mất hẳn, giọng nói cũng mềm hẳn đi.

“Anh về chưa?”

“Anh đang trên đường ra sân bay. Chi nhánh bên York đang gặp rắc rối. Jean chẳng thể nào phân thân, nên anh phải đi thay cậu ấy.”

“Hôm nay, bây giờ ạ?” – Cô hỏi rồi tự mắng chính mình dở hơi. Anh cũng đã vừa nói bên trên đấy thôi. Chẳng là, cô chỉ muốn xác nhận lại mặc dù vô vọng.

“Ừ, em đón sinh nhật vui vẻ với bạn nhé! Sinh nhật vui vẻ! Có cuộc gọi đến, anh cúp nhé!”

“Anh…”

Lời dặn dò anh nhớ mặc ấm, nhớ ăn đúng bữa bị tiếng ngắt máy lạnh lùng cắt ngang. Cô nhìn màn hình điện thoại đã tối đen, bỗng chốc thấy lòng mình cũng lặng ngắt như vậy. Nhìn ánh nến vẫn còn lung linh, cô thấy mắt mình cay xè.

Từng món ăn, cô tỉ mẩn chuẩn bị; phòng khách lớn, một mình cô trang trí; bánh gato, cô tự làm… Cô tự tay chuẩn bị tất cả cho sinh nhật của chính bản thân mình. Chỉ mong anh về kịp mà thôi.

“Sinh nhật vui vẻ nhé!”

Hóa ra, tất cả chỉ có vậy. Phải chi anh đừng nhớ, còn hơn nhớ mà lại khiến người khác đau lòng như thế này. Đây là lần thứ bao nhiêu cô đón sinh nhật một mình, cô cũng chẳng nhớ nữa.

“Không sao, khóc gì chứ?” – Cô ngẩng lên, vội gạt hết nước mắt. Yếu đuối như thế này, liệu có ai xem?

Tắt nến, đóng cửa, cô bước chân ra khỏi nhà, hòa mình vào cái không khí nhộn nhịp khi về đêm của New York. Cô chỉ muốn tìm một nơi, để bản thân đỡ ngột ngạt như thế này thôi. Nếu không, tim cô sẽ vỡ tung vì nhức nhối mất.

...

“Hello? Anh có phải là người quen của cô gái này không ạ?”

“Anh là?”

“À, cô ấy đã say lắm rồi. Anh có thể đến đón cô ấy hay liên lạc với người thân của cô ấy không?”

“Cho tôi địa chỉ.”

…

Ánh nắng ban mai tràn vào căn phòng nhỏ, yếu ớt nhưng vẫn đủ mang chút hơi ấm hiếm hoi cho những ngày chớm đông. Cô trở mình, đầu đau như búa bổ. Hình như, đêm qua cô đã uống cả đêm.

Cô khó nhọc mở mắt, từ từ thích ứng với ánh sáng rồi khẽ quan sát xung quanh. Đoạn, cô lật người ngủ tiếp khi sợi dây cảnh giác đứt phựt vì sự quen thuộc của căn phòng. Thì ra, người đàn ông đêm qua là cậu ấy.

- Này, dậy đi! – Tiếng càm ràm quen thuộc vang lên khi ý định ngủ tiếp trong cô vừa xuất hiện.

- Để tớ ngủ thêm đi! – Cô lầm bầm kháng nghị, đầu mỗi lúc mỗi đau vì biết rằng bài ca quen thuộc lại chuẩn bị được cất lên.

- Có đứa con gái nào như cậu không? Một thân một mình mà lại uống đến mức ấy. Mình…

- Được rồi, tớ sai rồi! Để tớ ngủ thêm đi, đầu tớ muốn nổ tung rồi.

- Cậu…

Cô thức dậy lần nữa thì đã trưa lắm rồi. Lết người ra khỏi giường, cô mệt mỏi tiến về phía nhà bếp tìm nước uống. Cuối cùng cơn khát như đốt cháy cả cổ họng cũng dịu lại. Hình như, thân thể cô càng ngày càng rệu rã mất rồi. Ngày trước, cô có uống thâu đêm cũng chẳng mệt mỏi đến thế này. Cô hít một hơi thật sâu, lên dây cót cho tinh thần trước khi từ từ bước đến sofa, ngồi xuống đối diện với cậu ấy. Ừ thì, cô có chút sợ rồi. Dẫu sao, lần này cô cũng sai thật.

- Cậu có hạnh phúc không? – Bất chợt cậu ấy ngẩng đầu lên khỏi chiếc tablet, bâng quơ hỏi cô một câu vô thưởng vô phạt như thế.

Hạnh phúc? Cô có hạnh phúc không? Nếu như việc yêu và dõi theo anh là hạnh phúc, vậy thì cô hạnh phúc rồi.

- Có chứ. – Cô gật gù. Không hiểu sao thái độ này của cậu ấy lại càng khiến cô thấp thỏm hơn.

- Đêm qua vì sao cậu lại một mình?

- Anh ấy đi công tác.

- Công tác, công tác, lúc nào cũng công tác. Cậu nhìn đi, cậu với anh ta giống người yêu sao? Rốt cục cậu đã chọn cho mình một người như thế nào?

Cô ngẩn người, cô đã chọn cho mình một người như thế nào sao. Cô cũng chẳng biết nữa, chỉ biết kể từ khi gặp anh, cô như một con thiêu thân lao đầu vào lửa, tự nhổ hết từng chiếc gai nhọn của bản thân mình, tự học cách trở nên mềm mại, tự biến bản thân thành một người con gái như anh mong muốn. Cô không biết tình yêu là cảm giác như thế nào, chỉ biết rằng cô muốn được ở bên cạnh anh, muốn nhìn thấy anh, chỉ vậy thôi.

- Nhưng, tớ yêu anh ấy.

- Ừ, cậu yêu anh ấy, yêu đến hèn mọn như vậy đấy! – Cậu ấy gầm lên khiến cô giật thót mình. Chưa bao giờ cô thấy cậu ấy giận dữ như vậy cả. Chưa bao giờ.

Lặng lẽ nhìn theo bóng lưng ấy…

Cậu ấy và cô lớn lên bên nhau. Những năm tháng ấu thơ ấy, chưa một kí ức nào của cậu mà thiếu vắng hình bóng cô. Hai gia đình cạnh nhau, hai ông bố cùng làm chung một cơ quan, hai đứa trẻ bằng tuổi nhau… Chẳng có điều gì là không tạo điều kiện cho việc cả hai trở nên thân thiết.

Những năm tháng thiếu thời, bao lần yêu đương ngây ngô vụng dại, họ đều chia sẻ và bước qua cùng nhau.

Rồi cô nhận được học bổng và sang nước ngoài, chẳng hiểu xui khiến thế nào, trong tất cả các đơn chấp nhận được gửi về, cậu lại chọn một trường chẳng xa mấy nơi cô học. Thế là, họ lại bên nhau.

- Này, cậu không sao chứ? – Cô đưa bàn tay bé nhỏ huơ huơ trước mặt cậu, chẳng hiểu vì điều gì mà cậu lại ngẩn người hồi lâu như thế.

Cậu cắt đứt dòng hồi tưởng của chính mình, lại chăm chú nhìn cô. Hình như, đã lâu lắm rồi, cả hai mới có thời gian ngồi lại với nhau như thế này.

Ít ai biết được rằng, đằng sau lớp trang điểm đậm ấy lại là một khuôn mặt trẻ con như thế, ít ai biết được, đằng sau lớp vỏ bọc lạnh lùng kia là một cô gái ngọt ngào đến cỡ nào, càng ít ai biết được rằng cô gái bất cần ấy lại dễ dàng rơi lệ ra sao. Phải, là “ít ai” chứ không phải là “chẳng ai”. Nếu là trước kia, cậu có thể mạnh mẽ mà khẳng định rằng, chỉ mỗi mình cậu là người có thể thấu được tất cả, nhưng giờ thì… cậu không chắc. Bởi vì, trong cuộc sống của cô, đã tồn tại một người gọi là “anh ấy”.

Trước anh ta, cô chưa từng yêu một ai, cứ thản nhiên và yên bình trong thế giới của mình như vậy. Rồi, bỗng nhiên một ngày, chính xác là một buổi sáng chớm đông như thế này, cô chạy vội đến nhà cậu, đập cửa ầm ĩ ngay khi mặt trời chưa ló dạng. Hôm ấy, cậu đã phát điên đến nỗi chỉ muốn bóp chết cô ngay lập tức.

- Này, tớ tìm được anh ấy rồi. – Cô thét lên như thế ngay khi cậu vừa mở cửa.

- Anh ấy? – Cậu ngoáy ngoáy lỗ tai vì tiếng thét kinh khủng ấy, trạng thái lơ mơ ban sáng cũng thoáng chốc bay mất.

- Ừ, là anh ấy, anh ấy đấy!

Chẳng mấy chốc, cậu đã hiểu ra. Cô nhóc này yêu rồi! Chẳng hiểu vì sao, tim cậu lại hẫng một nhịp vô cớ.

- Anh ta là ai?

- Là một người tớ đã đợi rất lâu.

Suốt cả một ngày hôm ấy, cậu thề, cậu chẳng làm được một việc gì ra hồn khi cô nhóc kia cứ xoay quanh cậu, thì thầm to nhỏ về anh ấy, về người đàn ông mà cô cho rằng bản thân mình phải may mắn lắm mới có được. Cô chìm hẳn vào niềm vui của riêng mình, bỏ quên mất khuôn mặt mỗi lúc mỗi lạnh hơn của cậu bạn thân.

Phải cậu thừa nhận cậu chẳng vui chút nào, thậm chí có phần buồn bực. Lần đầu tiên, cậu bỗng dưng không có thiện cảm với một người mà mình chưa từng gặp mặt như vậy.

- Tớ không thích anh ta. Một chút cũng không thích.

Cô lại giật mình lần nữa vì câu nói đột ngột của cậu, lại chẳng hiểu mô tê gì. Con người này, thần kinh thuộc hệ gì vậy?

- Này, cậu không “thẳng” á? – Cô trợn mắt, vẻ mặt ngạc nhiên ra chiều rất thật.

- Tớ không đùa đâu.

Lần này cô buông cốc nước trên tay xuống, ngả người vào sofa, vòng tay ôm lấy cả thân mình. Nhìn dáng vẻ ấy của cô, cậu lại chẳng thể kìm được sự xót xa vô cớ trong lòng mình.

- Nếu tớ nói tớ vẫn ổn, cậu có tin không?

- …

- Cậu thấy tớ đáng thương lắm phải không? – Thấy cậu không lên tiếng, cô lại tiếp tục, gần như là chìm hẳn vào thế giới của riêng mình. – Tớ biết tớ đã bỏ ra quá nhiều vì tình yêu ấy, cũng biết bản thân mình hèn mọn biết bao nhiêu, thế nhưng, tớ lại chẳng biết phải làm thế nào để rời xa anh ấy cả. Cậu biết không, ngay cả khi chỉ được dõi theo bóng lưng của anh ấy thôi, tớ cũng thấy mãn nguyện rồi.

Cậu nhìn đôi mắt trong veo dần hoe đỏ ấy, nhìn cách cô gắng gượng ngước lên trần nhà để ngăn lại sự yếu đuối mà chẳng đành lòng. Đến cuối cùng, cậu cũng chẳng thể trách cứ cô như cậu đã nghĩ.

- Đến đây nào! – Cậu dang rộng vòng tay của mình.

Cô mỉm cười bước qua, sà vào vòng tay ấy, đưa tay ôm lấy cổ cậu. Đó không chỉ là cách thức an ủi mà cả hai luôn dành cho nhau, mà còn là một sự động viên thầm lặng.

Cô bạn nhỏ bé của cậu, mặc dù "thương tích" đầy người, nhưng vẫn tình nguyện dõi theo một bóng lưng…

Còn cậu, không biết tự bao giờ, cũng đã chẳng thể nào rời mắt khỏi bóng lưng nhỏ bé của cô…

Hóa ra, bao lâu nay, họ vẫn cùng nhau bước trên một đường thẳng. Chỉ là, kẻ bước trước, người đi sau mà thôi.

Sự thật này, tạm thời, hãy để cậu giữ lại cho riêng mình.

Những lối đi riêng…

Hoàn thành xong bản vẽ cuối cùng cho tuần lễ thời trang sắp tới, cô bỗng chốc cảm thấy nhẹ nhõm cả người. Có lẽ, đây là lần đầu tiên cô hoàn thành công việc trong một khoảng thời gian gấp rút như thế. Một tuần với hơn 50 bản vẽ. Nhiều khi cô cũng không biết tại sao phải khiến bản thân mình vất vả như thế.

Cơn sốt dai dẳng từ đầu tuần đến giờ vẫn chưa dứt khiến đầu óc cô thoáng mơ màng. Nhìn chiếc điện thoại vẫn lặng yên bên cạnh, cô lại nhớ tới anh. Đã bao lâu rồi cả hai chưa được gặp nhau, cô cũng không nhớ rõ nữa. Guồng quay công việc của anh quá chặt chẽ, đến nỗi dẫu có cố thế nào, cô cũng chẳng thể xen vào.

Lần đầu tiên cô gặp anh, cũng tại quán café này. Lúc ấy, cô mải mê loay hoay, cặm cụi với bản vẽ của mình mà chẳng hề đề ý đến một người đã ngồi về phía đối diện từ rất lâu, chăm chú nhìn từng nét vẽ của cô.

Mãi đến khi hoàn thành xong, cô mới phát hiện ra anh. Sau này, khi đã ở bên nhau, anh mới phì cười mà bảo rằng, ngày hôm ấy anh đã đợi cô đúng 5 tiếng 23 phút. Người đàn ông này, hẹp hòi đến mức đáng ghét như vậy đấy.

Khi ấy, anh mới giới thiệu bản thân mình. Thì ra, anh là giám đốc sáng tạo cho một nhãn hàng thời trang, tình cờ đi ngang qua đây và phát hiện ra những bản vẽ không thể tuyệt vời hơn của cô. Ngày ấy, anh đã ngỏ lời mời cô trở thành diễn họa thời trang cho nhãn hiệu của mình. Câu chuyện của họ đã bắt đầu như thế, đơn giản và dịu dàng như tất cả những câu chuyện tình khác.

Có một chuyện, mà đến tận lúc này cô vẫn chưa tiết lộ với anh, rằng cô ngày ấy đã yêu anh từ cái nhìn đầu tiên, yêu người đàn ông với mái tóc màu đồng hơi xoăn và khuôn miệng luôn mỉm cười ấy.

Tiếng chuông báo điện thoại đột ngột kéo cô ra khỏi dòng hồi tưởng xưa cũ. Cô vội vàng lục tìm điện thoại, để rồi lại thất vọng khi nhận ra đó chẳng phải là anh. Cô ước gì, giá như anh có thể vì bất chợt nhớ cô mà gọi đến, chứ không phải chỉ là những cuộc điện thoại cố định hằng đêm và dăm câu hỏi thăm khuôn mẫu.

Đêm, cô choàng tỉnh vì cơn sốt cao. Dường như bệnh cũng biết chọn lúc mà đến, như lúc này đây, khi mà cô vừa tìm được khoảng thời gian rỗi rãi cho riêng mình. Chuông điện thoại lại reo, cô biết đó là anh.

“Em đây!”

“Hình như em không khỏe?” – Anh lên tiếng khi nghe giọng cô khác thường.

“Ừ, em sốt cao lắm!”

Cho phép em càn quấy một lần thôi. Anh có thể nói rằng, anh sẽ lập tức đến bên em không? – Cô lẩm bẩm trong lòng.

“Vậy em uống thuốc vào nhé, như thế mới mau khỏe lại.”

Cô nghe có tiếng gọi anh từ phía xa. Và, cô cũng biết rằng, anh sẽ nhanh chóng nói lời tạm biệt mà thôi.

“Vậy…”

“Anh có thể đến bên em không?” – Cô vội vàng lên tiếng, chỉ sợ anh lại ngắt điện thoại. Cơn ốm bất chợt khiến cô yếu đuối đến lạ.

“Thôi nào, em là cô gái mạnh mẽ mà. Vậy nhé, hôn em!”

Cô bước xuống khỏi giường, cố ngăn lại cơn choáng bất chợt, tự lấy cho mình chiếc áo khoác to sụ, ví tiền, chìa khóa rồi ra khỏi nhà, đón vội một chiếc taxi đến viện.

Nhìn từng giọt thuốc nước đang từ từ chảy vào tĩnh mạch, khóe mắt cô cay xè. Cô bất chợt bật khóc, từng dòng nước mắt đua nhau chảy dài trên khuôn mặt bé nhỏ tái xanh. Cô úp mặt vào gối, cố ngăn lại tiếng nức nở của chính mình. Ba năm đã qua, cô rốt cục đã cố gắng vì điều gì.

“Mình chia tay anh nhé!” – Đôi mắt cô ráo hoảnh sau trận khóc mệt nhoài, nhìn chằm chằm vào dòng chữ đã soạn sẵn từ rất lâu.

Cô cắn chặt môi rồi nhấn nút gửi.

Tốt rồi, cũng đã đến lúc nên dừng lại thôi.

…

Cô lặng nhìn người đàn ông đang đứng bên ngoài, đôi mắt anh hằn lên những tia máu đỏ vì thiếu ngủ, mái tóc vốn gọn gàng giờ lòa xòa trước trán, chiếc cằm góc cạnh lún phún râu. Cô cụp mắt, bất chợt hiểu ra rằng vì sao suốt 3 năm qua, cô vẫn chẳng thể nào rời xa được người đàn ông này. Bởi vì, anh luôn tạo ra được những khoảnh khắc khiến cô phải yếu lòng như vậy. Đó cũng là lí do khiến cô tin rằng, anh thật tâm đối với mối tình này mặc cho có hờ hững và lạnh nhạt bao nhiêu.

- Anh nghĩ chúng ta cần nói chuyện. – Anh lên tiếng, giọng nói trầm khàn đượm vẻ mệt mỏi.

- Có thể cùng em đi đến một nơi không?

Cô nhìn thấy tia khó xử vụt qua mắt anh, rất nhanh nhưng vẫn khiến tim cô nức nở.

Đứng trước tòa lâu đài Boldt nguy nga, bỗng chốc cô cảm thấy tim mình bình yên đến lạ. Anh vẫn đi bên cạnh cô, thi thoảng muốn hỏi nhưng rồi lại thôi. Hốt nhiên, anh cảm thấy hoang mang.

- Anh biết câu chuyện đằng sau nơi đây không? – Cô lên tiếng khi anh vẫn đang trầm mặc trong thế giới của riêng mình.

Anh gật gù thay cho câu trả lời. Dĩ nhiên, tòa lâu đài tọa lạc tại một trong những hòn đảo đẹp nhất New York cùng câu chuyện tình diễm lệ đằng sau đã không còn xa lạ gì với mọi người. Thế nhưng, thú thật, anh lại chẳng mấy hứng thú với những vấn đề như thế này. Vì một phần của công việc nên anh mới tìm hiểu, chỉ có vậy thôi.

- Ngài Boldt đã dành tất cả tâm huyết của cuộc đời mình để xây dựng nên nơi đây, như một món quà khắc ghi tình yêu của mình dành cho phu nhân Louise. Thế nhưng, cái chết đột ngột của người vợ yêu đã khiến ông suy sụp, từ đó quyết định bỏ hoang nơi này, từ đó về sau, chưa một lần nào ông quay lại. Nếu là anh, anh cũng như thế sao?

Anh nhìn cô thật lâu, nhìn sâu vào đôi mắt trong veo ấy. Tất cả cảm xúc trong anh bỗng dưng cuộn trào mà chẳng hiểu vì sao.

- Không, anh vẫn sẽ tiếp tục xây dựng, như một sự tưởng niệm.

Cô thở hắt ra, chợt mỉm cười, nụ cười buồn hiu hắt.

- Chúng ta vốn dĩ chẳng nên cùng nhau như thế này.

- Em đừng dỗi nữa, được không? Chỉ là một câu chuyện thôi mà, rõ ràng nó chẳng liên quan gì đến vấn đề của chúng ta cả.

Anh lại cho rằng cô đang dỗi kia đấy.

- Không, nếu là em, em sẽ dừng, sẽ chẳng bao giờ đặt chân đến nơi đây nữa. Em là một kẻ chấp nhất với tình yêu như vậy đấy. Em đã thực sự mệt mỏi rồi. Em không muốn mình phải mạnh mẽ chỉ vì anh tin rằng em mạnh mẽ; em chẳng muốn mình phải từng năm, từng năm đón sinh nhật tại bar hay bất cứ đâu mà anh luôn mặc định là em luôn vui cùng bạn; em cũng chẳng muốn đến lúc ốm đau mà bản thân vẫn phải gắng gượng để không phải yếu mềm.

- Chẳng phải em luôn bảo rằng không cần lo cho em sao?

- Phải, em đã ngu ngốc mà bảo thế. Nhưng, việc mãi dõi theo một người từ phía sau dẫu cho mình đủ tư cách sánh vai cùng họ, là một việc đáng thương đến cỡ nào chứ. Vả lại, em không phải là chị ấy đâu anh. Nên, đừng giữ em lại nữa.

Lần này, cô thấy anh sững sờ. Phải, lần đầu tiên trong suốt những năm bên nhau, cô mới gỡ được tấm mặt nạ điềm nhiên trên gương mặt ấy. Ít ra, cô nên cảm thấy thỏa mãn chứ không phải là đau lòng như thế này.

- Em đi đây, anh phải sống tốt nhé! Tạm biệt!

Em vẫn sẽ như thế, vẫn là một kẻ khao khát trong tình yêu.

Anh vẫn vậy, vẫn ngọt nhạt và hờ hững.

Vì vậy, chúng ta chẳng thể nào bên nhau nữa đâu.

Em muốn bản thân mình được yếu mềm vì một người.

Anh muốn em mạnh mẽ trong tình yêu của chính mình để rồi lại bỏ mặc em cô đơn với sự mạnh mẽ ấy.

Vì vậy, chúng ta nên xa nhau thôi.

New York, tạm biệt!

***

Thấm thoắt đã một năm cô xa anh. Thực ra, nỗi đau ấy không tệ như cô nghĩ. Cô vẫn sống, vẫn làm việc, vẫn tiệc tùng mỗi khi có dịp. Chỉ là, cuộc sống đôi khi bỗng trở nên quá thảnh thơi khiến cô chẳng kịp thích ứng. Trước kia, cô yêu anh, cô xoay quanh cuộc sống của anh, đến nỗi chẳng có thời gian dành cho chính mình. Giờ cô đã hiểu, cô yêu anh chẳng phải vì chính anh mà chỉ vì anh quá hoàn hảo với hình tượng người đàn ông cô xây dựng cho mình từ thời thiếu nữ. Cũng như anh vậy, chỉ muốn kiếm tìm nơi cô, dáng hình người phụ nữ mà anh đã lạc mất nhiều năm về trước. Thực ra, cả cô và anh, đều là những kẻ thất bại đáng thương như nhau.

Tầm mắt cô chạm phải vỉ vitamin trên bàn. Cô bất chợt bật cười khi nhớ lại một ngày nào đó của nửa năm trước.

- Cậu mang gì nhiều thế? – Cô trợn mắt nhìn người tay xách nách mang đang bước vào nhà.

- Đây là thực phẩm cho tuần này, tớ để vào tủ lạnh, vị trí như cũ. Đây là vitamin, cậu phải nhớ uống đều đặn. Đây là…

- Khoan đã, sao lại thế này chứ?

- Cậu đang thất tình, nên tớ rủ lòng thương xót cậu thôi.

Cô trả lời cậu bằng cú thụi vào bụng khiến cậu điếng người.

Cô đứng dậy, lấy viên vitamin rồi vào bếp lấy nước.

“Thực ra, tớ đã có tình cảm khác với cậu, thứ tình cảm không nên tồn tại nhất giữa hai người bạn thân, thế nhưng tớ đã ngu ngốc mà phạm phải. Tớ biết cậu vừa chia tay, biết cậu vẫn chưa hết đau khổ, biết cậu vẫn chưa sẵn sàng, nên tớ sẽ đợi. Chỉ là, mau lên đấy. Tớ không có khái niệm mấy năm ròng rã đợi như những cuốn tiểu thuyết sến sẩm cậu vẫn đọc đâu. Thế nhé!”

- Thế tớ cứ bắt cậu đợi đấy, xem cậu làm thế nào. – Cô lẩm bẩm, không biết rằng, trong vô thức nụ cười đã nở ra rất ngọt ngào.

Cũng nửa năm trước, cậu ấy đăng kí một chuyến tình nguyện đến Mông Cổ. Trước khi đi, cậu đã để lại lá thư ấy cho cô. Và, kể từ đó đến giờ, cả hai chưa từng thử liên lạc với nhau bằng bất cứ phương tiện nào. Thế nhưng, cô lại không hề có sự thấp thỏm hay bất an như khi trước mỗi lần anh không liên lạc.

Không một ngày nào, cậu ấy không cập nhật đôi dòng trạng thái trên trang cá nhân. Cô hiểu, cậu làm thế, cũng chỉ vì muốn cô an lòng.

…

Lại lần nữa đối diện với anh, cô mừng khi cõi lòng đã thôi dậy sóng, khi đã có thể mỉm cười nhìn anh, nụ cười nhẹ nhõm và yên an.

- Em không cần phải từ bỏ công việc thế này. Mọi thứ với em đều đang rất rộng mở. – Anh ngập ngừng lên tiếng, muốn nói gì nữa nhưng lại thôi.

- Không phải vì anh đâu, thật đấy. Chỉ là, em muốn rời khỏi nơi đây thôi. Vẫn còn rất nhiều nơi em muốn đến. – Cô khuấy nhẹ cốc café, khẽ nhấp một ngụm rồi nhíu mày, đắng quá.

- Anh xin lỗi, rất xin lỗi em. – Anh yên lặng hồi lâu rồi cất lên câu xin lỗi đã nợ cô từ lúc chia tay.

Cô cười, nhẹ lắc đầu với anh.

- Không đâu, chúng ta đều là những kẻ đi lạc trên con đường kiếm tìm hạnh phúc mà thôi.

- Em dự định sẽ đến đâu tiếp theo? Italia hoặc Pháp cũng không tồi. Anh có thể giới thiệu em cho một số đối tác của anh.

- Không cần đâu, em đến Mông Cổ.

- Mông Cổ? – Anh lên tiếng, thoáng vẻ khó hiểu.

Cô chỉ mỉm cười mà không nói, lúm đồng tiền hằn sâu rạng rỡ.

Cô đã rời xa quê hương để đến một vùng đất mới. New York nơi đây đã cho cô bao khát khao của tuổi trẻ, nung nấu cho cô bao ước vọng về tương lai, cho cô được gặp anh, được yêu rồi tổn thương, đau khổ. Vòng tròn rộng lớn, cô bước qua mà chưa một lần nhìn về phía sau mình. Hóa ra, vẫn còn một người cũng ngốc nghếch như cô vậy.

Đã đến lúc, cô đi tìm cậu ấy, nơi một mảnh đất khác, để nói tiếng yêu rồi.

Diên Vỹ

Nhật Bản, 7 ngày yêu - Lê

noreply@blogger.com (GreenStar) — Fri, 06 Jan 2017 01:00:00 +0000

Em... hôm nay thế nào!

Lần đầu tiên em gặp anh có lẽ chỉ là ngẫu nhiên.

Lần thứ hai em gặp anh chỉ là tình cờ.

Nếu có lần thứ ba em gặp anh thì đó là duyện phận.

Em đã nói với tôi như thế, mọi chuyện cứ ngỡ như mơ. 7 ngày em và tôi bạn không phải bạn, là người yêu của nhau nhưng lại không phải một cặp.

Tôi về Việt Nam được hơn 87 ngày, nhưng từng ngày tôi đều nghĩ về em.

Ngày 24 tháng 3.

Shikoku - nghe tên đã lâu, nay tôi có dịp đặt chân đến một vùng ngoại thành của đất nước Nhật Bản, khung cảnh như tranh, những ngọn núi nhỏ nhấp nhô pha một màu hồng trắng xanh của những cây hoa anh đào nở rộ và những khúc sông nhỏ trải dài mọi ngóc ngách nơi đây.

Thay bộ kimono màu xanh nhạt truyền thống, mang đôi dép tông tôi cảm nhận mình như một phần của người bản địa nơi đây, đi dạo một vòng quanh bờ hồ nơi tập trung cây anh đào nhiều nhất và cũng nơi đây tôi gặp được em trong ngày đầu tiên của chuyến đi, người con gái mặc chiếc váy trắng màu nhạt đứng dưới gốc cây anh đào khiến tôi cứ ngỡ đó là một nụ hoa của cây anh đào nơi đó. Em đứng tay cầm máy ảnh tập trung ra phía bờ hồ, mọi thứ như hoà làm một cùng em, tôi thất thần thật lâu. Ngay lúc đó em quay lại đưa máy ảnh về hướng tôi. Biết ngay là gì. Tôi mỉm cười đáp trả lại hành động của em, nhìn sơ máy ảnh, em nói bằng tiếng Anh:

- Tấm ảnh vừa rồi lúc anh cười rất đẹp, anh có muốn chụp thêm nữa không!

- Cảm ơn em! Anh...

Tôi cùng em nói chuyện mới biết em cũng là người Việt, bước đầu tiên của ngày đầu tiên, tôi biết tên em là Thanh Trúc.

Ngày thứ hai cũng như thế, địa điểm đó nhưng lần này em mặc kimono hồng phấn. Tôi cùng em đi dạo quanh bờ hồ, nói về con người của em và tôi.

- Anh có thích nước Nhật không?

Câu hỏi bất chợt khiến tôi chưa nghĩ ra câu trả lời, vì đây là lần thứ hai tôi đến Nhật nên cảm nhận còn mờ nhạt.

- Không hẳn, nhưng anh biết anh thích hoa anh đào! Còn em?

- Em thích nước Nhật, nhưng thích hoa anh đào hơn.

Vừa nói em vừa mỉm cười, hiện lên bên má phải em một chỗ lõm sâu mà tôi không thể nào quên, nhìn em tôi thấy thật nhẹ nhõm.

Ngày thứ ba tôi cùng em gặp nhau tại dãy nhà trà thất để thưởng thức trà đạo nơi đây, tôi vừa ngồi vừa pha trà theo cách hướng dẫn của người bản địa, em thì dùng máy ảnh hướng về phía tôi. Em kể tôi nghe về nhiều thứ, về sở thích chụp ảnh, về những nơi em đi qua, em nói nhiều đến nỗi tôi thay nước trà hai lần cho em, ngồi nghe em nói mà tôi không bao giờ chán. Cảnh vật xung quanh như bị tiếng nói của em thu hút.

- Anh không chê em nói nhiều chứ?

- Mọi chuyện em nói anh rất muốn nghe, rất thú vị và nhiều trải nghiệm, anh cũng thường như vậy khi ngồi kế người thân.

- Cảm ơn anh! Không hiểu sao khi ngồi cùng anh em lại muốn chia sẻ cuộc sống của em với anh, cảm giác kì lạ mà em chưa bao giờ có.

Tôi không trả lời mà im lặng nhìn em thật lâu và cười mỉm thật sâu, cũng đúng như em nói, tôi có cảm giác rất lạ khi bên cạnh em.

Sau đó tôi cùng em đi lên ngôi đền cách nơi chúng tôi đi dạo không xa, em cùng tôi ngồi cầu nguyện. Ra về đi một đọan gần đến nơi em ở, tôi nắm tay em nói lời thỏ thẻ.

- Em ngồi cầu nguyện lâu hơn anh, chắc em kể cho “thần” nơi đó nghe rất nhiều chuyện rồi xong mới thỉnh cầu đúng không?

Em nhìn tôi bật cười:

- Không, em cầu nguyện từ đầu đến cuối!

- Vậy chắc, hai ba ước nguyện luôn còn gì.

- Một thôi.

- Em bật mí anh nghe được không.

- Cầu nguyện nói ra mất linh nghiệm, em không nói.

Nói rồi em buông tay tôi chạy một mạch về phía trước, xoay người vẫy vẫy tay.

- Em về trước, anh không cần tiễn em nữa đâu, anh ngủ ngon!

Nói xong em xoay người, tôi đứng lẳng lặng nơi đó nhìn bóng lưng của em, không biết tôi còn giữ được giây phút này đến bao giờ.

Ngày thứ tư em đề nghị tôi đến vườn Ritsurin Koen, vừa đi em vừa kể về lịch sử nơi đây, em như người hướng dẫn viên, người đồng hành và là người ở bên cạnh tôi trong chuyến đi này, em thao thao bất tuyệt về mọi điều liên quan ở đây. Tôi học được nhiều điều từ em, từ sự hoạt bát sự yêu đời, riêng hết là tâm hồn của em, như mặt hồ nước trong không gợn sóng. Chúng tôi thuê một chiếc thuyền ra giữa bờ hồ, em lay hoay cùng với chiếc máy ảnh để ghi lại khoảnh khắc lúc này, em còn có máy ảnh, nhưng tôi thì không, tôi ghi lại hình bóng em ngay lúc này ở sâu trong tâm hồn, con tim và chắc chắn là nó không thực bằng những tấm ảnh của em nhưng nó đầy kỷ niệm đẹp, là ký ức đẹp đối với tôi. Ngày hôm nay tôi cùng em không nói nhiều nhưng lẳng lặng nhìn nhau nhiều hơn, tôi thích nhìn em, thích cùng em trao đổi lời nói qua những cử chỉ phi ngôn ngữ mà không cần dùng lời.

Đêm về tôi trằn trọc không thôi, cảm giác em cho tôi không phải thích, cũng không hẳn là tình yêu, thời gian còn lại không nhiều, chỉ hai ngày, tôi không muốn rời đi khỏi em, muốn cùng em ở tháng ngày yên bình thế này mãi mãi.

Ngày thứ năm, những cánh hoa anh đào cũng chuyển nhanh sang màu hồng sậm hơn lúc trước, tôi biết chúng cũng bắt đầu rụng dần, nhưng năm sau đến thời điểm chúng lại nở hoa, nhưng khi tôi đi, tôi còn gặp được em như chu kì của những cánh hoa? Hay đúng hơn là giống như những cánh hoa kia rơi xuống và tan biến khi gió thổi hay bị phân hủy bởi tác động xung quanh. Tôi cùng em mặc bộ kimono màu đỏ sẫm mà em chuẩn bị cho tôi, nắm tay nhau đi dạo quanh bờ hồ. Tôi đề nghị:

- Em chỉ anh cách chụp ảnh được không?

- Được chứ, em cũng rất muốn chỉ cho anh.

Em đưa máy ảnh tay cầm tay, em chỉ tôi những thao tác và những góc chụp đơn giản nhất, tôi chụp cho em, chúng tôi chụp cùng nhau, không biết em có ghi lại khoảnh khắc những ngày qua trong lòng như tôi không, tôi lo lắng, cho rằng chụp ảnh cùng em là cách để em còn có chút gì đó về tôi.

Dừng chụp ảnh, tôi quay sang hỏi em:

- Em đã bao giờ đến Việt Nam chưa?

Em nháy nháy đôi mắt trong veo hồi lâu rồi đáp:

- Em cũng có thời gian ở Việt Nam, nhưng giờ ở đây cùng ba em.

- Vậy còn mẹ em.

- Mẹ em ở Việt Nam...

Nói đến đây tôi biết có điều gì đó không đúng ở gia đình em, và em cũng không đề cập nhiều đến chuyện đó, tôi lờ đi và tập trung vào máy ảnh, nhưng em đâu biết sau lúc đó, ánh mắt giấu sau máy ảnh kia là sự lạc lõng u sầu.

Tôi đề nghị hôm sau sẽ cùng em nấu ăn tại nơi tôi nghỉ, có một gian nhà bếp nhỏ dành cho những vị khách thích nấu ăn.

Ngày thứ sáu, tối hôm qua khi về tôi hỏi han những người xung quanh và nhờ họ giúp mua những nguyên liệu có thể chế biến những món ăn Việt Nam, tôi không giỏi việc nấu ăn nhưng sẽ cố gắng cho em biết lại cảm giác mùi vị của quê hương một lần nữa.

Khoảng gần giữa trưa em đến, đứng lẳng lặng phía sau lưng khi tôi đang chuẩn bị thức ăn, lâu lâu xoay người qua lại thấy, em không nói gì nhìn tôi bằng ánh mắt trìu mến. Lúc ấy tôi không dám nhìn thẳng vào ánh mắt em lâu như tôi thường làm trong những ngày trước, tôi bối rối, chắc có lẽ tôi đã yêu em.

Đến trưa em cùng tôi ngồi ăn, đây là lần đầu tiên tôi chuẩn bị thức ăn một cách có tâm và chu đáo, thường thì sau khi tan tầm về nhà tự làm lấy vài món đơn giản để dằn bụng hoặc ăn ở quán bên ngoài. Không biết cách tôi chế biến có hợp khẩu vị của em.

- Em ăn thử xem, tay nghề anh như thế nào.

- Em sẽ ăn một cách ngon nhất, cảm ơn anh đã nấu ăn cho em.

Tôi mỉm cười, được nấu ăn cho em, cùng em ngồi cạnh tôi cảm thấy như mình đã đạt được thành công mà tôi hằng mong ước, được quan tâm chăm sóc người mình yêu.

Em say mê thưởng thức những món ăn tôi làm, không biết do lâu ngày không được ăn món Việt hay do tay nghề tôi hợp khẩu vị với em, nhưng dù lý do nào đi nữa nhìn em thế này là đã đủ.

- Thức ăn ngon lắm, không ngờ anh lại có tài nấu ăn như vậy.

- Anh sống một mình lâu ngày nên cũng chỉ biết làm vài món như thế này.

- Cảm ơn anh.

Ngồi uống trà cùng em, bỗng dưng em tựa đầu vào vai tôi, yên lặng thật lâu, em cất tiếng hát vài câu trong một bài hát bằng tiếng Nhật, tôi không hiểu cho lắm về tiếng Nhật, đặc biệt là tiếng nói bản địa, không biết em hát cho vui hay muốn gởi gắm điều gì vào bài hát. Ngồi lắng nghe em hát hồi lâu không biết do cảm xúc lắng đọng mấy ngày qua hay ngay lúc này, tôi chủ động xoay người đặt lên môi em một nụ hôn, cắt ngang tiếng hát. Thật lâu sau đó tôi và em tách ra, chắc vì ngượng ngùng nên em úp mặt vào vai tôi. Ngay lúc này tôi muốn thời gian như đọng lại để tôi được ôm em mãi mãi.

Nắm tay em đi dạo vòng quanh khu vườn, dạo qua những bờ hồ nhỏ nối tiếp nhau bằng những cây cầu nhỏ, trời chập hoàng hôn đến gần nơi em ở, xoay người em hôn phớt qua môi tôi một nụ hôn như kiểu chuồn chuồn lướt nước, em không nói lời nào quay đi một cách chầm chậm, tôi lẳng lặng đứng đó như ngày thứ ba tôi biết em, nhìn em khuất bóng, đứng một hồi lâu, tôi sải bước đi vòng lại những chỗ tôi cùng em đi qua lúc nãy, tâm trí trống rỗng, không biết ngày mai tôi phải nói với em như thế nào, khi phải về Việt Nam. Những ngày qua sao thật bất ngờ, là những ngày hạnh phúc nhất mấy mươi năm qua.

Ngày thứ 7 chập trưa là tôi sẽ lên máy bay về nước, đứng trước những ánh nắng gay gắt buổi xế trưa không làm tôi cảm thấy nóng mà ngược lại, lạnh lẽo, cô đơn. Hơn hai tiếng tôi đứng ngây ngốc gần vườn anh đào sải dọc bờ sông nhưng vẫn không thấy bóng dáng của em. Lê bước chân nặng nề lại gốc cây tôi gặp em ngày đầu hôm ấy, lưng tựa vào thân cây, nhìn về phía bên hồ, tưởng nhớ lại những ngày qua, chắc có lẽ là mơ và bây giờ tôi phải tỉnh giấc, xoay người đi nghiêng dưới chân bên phải tôi là một tờ giấy mỏng nhỏ nằm hoà lẫn vào trong những nhành hoa anh đào màu trắng hồng, đưa tay nhặt lên, hiện ngay trước mắt tôi là những dòng chữ nhỏ xin xắn nằm chỉnh tề ngay ngắn trong giấy.

“Em gặp được anh là do duyên phận, em đã thấy anh ngay từ lúc anh vừa đặt chân xuống đây, với bộ suit trông anh chững chạc, nhìn anh lúc đó em có cảm giác an toàn, em cũng có hỏi về anh ngay lúc em biết anh ngày đâu tiên ở nơi anh nghỉ, là anh công tác 7 ngày, em biết mọi thứ, tình yêu của anh dành cho em cũng như em đối với anh, thật khó xử cho anh và cả em. Nếu có duyên lần thứ ba gặp lại em sẽ ở mãi bên anh. Sẽ không quên những kỷ niệm cùng anh những ngày qua.

Gửi Lê Minh người cùng em tạo nên những kỷ niệm đẹp trong những ngày qua...”

Còn một dòng cuối bằng tiếng Nhật mà tôi không biết cũng không muốn ai biết nên tôi không dịch sang tiếng Việt, cứ giữ bên cạnh, như đây là bằng chứng của tôi và em.

Ngày 7 tháng 7.

Ngồi trong quán cafe với những tấm kính xuyên qua khung cửa, nhìn dòng người tấp nập qua lại tôi cảm thấy trống trải, dõi mắt theo phía bên đường kế bên toà nhà cao ốc, nơi đó đang chuẩn bị khai trương một quán trà mang phong cách Nhật. Làm tôi nghĩ đến những tháng ngày bên ấy với cô gái xinh xắn thao thao bất tuyệt ngồi nghe em nói mà tôi quên đi hương vị của tách trà lúc đó.

Miên man suy nghĩ thì đập vào mắt tôi là chiếc váy trắng, dáng người ấy đi ra từ trong quán trà, định hình lại 30 giây chắc chắn là em, làm sao tôi có thể quên được hình bóng ấy. Chạy ra khỏi quán, tôi ngó nghiêng xung quanh nhưng bóng dáng ấy đã không còn.

Tự nhủ với lòng chắc tôi lại mơ!

Lê

Người tình Venice - Kỳ Nguyên

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Thu, 05 Jan 2017 01:30:00 +0000

Châu tỉnh giấc khi ánh nắng sáng đã tràn qua khe cửa sổ và dội thẳng vào mặt cô. Mấy ngày nay cô vẫn cứ nằm ì trong khách sạn, chưa một lần bước ra cửa từ khi đặt chân vào đại sảnh của khách sạn. Đã nói là đi du lịch cho đổi gió mà không hiểu sao đến nơi rồi mà cô vẫn không có tâm trạng bước ra ngoài. Có lẽ, cô vẫn còn chưa quên hết những chuyện xảy ra mấy ngày qua. Mà quên làm sao được khi mọi thứ đến quá nhanh khiến cho trái tim mong manh của cô tưởng chừng như muốn đổ gục?

Châu là một cô tiểu thư đúng nghĩa, hay chính xác hơn có thể nói là một cô công chúa. Cô sinh ra trong một gia đình giàu có và quyền uy. Những con đường cô đi qua dường như đã được lót sẵn một tấm thảm màu hồng hoàn hảo, kể cả tình yêu. Năm 17 tuổi, cô quen Quân, là một chàng trai xuất thân nghèo nhưng học rất giỏi, có chí cầu tiến cao và hiện đang làm giám đốc một công ty nhỏ hoạt động trên lĩnh vực bất động sản. Quân cao to, đẹp trai và dường như trong người anh vốn dĩ mang sẵn một cái gì đó quý tộc rồi vậy. Cô bị cái lịch lãm của anh hớp mất hồn ngay từ cái nhìn đầu tiên. Nó khiến cho trái tim ngây thơ của một cô công chúa cứ đập thình thịch, thình thịch. Đến cả cha mẹ Châu, những người luôn muốn Châu được gả vào một gia đình quyền thế “môn đăng hộ đối” mà cũng còn phải xiêu lòng trước cái khí chất của chàng trai trẻ tuổi tài năng. Và thay vì tìm một gia đình tương xứng thì họ tự tay vun xới để Quân có thể “môn đăng họ đối” với họ đầu tư vào công ty anh không biết bao nhiêu là tiền của, dùng mối quan hệ của mình để giới thiệu cho bạn bè về công ty của chàng “con rể tương lai”. Và cũng nhờ vậy, công ty của Quân ngày một phát triển, và phát triển rất nhanh, kèm theo đó là sự mong mỏi Châu và Quân sớm về chung một mái nhà.

Cuộc đời có lẽ đã quá ưu đãi cho Châu mọi thứ trên thế giới này từ một gia đình quyền uy cho đến một người chồng tương lai tài ba. Có những buổi dạ tiệc, đi cùng Quân mà Châu cứ thấy tự hào làm sao, còn tự hào hơn cả việc là con của một gia đình giàu có và thế lực nữa. Có những lúc bên nhau, Quân hứa hẹn với cô về một ngày mai tươi sáng ngập tràn hạnh phúc với những đứa trẻ, vẽ ra viễn cảnh cả hai cùng nhau nuôi những đứa con nên người. Châu ngất ngay trong những lời đường mật đó và thậm chí cô cũng trao anh luôn đời con gái của mình.

Nhưng có câu “ba mươi chưa gọi là Tết”, mọi chuyện sẽ cứ diễn ra một cách suôn sẻ và kết thúc bằng một đám cưới viên mãn nếu như Châu không vô tình phát hiện ra sự thật trong cuốn nhật kí của Quân trong một lần sang nhà anh. Một kịch bản đã vẽ ra một cách hoàn hảo từ những trang nhật kí và kế hoạch hoàn hảo ấy chỉ còn chờ giai đoạn cuối để hoàn tất mà thôi, một đám cưới.

“Lương tâm tôi không cho phép tôi làm những chuyện như vậy, nhưng lương tâm không phải là thứ tôi cần và cái khao khát danh vọng đã chỉ đường để tôi đưa ra quyết định, một kế hoạch hoàn hảo. Cô bé à, tôi xin lỗi… trong tôi không có cái gì là tình yêu hết, chỉ có tham vọng thôi và em lại là người có thể giúp tôi lấp đầy cái tham vọng đó”. Từng dòng, từng chữ là từng bước đi trên con đường truy tìm danh vọng của một kẻ không có trái tim.

Hắn đã biết Châu trước đó rồi, lúc đó công ty của hắn đang lao đao vì những lần làm ăn thua lỗ, nợ nần chồng chất và đang từng bước đi đến bờ vực phá sản. Và một kẻ tham vọng như hắn thì không thể nào khoanh tay chịu chết khi chưa đạt được gì. Khi biết được gia thế của em, hắn đã âm thầm vẽ ra một kế hoạch dùng Châu làm bàn đạp không chỉ để hồi sinh công ty mà còn để giúp hắn đi xa hơn nữa. Kế hoạch được hắn che giấu kĩ càng ngay từ lầu đầu hắn tỏ vẻ như vô tình mê mẩn cô nữ sinh mang vẻ đẹp mộc mạc và xinh tươi, giả vờ như hắn không biết gốc gác của gia đình cô, giả vờ như hắn yêu cô thật nhiều và thật chân thành. Hắn ém nhẹm mọi thông tin liên quan tới những món nợ kếch xù của mình, hắn tỏ vẻ như một con người thành công và lịch lãm trước mặt cha mẹ Châu. Hắn đã làm được. Mọi thứ diễn biến theo đúng kế hoạch, Châu và cha mẹ cô cứ ngoan ngoãn làm theo những điều hắn muốn mà không ai có chút nghi ngờ gì. Hắn giỏi che giấu bản thân tới mức những con người tinh tường nhất cũng không thể nhận ra, hắn là một con cáo tinh ranh đúng nghĩa.

Nhưng thật may, cô đã sớm phát hiện ra mọi sự trước khi bước đi cuối cùng của hắn hoàn tất: cưới Châu. Châu là đứa con duy nhất trong gia đình, và nếu Châu và hắn cưới nhau thì nghiễm nhiên toàn bộ cái gia tài kếch xù sẽ được cha mẹ vợ tận tay dâng lên cho hắn, rồi sau đó hắn chỉ còn việc tận hưởng mà thôi. Lúc này Châu mới phát hiện ra mình chỉ là con chốt thí, một quân cờ bé nhỏ trong một ván cờ to lớn và đầy toan tính. Mọi thứ kết thúc ngay trong đêm hôm đó, cha mẹ cô cũng đã được biết. Kế hoạch hắn đổ vỡ ngay phút chót, và cũng ngay đêm hôm đó hắn cũng biến mất không dấu vết… Không ai biết hắn đã đi đâu nhưng cũng không còn ai quan tâm nữa vì sau cú lừa ngoạn mục đó Châu dường như đã mất hết tất cả. Trái tim mong manh của cô đã bị đạp vỡ vụn ra trăm mảnh, một nỗi đau giằng xé trong tim cô. Tại sao? Tại sao cô chỉ muốn có người yêu mình thật lòng thôi mà cũng không được, sao ông trời vẫn khéo trêu ngươi đến thế?

Cha mẹ Châu cũng rất buồn cho đứa con gái nhỏ thân yêu. Cô khóc rất nhiều, cô cứ mãi khóc như vậy trong phòng mình mấy ngày liền, không ăn, không ngủ… Rồi, một sáng khi trời nắng đẹp, khi đã hết nước mắt để khóc, cô cũng chịu bước ra khỏi phòng, ăn bữa sáng đầu tiên sau bao nhiêu ngày đau khổ, một bữa sáng thật ngon. Phải! Một con người như Quân không đáng để cô hao mòn hơi sức. Cô sẽ khóc, nhưng sẽ khóc cho người xứng đáng. Nước mắt quý lắm, đâu thể cứ rơi vì một con người không xứng đáng, phí lắm! Nhưng thật sự mấy ngày qua có quá nhiều chuyện xảy ra khiến cô cảm thấy nơi này thực sự ngột ngạt với mình. Cô cần đổi gió ở một nơi nào đó để lấy lại một chút cân bằng cho cuộc sống này. Không hiểu sao lúc đó cô lại nghĩ ngay tới Venice, thành phố đẹp lãng mạn cho những con tim đang yêu trong khi cô là một kẻ thất tình.

***

Buổi sáng Venice thật đẹp, ánh nắng len lỏi giữa những ngôi nhà cổ kính san sát nhau, những con kênh đào ngang dọc, dọc ngang với những con thuyền nhỏ. Người thì chen chúc nhau thật nhộn nhịp, đâu đó cô còn nghe tiếng hát du dương của anh chèo thuyền phía dưới dòng kênh nước xanh trong.

- Ra ngoài thôi! Một ngày đẹp như thế này đâu thể lãng phí trong phòng được. – Lần đầu tiên sau bao nhiêu ngày ủ mình giữa bốn bức tường khách sạn, cô thấy mình cần bước chân ra ngoài để hưởng chút khí trời dù trong lòng vẫn chưa sáng sủa gì cho lắm.

Cô sửa soạn thật đẹp rồi bước ra khỏi khách sạn mà hòa vào dòng người tấp nập. Venice thật tuyệt! Yên bình, lãng mạn, đúng là một nơi lí tưởng dành cho các cặp đôi đang yêu nhau. Tới lúc này tự dưng cô lại sực nhớ ra, ngày trước hắn đã từng hứa với cô là sẽ tới Venice để hưởng tuần trăng mật sau ngày cưới. Giờ cô đã đến Venice thật nhưng không phải để chia sẻ những khoảnh khắc ngọt ngào cùng người mình yêu mà là để quên đi tình yêu cay đắng. Cô dừng lại trước một quán cà phê, có lẽ cần ít cà phê để tỉnh người ra sau một giấc ngủ dài. Tình yêu khiến cho con người ta mộng mị, cà phê thì khiến người ta tỉnh táo nhưng cả hai đều làm cho người ta nghiện. Có lẽ vì nghiện một con người suốt bao nhiêu năm mà giờ cô muốn quên đi cũng thật khó. Hình bóng hắn cứ lẩn quẩn trong đầu cô, nó khiến Châu thấy khó chịu và mệt mỏi. Cô cứ ngồi suy nghĩ miên man bên ly cà phê mà không hay phía bàn bên kia có một ánh mắt đang ngắm nhìn cô say sưa. Thế rồi một lát sau ánh mắt ấy tiến lại gần chỗ cô đang ngồi.

- Quý cô đây có phiền không nếu tôi mạn phép ngồi ở đây cùng cô?

Giọng nói lôi cô ra khỏi những dòng suy nghĩ mông lung. Cô quay phắt người lại nhìn vào người đang đứng trước mặt mình.

- Ô, tôi xin lỗi vì đã làm quý cô đây giật mình.

Trước mặt cô là một chàng trai người Tây cao to, có đôi mắt xanh và một mái tóc vàng thật đẹp. Có lẽ anh là người ở đây, là người Ý. Anh chào cô bằng tiếng Anh nhưng có vẻ còn khá vụng về. Anh vận một chiếc áo sơ mi đơn giản, một chiếc quần tây giản đơn. Nói chung là cả người đàn ông ấy mang một vẻ đẹp giản dị nhưng rất lịch thiệp. Dù không muốn nhưng vì là phép lịch sự tối thiểu nên cô cũng gật đầu ừ đại một tiếng dù hơi miễn cưỡng. Anh ngồi xuống bàn, rồi cả hai lại cùng im lặng. Có lẽ cú sốc vừa qua khiến Châu cảnh giác hơn với những người đàn ông đến gần cô. Anh chàng Tây kia thì vẫn bình thản uống cà phê mà không nói một lời nào với cô. Không khí trên bàn cứ im lặng mãi cùng với sự thắc mắc của Châu về anh chàng này. Tại sao anh ta lại muốn ngồi chung bàn với cô rồi lại im lặng như vậy? Châu cứ nhìn anh ta mãi như vậy kèm với cái suy nghĩ lung tung kia.

- Anh là người Ý? – Lời nói của Châu phá tan sự im lặng từ đầu tới giờ.

- Vâng, thưa quý cô.

- Nếu vậy chắc anh cũng biết nhiều điều thú vị về thành phố này lắm nhỉ?

Anh chàng kia từ từ uống một hớp cà phê rồi từ từ trả lời cứ như biết cô đang tò mò về anh vậy.

- Chắc rồi, và tôi nghĩ cô là một du khách và đang cần một hướng dẫn?

- Có lẽ vậy.

- Có ai từng nói với cô là cô rất đẹp chưa? Một vẻ đẹp huyền bí mang một chút gì đó ưu tư.

Châu giật phắt người, làm sao mà anh ta có thể nhìn thấu những suy nghĩ ngổn ngang của cô ngay lần gặp đầu tiên vậy chứ.

- Tôi nghĩ cô đang muốn ở một mình để suy nghĩ một điều gì đó. Nên tôi mạn phép được ngồi chung bàn với cô trong im lặng, để sau khi cô không tiếp tục suy nghĩ nữa thì vẫn không thấy sự đơn độc vì đã một mình quá lâu. Vả lại, ở một nơi xa lạ như vậy, có một người bạn đồng hành có lẽ sẽ tốt hơn.

Châu thầm nghĩ: “Người phương Tây bạo thật, nhưng cũng thật thẳng thắn, thôi thì có một người chỉ đường có lẽ sẽ tốt hơn mà, có lẽ anh chàng này không tới nỗi nào đâu”. Trong thoáng chốc, cô đồng ý tiếp tục cho anh chàng Tây này cùng đồng hành với mình trong chuyến tham quan Venice.

- Tôi là Florence, rất vui được quen biết quý cô đây.

- Tôi là Châu

- Châu?

- À! C-H-Â-U

- CHÂU! Tuy tôi không hiểu ý nghĩa của cái tên này nhưng tôi nghĩ nó là một cái tên rất đẹp đấy.

- Cảm ơn anh. – Châu cảm thấy thân thiết với người bạn mới quen này. Hai người ngồi trò chuyện rất lâu, rất lâu cho đến khi phố phường đã lên đèn.

- Anh là họa sĩ sao?

- Vâng, do đó tôi rất nhạy với cái gì đó mang vẻ đẹp.

- Wao! Tôi cũng rất thích những cái gì liên quan đến nghệ thuật.

- Ngay từ lúc gặp cô, tôi đã thấy cô mang trong mình một vẻ đẹp đầy chất nghệ thuật, một sự quyến rũ khó cưỡng lại được đấy.

- Thật sao? Tôi không tin đâu.

- Thật đấy, nếu không phiền cô có thể làm người mẫu cho tôi vẽ tranh trong thời gian ở lại đây chứ?

Cô hoàn toàn bất ngờ trước lời đề nghị này, làm mẫu cho tác phẩm của một họa sĩ. Cô chấp nhận ngay, cô là một con người yêu nghệ thuật và cô sẵn sàng cống hiến cho nghệ thuật. Đêm đã khuya, Florence tiễn Châu về đến cửa khách sạn và hẹn ngày mai anh sẽ dẫn cô đi tham quan mọi ngóc ngách của Venice thay vào đó cô sẽ làm mẫu cho tác phẩm sắp tới của anh. Cô trở về phòng với một tâm trạng phấn khởi, một chút đợi chờ cho ngày mai mau đến, và cô chìm vào giấc ngủ xa xăm…

Lại một buổi sáng nữa ở Venice. Ở cái thành phố tình yêu này dường như buổi sáng chưa bao giờ là hết đẹp cả. Những ánh nắng luồn qua những ngôi nhà lầu cao cổ kính đủ sắc màu. Những chậu hoa ở ban công những ngôi nhà lại thắm thêm chút màu vàng sáng của trời nắng sớm lại càng tươi hơn đang đung đưa trong gió mới. Hôm nay Châu dậy sớm. Chắc có lẽ là do sự háo hức một ngày đầy trải nghiệm đã khiến cô dậy sớm như vậy. Cô trang điểm thật đẹp, vận lên mình chiếc váy vàng tươi và một chiếc nón kiểu thật nữ tính. Cũng thật là lạ khi mà chỉ mới hôm qua thôi cô còn mang trong mình một đám mây mờ u ám mà hôm nay lại trở thành một thiên thần mang trên mình màu nắng mới. Châu cũng không hiểu tại sao nữa. Chắc có lẽ cái lãng mạn và yên bình ở cái thành phố nổi này đã xua tan đi đám mây đen trong tim cô, cũng có thể cô đang tỏ ra vui vẻ cho hợp lẽ với một chuyến du lịch để quên một chuyện khó thể quên, mặt hớn hở vậy thôi chứ trong tim vết thương vẫn chưa thể liền vết sẹo. Ai mà biết được! Nhưng có một điều chắc chắn là hôm nay Châu rất đẹp, cô đẹp một vẻ đẹp tinh khôi, một vẻ đẹp đốn tim bao chàng trai dù là người lạnh lùng nhất. Đôi mắt to màu nâu đã hết những vết thâm sau bao đêm mất ngủ, đôi môi hồng thắm như những cánh hoa xuân, tóc cô gái xõa ra ngang bờ vai gầy, những ngọn tóc xoắn nhẹ như những con sóng nhẹ nhàng ngoài đại dương xa xăm. Châu lại là một nàng công chúa kiêu sa ngày nào…

Florence đã đứng đợi ở đại sảnh khách sạn từ sớm, một chiếc quần jean, một đôi giày nâu phong cách, một chiếc áo sơ mi trẻ trung, và một chiếc máy ảnh. Anh đã trút bỏ cái vẻ lịch thiệp cao quý ngày hôm qua mà thay vào đó là một hình ảnh rất “bụi” để dành riêng cho một ngày làm hướng dẫn thật năng động. Vừa ngồi vừa thưởng thức một ít thức uống có cồn, có lẽ anh cần một chút men để xoa dịu sự bồn chồn trong khi chờ đợi cô người mẫu và người khách du lịch của mình. Rồi cô bước ra, thật quyến rũ, thật đẹp!

- Cô… cô thật đẹp! – Anh cứ lắp bắp khi đứng trước một thiên thần. Châu thì không giấu nỗi sự thẹn thùng trước một lời khen chân thành. Má cô đỏ ửng và cô cố nhìn đi một hướng để che giấu sự thẹn thùng đó.

Suốt ngày hôm đó, cuộc hành trình của cô trên thành phố tình yêu mới chính thức bắt đầu sau bao nhiêu ngày ủ rủ. Florence dắt cô đi dạo ở quảng trường Piazza San Marco, nơi này thật rộng, thật lộng lẫy và tình hơn nữa với đàn chim bồ câu hàng trăm con trong khuôn viên quản trường. Châu đã chụp thật nhiều hình ở đây, cùng với đàn bồ câu, cùng với tháp chuông và những tòa kiến trúc nguy nga của nơi này. Đông khách thật, cả quảng trường chỉ toàn là người nhưng không làm mất đi vẻ cổ kính của những tòa kiến trúc nguy nga.

Sau một hồi đã thấm mệt vì tạo dáng trong những bức hình thật đẹp. Châu và Florence dừng chân và thưởng thức một cốc cà phê ở một quán cà phê nhỏ. Florence đã định mời Châu dùng thử món kem Gelato nổi tiếng nhưng cô lại thích một tách cà phê đắng hơn. Phải! Ngày xưa Châu thích ăn kem, cô thích những thứ ngọt ngào như chính trái tim của mình. Nhưng từ khi những giông bão kéo đến rồi lặng lẽ mà vượt qua thì có lẽ cô thấy mình đã trưởng thành hơn và thích hợp hơn với một ly cà phê đăng đắng. Và cô cũng chỉ mới tập uống cà phê vào ngày hôm qua thôi, cái lúc mà cô đang gồng mình chịu đựng vị đắng ngắt của cái thứ nước đen đen nhưng vẫn cố tỏ ra vẻ suy tư thì cũng là lúc Florence vô tình bắt gặp và cứ nhìn cô say đắm. Nhưng từ giờ, cô định rằng sẽ đồng hành với cái thứ nước đắng đắng này dài dài, và lần này cô cũng không còn phải gồng mình mỗi khi uống một hớp cà phê, cô đang quen dần cái vị đắng này rồi.

Trong khi dạo quanh phố phường Venice, cô bắt gặp một quầy bán mặt nạ. Những chiếc mặt nạ thạch cao đính kèm những sợi lông vũ đầy màu sắc hút ngay ánh nhìn của Châu trong một khoảnh khắc.

- Thật đẹp! – Châu trầm trồ nhìn những chiếc mặt nạ. Cô lấy một chiếc mặt nạ che nửa mặt đeo lên khuôn mặt tròn xinh. Chiếc mặt nạ che đi một nửa khuôn mặt Châu, chỉ để lộ ra đôi môi hồng gợi cảm. Florence nhìn cô như bị cô hớp mất hồn vậy, nhưng anh cũng kịp để đưa máy ảnh lên mà chụp lấy nét đẹp quyến rũ và đầy bí ẩn.

Suốt những ngày sau đó Florence dắt Châu đi dạo quanh hết mọi ngóc ngách của của Venice. Hai người đi trên Water bus rồi lại đi trên những chiếc Gondola và lắng nghe giọng hát mê hồn của những chàng trai lái thuyền dọc theo dòng Kênh Lớn mà ngắm những ngôi nhà đủ màu sắc, đi thăm những chiếc cầu, thăm những tòa nhà cổ và thăm luôn cả những ngóc ngách nhỏ nhất phía sau những ngôi nhà cao và cô kính.

Suốt những ngày đó, Châu rất vui. Giờ đây, dường như cô đã quên hết những biến động trong cuộc đời cô trong thời gian qua. Nhưng trong cô lại có một cái gì đó khác lạ hơn, trái tim đang chuẩn bị nguội lạnh hôm nay bỗng dưng lại thấy thật ấm áp khi đứng gần một con người. Nó cứ đập liên hồi mỗi khi cô vô tình nhìn thẳng vào đôi mắt ấy, dáng hình ấy cứ xuất hiện trong giấc mơ của cô. Venice hay thật, vẻ đẹp tuyệt mỹ của nó không chỉ khiến cho những con người đang yêu nhau lại càng yêu thêm, khiến những kẻ cô đơn muốn tìm ngay cho mình một tình yêu đích thực và nó khiến cho cả một trái tim sắp chết vì chữ tình lại đang hồi sinh trở lại và lại yêu.

Venice ban ngày thật đẹp, thật nhiều sinh khí, nhưng khi đêm về nó thật vắng lặng. Những quán nhỏ đèn mờ mờ ấm cúng cũng chỉ lác đác vài thực khách. Nếu ban ngày là lúc để những cảm xúc tình yêu thăng hoa thì đêm về với một kẻ cô độc nó lại khiến con người ta cô độc hơn. Và những cảm xúc trong Châu giờ đây cũng vậy. Trái tim cô đang đập trở lại sau những vết thương sâu hoắm, cô muốn yêu, cô khao khát một lần nữa được sống trong tình yêu. Nhưng một mặt, cô lại sợ, cô sợ mình yêu rồi lại đau khổ vì yêu, cô sợ đây chỉ là những cảm xúc thoáng qua và cô sợ một mối tình đơn phương sẽ không đi đến một kết quả tốt đẹp. Đơn phương là gì, là một trái tim luôn hướng về một trái tim khác không hướng về phía mình… Nhưng thật sự, nhờ Florence mà cô có những ngày thật tuyệt ở Venice. Những khoảnh khắc thật đẹp trong cô, và cô cũng thông suốt hơn trong việc đưa ra những quyết định, kể cả quyết định về một sự lặng im, lặng im cho một tình yêu vừa chớm nở. Có lẽ cô cần thêm chút thời gian để chuẩn bị đón nhận một tình yêu mới chăng?

Sau những ngày đi chơi thật vui, Florence dắt cô lên sân thượng một tòa nhà, Phía trên là một mái hiên lớn che mát cả cái sân thượng với rất nhiều những bức tranh và dụng cụ vẽ. Xung quanh đó có thêm những chậu cậy kiểng và hoa đủ màu sắc, nơi này thật đẹp. Một chốn bình yên ẩn mình trong một chốn bình yên khác. Những cơn gió lộng làm mái tóc cô bay phất phới. Từ đây có thể phóng tầm mắt ngắm cả cái thành phố đầy sự lãng mạn này.

- Đây là nơi anh sáng tạo? Những bức tranh anh vẽ thật đẹp.

- Tôi đã vẽ thật nhiều, phần lớn là về thành phố này. Nó thật xinh đẹp!

- Phải, nó thật đẹp…

- Và hôm nay, tôi cũng mong muốn cô sẽ trở thành một phần trong cái nét đẹp đó.

Châu cười nhẹ, cô vẫn nhớ lời hứa làm mẫu cho anh. Cô từ từ tiến lại một chiếc ghế bên những chậu cây, nơi mà Florence đã chuẩn bị sẵn cho cô. Và những nét cọ đầu tiên, những nét màu đã vẽ lên. Châu cứ nhìn anh, trong lúc sáng tác anh thật nghiêm túc, một sự nghiêm túc xuất phát từ sự đam mê.

- Tại sao anh lại làm họa sĩ?

- Tôi yêu cái đẹp! Và tôi muốn truyền những cái đẹp đó đến với mọi người qua những nét vẽ thật độc đáo.

- Tôi có nghe một vài người nói rằng, nếu mình viết tên người mình yêu lên trên những viên gạch hồng thì cả hai người sẽ yêu nhau mãi mãi. Thật chứ?

- Cô tìm đâu ra cái câu chuyện đó vậy? – Anh vừa nói mà mắt vẫn chăm chú vào bức vẽ.

- Tôi nghe người ta nói với nhau như vậy trên mạng.

Florence chỉ cười nhẹ một cái rồi mọi thứ lại trở về trong tĩnh lặng. Thật lâu…

- Cô có biết Venice một ngày nào đó sẽ không còn nữa không?

- Tôi có nghe, nó sắp chìm vào lòng đại dương.

- Phải, không sớm thì muộn. Một nơi xinh đẹp như vầy mà phải ngủ vùi dưới lòng biển thì thật tiếc.

- Nhưng đôi khi có vài thứ đẹp đẽ cần vùi sâu xuống để nó vẫn mãi giữ được vẻ đẹp ban sơ của nó…

Florence nhìn cô, nhìn chăm chú trong một phút. Anh biết cô không chỉ nói về cái thành phố này, cô nói về một thứ khác, rồi anh lại lặng lẽ mà vẽ…

Ngày bức tranh hoàn thiện cũng là ngày Châu chuẩn bị rời Venice để về Việt Nam. Florence tiễn cô ra ga xe lửa. Hai người đi trong im lặng thật lâu, thật lâu… Florence cùng cô uống một ly cà phê trong lúc chờ tàu.

- Tôi gặp anh lần đầu cũng là bên ly cà phê nhỉ? Sau này có lẽ mỗi lần thấy ly cà phê là tôi sẽ nhớ đến anh đấy…

- Ừm…Tôi cũng nghĩ vậy, hy vọng là tôi đã giúp cô có một chuyến thăm Venice thật nhiều kỉ niệm.

- Vâng, rất nhiều ! – Hôm nay sao Châu cứ thấy khó chịu trong người, chắc có lẽ giây phút chia ly khiến cho con người ta nhạy cảm hơn. Suốt thời gian ở Venice, cô đã tìm được một người bạn đồng hành thật sự rất tuyệt.

- Cảm ơn anh rất nhiều vì những ngày qua.

- Cô sẽ trở lại Venice chứ?

- Có thể, trước lúc nơi này kịp nằm dưới đáy đại dương…

- Vậy… bây giờ tôi nên mong rằng cái ngày thành phố này chìm sẽ đến thật chậm hay là tôi nên mong rằng cô sẽ sớm đến Venice đây. Cô làm tôi mâu thuẫn thật đấy, cô bé!

- Tùy duyên thôi! – Cô nở một nụ cười thật tươi với Florence.

Tiếng còi tàu hú vang, chuyến tàu chuẩn bị lăn bánh. Châu cứ ngồi nhìn mãi ra cửa sổ về một phía xa xăm. Cô ôm chặt một bức tranh, bức tranh Florence đã vẽ cô ở sân thượng tòa nhà gió lộng ấy. Có lẽ đó sẽ là kỷ niệm đẹp nhất mà cô muốn lưu giữ mãi trong tim, cho dù sau này, Venice đã nằm sâu dưới làn nước xanh lạnh lẽo. Chuyến tàu đi xa dần, xa dần về phía ánh hoàng hôn…

***

Venice lại một ngày mới, mọi thứ lại vẫn hoạt động theo đúng như bản chất mỗi ngày. Vẫn yên bình, vẫn lãng mạn. Tiếng hát anh lái thuyền Gondola vẫn vang vọng trên những con kênh, những cánh chim bồ câu nơi quảng trường Piazza San Marco vẫn tung bay từng bầy, vẫn một nhàng trai ngồi nơi quán cà phê nhỏ. Và… đâu đó trong những góc phố, nơi có một viên gạch hồng, trên viên gạch có một dòng chữ, hay đúng hơn là một cái tên: CHÂU – NGƯỜI TÌNH VENICE.

Kỳ Nguyên

Tình như đại dương - Hoa Yên Vũ

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Wed, 04 Jan 2017 07:26:00 +0000

“Đợi anh.”

Đó là lời cuối cùng mà Hải nói với cô trước khi chia tay. Ngày tiễn anh về đơn vị, Tâm An cứ níu lấy tay anh mãi không buông, anh nhìn cô, cũng không nỡ gạt ra. Mãi cho đến khi có người gọi anh, cô mới giật mình, nhìn đôi bàn tay chai sạn của anh, nhìn thật kĩ khuôn mặt anh lần nữa, rồi nhìn ra phía biển khơi mênh mông. Bây giờ… anh lại phải đi nữa rồi.

Tâm An lặng lẽ buông tay anh ra, cố nở một nụ cười tiễn anh đi.

“Anh nhớ giữ gìn sức khỏe. Khi nào lại được nghỉ phép, về nhà em sẽ nấu món mà anh thích.”

Thấy cô cười mà mắt đỏ hoe, anh thở dài một tiếng rồi lấy tay vuốt lại mái tóc rối bời vì gió biển của cô.

“Xin lỗi. Đợi anh.”

Sau đó anh xoay người bước đi, được một đoạn anh lại ngoáy đầu nhìn cô, cô đứng đó vẫy tay chào anh. Tiếng còi vang lên từng hồi và chiếc tàu bắt đầu lướt trên biển, nó đi xa dần rồi xa dần… Tâm An biết, sau ngày hôm nay, cô phải chờ đến 365 ngày, thậm chí là hơn thế nữa mới có thể gặp lại anh. Anh là chiến sĩ hải quân, sống ở nhà giàn giữa muôn trùng biển khơi. Anh cứ đi biền biệt mãi, số ngày phép ít ỏi của anh sau một năm dài làm sao đủ để đong đầy bao nỗi nhớ của cô.

Nhớ ngày ấy, nơi mà lần đầu tiên Tâm An và anh gặp nhau là giữa cánh đồng bát ngát, với những bông lúa vàng hoe nặng trĩu hạt, hương thơm mùi lúa mới ngào ngạt lan tỏa khắp trong không gian. Tâm An học Đại học ở một trường nằm ngay trung tâm thành phố. Mỗi khi rảnh rỗi là cô vác ba lô, ngồi mấy tiếng xe buýt về thăm ba mẹ ở quê. Thỉnh thoảng, Tâm An về đúng vào mùa gặt lúa, thế là cô xắn tay áo, đội cái nón lá của mẹ lên, đạp chiếc xe đạp cũ băng qua mấy cánh đồng chạy tới ruộng nhà cô. Xung quanh đều là ruộng đồng bao la đang chờ người gặt hái, nhìn từ xa nó giống như tấm thảm mềm mại được người ta dát vàng lên.

Hôm ấy, anh đeo ba lô, mặc bộ quân phục của lính hải quân về thăm ba mẹ. Còn cô, tay chân dính đầy bùn đất, trên đầu toàn rơm với rạ. Cả hai người họ chạm mặt nhau trên con đê cỏ mọc đầy hai bên. Nếu có ai hỏi, cô yêu anh từ lúc nào, cô sẽ nói, cô yêu anh từ khi thấy anh trong bộ quân phục ấy, vừa oai phong vừa mạnh mẽ.

Tâm An nhớ đã từng đọc ở đâu đó một câu: “Người ta thường mặc định rằng, lần gặp gỡ đầu tiên là tình cờ, lần thứ hai là duyên số, lần thứ ba là định mệnh.”

Lần đầu tiên gặp nhau, hai người họ chỉ hơi ngạc nhiên khi nhìn thấy đối phương rồi sau đó vội vã bước qua nhau như bao người qua đường khác, chẳng quay đầu nhìn lại. Lần thứ hai Tâm An gặp anh là vào ngày hôm sau, khi ấy anh chở mẹ đi chợ, còn cô thì đang đứng ở quầy bên cạnh mặc cả giá lọn rau. Lần thứ ba, là khi họ ngồi cạnh nhau trong chuyến xe buýt đi lên thành phố. Khi ấy, anh không còn khoác bộ quân phục trên người nữa mà thay vào đó là chiếc áo sơ mi trắng gọn gàng. Anh ngồi bên cạnh, mặt đỏ bừng. Tâm An cứ ngỡ anh bệnh nên lấy chai nước suối trong ba lô ra đưa cho anh:

“Anh không khỏe hả?”

Anh nhìn cô, lắc đầu rồi lại gật đầu, rồi lại lắc đầu, loạn cả lên, miệng lắp bắp:

“Không… à, có… không, không phải…”

Tâm An bật cười khi thấy vẻ luống cuống của anh. Sau này khi tiếp xúc nhiều với anh, cô mới biết anh khác xa với sự tưởng tượng của cô, anh hay ngại ngùng, hay đỏ mặt, mỗi khi hồi hộp, căng thẳng sẽ gãi đầu, gãi tai. Lúc Tâm An bước xuống xe, chuẩn bị đổi qua chiếc xe khác thì anh kéo tay cô lại, ngập ngừng.

“Cho… anh xin số điện thoại em được không? À, ý anh là…”

Tâm An vốn cũng có chút cảm tình với anh, cô đọc một dãy số, anh nhanh tay bấm lưu lại, chiếc xe buýt kế tiếp chạy tới, cô vội xách ba lô lên, vẫy tay chào tạm biệt anh.

Khi Hải tỏ tình với cô, cũng là lúc anh nhận nhiệm vụ đầu tiên của mình và đó cũng là lần đầu tiên anh đặt chân ra biển.

Anh hỏi cô: “Anh là lính hải quân, cuộc sống của anh dù thế nào vẫn mãi gắn liền với biển, đi đâu về đâu cũng một lòng hướng về biển. Làm bạn gái của lính hải quân phải đánh đổi rất nhiều thứ. Em… nếu em không thể chấp nhận được thì…”

Tâm An không chút do dự mà đáp lại: “Em đồng ý. Anh cứ yên tâm mà đi bảo vệ ngư dân trên biển, bảo vệ Tổ quốc, em sẽ mãi là hậu phương vững chắc cho anh.”

Sau đó là những chuỗi ngày mà hai người chờ đợi nhau, những tin nhắn, cuộc gọi,… phần nào giúp họ quên đi khoảng cách xa xôi ấy. Mỗi khi gọi cho anh, cô đều nghe thấy tiếng gió gào thét ngoài biển, tiếng sóng vỗ rì rầm ở bên kia đường dây. Cũng hơn ba năm rồi.

Nhớ có lần Tâm An đổ bệnh, phải nằm viện hơn một tuần lễ. Khi đó, có cha mẹ, bạn bè đến thăm cô đầy đủ, duy nhất chỉ thiếu mỗi anh. Dẫu biết anh đang làm nhiệm vụ ở ngoài xa, nhưng trong lòng cô vẫn có chút buồn, chút tủi và cảm giác trống trải vô hình cứ len lỏi ở trong tim. Nằm trên giường bệnh, cô nhớ đến bạn bè mình, mỗi khi có chút không khỏe thì bạn trai họ sẽ lo sốt vó, nào là mua sữa mua trái cây, rồi tìm cách dỗ ngọt họ uống thuốc. Tâm An vừa ghen tị, vừa hâm mộ với họ. Đôi khi cô cũng muốn nếm trải thử cái cảm giác được làm nũng với người mà mình yêu là như thế nào. Có cô gái nào mà không muốn được chở che?

Có một số người nhìn bề ngoài trông họ vô cùng mạnh mẽ nhưng thực chất sâu trong lòng họ là sự yếu đuối chẳng ai bì kịp. Nhiều lúc gặp chuyện khiến họ chẳng thể đứng lên nổi, nhưng họ vẫn phải cố tỏ ra mạnh mẽ như thế. Bởi vì họ biết, mình chính là điểm tựa tinh thần vững chắc cho người mình yêu, chẳng bao giờ đổi dời dẫu thế nào đi nữa… Tâm An cũng thế.

Mấy đứa bạn chơi chung thường bảo cô bỏ cuộc, có mấy người chiến thắng được cái gọi là ‘yêu xa’? Vừa chờ đợi mòn mỏi, vừa cô đơn chẳng ai bên cạnh khi cần. Mỗi lần như vậy cô đều mỉm cười, không trả lời, tay vuốt ve chậu hoa làm từ vỏ ốc biển mà anh tặng cô vào ngày sinh nhật. Cô có thể tưởng tượng ra cái dáng vẻ anh cặm cụi tỉa tỉa gọt gọt những chiếc vỏ ốc đơn sơ, làm thành một đóa hoa ốc vô cùng đẹp mắt. Cô cũng có thể tưởng tượng ra cái dáng vẻ thích thú của anh khi làm xong nó, anh sẽ cười, để lộ ra lúm đồng tiền ở hai bên má. Chỉ như thế này thôi cô cũng mãn nguyện rồi, với lại cô cũng đã hứa sẽ làm hậu phương vững chắc cho anh, sao có thể nuốt lời được chứ?

Những dịp lễ như Giáng sinh, lễ Tình yêu Tâm An đều chỉ có một mình. Khi ấy, cô sẽ chọn một nơi có thể nhìn ra phía biển, bóng tối như bao trùm lấy tất cả, chẳng thấy gì ngoài mặt nước mênh mông, sóng vỗ vào bờ với những bọt nước trắng xóa. Tâm An ngồi xem lại những bức thư mà anh đã gửi cho cô từ năm rồi, năm trước và năm trước nữa. Vào những ngày lễ như thế này, cả hai đều tự bảo nhau mà tắt điện thoại, không gọi cho đối phương, vì sợ, sợ khi nghe thấy giọng của đối phương, cảm giác tủi thân xen lẫn buồn bã sẽ dâng lên trong lòng. Không có hoa tươi đỏ thắm, không có những thanh socola ngọt ngào, không có buổi hẹn hò, cũng chẳng có cái nắm tay sưởi ấm nhau vào những ngày đông giá rét,… chỉ có cảm giác nhớ nhung đeo bám họ dai dẳng. Tâm An ngồi nhẩm tính từng ngày, còn hai trăm lẻ năm ngày nữa anh mới về.

Tâm An nhớ thuở thanh xuân đẹp đẽ khi ấy, nhớ lại ngày cô và gia đình anh tiễn anh ra biển, nhớ lời hứa của anh hôm nào.

"Đợi anh, anh sẽ cưới em..."

Cô vẫn ở đây đợi anh, không một giây phút nào cô quên lời hứa hôm ấy. Cố kìm chế cảm giác đang trào dâng trong lòng lại, cô ngẩng đầu lên nhìn những vì sao lấp lánh trải dài trên bầu trời, có mấy vì sao như ẩn mình vào màn đêm dày đặc.

"Em đã hứa, sẽ không khóc đâu."

Đúng rồi, cô sẽ không khóc đâu, cô phải mạnh mẽ, như thế mới xứng đáng khi đứng bên cạnh anh - người lính hải quân!

***

Nhà giàn.

Hải nằm trên giường ngắm chiếc đồng hồ trên tay rồi nhìn sang bức ảnh người con gái mà anh yêu. Bức ảnh này anh đã mang nó theo bên mình từ khi nhận nhiệm vụ đầu tiên cho đến bây giờ. Anh Ba nằm ở bên cạnh thấy anh thất thần thì vơ lấy cái gối ném về phía anh, hỏi:

"Sao? Lại nhớ bạn gái hả?"

"Ừ. Nhớ." Hải không do dự đáp lại.

Lúc mới đến đây, anh chưa quen với việc chia xa. Có đêm nhớ cô, nhớ gia đình đến mức chịu không được. Những giọt nước mắt âm thầm lặng lẽ rơi xuống, tạo thành một vệt ướt lan rộng ra khắp gối. Ai bảo đàn ông không bao giờ khóc?

Chỉ khi nếm trải tất cả những gì họ đã trải qua thì người ta mới có thể hiểu được giọt nước mắt đó là khổ đau, bi thương và vô vọng đến mức nào. Sau này dần dần anh cũng quen với sự cô đơn, lượng công việc ngày càng lớn khiến anh chẳng còn tâm trí nhớ đến cô nhiều như lúc trước. Nhưng như thế không phải là anh quên mất cô, chỉ là anh tạm giấu nỗi nhớ đó ở một nơi mà không ai nhìn thấy được. Có lẽ, chỉ có anh và cô mới thấy, mới cảm nhận sâu sắc được nó.

Anh Ba nghe thấy thế thì ngồi dậy đốt một điếu thuốc, sau đó thở ra làn khói xám xịt, hệt như nỗi lòng của anh, buồn não nề. Anh nhìn chằm chằm vào khoảng hư vô thẫn thờ một chút rồi bắt đầu nói:

"Tháng trước, quê tao gặp lũ. Đồ đạc trong nhà bị lũ cuốn đi hết… Vợ tao cũng bỏ đi nơi khác luôn rồi, dắt theo mấy đứa nhỏ nữa. Biết sao được, cái cô ấy cần là người bên cạnh khi gặp khó khăn, mà tao thì…”

Hải nhìn anh, rồi im lặng một lát, dường như để ổn định cảm xúc của mình, sau đó anh thở dài: "Đúng rồi, chúng ta làm nghề này, thời gian cho gia đình chẳng được bao nhiêu…”

“Anh… có giận chị ấy không?” Hải hỏi tiếp.

Cánh tay anh Ba dừng lại giữa không trung, anh đứng dậy đi tới chỗ cái gạt tàn đặt trên bàn làm việc, gảy gảy cho tàn thuốc rơi xuống. Anh Ba cầm bức ảnh vợ mình trên tay, ngắm nhìn hồi lâu, ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve lên má người phụ nữ giống như chạm vào một món đồ trân quý nào đó. Lính nhà giàn, dưới gối mỗi người đều là bức ảnh của người mình thương. Khi nhớ sẽ lấy ra xem, khi buồn sẽ lấy ra ngắm, khi vui sẽ cùng bức ảnh trò chuyện, dẫu biết đó chỉ là một bức ảnh vô tri nhưng cũng giúp vơi đi phần nào nỗi nhớ nhung.

“Giận. Nhưng tao giận bản thân mình nhiều hơn. Hồi mới cưới, tao hứa sẽ về thăm cô ấy thường xuyên. Ai biết được, ở đây thiếu người, có năm bận quá cũng không về được…”

“Thôi, giờ tao chỉ mong cô ấy kiếm được người tốt hơn tao.”

Nói xong anh Ba trầm mặc, đưa mắt nhìn ra cửa sổ, tiếng sóng vỗ ngoài kia từng chút từng chút rót vào tai anh. Bão giông ở biển khơi thế này đôi khi anh chẳng sợ, chỉ sợ một điều, khi về đất liền chẳng thấy bóng người mình yêu đợi chờ ở bến tàu, chẳng thấy ai vẫy tay chào tạm biệt khi anh trở lại đơn vị, và… đi hay về, đến hay đi, chỉ duy nhất có một mình, cô độc.

Rất lâu sau Hải mới lên tiếng, giọng anh khàn khàn, trong đêm tối nghe có chút cô đơn.

"Đôi khi em cũng muốn từ bỏ công việc này nhưng bản thân em không cho phép. Cô ấy quan trọng, mà... những ngư dân đang lênh đênh trên biển cả mênh mông này cũng quan trọng. Em không thể bỏ ai cả... cả hai đều quan trọng với em... Em… không biết phải làm sao…"

"Vậy mày định khi nào cưới nó? Nếu cưới thì cưới mau đi. Con gái mà, tuổi xuân là quan trọng nhất, đừng để nó phải bỏ lỡ khoảnh khắc đẹp nhất của cuộc đời…chờ đợi mày trong vô vọng…"

Nghe anh Ba nói thế, Hải gật đầu rồi đứng dậy mở cửa bước ra ngoài. Anh đi từng bước chậm rãi, sau đó cầm chiếc ống nhòm quan sát bốn phía. Mặt biển lúc này đang gào thét dữ dội, gió biển mặn chát thổi mạnh làm chiếc áo khoác anh mặc bay phần phật. Làn nước đục ngầu cứ xô mãi không ngừng, bọt nước trắng xóa nổi lên rồi lại tan ra, hòa vào dòng nước xanh thăm thẳm của biển khơi. Quan sát một lúc thấy không có gì bất thường, anh lặng lẽ cất ống nhòm vào túi.

Giữa bạt ngàn sóng vỗ, anh hét lên, gọi tên một người, dường như muốn tuôn ra tất cả nỗi lòng chất chứa của mình. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó dường như anh có thể cảm nhận được mình đang biến thành những chuỗi bọt biển mong manh rồi dần dần tan vào cả đại dương.

“Tâm An. Anh nhớ em.”

Sau đó anh ngồi thụp xuống, cảm giác nhoi nhói ở tim khiến anh chẳng thể nào thở nổi. Tiếng đại dương gầm gừ bên tai dường như chẳng còn mà thay vào đó là giọng nói êm dịu của cô, rồi cả bóng dáng cô đang cười đùa, làn gió nhẹ quấn lấy mái tóc đen của cô. Nếu được, anh ước gì mình cứ mãi chìm sâu vào chốn ảo giác hư vô này… Nỗi nhớ của hai ta bắt đầu từ đại dương mênh mông, vậy thì hãy để gió biển khơi mang lời nói của anh đưa vào đất liền, nơi em đang mòn mỏi đợi anh…

Được một lúc, Hải đứng dậy, tay nắm chặt lan can, lặng nhìn mặt biển. Không biết trải qua bao lâu, đến khi chân anh đứng không vững nữa mới xoay người bước vào phòng.

Ngồi trước bàn làm việc, anh rút tờ giấy trắng trong ngăn bàn ra, vuốt thẳng nó. Ngón tay run rẩy không biết có phải vì lạnh hay không, anh bắt đầu viết thư. Viết được một chữ, anh lại ngồi thẫn thờ nhìn cây bút trong tay. Đây là cây bút mà Tâm An tặng anh, mấy năm nay anh đều dùng nó viết thư cho cô. Nhưng tâm trạng lần này khác với những lần trước rất nhiều dẫu vẫn là cây bút ấy, vẫn là bức thư gửi cô. Lúc trước là hạnh phúc, là cảm giác đợi chờ rồi vui sướng vỡ òa khi nhận được hồi âm, còn lần này, là đau đớn, là hụt hẫng. Hải cứ ngồi nhìn nó mãi, cho đến khi vết mực thật to đọng lại trên giấy, anh mới sực tỉnh, hít vào một hơi để lấy lại bình tĩnh rồi cất bút viết tiếp. Có những chuyện, đôi lúc sẽ không nói thành lời khi nghe thấy giọng đối phương. Có những chuyện, không nghe trực tiếp, sẽ đỡ đau lòng hơn…

“Tâm An,

Chúng ta chia tay đi.

Chắc em cũng biết, anh là lính hải quân, quanh năm suốt tháng sống ở nhà giàn, xung quanh là gió biển, là bão giông, là những ngọn sóng biển trùng trùng điệp điệp. Lấy anh, em sẽ khổ. Một năm gặp được bao nhiêu lần? Người ta bảo, trong tình yêu, khoảng cách địa lý là đáng sợ nhất, nó là một thứ cách ngăn dài dằng dặc giữa hai chúng ta.

Em còn trẻ, chắc chắn sẽ gặp người tốt hơn anh. Người đó sẽ ở cạnh em khi em cần, quan tâm chăm sóc em khi em đau ốm. Em cần nơi dựa dẫm, em cần nơi nương tựa. Cho nên hãy quên anh đi. Chúng ta từng có những kỉ niệm rất đẹp khi bên nhau, anh sẽ giữ nó trong lòng, coi đó là hồi ức đẹp nhất mà anh từng trải qua.

Anh yêu em nhưng… xin lỗi em…”

Hải,

Ngày... tháng… năm…

Tâm An cầm bức thư trên tay, nhìn nét chữ anh run run chẳng như thường ngày, ở cuối thư cô còn thấy có một vệt nước đã khô, khiến phần giấy ở đó hơi bong ra. Dưới ánh sáng vàng vọt của bóng đèn đường, cô đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần đến mức từng dấu chấm, dấu phẩy ở vị trí nào cô đều nhớ rõ. Tâm An nhìn tên người gửi cũng không biết bao nhiêu lần, rồi tự lừa dối bản thân mình đây chỉ là bức thư gửi nhầm của ai đó mà thôi. Nhưng sự thật vẫn là sự thật, nó như chiếc gai đâm thẳng vào lòng cô. Tâm An cầm bức thư trên tay, bật khóc nức nở.

Đây là lần thứ hai cô khóc.

Lần thứ nhất, là lần đầu tiên cô tiễn anh ra nhà giàn.

Và bây giờ… cô khóc vì bức thư chia tay này của anh. Không phải vì đau lòng, cũng không phải vì anh nói chia tay với cô. Cô khóc vì thương anh, cô khóc vì những hy sinh của anh. Anh nói chia tay là vì lo cho tương lai của cô.

Cuộc sống ở nhà giàn thiếu thốn nhiều thứ, từ thức ăn cho đến nước uống, nhưng anh chưa từng kể khổ với cô. Năm đầu tiên anh chưa quen với khó khăn, lúc về đất liền, người gầy hẳn ra. Trong mười mấy này nghỉ phép ngắn ngủi, cô với mẹ anh phải nấu rất nhiều món mà anh thích để tẩm bổ, trông anh mới khá hơn được một chút rồi anh lại đi tiếp, lênh đênh trên biển làm nhiệm vụ thiêng liêng của mình.

Tâm An biết khi đưa ra quyết định này, tâm trạng của anh cũng chẳng kém cô chút nào đâu. Nhưng mà cô cũng không trách anh được, bởi cô biết gánh nặng trên vai anh, không đơn giản là trách nhiệm với cô, với người nhà anh yêu thương mà còn là trách nhiệm với những ngư dân đang mưu sinh trên biển, thậm chí là cả đất nước này. Anh ở nhà giàn, lênh đênh giữa muôn trùng biển khơi, muôn ngàn con sóng vỗ, nhiệm vụ anh mang thiêng liêng lắm, đâu thể vì cô mà sao nhãng.

Đêm đã khuya, dòng người cũng thưa thớt dần, chỉ duy nhất mỗi cô ngồi trên chiếc ghế đá công viên chà xát hai bàn tay vào nhau vì lạnh. Có cái gì đó chầm chậm trượt trên má cô. Là mưa tuyết hay nước mắt cô đây?

Chiếc đồng hồ cô tặng anh vào lần đầu hẹn hò cũng bị anh trả về, ánh đèn đường hắt lên mặt kiếng khiến nó phát ra một thứ ánh sáng vô cùng đẹp đẽ.

Anh trả lại cho cô chiếc đồng hồ. Vậy ai sẽ trả lại cho cô thời gian? Ai trả lại cho cô những ngày tháng đợi chờ. Và ai trả lại cho cô… trái tim lành lặn chưa từng bị tổn thương?

***

“Em yêu anh.”

Ba tháng sau, Hải nhận được thư của cô, chỉ vỏn vẹn ba chữ và chiếc đồng hồ của anh. Khi ấy, lệ rơi đầy mặt anh. Ba chữ kiên định, dứt khoát. Đó là câu trả lời của cô.

Cô yêu anh.

Cô yêu anh cho nên không quan tâm việc anh có bên cạnh cô mỗi ngày hay không, cũng chẳng quan tâm đến khoảng cách địa lý xa xôi ấy. Anh hy sinh những gì, cô đều biết rõ. Sự hy sinh của anh còn nhiều hơn cả cô, những khổ cực mà anh trải qua còn hơn cô gấp ngàn lần. Vì thế, sao cô nỡ buông tay? Hậu phương chẳng còn liệu anh có gục ngã hay không?

Hải ngồi xuống bàn làm việc, nhìn bức thư rồi lại khóc, khóc rồi lại cười hệt như một đứa trẻ.

“Tâm An, anh có nên mắng em ngốc không?”

Vì em ngốc nên dẫu biết trước quen anh sẽ khổ nhưng em lại tình nguyện yêu anh. Có ba chữ này của em, anh sẽ không bao giờ buông tay nữa đâu.

Sau đó anh đứng dậy, cầm ống nhòm trên bàn đi ra ngoài quan sát mặt biển bốn phía. Tay anh vịn vào lan can, gió biển lướt qua mặt anh, anh dùng hết sức lực của mình hét lên, giọng anh mang theo niềm vui sướng tột cùng, dường như có thể lấn át cả tiếng rì rào của biển xanh.

“Tâm An, anh yêu em!”

Ai bảo khoảng cách địa lý là xa xôi nhất? Ai bảo biển rộng mênh mông chẳng thể tìm thấy nhau? Dẫu anh chẳng về thăm cô thường xuyên nhưng anh biết, nỗi nhớ, tình cảm của anh và cô sẽ tìm về nhau. Từ nơi đất liền hay đến đại dương mênh mông, anh tin tình cảm họ vẫn như thế, vẹn nguyên như ngày nào. Hai trái tim, cách giữa ngàn con sóng vỗ, sẽ tìm thấy nhau giữa những khoảng chờ hạnh phúc…

“Mẹ ơi, ba về rồi, chúng ta đi đón ba đi…” Giọng nói trẻ con non nớt vang lên. Thằng bé đội chiếc mũ trắng của lính hải quân trên đầu, ngồi đung đưa hai chân trên ghế. Nó cười thích thú, áp chiếc vỏ ốc biển rất to lên tai, nó có thể nghe thấy rõ mồn một tiếng rì rào của sóng biển bên trong chiếc vỏ ốc thần kì ấy. Đó là món quà mà ba nó tặng hôm sinh nhật. Ba bảo, khi nào nhớ ba, cứ áp vỏ ốc này lên tai, con sẽ nghe thấy tiếng sóng vỗ, giống như nghe thấy tiếng ba.

“Ừ, Hải Dương ngoan. Chúng ta sẽ đi đón ba.”

“Mẹ ơi, mẹ ơi…”

“Sau này con sẽ làm bộ đội như ba! Con sẽ ra nhà giàn giữ biển cùng ba, nha mẹ?”

Hoa Yên Vũ

Màu hoa rẻ quạt - Kỳ Nguyên

noreply@blogger.com (Wingbooks WB) — Thu, 29 Dec 2016 02:16:00 +0000

- Anh làm về chưa?

- Rồi em,

- Chắc anh mệt lắm, tắm rửa nghỉ sớm đi.

- Anh biết rồi, cô bé. Hihi

- Thương anh lắm! – Kèm đó là một icon trái tim to tướng.

Đêm nào cũng vậy, cô đều ôm khư khư cái điện thoại để trò chuyện với anh, dù chỉ là những dòng tin nhắn ngắn ngủi nhưng sao lại khiến cô hạnh phúc đến vậy. Có lẽ khi yêu thật sự thì chỉ cần những dòng tin nhắn ngắn ngủi nhưng đầy sự quan tâm và yêu thương cũng đủ khiến những trái tim ngập tràn hơi ấm.

Nam và Phương yêu nhau từ thời còn là sinh viên mới chập chững bước vào ngưỡng cửa đại học. Suốt bốn năm gắn bó với nhau vượt qua bao nhiêu thử thách nhưng cả hai vẫn nắm chặt lấy bàn tay của nhau. Nam là một sinh viên khá giỏi, một ngày 24 tiếng đồng hồ thì hết 8, 9 tiếng anh trốn ở thư viện của trường rồi, đôi khi anh cũng hơi ngớ ngẩn một xíu khiến mọi người xung quanh chỉ biết cười ngất. Phương thì lại trái ngược hoàn toàn. Cô thường xuyên vắng mặt trong mấy tiết học. Không phải trốn đi chơi, mà trốn để đi làm hướng dẫn viên du lịch. Cô khá năng động, ước mơ trở thành một hướng dẫn viên du lịch tài năng và ngay từ năm hai đại học cô đã xin làm phụ tour cho các công ty du lịch. Suốt mấy năm đại học thời gian cô ngồi trên xe du lịch lại nhiều hơn thời gian ngồi trên giảng đường. Hai con người trái ngược, nhưng không hiểu sao lại yêu và yêu thật nhiều. Cả hai người cứ yêu nhau bất chấp cả đất trời nhân thế.

Cô yêu thích một loài hoa, hoa Rẻ quạt, và luôn mong muốn một ngày có thể dạo bước trên con đường hoa Rẻ quạt bên người mình yêu thương. Đó cũng là động lực để cô muốn trở thành một hướng dẫn viên.

Rồi hết bốn năm đại học, anh nhận được học bổng du học bên Nhật. cô thì trở thành hướng dẫn viên. Ngày tiễn nhau ra sân bay anh ôm cô thật lâu…

- Chờ anh nha, bốn năm thôi rồi anh về.

- Em chờ mà, qua bên đó chăm sóc bản thân cho tốt đó!

- Anh biết rồi, hì hì

- Thôi anh đi đi cho kịp kìa

- Umm, vậy… anh đi…

Nam bước đi từng bước thật chậm, thật chậm cứ như chẳng muốn rời đi. Ừ, thì đâu có dễ mà để yêu thương sang một bên để bước đi một con dường dài. Bốn năm, bốn năm không có bóng dáng Phương bên cạnh, chắc những con đường Nam đi qua sẽ hiu quạnh lắm nơi đất lạ người xa.

- Anh Nam!

Bất giác một tiếng hô thật lớn khi Nam bước đi vài bước. Anh quay lại ngay khi tiếng hô vừa dứt như thể đã mong mỏi từ cô lâu lắm.

- Hoa Rẻ quạt đẹp lắm anh, em mong ước một ngày mình có thể cùng nhau đi trên con đường hoa Rẻ quạt… Những lời nói nghẹn ngào cùng những giọt nước mắt. Một lời hẹn thề như thể làm chứng rằng chắc chắn Phương sẽ đợi cho đến ngày anh về.

- Anh hứa, ngày đó sẽ đến…

Và từ ngày hôm đó, tình yêu của Nam và Phương bước vào một hành trình mới, yêu xa. Phương giờ đã bắt đầu vững vàng hơn trong ngành hướng dẫn du lịch, cô đi nhiều hơn, thường xuyên hơn và tiếp tục học tập để có thể trở thành một hướng dẫn viên quốc tế. mỗi ngày vẫn cứ trôi qua đều đều như vậy đi làm rồi đi học thỉnh thoảng thì đi cà phê với mấy đứa bạn. Mỗi ngày khi sáng ra cái mà người ta thấy ở cô là một nụ cười thật tươi, một cô hướng dẫn viên hoạt bát lanh lợi để mang đến cho du khách những chuyến đi thật nhiều kỉ niệm đẹp. Nhưng tối về là khoảng riêng để cô thả hồn vào những suy nghĩ miên man, những nhớ nhung người tình xa xứ và để chờ mỏi mòn cái chấm xanh mang tên anh trên Facebook.

Còn về phần Nam, qua Nhật, ngày đi học, tối đi làm. Cuộc đời du học sinh trên đất Nhật thật lắm gian truân. Việc học, việc làm dường như ngốn trọn thời gian một ngày của anh. Có mấy đêm về tới nhà mà anh mệt lừ cả người, nằm xuống giường mà chỉ muốn ngủ một giấc thật ngon nhưng vẫn gắng mà nhắn cho người thương phía bên kia xa xôi đôi dòng tin nhắn. Có những ngày anh buồn lắm, buồn công việc, buồn học hành, buồn vì nhớ nhà,… ngay lúc đó anh chỉ mong được ôm Phương thật chặt vào lòng rồi thả hết những buồn bực của mình vào trời mây. Nhưng nhắn tin mà chẳng thấy cô trả lời, anh cũng chờ, chờ rồi chờ cho tới lúc ngủ quên lúc nào không hay khi trên tay vẫn còn cầm thật chặt chiếc điện thoại.

Hai quốc gia, hai múi giờ, hai con người cứ đêm đêm lại nằm chờ tin nhắn của nhau nhưng không phải lúc nào cả hai cũng gặp được nhau dù là trên thế giới ảo. Có những buổi sáng thức dậy, Phương mới thấy tin nhắn chúc ngủ ngon từ anh lúc 3 giờ sáng (1 giờ sáng ở Nhật) với dòng chữ thiếu trước hụt sau làm bằng chứng cho cô biết anh đang vừa ngủ vừa nhắn tin.

Cứ như vậy ba năm trôi qua trong những dòng tin nhắn muộn màng nhưng vẫn không thiếu sự quan tâm. Giờ đây Phương đã là một hướng dẫn viên quốc tế giỏi và có cả một công ty du lịch của riêng mình và cô còn muốn mở rộng thêm nhiều lĩnh vực khác. Bây giờ cô có thừa điều kiện để bay qua Nhật thăm Nam, nhưng cô không làm vậy, cô vẫn luôn nhớ lời hứa một ngày Nam quay về và dắt tay cô bước đi trên con đường hoa Rẻ quạt, cô vẫn chờ. Guồng quay cuộc sống tất bật, bây giờ cô không chỉ quan tâm đến công việc hướng dẫn nữa mà cô bắt đầu đi sâu vào hoạt động kinh doanh du lịch, những đêm suy nghĩ kế hoạch kinh doanh, những cuộc gặp gỡ đối tác, những nấc thang thành công từng lúc lấy đi của Phương càng ngày càng nhiều thời gian hơn. Có đêm chỉ ngủ hai, ba tiếng, và có lúc cô thực sự đã lỡ quên mất cái cảm giác mỏi mòn chờ đợi những tin nhắn muộn của Nam, và cô cũng quên mất cái hẹn bốn năm sắp đến. Rồi một đêm, cũng trong lúc đang trằn trọc mãi trên con đường thành đạt, cô nhận được tin nhắn của Nam. Tuần sau anh sẽ về Việt Nam, tới lúc này cô mới nhớ lại mình đã để quên một tình yêu trên đất Nhật.

Cái ngày ra đón Nam ngoài sân bay, cô trút bỏ dáng vẻ của một nữ doanh nhân thành đạt, khoác lại cái hình bóng một thời của cô hướng dẫn viên lanh lợi mới chập chững vào nghề. Cô hồi hộp chờ đợi cái giây phút Nam bước ra. Tim Phương cứ đập thình thịch theo nhừng nhịp kim đồng hồ quay.

Cô đã thấy Nam bước ra, không biết sao mà lúc đó miệng cô cười mà nước mắt cứ rơi hoài không ngưng. Cô chạy đến ôm chầm lấy Nam, cái ôm cô đã để dành suốt 3 năm trời, cái ôm thật chặt, cái ôm chất chứa biết bao yêu thương. Nhưng khi niềm vui ngày gặp lại dần lắng thì cô mới nhận ra, lần này về nước, Nam mang hành lí rất gọn và dường như có một cái gì đó xa cách giữa anh và cô. Cái cảm giác lạ lẫm đó cứ xâm chiếm tâm trí cô trong suốt hành trình từ sân bay trở về, nhưng nó nhanh chóng bị cô xua đi mất bởi cô nghĩ chắc do lâu ngày không gặp nên vậy thôi.

- Em còn nhớ cái quán cà phê ngày xưa mình hay hẹn hò không? Mình ghé đó đi em, tự nhiên anh nhớ nó quá.

- Ok anh!

Lúc đó có vẻ niềm vui ngày gặp lại đã khiến cho cái đầu óc nhạy bén của một doanh nhân lại trở nên mộng mị. Phương còn không nhận ra cái cảm giác thờ ơ của Nam khi cô đón anh bằng một chiếc xe hơi sang trọng. Trong mắt cô lúc này có lẽ chỉ có Nam mà thôi.

Quán cà phê ngày xưa hai người hay hẹn hò, một quán mang trong mình một sự tĩnh lặng, một nơi dành cho những con người thích sự bình yên, như Nam. Phương ngày xưa cũng không thích nơi này lắm vì tính cô vốn sôi nổi không thích hợp với những không gian vắng lặng như vậy. Nhưng từ lúc Nam đi, từ lúc biết kinh doanh, mỗi khi cần tìm chút bình yên cô thường đến đây và dung một ly cà phê ấm nóng.

Hai người ngồi vào một góc bàn nhỏ ngay cửa kiếng, phía ngoài kia là con đường với hàng trăm, hàng ngàn cuộc đời đang tất tả. Nam nhìn ra ngoài khung cửa với một vẻ mặt trầm tư. Phương thì vẫn mãi ngồi ngắm nhìn gương mặt trầm tư ấy. Cả hai cứ im lặng như vậy cho tới khi Nam nói một câu như chẳng liên quan gì.

- Cái không khí này vẫn vậy, đông đúc, ngột ngạt…

- Việt Nam vốn là vậy mà anh, đi lâu quá anh tính làm người Nhật luôn rồi hả?

Nam chỉ cười nhẹ, tới giờ cô mới phát hiện ra, Nam không giống như ngày xưa. Nam ngày xưa trầm thật, nhưng rất ấm áp chứ không xa cách như bây giờ. Ngồi trước mặt cô bây giờ dường như là một con người xa lạ mà đến cái mặt cô anh ta cũng không thèm ngước nhìn một cái.

Ly cà phê đặt lên bàn, cô phục vụ e dè rút di thật nhanh. Dường như cô cũng cảm nhận được một không khí đặc quánh sự xa cách của hai người. Bản chất của một con người nhạy bén trong kinh doanh trở lại, dường như Phương cũng lờ mờ phác họa ra được những điều anh sắp nói ra, và cô biết đó là điều cô không muốn nghe.

- Anh…??

- Bốn năm rồi phải không em?

- Dạ… bốn năm

- Bốn năm, thời gian cũng đủ dài để có nhiều thứ thay đổi, và sự thay đổi đôi khi khiến người khác khó chịu.

- Giống như quan hệ của tụi mình?

Biết Phương đã hiểu ra vấn đề, Nam không giải thích nhiều nữa, anh lấy trong balô ra một cuốn sổ nhỏ đặt lên bàn. Trời đất như đang tối sầm lại trước mặt Phương, cô vẫn cố trấn an mình là chắc Nam chỉ đang đùa rồi sẽ lấy ra một chiếc nhẫn cầu hôn cô, nhưng không, cô thấy được sự nghiêm túc trong mắt Nam, nghiêm túc kèm với một sự mong mỏi thứ tha từ Phương

- Anh xin lỗi. thời gian qua có lẽ…

- Em hiểu!

- Tuần sau anh sẽ bay sang Nhật trở lại. Anh sắp lấy vợ…

Hai hàng nước mắt cứ chảy dài trên khóe mắt. hai tay cô bấu thật chặt tấm trải bàn. Trái tim cô như có cái gì đó khứa vào vậy, nó đau đến mức cô chỉ muốn lấy nó ra và quăng đi thật xa. Chỉ một câu nói mà cả thế giới trong cô như sụp đổ.

- Anh rất yêu em. Nhưng có những chuyện… yêu thôi vẫn chưa đủ. Anh biết anh có lỗi với em nhiều lắm. Anh cũng không mong em tha thứ, anh chỉ mong em hãy sống tốt và tìm được một người tốt hơn anh trên con đường dài sau này.

Mỗi lời anh nói ra cứ như những nhát dao khứa vào trái tim cô. Đau, đau lắm!

- Anh xin lỗi! Đây coi như là một món quà… chia tay – Anh nhìn vào cuốn sổ để trên bàn.

Phương cứ lẩn quẩn trong một mớ rối bời cảm xúc. Lồng ngực cô như muốn vỡ tung ra vậy. Cô khó thở, cái gì đó cứ nghẹn lại nơi cổ họng khiến cô không nói thành lời. Cho tới khi cô trở về lại được quán cà phê kia thì Nam đã đi rồi. Có lẽ anh cũng đã cố kìm chế lắm khi nói ra lời chia tay. Cô cứ ngồi mãi nơi quán cà phê, ngắm bao kiếp đời phiêu bạt cho tới giữa đêm khuya. Và cũng từ ngày đó hai người không gặp lại nhau thêm một lần nào nữa…

Trở về nhà sau một ngày đầy nước mắt, cầm trên tay món quà “chia tay”. Phương đọc từng trang một. Đêm đó cô không ngủ mà đọc hết cả cuốn sổ mà Nam gửi cho cô. Đó là cuốn nhật kí của Nam trong suốt bốn năm du học. Mỗi trang giấy có một cánh lá màu vàng hình Rẻ quạt. Lá còn rất tươi, màu vàng còn rất đẹp. Hóa ra anh vẫn còn nhớ cô rất yêu loài hoa Rẻ quạt. Cái hôm trước lúc ra sân bay, anh đã ghé ngang qua con đường hoa Rẻ quạt trong thành phố, “cả con đường ngập tràn một màu vàng hoa Rẻ quạt, trên những tán cây, dưới mặt đường, trên những hàng ghế đá công viên, anh biết, nếu tới đây là em sẽ mãi không muốn về đâu…” Tất cả đều được lưu lại trên trang nhật kí mang màu hoa Rẻ quạt. Cuốn nhật kí ghi lại những nhớ nhung của Nam dành cho cô. Những ngày đầu sang Nhật, việc đầu tiên Nam làm là tìm ngay một con đường hoa rẻ quạt “…nhìn hoa Rẻ quạt mà anh cứ tưởng tượng tới lúc mình cùng dắt tay nhau cùng dạo bước trong cơn mưa của những cánh hoa vàng rơi…”. Mỗi trang giấy là một ngày ghi lại những nỗi nhớ của Nam dành cho cô, những nỗi nhớ cứ vơi dần theo từng trang nhật kí và có một cái tên khác lại xuất hiện nhiều hơn theo từng ngày…

Gần cuối những trang nhật kí, cô thấy một lá thư viết tay của Nam

“Phương

Thật sự anh không biết phải nói gì ngoài lời xin lỗi em. Nếu em đã đọc được lá thư này rồi thì chắc em cũng đã đọc gần hết những trang nhật kí của anh. Chắc em đang thắc mắc về cái tên của một người con gái khác phải không? Anh biết là trong thời gian anh du học em nhớ anh nhiều lắm, những tin nhắn của em, anh vẫn con giữ hết. Anh cũng rất nhớ em những ngày ở xứ lạ quê người. Em biết không? Suốt bốn năm trôi qua, anh vẫn luôn theo dõi những bước đi của em, anh thấy em thành công, thấy em bận rộn với những cuộc gặp gỡ, những dự án… và có đôi khi em bận đến nỗi không còn nhớ đến những tin nhắn của anh. Những lúc đó anh vẫn thức chờ em, nhưng chờ hoài chẳng thấy. Rồi cô ấy xuất hiện, lúc đầu anh chỉ xem cô ấy như một người bạn để nói chuyện trong lúc chờ đợi em thôi, nhưng từng lúc, thời gian nói chuyện với em thì ít còn với cô ấy thì nhiều. Cô ấy luôn trả lời tin nhắn ngay khi anh ấn nút “send”, cô ấy luôn lắng nghe những nỗi buồn của một đứa con xa xứ, lắng nghe luôn những ngày anh nhớ em. Ngày qua ngày, anh nhận ra người anh chờ không còn là em nữa mà là cô ấy. Có một tình cảm khác lạ trong anh mỗi khi nói chuyện với cô ấy và em biết gì không? Anh có thể thấy được cô ấy mỗi ngày. Cô ấy chăm sóc anh, cũng lo cho anh, những khi anh bệnh, cô ấy nấu cháo cho anh và có những lúc anh thấy em ẩn sâu trong dáng hình của cô ấy. Anh biết mình đã làm một việc không đúng với em, anh đã yêu một người khác. Dù mình sẽ không còn đi chung trên một con đường nữa, nhưng anh vẫn yêu em, yêu em hơn bất kì ai khác trên đời này, nhưng cái tình yêu đó anh sẽ đem giấu vào một nơi thật đẹp trong tim để biết rằng anh từng có một tình yêu thật đẹp. Hãy sống tốt, con đường hoa Rẻ quạt anh tìm được rồi, anh cũng đã đi dạo bước dưới hàng cây Rẻ quạt, anh nắm tay một người mà anh đã từng mong ước đó là em…”

Từ đêm đó, Phương không còn khóc nữa, cô trở về với vòng xoay của công việc và tiếp tục bước tiếp công việc, đơn độc và bản lĩnh. Cô vẫn giữ cuốn sổ, vẫn âm thầm dõi theo từng con đường mà Nam đi qua và cô thầm chúc phúc cho hai người. Không phải vì cô rộng lượng, mà vì cô yêu Nam, một tình yêu vẫn như vậy qua bao nhiêu năm nên cô luôn mong Nam được hạnh phúc dù là bên cô hay bên một người con gái khác.

Cô vẫn yêu xa, Tình yêu với cô dành cho Nam có lẽ cần thời gian mới phai màu được, và cho tới lúc đó cô chọn cách yêu xa. Yêu xa nhưng không còn là kiểu yêu xa giữa hai con người nơi hai đất nước nữa mà là yêu xa một tình yêu đẹp từng tồn tại trên thế giới này và bây giờ nó tồn tại ngay trong chính trái tim cô.

Một buổi sáng khi ánh nắng vàng chiếu qua khe cửa sổ, tiếng chim ríu rít trong những cơn gió dịu mùa xuân. Phương đã dậy sau giấc ngủ dài mộng mị. Vươn vai thật cao, cô mở tung cửa sổ đón ánh nắng đầu ngày. Hôm nay Phương có chuyến bay sang Nhật, không phải để công tác, cô sang Nhật để đến với con đường hoa Rẻ quạt. Ai biết được, có khi cô sẽ tìm được một bàn tay nắm chặt tay cô dạo bước dưới tán hoa vàng!

Kỳ Nguyên

Thích thì nói đi, để mình gật đầu - Raxu Nguyễn

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Tue, 27 Dec 2016 04:39:00 +0000

Chẳng ai hiểu cảm xúc của chúng ta, hơn chính chúng ta.

Mùng hai Tết âm lịch, người ta bắn pháo hoa, tiếng nổ đùng đoàng liên tiếp ở tầm thấp, sắc màu vỡ tung giòn tan, lung linh trên phông nền của màn đêm phóng khoáng. Tôi ngồi ở hàng ghế cao nhất trên khán đài, đối diện sân vận động nổi của vịnh Marina, địa điểm thường xuyên diễn ra các sự kiện thể thao và văn hóa.

Năm ngoái, concert của Adam Lambert cũng được tổ chức tại đây, Xu bỏ lỡ mất do lịch thi cuối kỳ thay đổi vào phút chót. Bạn ấy xịu mặt tiếc nuối cả tuần lễ, tôi vì thế cũng nảy sinh đôi chút ấn tượng với hình chữ nhật nổi làm toàn bộ bằng thép, có thể chịu đựng sức nặng lên tới 1000 tấn này.

Mấy bữa nay Xu giận, bỏ mặc tôi đón năm mới một mình nơi đất khách. Nguyên nhân xuất phát từ việc tôi, Xu và An cùng nhau đi mua quần áo. Cửa hàng thời trang nằm trên tầng năm một trung tâm thương mại, kinh doanh các mặt hàng dành cho cả nam lẫn nữ. Xu và An cùng chọn kiểu áo len cardigan cổ tim, một xanh nước biển, một hồng nhạt, xong hỏi tôi màu nào đẹp hơn. Tôi con trai, đương nhiên phải đứng về phía xanh nước biển. Vậy mà Xu giận, đùng đùng hủy kết bạn Facebook. Tôi gọi điện không bắt máy, nhắn tin cũng chẳng thèm trả lời.

Năm nhất Đại học, tôi cùng lớp với Xu hai môn tín chỉ, một tuần gặp mặt hai lần. Hai lần ngồi cạnh nhau suốt ba tiếng đồng hồ. Hai lần xuống căng-tin mua trà xanh thạch táo giữa giờ nghỉ. Hai lần chung bước đoạn đường từ lớp học ra trạm xe buýt. Vô số lần nhờ tôi phân tích thuật toán lập trình. Vô số tin nhắn cầu cứu, Minh ơi Xu nhớ nhầm lịch học, Xu vào nhầm campus, Xu mang nhầm sách giáo khoa, Xu cứ đinh ninh hôm nay là Chủ nhật cơ mà. Vài ba lần cốc đầu bạn ấy cho chừa thói lơ đãng. Vài ba lần va chạm ánh mắt tình cờ, đa phần bạn ấy nhìn tôi trước, tôi chỉ... nhìn lại thôi. Rồi một ngày đẹp trời, tôi thẳng thắn hỏi bạn ấy:

“Thích mình không? Thích thì nói đi để mình gật đầu.”

Tôi bắt đầu đếm ngược từ 5 về 0. Hết giờ, tôi đứng dậy bỏ đi. Xu vẫn im lặng, vậy chứng tỏ không thích. Mà không thích thì giờ giận nỗi gì? Con gái đúng là loài “sinh vật” khó hiểu nhất thế gian. Vồn vã quá sẽ bị gán ngay cái mác mặt dày, thẳng thắn quá thì bị nói không biết cách tinh tế. Còn lẳng lặng, âm thầm quan tâm lại bị coi là hèn nhát, quá chú trọng tiểu tiết. Kiểu gì cũng thua.

Nên thôi, cả ngày nay tôi lang thang giữa thành phố vô định. Sáng bỏ bữa, ra siêu thị tranh thủ mua đồ giảm giá cuối năm. Trưa ăn tạm bợ, chạy vào một quán Starbucks ven sông Singapore trốn nắng, gọi Espresso ít đá đựng trong cốc nhựa, rồi ngồi im dán mắt vào dòng nước biêng biếc xanh lững lờ. Chiều, tôi dạo một vòng quanh Chinatown giết thời gian, đến khi chân cẳng mỏi nhừ, ngẩng lên thấy những dải đèn lồng chạy dài hình zích zắc, âm nhạc xập xình rộn vang khu phố. Màu đỏ phủ kín mọi ngóc ngách. Tối, pháo hoa ở vịnh Marina giống như ai đó múc nước màu hất tung tóe lên trời. Khán đài chật kín, thi thoảng tiếng ồ lên xuýt xoa trước một hiệu ứng hình ảnh đặc sắc. Nỗi buồn của tôi lọt thỏm giữa biển nụ cười.

Trở về phòng trọ, tôi uống ừng ực mấy cốc nước liền, cảm giác khô rát ở cổ họng dịu đi đôi chút. Rồi tôi thả mình xuống giường, để mặc cơ thể rời rã. Mở điện thoại, ngón tay lướt chầm chậm qua danh bạ dài thật dài. Cũng chẳng gọi được cho ai. Tụi bạn đều về nước đón Tết hết, riêng tôi ở lại, tự hiểu lý do là gì, là ai.

Mấy tháng trước, Xu cùng tôi uống trà xanh thạch táo dưới căng-tin, ngồi ở góc bản nhỏ vừa vặn cho hai người. Bạn ấy cố tình hút hết phần thạch táo chìm dưới đáy, rồi giành luôn cốc của tôi lặp lại hành động tương tự.

“Minh không ăn thạch táo đâu nhỉ, mình đành phải ăn hộ.”

“Này, này, cậu khôn vừa thôi nhé.”

Xu vênh mặt cười điềm nhiên, thái độ vui vẻ thoải mái, không giống người vừa nhận tin buồn. Kết quả thi học kỳ vừa được công bố, Xu trượt hai trong ba môn đã đăng ký, nhận thêm một email cảnh báo vì đi học muộn liên miên. Bạn ấy bảo có gì đáng buồn đâu, bản thân đã cố gắng hết sức rồi, chỉ hơi tiếc vì không thể tốt nghiệp cùng đợt với Minh, như dự tính.

“Hỏi thật nhé Xu. Con gái sao chọn học Công nghệ thông tin?”

“Không được à?”

“Được, nhưng có vẻ hơi khác người.”

“Thích là được.”

“Thích mà học hành vậy?”

“Thì... mùa này nóng quá, học không vào.”

Lý lẽ Xu đưa ra luôn làm tôi cười không ngừng được.

Xu người bản xứ, kém tôi một tuổi. Xu tóc dài chấm lưng, thích mặc váy liền thân không họa tiết và đi giày cao gót. Gia đình có truyền thống nghệ thuật cởi mở, từ nhỏ bạn ấy được khuyến khích thoải mái bộc lộ quan điểm. Môi trường phát triển không gò bó, cộng thêm được ba mẹ nuông chiều hình thành nên lối suy nghĩ hồn nhiên như trẻ con, kiểu “Chỉ cần mình thích là được”, hoặc “Minh ơi mưa rồi, cởi giày ra đường nhảy đi!”. Chính điều đó làm nên sức hút đặc biệt của Xu.

Từ khi quen nhau, tôi đâm ra cũng bị lây cái tính trẻ con, luôn tìm cách chọc cho Xu tức lên, đơn giản vì lúc giận trông bạn ấy rất... buồn cười. Môi cong hờn dỗi, mắt cau có lùi sâu, má thì phồng lên như cá nhỏ. Đâm ra, hai đứa suốt ngày cãi nhau vì những chuyện nhỏ nhặt, cái áo màu hồng hay màu xanh là ví dụ điển hình.

“Mà thôi, trượt thì học lại. Có gì đâu Minh cứ nhắc mãi?”

“Thì thôi, nói chuyện khác.”

“Nhưng cũng phải cám ơn Minh. Cậu đã luôn ở bên cạnh mình.”

“Xu đừng khách sảo kiểu đó. Nghe lạ lắm.”

“Nghiêm túc mà. Thực ra...”

Xu ngập ngừng, trước khi nói một câu dài:

“Cậu biết điều gì còn... đáng buồn hơn cả nỗi buồn không? Là không thể tìm được một người để chia sẻ cảm xúc ấy cùng mình. Niềm vui cũng vậy, so với việc nhảy cẫng lên rồi ngồi tự cười, rõ ràng lao vào và ôm chầm lấy ai đó sẽ mang lại một trải nghiệm tuyệt vời vượt xa tưởng tượng.”

Tôi đã không hiểu hết những lời ấy, mãi cho đến ngày hôm nay, một ngày trải qua với nỗi cô đơn bủa vây, vậy mà tôi chẳng biết chia sẻ cùng ai cả. Ánh đèn tuýp trắng lạnh phủ xuống bờ mi, chập chờn, rồi tối sầm sau cơn quay cuồng chớp nhoáng. Tôi như con tàu bị người ta bỏ lại bến cảng, qua năm tháng cũ kĩ, hoen rỉ, cuối cùng rã rời, chìm nghỉm giữa đại dương. Đúng lúc ấy...

Pháo hoa đẹp không Minh?

Tin nhắn từ Xu.

Tôi thậm chí không nhớ mình đã nhắn lại như thế nào.

Đêm hôm đó, tôi trằn trọc, tỉnh giấc nhiều lần, mơ hồ cảm nhận chiếc khăn ướt tiếp xúc với bờ trán nóng ran. Giữa cơn mê sảng, ai đó đang siết nhẹ tay tôi, bồng bềnh, tiếng khóc thút thít, nước mắt rơi lên cánh tay nóng hổi.

“Mọi chuyện sẽ ổn thôi, Xu đừng khóc!”

Thằng nhóc bối rối, lần đầu rơi vào tình huống này nên chẳng biết làm gì. Buổi chiều ngày thi cuối kỳ, học sinh nối đuôi nhau xếp hàng chờ lên thang máy, sách và giấy note cầm đầy tay, miệng nhẩm bài liên tục. Phòng thi nằm mãi tít tầng mười, cả tòa nhà chỉ có hai chiếc thang máy thôi, hễ tới đợt thi cử y như rằng bị quá tải. Vài giây tính toán nhanh, Xu nhận định bọn mình đến muộn, nếu đứng xếp hàng chờ sẽ lỡ mất giờ thi. Thế là, chúng tôi kéo nhau chạy theo lối thang bộ, mới lên tầng năm đã hụt hơi dừng bước, thở ra bằng tai. “Nhanh đi, quá giờ giám thị không cho vào đâu”. Hai đứa luống cuống. Tôi không kịp nghĩ gì, vọt lên trước, trước khi nghe một tiếng “Akkkk!” lớn kéo mình ngoái lại. Nếu biết trước mọi chuyện sẽ thế này, tôi nhất định bắt Xu cởi giày cao gót. Khoảnh khắc mất trọng tâm đột ngột, bạn ấy trẹo chân, không còn đứng lên được, rồi bạn ấy khóc, kêu đau lắm.

“Minh ơi, làm sao bây giờ?”

“Còn sao nữa, mình đưa cậu đến bệnh viện.”

Tôi quàng tay Xu qua cổ mình, định đỡ bạn ấy xuống bậc.

“Thôi, mình vẫn chịu được.”

“Cậu đừng bướng nữa, nhỡ bị chấn thương nặng thì sao?”

“Không sao thật mà.” Xu níu vạt áo tôi, lắc đầu tha thiết.

“Mình không muốn trở thành gánh nặng của người khác. Hơn nữa...”

Ánh mắt kiên định nhìn thẳng.

“... mặc dù biết có thi hay không thì cũng trượt, mình vẫn muốn thử một lần kiên trì, không bỏ cuộc.”

Hết cách rồi, vì chính tôi cũng bị lay động bởi lý lẽ rất “người lớn” ấy.

Tôi cõng Xu leo tiếp mấy tầng cao còn lại, mồ hôi ướt sựng lưng áo. Đôi vai chống đỡ một lực run khẽ khàng, âm thanh sụt sịt thoảng bên tai. Dải tóc mềm mại buông thẳng, ngăn cách một bên má với làn nước mắt lăn dài ấm áp. Tôi cảm giác các cơ trên mặt căng thẳng, cứng đờ.

“Cậu sẽ ổn thôi. Hãy tin mình!”

Câu cuối cùng tôi trao cho Xu, sau khi cõng bạn ấy vào phòng thi trước những ánh nhìn hiếu kỳ, giờ tới lượt bạn ấy trả lại đầy đủ, hoặc giả khoảnh khắc tỉnh giấc ngắn đêm qua đã đánh lừa cặp mắt bằng một ảo ảnh.

Tôi ngồi dậy, cảm giác sức lực cứ thế trôi tuột khỏi cơ thể. Cơn sốt cấp tính qua đi, để lại sự mệt mỏi và chuỗi âm thanh hỗn tạp hờ hững, tiếp chạm vỡ tan. Tôi nghe một lúc mới dám chắc chắc... là mưa.

Chẳng có gì khác biệt giữa ngày mùng ba tết và một ngày bình thường, khi mưa rơi. Hơi nước bốc cao ngùn ngụt, bám lên ô cửa kính trắng mờ. Xu nằm ngủ dưới sàn nhà lạnh, tư thế co quắp rất thương. Đầu Xu nghiêng hẳn một bên, gối lên cánh tay gập lại bất động, hàng mi mỏng và thưa phủ xuống quầng thâm dưới mắt, khẽ giật. Tôi lay mãi mà Xu không chịu tỉnh, đành rón rén lấy chăn mỏng phủ qua người bạn ấy. Chỉ vậy, rồi ngồi im nhìn nàng mèo nhỏ rúc vào ấm áp, tròn vo, cựa quậy một thoáng.

Có lẽ do quá mệt, Xu ngủ một mạch tới đầu giờ chiều. Mưa tan, tôi mở cửa sổ chào đón mùi cỏ ướt phảng phất, đã tranh thủ lấp đầy khoảng thời gian trống vắng bằng list nhạc của Thùy Chi, một bộ phim, và vài chục trang cuốn sách văn học gối đầu giường. Tôi vẫn nhìn ra cửa sổ, dù khung cảnh ngoài đó đang dần mất đi màu sắc vốn có. Một ánh nhìn bị bỏ rơi phía sau. Tôi đoán chắc.

Qua tiếng cót két khõ khẽ, tôi cũng đoán cửa phòng vừa mở.

“Mình đi nhé.” Giọng Xu, nhỏ nhẹ như nước.

“Ơ, đi đâu?”

Trước khi nhận ra mình vừa quay lại, Xu đã yên vị phía bên kia cánh cửa.

“Mua cháo cho cậu.”

“Mình bị lừa rồi!” Tôi thầm nghĩ, và xua tay như một hành động thừa nhận cuộc chiến đã tới hồi kết.

“Thôi đừng, khu ăn uống cách đây xa lắm.”

Một phút ngập ngừng, tôi bảo bạn ấy hay là nấu gì đi, gì cũng được. Tôi không thực sự đói, nhưng chắc chắn phải bỏ vào dạ dày thứ gì đó để xua tan trạng thái uể oải hiện giờ. Thêm nữa, cảm giác thẫn thờ, tiếp đất lâng lâng khi ở một mình khiến tôi thực sự bức bối. Tôi không mong Xu biến mất ngay lúc này.

“Nhưng mà... mình biết nấu mỗi mì.”

Tôi cười tươi.

“Mình thích mì.”

Xu quay lại sau chừng mười lăm phút. Hai bát mì như đốm lửa cháy trong lòng bàn tay nóng hổi. Chúng tôi cầm đũa cúi xuống gắp chậm rãi, ngồi đối diện nhau qua làn hơi trắng mỏng bốc nghi ngút. Khoảng thời gian đầu xa nhà, tôi ăn mì liên tục mấy tháng trời, phần vì ngại ra ngoài, phần vì tên các món ăn dài loằng ngoằng, đọc không nổi. Mì hải sản, mì gà nấm, mì kim chi, mì tôm chua cay... tôi đều đã thử qua. Nhưng riêng món mì của Xu thì... Tôi không biết là vị gì cả, vì nó quá... mặn, sợi hơi nhừ và vụn vỏ trứng còn sót lại ngổn ngang.

Xu khóc, quệt nước mắt lưng chòng.

“Mình nấu mì cũng không xong.”

Tôi cầm tay bạn ấy, siết nhẹ.

“Món mì ngon nhất mình từng ăn. Thật sự!”

Tám giờ tối, sau khi uống thuốc và mặc đủ ấm, tôi tiễn Xu ra trạm xe buýt gần nhà. Hai đứa thả bộ trên nền gạch ướt trơn trượt, loang loáng dưới ánh đèn đường. Xu hỏi lúc nãy có bỏ lỡ điều gì không nhỉ. Tôi trả lời không, mình chỉ ngồi nghe nhạc, xem phim rồi đọc sách. Xu mê mỗi phim, hỏi phim gì.

“Hiệu ứng cánh bướm.”

“Nghe lạ nhờ.”

“Một con bướm vỗ cánh trên một bông hoa Trung Quốc có thể gây ra một cơn bão ở biển Ca-ri-bê.”

“Càng lạ hơn.”

Và không còn nghi ngờ, bát mì vừa rồi cũng đã gây ra một cơn bão nhỏ, ngay giữa trái tim.

Tám giờ mười lăm, xe buýt tấp vào trạm. Xu đột ngột níu cánh tay tôi, dường như theo một ý định chủ động.

“Thích thì nói nhanh đi, để mình gật đầu rồi còn lên xe nữa.”

Tôi ngỡ ngàng, bật cười.

“Ừ thì... thích.”

“Nghe không rõ.”

Quá đáng. Rõ ràng tôi mới là bệnh nhân.

“THÍCH. Nghe rõ chưa?”

Khoảnh khắc tiếp xúc dịu dàng.

Bạn ấy vừa nhướn người, đặt lên má tôi một nụ hôn.

Raxu Nguyễn

Tìm thấy nhau ở xứ anh đào - Trang Nhiên

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Sun, 25 Dec 2016 07:45:00 +0000

An cởi giày trước cửa rồi chậm rãi bước từng bước đến ngồi trên chiếc ghế kê giữa phòng, vẻ mặt anh bình thản đến đáng sợ. Chi lặng im ngồi đối diện, đôi mắt cô phủ một lớp bụi mờ mờ, đoán không lầm có lẽ là nước mắt. Nhưng An khác, anh không tỏ thái độ buồn bã, thậm chí giả vờ buồn bã, mặt anh tỉnh bơ, đôi mắt ráo hoảnh chớp chớp vài cái rồi lôi một điếu thuốc lá ra hút. Trong lớp khói lảng bảng, khuôn mặt anh vô hồn như một bức tượng thạch cao, anh lên tiếng:

- Bỏ hay không bỏ tùy mày. Tao chẳng có trách nhiệm quái gì ở đây cả.

- An, chẳng phải chúng ta…

Chi ngập ngừng rồi im bặt, có thể cô sẽ không tiếp tục được cuộc nói chuyện này vì nước mắt đã chảy tràn ra trên gò má, thứ âm thanh ngắt quãng vang lên trong cuống họng mỗi lúc mỗi lớn làm xáo trộn cả những từ ngữ cô định thốt ra.

- Tùy mày, đừng gọi tao đến lần nào nữa. Mày nghĩ với mấy đồng lương lẻ nuôi thân chưa đủ tao còn gồng thêm của nợ à? Mày có thích thì giữ lấy mà nuôi.

An bỏ đi khi tàn thuốc đã vương đầy dưới sàn, Chi ôm mặt khóc, những giọt nước của tủi hổ và căm phẫn thi nhau lăn xuống cằm một cách gấp gáp. Cô bỗng thấy đáng thương cho chính mình, cho những non nớt tuổi đôi mươi chưa một lần được trưởng thành, hóa ra cô vẫn lầm tưởng cho cái thứ tình yêu chân thành nơi đất người.

An nói đúng, những đồng lương chi tiêu dè xẻn để gửi về cho gia đình ở quê nhà bao giờ cũng là gánh nặng trên đôi vai của những du học sinh như cô. Một cuộc sống như mơ nơi đất người đây ư? Không, nó giống như một cái hố chôn vùi thanh xuân hơn, cô đến đây để làm gì? Giàu có ư? Học vấn ư? Tất cả mọi thứ chỉ như một bức tranh biếm họa cho những gì cô lầm tưởng lúc còn ở Việt Nam.

Buổi sáng mùa đông của Osaka vẫn tràn ngập màu sắc, phía bên kia đường mấy hộp đêm đã thôi nhấp nháy những dãy đèn xanh đỏ và không gian dường như kém vui hơn so với những gì đã diễn ra tối qua, mà không riêng gì tối qua, tối nào cũng sẽ thế… Chi đứng tần ngần trước một hộp đêm đã im lìm chìm vào giấc ngủ ban ngày, không khí lặng ngăn ngắt, một vài người thong thả đi qua cô và nói với nhau bằng cái thứ giọng địa phương vùng Kansai. Những người bản địa họ nói gì với nhau mà cười vui đến thế, họ làm gì để kiếm sống, và bữa ăn của họ có khi nào là những tô mỳ gói chan cùng nước mắt? Có thể lắm chứ, có thể người Nhật cũng có những người đang khốn đốn như cô, thậm chí còn có người phải sống trong khu ổ chuột, nhưng sẽ chẳng ai thấu nổi cái thứ bi - hài kịch mà du học sinh như cô nếm trải. Bỗng có lúc thèm khát được về nhà, một mái nhà thật sự chứ không phải cái chỗ trú chân cho những khoảng nghỉ giữa giờ làm và giờ đi học, Chi cười nhạt rồi như chợt hiểu ra, người ta khốn khổ nhưng khốn khổ trên đất nước họ, thiếu thốn nhưng thiếu thốn trên chính mảnh đất mà họ đã sinh ra, còn cô – kẻ đi mượn nơi ngả lưng trên đất người.

Thắng gõ cửa phòng chiếu lệ rồi đẩy cửa bước vào, anh đến xin bên phòng Chi miếng băng cá nhân. Duyên ngấm ngoảy đưa cho anh rồi quay lại giường nằm phịch xuống, chờ cho Thắng ra khỏi mới cất tiếng:

- Chắc lại bị con đàn bà nào nó cắn cho.

Tiếng nói như rơi vào một hố bùn sâu hun hút rồi cứ thế chìm xuống, không ai trong phòng cất tiếng trả lời chỉ vì họ cũng đang mang nặng những nỗi mặc cảm riêng họ biết, Chi chép nốt mấy dòng chữ trên quyển vở nhàu nhĩ rồi mông lung nghĩ ngợi. Không hiểu cái xứ sở này đang biến những người bạn của cô ra cái dạng gì, khốn khổ thế, khốn khổ cho cái ước mơ mông muội và những khát khao về khoản lương kếch xù đủ để sống một cuộc sống mới. Rõ ràng đây mới là cuộc sống mới của cô, thô kệch, xù xì và mang nhiều góc khuất.

Góc khuất của Thắng bị Duyên phát hiện khi anh đang tay trong tay với một cô ả người Nhật vào khách sạn, rõ ràng đó không phải vấn đề, vì yêu ai, đi cùng ai là quyền của Thắng, nhưng mọi thứ bắt đầu vỡ lẽ khi Thắng mỗi ngày đều cặp với một cô, có khi vào khách sạn, có khi vào hộp đêm.

- Nhưng Thắng là con trai mà? – Chi hỏi

- Ơ hay, cái gì con gái làm được mà con trai không làm được, miễn ra tiền.

Hóa ra là như thế, ai cũng cần tiền và ai cũng sẵn sàng bán rẻ cái thứ nhân cách của mình nhằm mang lại những món hời, chua xót thế đấy. Chi xoa tay vào bụng, đôi tay lạnh cóng xuyên qua mấy lớp áo vẫn cảm thấy lạnh.

- Nó sẽ giống tao hay giống An mày nhỉ?

Duyên không dám nhìn thẳng vào mắt Chi, có khoảng không trống rỗng nào đó đang giằng xé sâu trong tâm khảm cô, biết thốt ra câu gì bây giờ, biết phải an ủi người khác làm sao khi chính bản thân cô cũng đang lạc lối, đôi khi giữ im lặng còn tốt hơn gấp vạn lần những lời khuyên và đôi khi sự dày vò còn tốt hơn hẳn những bình yên giả tạo.

- Ngày mai tan làm tao với mày đến phòng khám tư nào đấy. – Duyên nói khe khẽ dường như sợ to tiếng một chút sẽ làm vỡ tan những an nhiên cuối cùng của cả hai.

Đến một lúc nào đấy khi nỗi tuyệt vọng đã bao trùm hết quỹ thời gian mà chúng ta có, thậm chí nó len lỏi cả vào giấc ngủ, vào miếng cơm mà ta ăn thường ngày thì phải hiểu được rằng nỗi tuyệt vọng ấy chẳng tự nhiên sinh ra. Nó vốn dĩ đã bám rễ thật sâu trong đáy lòng ta rồi, chưa bao giờ biến mất cũng chưa bao giờ chết đi, nó chỉ chờ ta sơ hở mà nuốt lấy ta như vực sâu chờ người rớt xuống. Bỗng có lúc thèm chết, thèm đến điên dại nhưng có khi lại khao khát sống, khao khát đến mãnh liệt. Chi cũng thế, cô để rơi giọt máu của mình nơi đây nên cô thèm được bước đi, thèm được mộng tưởng về một điều kì diệu nào đó và rồi cố gắng dẫm đạp lên những hồ nghi của bản thân mà vực dậy, mà chiến đấu. Chúng ta thường can đảm khi chúng ta có hi vọng, dẫu rằng hi vọng ấy có lúc trở thành thất vọng.

- Hay tao đến xin con về? – Chi lau vội dòng nước mắt rồi nói với Duyên.

- Mày điên à, rồi mày chôn ở đâu? Hay mang về để gối đầu giường? Để yên đấy cho xong chuyện đi.

Nói xong Duyên im bặt, dường như nhận ra mình đã hơi quá lời, cô ngồi xuống cạnh Chi, khẽ cầm đôi tay lạnh cóng của bạn mình rồi như thì thào:

- Qua rồi thì cho qua đi thôi.

An không đến nữa, anh vĩnh viễn biến mất khỏi cuộc đời Chi một cách chóng vánh, có khoảng chông chênh nào bằng chông chênh trong tình cảm, ngay cả khi mình chấp nhận thua cuộc cũng không hiểu lý do vì sao người còn lại luôn muốn thắng. Qua ô cửa sổ của lớp học, bầu trời ngoài kia mang một màu ảm đạm đến ngột ngạt, mùa đông như đang thở than cho chính mình. Chi không hận An, cũng không trách móc anh, có chăng chỉ là chút xót xa cho một đoạn tình sản sinh không đúng thời điểm. Đôi vai của An còn gồng gánh cha mẹ ở quê và nuôi đứa em đang học đại học, cô thương anh, dẫu rằng con người anh cộc cằn và bất cần. Sâu trong đôi mắt ấy là cả một miền thương bỏ ngỏ bởi còn đeo trên vai anh nỗi lo cơm áo gạo tiền. An không bỏ học ở trường nhưng nơi đây vô thức trở thành nơi để anh ngủ bù cho mỗi đêm đi làm, một công việc không đủ thì anh làm hai, làm ba, làm cho đến chừng nào những tờ tiền thôi nhảy múa trước mắt nữa mới thôi. Có lẽ vì thế mà anh quên cả việc yêu thương Chi, yêu thương đứa bé chưa thành hình, thành dạng.

Khi nỗi khổ đè lên niềm thương thì ắt hẳn nỗi khổ ấy phải to lớn lắm, và khi chúng ta nghĩ mình ổn nhất thì thật ra lại không ổn chút nào, những thương tổn nằm im lìm trong ngăn khóa sẽ thừa lúc sơ hở mà nhấn chìm ta vào đấy, để rồi lại đau đớn, lại quàn quại trong những hư hao mơ hồ.

- Lâu ni mi không gọi điện về mần mẹ cứ lo lo.

Cái giọng miền Trung thân quen của mẹ cất lên làm khóe mắt Chi ươn ướt, mẹ vẫn thế, vẫn thương con, chỉ là mẹ không thấu được những nỗi niềm mà con phải trải qua, nhưng dẫu vậy con bằng lòng chôn sâu nó ở đây để mẹ vĩnh viễn không hay biết, để mẹ cười, để mẹ yên tâm.

- Con vẫn thế thôi, ở nhà có lạnh nhiều không hở mẹ?

- …

Chi tắt điện thoại mà lệ đã tràn đầy trên khóe mắt, cô kể cho mẹ nghe việc đi học vui thế nào, ăn uống có những món này món kia, công việc cũng nhàn hạ. Mấy thứ ấy chẳng phải là chiếc bánh vẽ mà cô đã nghe đến thuộc lòng ở quê hay sao?

Tuyết bắt đầu rơi, tuyết đầu mùa đẹp đến ngỡ ngàng, trong quán ăn Chi làm thêm mọi người rôm rả nói về bóng đá, về phim ảnh về dăm ba câu chuyện thường nhật, đủ thứ chuyện cả nhưng không ai nói về tuyết, chắc vì họ đã quá quen rồi. Những bông tuyết trắng muốt đậu lên cửa kính của cửa hàng rồi thoáng chốc tan ra thành những dòng nước nhỏ tí.

- Hayai! (nhanh lên!) – tiếng bà chủ vọng ra từ chỗ bếp nấu làm Chi sực tỉnh, cô cuống cuồng chạy vào trong và bê từng đĩa tonkatsu vàng ruộm ra cho khách.

Mùi mỳ udon thơm lừng làm Chi thấy đói nhưng khách vẫn chưa vãn, cô nhìn đồng hồ treo tường rồi nhẩm tính số giờ làm còn lại, sẽ lại vẫn gặm tạm cái bánh mỳ rồi ngồi tàu điện đến trường học mất thôi. Chiếc tạp dề in hình hoa được Chi gấp gọn gàng bỏ vào ngăn tủ đựng đồ, mặc lại áo khoác cô vội vã chạy ra ga tàu, chậm mất mười phút và đã lỡ mất một chuyến tàu.

Tuyết vẫn rơi xuống đường một cách thong thả, những bông tuyết trắng muốt, ươn ướt nhưng khoan thai đến lạ kì. Chi đưa bàn tay tím bầm vì lạnh ra đón nó, tuyết đậu khẽ lên tay, tan chảy rồi biến mất.

- Tuyết không đẹp đâu, vì vậy đừng lãng phí hơi ấm của mình cho nó.

Đăng bước đến đặt lên bàn tay đang giơ ra của cô một cái bánh cá nóng hôi hổi. Cậu ngồi xuống ngay cạnh, hai tay luồn vào túi áo khoác và cổ đã co rúm lại vì cái lạnh đến đóng băng. Chi nhìn cậu, đôi mắt khẽ cười:

- Đăng mua cho tớ hả?

- Ừ, ban nãy từ quán ra thấy Chi chưa kịp ăn gì.

Tiếng Đăng đều đều phả ra cùng với lớp khói nóng được dồn từ cuống họng. Cậu làm cùng quán ăn với Chi, lại học cùng một trường nên thỉnh thoảng vẫn đi chung nhau một chuyến tàu điện ngầm. Đăng không hay nói chuyện nhiều, cậu thích im lặng hơn nhưng hễ cậu cười thì đến bà chủ quán cũng phải khen. Có một dạo Đăng biến mất ở quán, không tung tích gì nhưng rồi lại xuất hiện sau một tháng vắng mặt. Bà chủ có tướng tá cục mịch, ăn nói thô lỗ nhưng là người tốt bụng, cô không hiểu sao bà vẫn đồng ý cho Đăng đi làm lại, bà không nhận người làm mới mà vẫn chừa một chỗ cho Đăng quay về, có thể vì nụ cười của cậu chăng? Hẳn thế, vì cô con gái của bà mê Đăng đến điên dại.

Chi cắn miếng bánh cá nóng hổi, mùi thơm vừa lan ra liền bị cái lạnh đông kết lại làm nó chẳng thế trôi đi đâu, con đường đã ngập tuyết nhưng tiếng nói cười của dân bản địa vẫn vang lên ở mọi nơi. Osaka vui vẻ lắm, hòa nhã lắm, nhưng người con gái chôn thanh xuân của mình nơi đây thì đang đau lòng lắm…

- Tàu đến rồi, đi thôi.

Đăng đứng dậy, cậu đi trước không chờ Chi, đôi giày đen bỏ lại những dấu vết thật lớn trên tuyết, bóng dáng chớp nhoáng chìm lấp vào đoàn người lên tàu, Chi lễ mễ chạy theo, tuyết vẫn phủ đầy hai vai và trên đỉnh đầu.

Đôi mắt Chi cụp xuống vì buồn ngủ, tiếng thầy giáo vẫn vang vang trên bục giảng nhưng những con chữ và ngôn ngữ thầy nói Chi chẳng hiểu được bao nhiêu. Những ngày lên lớp cô đều gạ gật như một cái xác sống, Duyên hôm nay nghỉ học, chỗ ngồi bên cạnh trống không, gió vẫn rít ngoài ô cửa và tuyết vẫn rơi, lạnh thế, lạnh cả lòng nhau. Cô bạn người Hoa chìa cho Chi một tờ rơi xin việc hỏi Chi có muốn đi làm cùng không, Chi gật đầu hẹn tan học sẽ đi xin luôn.

Trường cho nghỉ đông ba tuần nên Chi vùi đầu vào làm thêm, sáng vẫn làm quán ăn với Đăng, chiều đi phát tờ rơi, đêm về lại nhận nhồi bông cho mấy con thú bán ở của hàng.Công việc liên miên làm loãng cả những buồn đau mà Chi có, nhưng những lúc một mình cô vẫn xoa đôi tay lạnh cóng lên cái bụng trống rỗng của mình mà thì thào “ con ơi, mẹ xin lỗi”. Hẳn nhiên là phải buồn, dẫu thời gian là hiếm hoi, cô có thể dối lòng nhưng không gạt được người, ánh mắt thương cảm của Duyên, cái cười an ủi của Thắng và đôi khi chỉ là cái nhìn lớt phớt của Đăng. Có thể cô đang tự suy diễn nhưng cũng có thể đấy là sự thật, một chút thương nhau giữa miên man xứ người, thương yêu cũng được mà thương hại cũng được, cô cần nó để bấu víu vào mà sống sót.

- Đừng để lạnh như thế.

- Tớ ổn mà.

Chi cười vì câu nói quan tâm của Đăng, cậu ấy luôn luôn tiết kiệm từ ngữ và nói với cô thì chẳng có chủ ngữ, vị ngữ gì xấc. Nếu cậu giàu có một tí chắc với tính cách này sẽ thành “cool boy” ngay thôi, Chi thầm nghĩ rồi nhìn cậu cười. Lần đầu tiên sau những rạn nứt cô mới lại cười vì những suy nghĩ của mình, cười vì một ai đấy góp mặt vào cuộc sống của cô.

- Ăn Takoyaki bao giờ chưa? – Đăng hỏi khi Chi đang loay hoay gấp lại cái tạp dề.

- Tớ chưa. Thấy nhiều rồi nhưng chẳng bao giờ dừng lại ăn cả.

Đăng kéo cô ra khỏi quán rồi băng qua những con đường để đến ga Umeda, một ngày cuối tuần rét mướt nhưng trong xanh đến lạ, cô đi phía sau Đăng, chậm rãi, từng chút, từng chút một nhìn cái dáng cao to phía trước đang thoăn thoắt bước đi. Đăng cao lớn quá, bầu trời này chẳng mấy mà bị cậu đội lên. Bỗng cậu quay lại chĩa tay về phía Chi rồi hơi co cặp lông mày nói:

- Nhanh đi nào!

Chi chạy ào đến, lặng lẽ đi bên cậu, cái lạnh dường như đang bớt đi một ít. Đăng bảo ở Osaka mà chưa ăn Takoyaki thì cũng chưa thật sự sống cuộc sống ở đây, nó là món ăn đường phố ai cũng có thể thưởng thức, đừng vì vội vã sống phần sống của mình mà quên đi những thứ tồn tại xung quanh. Cậu ấy nói đúng, Chi đã bỏ lỡ không biết bao nhiêu thứ chỉ để đổi lấy những chân thành ảo vọng, cô nhớ đến An, cái cách anh chạm vào cuộc đời cô cũng xù xì và xấu xí như cái cách anh chọn để rời bỏ, cái quan trọng là anh không biết cách yêu thương, không biết cách để cân bằng cuộc sống, giữa nhu cầu tình cảm và nhu cầu vật chất. An tốt nhưng ẩn sâu bên trong là đầy gai góc, Duyên nói An chẳng khác thằng côn đồ là mấy, nhưng cô vẫn yêu, dẫu chân thành bị bạc đãi đến tàn nhẫn. An không mắng chửi cô, cũng không mảy may hồ nghi về tình cảm mà cô trao cho anh, có lẽ vì thế mà nhạt đi những niềm thương, An sống cho anh và cho gia đình, còn Chi – cô quên mất mình là ai, cứ thế mải miết theo chân An để đến khi những lớp gai nhọn sâu trong anh xù ra, cô sợ hãi, rồi anh buông bỏ, cả hai để trôi nhau về miền quá vãng.

- Thử đi. – Đăng đưa cho Chi một cái bánh Takoyaki ngun ngút khói rồi cũng cầm một cái cho vào miệng nhai ngon lành.

Chi cắn một miếng, lớp bánh ròn tan trong miệng, cô thốt lên:

- Ngon quá!

Đăng cười khiến đôi mắt nheo lại nhưng con ngươi thì sáng lên thấy rõ. Người bán bánh giơ ngón tay cái lên với Chi rồi lại tiếp tục lật những cái bánh trên chảo có nhiều lỗ hình bán nguyệt. Xung quanh đấy, những cô cậu học sinh đi học về cũng tranh thủ đứng lại ăn dăm ba cái, khách du lịch cũng đông, họ chỉ chỏ rồi giơ ngón tay làm dấu với chú bán hàng. Nhịp sống vẫn đều đặn vui tươi như thế…

Duyên ngồi nhẩm đếm số tiền mới lãnh ban sáng rồi nói với Chi bằng cái giọng buồn buồn:

- Vẫn chưa đủ mày ạ. Hôm rồi mẹ tao gọi điện nhưng mới nói được dăm ba câu, bố tao lại đi viện rồi, cái dạ dày của ông ấy đến là khổ.

Duyên nói xong thì thở dài, đôi mắt cô hướng về phía cửa sổ có thứ ánh sáng mờ mờ, không biết đến bao giờ cái cửa sổ ấy mới được đón tia nắng tươi mới của mùa xuân, đông cứ lạnh lùng rít qua ô cửa làm tê dại đi tâm hồn nhuốm u sầu của những người xa xứ.

Chi không chắc Đăng sẽ vui nếu đi cạnh cô nhưng cô thì thấy rõ những đổi thay trong sâu thẳm con người mình. Cái ít nói và kiệm từ của Đăng, cả cái dáng cao lêu khêu bước những bước vội vã cũng làm Chi xao xuyến. Không hẳn Chi quên An nhưng mọi đau đớn với cô đã không còn quan trọng nữa, người ta dễ mất niềm tin vào tình yêu từ khổ đau nhưng cũng dễ dàng bắt đầu lại trong ngập ngụa bi ai đời người. Chi tìm ra cho mình một nguồn sáng mới, từ Đăng.

Nhưng kể từ khi nhận ra sự đổi thay trong tình cảm của mình Chi lại càng tránh mặt Đăng nhiều hơn, cô lảng tránh những câu hỏi, phớt lờ ánh nhìn và luôn vội vã rời quán trước Đăng. Khi tình yêu bắt đầu cũng là lúc nỗi mặc cảm được vận hành, Chi hẳn đã buồn thậm chí cảm thấy hụt hẫng khi sự né tránh của mình cũng được Đăng hưởng ứng. Cậu cũng không còn cười với Chi nữa, lại lạnh lùng như đã từng, Chi rầu rĩ cười chua xót với chính mình. Có phải nếu yêu nhau thì đối phương luôn tìm mọi cách để quan tâm ta không nhỉ? Nhưng khi một người bước đi phải có một người níu lại thì đấy mới là tình yêu chứ, còn hình như Đăng không thế, cậu im lặng, không né tránh nhưng cũng không hẳn còn quan tâm.

- Hình như tao lại yêu rồi Duyên ạ. – Chi ngồi dưới tán cây anh đào trong sân trường, đôi mắt cụp xuống và hàng mi khẽ rung rung.

- Ai rồi cũng sẽ lại yêu. Nhưng mà hắn là ai? – Duyên quay qua phía bạn rồi hỏi.

Chi không trả lời, cô đan hai bàn tay vào nhau rồi thở dài. Cô cũng không chắc nó có phải là tình yêu không hay chỉ là sự ngộ nhận tức thời, mà dẫu có yêu đi chăng nữa thì trong sâu thẳm cô cũng mang nhiều giằng xé, liệu cô có xứng với người ta?

Chi ngồi chờ tàu điện sau khi rời khỏi quán ăn, Đăng không đến làm vả lại quán hôm nay thưa người nên cô có thể thư giãn một chút trước giờ đi học. Tàu điện vẫn chưa đến, Chi lôi cái bánh cá nóng hổi trong ba lô ra và bắt đầu ăn, tuyết lại rơi, lạ thật, ăn bánh cá ở ga tàu sẽ có tuyết rơi sao? Chi nhớ đến cái bánh cá Đăng đưa hôm nào, ngày ấy tuyết cũng rơi nhiều như hôm nay, có khác chăng chỉ là không còn một ai đó bên cạnh trong cái giá rét này. Thoáng nghĩ cô lại trách mình sao tham lam, nửa muốn được yêu thương nửa lại hi vọng cậu ấy đừng bước đến vì mặc cảm trong cô còn quá lớn. Chi ngừng ăn và đưa một tay ra đón những bông tuyết rơi chậm chạp. Đôi tay tím tái lại nhưng cô cười, cái cười của nỗi cô đơn.

- Đã bảo đừng lãng phí hơi ấm mà!

Chi quay phắt lại, là Đăng, cậu ấy đang bước đến. Cô nghĩ mình đang mộng du. Đăng vội vã nắm lấy bàn tay Chi rồi ngồi xuống bên cạnh, hơi ấm từ bàn tay ấy tỏa ra làm ấm cả những mạch máu li ti chảy trong bàn tay cô.

- Tớ không sao. – Chi vội rút tay lại nhưng Đăng đã kịp giữ nó rồi nhét vào túi áo của cậu.

- Đừng có nói không sao hoài như vậy. – Cậu nhìn Chi bằng đôi mắt mang cả nỗi xót xa bên trong.

- Tớ đã nghĩ rất kĩ rồi mới gặp cậu – Đăng nói tiếp – hình như tớ đã thật sự nhớ cậu rất nhiều.

Đăng nói nhưng ánh mắt vẫn nhìn thẳng về phía đường ray tàu, cậu không nhìn Chi nhưng bàn tay thì vẫn nắm chặt bàn tay cô đến độ rỉ mồ hôi. Chi thoáng sợ sệt, một kiểu sợ không định hình được nhưng lại biết sức mạnh của nó khủng khiếp đến độ nào. Chiếc bánh cá trên tay Chi rơi xuống, cô đứng phắt dậy rồi luống cuống nói:

- Xin lỗi Đăng, tớ có việc, tớ đi trước.

Cô chạy thật nhanh trên đường, đôi mắt đã hoen lệ từ bao giờ, hóa ra cô vẫn sợ hãi.

Có một thứ tình yêu đến rất nhanh, đừng hỏi tại sao khi mới xa người cũ không được bao lâu trái tim lại đã rung động vì một người khác, vì tình yêu là không có lý do. Chi chưa từng quên An, cô vẫn yêu anh bằng cả quãng thanh xuân ngắn ngủi cùng đứa trẻ chưa tên chưa tuổi nhưng cô cũng thổn thức trước Đăng. Cô không phải người phụ bạc, thậm chí nếu nói ai phụ ai thì phải là An phụ cô mới đúng, vậy thì cô yêu Đăng đâu có sai, cô rung động trước Đăng đâu có sai, nhưng… còn đứa bé. Chi khóc, cô bất lực ngồi thụp xuống đường, làm sao đây, cô không dám suy nghĩ thêm một điều gì nữa.

Đăng gọi điện nhưng Chi không nghe máy, cô lang thang trên đường trong làn tuyết phả đều đều trên mái đầu không mũ đội. Nước Nhật như đang chìm trong màu trắng và Osaka như đang đội một lớp khăn bằng vải xô trắng toát, Chi ngồi xuống bên một cái ghế gỗ bên đường, gió thổi qua, cái lạnh như đang thấm vào da thịt cô đến độ tê cóng.

- Chi!

Cô giật mình đứng dậy, Đăng ào đến ôm cô vào lòng, đôi tay xiết chặt đến độ ngạt thở. Cậu thều thào bên tai cô từng quãng ngắn:

- Có biết, suốt thời gian qua tớ khổ sở thế nào không? Đừng như thế, mệt mỏi lắm.

Những giọt nước mắt lại lăn dài trên má Chi, ấm nóng. Đăng đã đuổi theo cô ngay sau đó mặc kệ chuyến tàu có đến hay không bởi cậu biết nếu bỏ lỡ người con gái dễ tổn thương này thì không biết cô ấy còn chịu bao nhiêu tổn thương từ người khác nữa, vì vậy mà Chi cần cậu chở che.

- Để tớ yêu cậu được không? – Đăng nói và đôi tay thôi ôm Chi, cậu nắm lấy đôi vai gầy đang run lên của cô và đôi mắt như chứa đầy giông bão.

- Tớ xin lỗi. Tớ không xứng với cậu đâu.

Chi gạt tay Đăng ra rồi vội vàng rời đi. Đăng đứng như trời trồng giữa những đợt tuyết dai dẳng, khi cậu đủ bình tĩnh và vị tha để yêu người con gái đó thì cô ấy lại rời bỏ. Cậu hiểu, không phải vì không thương mà vì bụi quá khứ vẫn bám đầy trong trái tim Chi để cô sợ sệt mà không dám mở lòng đón nhận.

Chi trốn lên sân thượng của khu trọ và ngồi khóc, cô đấm thùm thụp vào ngực mình rồi gào lên “Tại sao, tại sao vậy?”, cô yêu Đăng, cô nhận thấy mình thật sự tồn tại khi đi bên cạnh cậu ấy nhưng lại không dám bước qua những sa ngã trước đây để yêu cậu.

- Nếu có thể thì đừng tự làm khổ mình em ạ.

Cô thoảng thốt nhìn quanh quất, Thắng bước đến ngồi xuống nền gạch bên cạnh cô. Chi thôi khóc, tự thấy bản thân thật thảm hại khi để cho người khác chứng kiến những chuyện này.

- Em không sao.

Tuyết đã ngừng rơi nhưng gió vẫn mang cái lạnh đến tê cóng, cả hai im lặng, có thể mỗi người đang mải đuổi theo những ý nghĩ riêng, bất ngờ Chi lên tiếng:

- Anh Thắng này, anh có bao giờ nghĩ mình sẽ yêu ai đó chưa.

Thắng cười nửa miệng, nụ cười có phần gượng gạo và chua xót.

- Có chứ, hơn một lần. Ai rồi cũng yêu mà, chỉ là có gặp được người hiểu mình hay không thôi.

Thắng không giống cô, cô đã mất một phần thanh xuân của mình cho một người không xem trọng nó và thậm chí mất nhiều hơn hai chữ “thanh xuân” nhưng Thắng nói đúng, ai rồi cũng sẽ lại yêu… Cô chào anh rồi vội vã chạy xuống cầu thang, những bước chân gấp gáp khiến nhịp tim cô đập liên hồi. Không choàng khăn, không mũ len cô cứ thế chạy trên đường, gió vẫn rít qua kẽ tai nghe rì rào nhưng tim cô thì nghe thấy tiếng yêu đang đong đầy.

- Đăng! – Chi gọi lớn khi thấy cậu đang lúi húi căng lại miếng bạt quảng cáo ở quán ăn. Cậu quay lại, tim chợt giật thót một nhịp.

- Tớ đồng ý, tớ đồng ý cho cậu yêu tớ. – cô tiếp tục hét lên và môi nở một nụ cười rạng rỡ.

Đăng đứng lặng, niềm hạnh phúc ào đến như muốt chửng mọi suy nghĩ trong cậu, bất ngờ đến nỗi cậu không biết mình nên làm gì. Cả hai đứng nhìn nhau như thế, trong một khoảnh khắc cả hai cùng mỉm cười…

Và chúng ta nhận ra rằng bản thân luôn cố giấu tình yêu vào trong nỗi mặc cảm, hãy đừng làm thế, yêu ai đó để biết mình còn tồn tại. Osaka mùa tuyết rơi…

Trang Nhiên

Tìm nhau - Kỳ Nguyên

noreply@blogger.com (GreenStar) — Thu, 22 Dec 2016 06:56:00 +0000

Truyện ngắn dự thi chủ đề “NHỮNG CÂU CHUYỆN TÌNH TRÊN ĐẤT KHÁCH”

Đất Pháp mộng mơ, đất Pháp lãng mạn với những chuyện tình ngọt ngào. Những chuyện tình đẹp bên đôi bờ sông Seine hoa lệ cứ lôi cuốn những tâm hồn yêu cái lãng mạn ngất ngây của đất nước này. Nhưng hôm nay tôi xin kể cho bạn nghe một câu chuyện, nó không ngọt ngào như chính những chuyện tình đã từng, nó là một hành trình dài trong những mòn mỏi, trong cái tìm kiếm bất lực một con người giữa muôn vạn con người, chuyện của một người phụ nữ hái táo nơi đất khách quê người.

Chuyện cũng lâu lắm rồi, cô là một người phụ nữ bình thường như bao người phụ nữ Việt sinh sống trên đất nước Việt Nam. Cô có một gia đình nhỏ, một người chồng, ba đứa con. Cái gia đình nhỏ ấy ngày ngày vẫn vang tiếng cười hạnh phúc dù thời đó cuộc sống còn thiếu thốn đủ đường. Cái thời vừa kết thúc chiến tranh, đất nước thì còn nghèo, và có nhiều con người mong muốn cuộc đời mình được đổi thay ở một đất nước khác đầy hứa hẹn hơn nên đành từ bỏ gia đình mà bước lên những chuyến tàu vượt biên. Những con tàu nhổ neo ra khơi nhưng chưa chắc sẽ tới được bến bờ xa xôi, vậy mà họ vẫn cứ đi. Đi để đánh cược cả cuộc đời vậy.

Mọi chuyện sẽ không có gì nếu ngày đó chồng của cô không tiễn ba người bạn mình lên một trong những con tàu vượt biên trong đêm ấy. Mọi chuyện sẽ chẳng thể bắt đầu nếu như chồng cô không bị những người bạn bắt lên tàu luôn và đi biệt tăm suốt mấy năm trời. Trong đêm định mệnh ấy, trời giông, trời mưa rối rả như đang báo trước một tương lai chẳng lành. Cô chờ chồng thâu đêm nhưng chẳng thấy trở về. Rồi một đêm, hai đêm rồi nhiều đêm trôi qua cô vẫn chờ trong vô vọng kèm theo đó là những lời sỉ vả từ người mẹ chồng. Cuộc đời con gái được thua chỉ ở tấm chồng, đằng nầy chồng cô lại đi mất rồi, biết ai để dựa vào đây? Và rồi người mẹ trẻ dắt díu ba đứa con thơ về nương nhờ nhà mẹ ruột sau bao năm tháng chờ đợi với hi vọng một ngày chồng cô sẽ trở về đứng trước cửa nhà trong sự hạnh phúc ngập tràn.

***

Gửi đứa con út bé nhỏ ở nhà người mẹ ruột, cô dắt hai đứa con lớn bước vào một cuộc hành trình có lẽ quá sức chịu đựng của một người phụ nữ chân yếu tay mêm, hành trình tìm chồng trên đất khách.

Bây giờ anh ở đâu? Nơi đất khách anh sống thế nào? Anh có đang trên đường về hay không? Muôn vàn câu hỏi cứ xoay quanh trái tim bé nhỏ. Cô như người mất đi phương hướng, nhưng cô vẫn tìm, tìm mãi một người mà cô còn không biết là giữa bốn phương anh đang ở phương nào. Đôi chân nhỏ bé ấy đã bước đi. Dắt theo hai đứa con thơ, cả ba người đi bộ xuyên qua miền Tây nam bộ, đi bộ xuyên qua Cam-pu-chia, đi xuyên qua Thái Lan, một hành trình khá gian nan và khắc nghiệt nhưng cũng không khuất phục được trái tim của một người phụ nữ luôn mang kháo khát một ngày gặp lại được người chồng thân thương. Có những đêm ba mẹ con ngủ giữa màn trời chiếu đất. Tay thì ôm hai đứa con nhỏ trong lòng, mắt thì nhìn vào bầu trời đêm đầy sao mà nước mắt người vợ cứ chảy ròng vì nhớ chồng mà thôi.

Số phận trêu ngươi hay đây là một bước đi trên bàn cờ định mệnh mà ba mẹ con đã vượt cả ngàn cây số trên đôi chân nay đã chay sạm lại bị bắt vào một trại tị nạn. Trên đất lạ, ngay cả tiếng mẹ đẻ cũng quay lưng đi thì thứ duy nhất giúp cô duy trì khát vọng sống mảnh liệt chính là niềm mong mỏi gặp lại người chồng bao năm đầu ấp tay gối. Cô không thể dừng lại cuộc hành trình lại đây, cô phải tiếp tục, cô phải đi!

Trong cái rủi cũng có cái may khi mà ngày đó, trong lúc tưởng chừng như cánh cửa mở lối tìm chồng đang khép lại ở một đất nước lạ lẫm thì mẹ con cô được cứu vớt bởi một đôi vợ chồng người Pháp. Có lẽ vừa do thương tình cảnh của ba mẹ con mà cũng vừa cảm phục tấm lòng chung thủy của cô mà đôi vợ chồng nọ đã nhận cô làm con nuôi và bảo lãnh cho ba mẹ con sang đất Pháp. Bỏ lại sau lưng vùng đất xém nữa đã khóa trái cánh cửa dẫn tới những bước đường tiếp theo cho hành trình khao khát tìm chồng của mẹ con cô.

Có một điều thật sự phải công nhận là tạo hóa rất thích đùa cợt những số phận nhỏ bé. Khi mà đấng tạo hóa đang thử thách mẹ con cô trên muôn vạn nẻo đường thì cũng chính lúc đó, người chồng xa xứ liên lạc về được với gia đình ở Việt Nam. Có lẽ số phận chưa muốn cho hai người gặp lại nhau. Chưa phải lúc!

***

Từ ngày ba mẹ con đùm túm nhau bước chân qua đất khách đến nay cũng ngót ngét 10 năm trôi qua. Mẹ con cô được đôi vợ chồng người Pháp đỡ đầu và bảo lãnh sang Pháp. Để cô có thể tự nuôi sống bản thân và chăm sóc hai đứa con nhỏ, đôi vợ chồng người Pháp đã gửi cô vào làm việc trong một cánh đồng táo ở Province. Công việc cũng khá nặng nhọc khi mà mỗi ngày cô phải đứng để hái những trái táo đỏ căng tròn. Có những chiều về cô mà cả hai tay cô cứ như tê dại, chân thì đau nhứt vì đứng cả ngày giữa cánh đồng táo, nhưng những nổi đau ấy cũng chẳng là gì so với nỗi đau trong lòng cô. Nhiều đêm, nằm giữa căn phòng nhỏ mà nỗi nhớ người chồng cứ dâng lên từng lúc, từng lúc rồi tràn ra nơi khóe mắt, cô chỉ còn biết khóc thôi chứ giờ có biết chồng đang nơi đâu. Cô vẫn thường ngủ thiếp đi khi giọt lệ khóe mắt chưa khô.

Cái thời đó, công nghệ thông tin liên lạc còn nhiều hạn chế, tiến bộ nhất có lẽ là chiếc điện thoại bàn ở vài ngôi nhà. Di động không có, mạng xã hôi cũng không, việc liên lạc của hai người vốn quen biết còn khó huống chi là hai vợ chồng kẻ Tây người Đông. Người chồng từ ngày bắt được liên lạc ở quê nhà thì thường xuyên gọi về để hỏi xem người vợ đã về hay chưa. Bây giờ thì cả hai lại tìm nhau giữa đất trời bao la. Tình yêu, đôi khi nó thật là mãnh liệt. Nó khiến một người yêu đuối trở nên kiên cường, nó khiến hai người dù ở xa vạn dặm nhưng vẫn vượt qua bao gian khổ để kiếm tìm nhau. Nó không còn là cái tình yêu lãng mạn trên những trang thơ tình đẫm lệ mà giờ đây nó là cái tình yêu mãnh liệt sinh ra từ những nhớ nhung, từ cái niềm tin sẽ có ngày gặp lại, tất cả thôi thúc người phụ nữ ấy dồn bước đi. Đi để tìm đến tình yêu, đến với chồng.

Mười năm trôi qua, người vợ trở về thăm quê sau những tháng ngày lam lũ trên đất khách. Lần trở về này có lẽ không phí công khi mà cô biết tin người chồng xa cách bao năm hiện đang sống trên đất Mỹ xa xôi. Cái giây phút mà tay run run cầm chiếc điện thoại bấm từng số, từng số mà người ta nói là số điện thoại của chồng. Tất cả như ngưng đọng lại chỉ còn tiếng “píp” dài ngoằng,…

- Alo!

Một giọng nói phát ra từ đầu dây bên kia. Tất cả vỡ òa, bao nhiêu cực khổ, bao nhiêu chờ mong đã đến lúc nhận được một cái kết viên mãn. Là giọng nói của chồng cô, dù qua 10 năm, 20 năm thì cô vẫn chẳng thể nghe sai được giọng nói của người chồng. Vì giọng nói ấy cứ văng vẳng bên tai cô trong suốt chục năm kiếm tìm trên xứ lạ. Hai người qua bao nhiêu năm, bao nhiêu cách trở thì giờ đã nghe được tiếng của nhau. Còn gì sung sướng hơn nữa đâu, biết bao nhiêu chuyện để kể cho nhau nghe suốt từng ấy năm trời.

Sau ngày liên lạc được với nhau cô trở về Pháp, chồng cô cũng hứa sẽ sang Pháp thăm cô. Cô còn nhớ cái lần hai người gặp nhau sau ngần ấy năm xa cách, cô đã khóc rất nhiều, khóc vì nhớ, khóc vì cô đã tìm lại được chồng sau khi đã đi mòn cả đôi chân. Hai người đã về bên nhau trong mùa táo chín đỏ mộng căng tròn.

Sau này, vì cả hai đều có công việc ổn định nên cô và chồng cô không thể về ở cùng nhau, nhưng cứ mỗi mùa táo chín đỏ hồng thì người chồng ấy lại vượt cả Đại Tây Dương xa xôi để tìm cô vợ nơi vườn táo mộng mơ. Sau bao trắc trở trải qua thì với cô có lẽ đó là hạnh phúc lớn nhất rồi. Yêu xa là hai người dù ở cách nhau cả một đại dương nhưng hai con tim vẫn cùng chung nhịp đập và luôn hướng về nhau, nhỉ?

Kỳ Nguyên

Oải hương buồn trong mưa - Bạch Diệp

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Wed, 21 Dec 2016 01:30:00 +0000

Truyện ngắn dự thi chủ đề “NHỮNG CÂU CHUYỆN TÌNH TRÊN ĐẤT KHÁCH”

Hà Nội đón tôi ngày về trong cái lạnh của trời thu. Mưa gạch những đường xiên xẹo trên khung trời u ám đang dần thu lại trong đáy mắt tôi qua kính xe ô tô. Tôi bần thần nhìn màn mưa về chiều. Hành trình này gần kết thúc rồi. Tôi ôm thật chặt chậu oải hương vào lòng như sợ nới lỏng vòng tay dù chỉ một chút thôi nó sẽ rơi xuống vỡ tan. Có một giọt nước rơi xuống những cánh hoa, không phải giọt mưa, lạnh lẽo và buốt tận vào trong.

Đà Lạt những ngày đông mang phong vị của những cơn gió lạnh thấu tâm can. Tôi lững thững bước trên hè phố. Lại mưa. Những hạt mưa nhỏ li ti. Tôi chẳng có một cái ô nào và cũng chẳng ai lại rảnh đến mức đến bên một thằng con trai tội nghiệp như tôi che cho cả. Đôi tay lạnh ngắt, dường như cái lạnh thấm vào cả chậu hoa tôi cầm trên tay. Những giọt mưa làm nó ướt dù tôi đã ép chúng vào lòng, cố gắng che chở. Nếu bị ngập nước quá nhiều, nó sẽ chết. Loài cây này chỉ sống được khi chúng tắm mình thỏa thích dưới những giọt nắng vàng dịu ngọt. Nhưng giờ thì lấy đâu ra nắng từ mưa? Không, tôi nhất định không được để nó chết. Nó phải được đem đến cho người mà tôi yêu thương.

Dùng cả hai tay, tôi ôm chậu cây vào lòng rồi chạy thật nhanh dưới làn mưa ngày càng nặng hạt như đứa trẻ con giành được kẹo nên phải giữ thật chặt. Tôi đã trở lại đây. Với những điều tưởng chừng đã rơi rớt mất. Với những tình cảm đong đầy ngày ấy giờ còn vương lại ít nhiều trên nhành oải hương. Với một tôi của những ngày xưa cũ đến hôm nay cuối cùng đã chịu thức tỉnh. Hương hoa thơm ngát đã đưa chúng ta đến với nhau, với oải hương hôm nào...

Tôi yêu oải hương chẳng phải vì vẻ ngoài của nó, mà vì nó khiến tôi dễ chịu hơn mỗi khi buồn. Tình yêu với oải hương trong tôi, có lẽ bắt đầu từ ngày này hai năm về trước, khi chạy trốn mọi thứ sau những gì đau lòng để lên với Đà Lạt, đến với thành phố hoa. Hoa ngập tràn mọi ngách đường, từ nơi trung tâm đến nơi chợ vắng, quán cà phê có lối đi vào lát đá cho đến con dốc tôi gặp cậu ấy. Tôi dạo bước trên con dốc đầy hoa cúc vàng ruộm. Vì mải đắm chìm trong những mối cảm xúc ngổn ngang nên đã vô tình va phải cô, Tâm Anh. Lúc đó trên tay cô đang ôm một chậu oải hương tim tím. Đầu tháng sáu, oải hương vẫn chưa chịu bung mình nở. Và tất nhiên, chậu hoa trên tay Tâm Anh hôm ấy cũng vậy. May sao chậu hoa không vỡ, may sao cô không trách cứ gì tôi, may sao tôi gặp được cô... Cô cười dịu dàng trước lời xin lỗi vụng về của tôi. Khi biết tôi chưa có nơi nào nghỉ chân, cô đã nhiệt tình gợi ý cho tôi đến căn nhà gỗ nhỏ bên cạnh cánh đồng hoa. Cánh đồng oải hương. Lúc chia tay, cô hòa vào biển cúc vàng, sắc tím của oải hương cứ thế nhỏ dần trên sắc vàng chộn rộn của cúc. Chúng tôi lại trở về làm người lạ, lạc mất nhau trong những đợt sóng hoa đang nghiêng mình theo gió kia. Nhưng tôi chỉ lạc cô ấy trong một ngày...

Căn nhà Tâm Anh giới thiệu cho tôi bình yên lắm, khác hoàn toàn với căn nhà rộng lớn của tôi, nơi nào cũng chỉ toàn tiếng cãi vã mà tôi phải đối diện mỗi ngày. Căn nhà đầy đủ mọi thứ, cả người lẫn vật mà khi tôi về chỉ bao trùm một sự vắng lặng, khi mà tối tôi đi ngủ thì những tiếng cãi vã, tiếng vỡ của đồ đạc lại bắt đầu tung hoành ngang dọc. Nơi mà tôi giấu mình sau cánh cửa lạnh ngắt, nhìn hai người thương yêu nhất trở thành hai kẻ đang buông vào nhau những lời lẽ gay gắt đầy giận dữ, ánh mắt hằn học. Nơi mà có từng ấy con người nhưng chưa bao giờ thấy hạnh phúc ghé chân dù chỉ trong chốc lát. Những lúc đó, tôi chỉ biết ném mình vào góc tủ quần áo, lặng thầm để những giọt mặn chát tuôn trào qua khóe mi mà không hề muốn đưa tay ngăn lại dòng chảy của chúng. Lần đầu tiên, có lẽ tôi có được một giấc ngủ an yên đến thế trong căn nhà gỗ này, giữa cánh đồng ngập hương lavender này.

Tôi gặp lại Tâm Anh vào ngày hôm sau khi Đà Lạt đã vùi mình trong màu cam nhạt của ánh hoàng hôn. Ráng chiều như trải dài trên những bông oải hương mới hé nụ. Tôi ngồi bên cửa sổ cố hít cho mình thật nhiều cái ấm áp ấy vào lồng ngực, để hương vị cuộc sống tuôn chảy theo từng mạch máu, ngấm thật sâu vào cơ thể này. Tiếng chuông cửa đã đánh thức dòng suy tưởng của tôi, kéo tôi về thực tại. Tâm Anh xuất hiện sau cánh cửa với nụ cười như ánh mặt trời buổi sớm. Tôi mang đến cho cô một chén trà ấm nóng tôi vừa mới pha. Cô uống ngon lành như một chú mèo ngoan. Tôi và cô ngồi trên hiên nhà, bắt đầu những câu chuyện không đầu không cuối của hai kẻ lần đầu gặp gỡ. Lúc về, cô muốn tôi giúp một việc nhưng không nói rõ là việc gì. Tâm Anh chỉ cười, tiếng cười như tiếng chuông tan vào trong gió và rồi cô ấy biến mất sau con dốc với những cánh hoa oải hương tím ngắt vươn mình theo gót chân cô. Hóa ra chuyện cô nhờ tôi chỉ đơn giản là chăm sóc giùm cô chậu hoa oải hương với những cánh hoa tím nhạt mà một người bạn đã tặng cô trong thời gian tôi dừng chân ở đây. Cô ấy bảo: "Tớ thấy ánh mắt cậu buồn lắm, chắc cậu có chuyện gì không vui, vì thế những ngày cậu còn ở đây, có tớ và chậu oải hương này làm bạn rồi nhé. Cậu yên tâm xả buồn đi nha, cô gái!"

Tôi và Tâm Anh bắt đầu cuộc sống của tháng ngày tự do từ đó. Cuộc sống của hai con người trên cánh đồng oải hương tím biếc. Tâm Anh thường hay kể cho tôi nghe chuyện của cô ấy. Tâm sự với tôi nhiều điều, về gia đình, về người mẹ tuyệt vời nhưng bà đã bỏ gia đình đi theo tiếng gọi tình yêu thời thanh xuân, về người cha luôn trầm lặng với nỗi đau mà người phụ nữ ông yêu thương nhất gây ra. Tâm Anh không ghét mẹ, vì cô biết, mẹ yêu cô nhiều lắm. Mẹ bỏ cô ra đi không có nghĩa bỏ lại cả tình yêu mẫu tử thiêng liêng. Có những điều tưởng như nghịch lý, nhưng đó mới là cuộc sống. Tâm Anh cũng như tôi, hai mảnh đời khi sinh ra bởi hai nửa không hoàn chỉnh, bởi tình yêu thương dù cố chắp ghép nhưng chẳng thể khớp trùng.

Nếu như mục đích chuyến đi này của tôi là có thể tìm đến một nơi bình yên để hiểu rõ mình cần gì, mình sẽ làm gì thì chắc chắn tôi đã đạt được, mà thậm chí những gì tôi nhận được còn nhiều hơn cả mong đợi. Tôi tìm được cho mình một bờ vai dựa vào, mỏng manh nhưng mạnh mẽ. Một nơi để tâm sự, tạm quên đi đau thương, tìm lại dũng khí để đối mặt với những gì khi trở về. Tôi kể cho cô nghe về gia đình mình. Trên cánh đồng oải hương tím lịm ngút tầm mắt, tiếng gió xào xạc giữa tiếng nhạc không lời của mỗi chiều (mà tôi chỉ muốn khoảnh khắc này dừng lại vĩnh viễn). Tôi đã từng có một gia đình hạnh phúc như thế nào, rồi nó tan vỡ ra sao. Những hạnh phúc tưởng chừng sẽ kéo dài bất tận nhưng hóa ra cũng rất nhanh tan biến bởi những bon chen, toan tính thường nhật. Tiền tài và danh lợi dễ dàng kéo bố mẹ tôi vào vòng xoáy trò đời khiến họ quên mất đi mình còn có một đứa con. Nhiều lúc một mình trong ngôi nhà vắng tiếng người, tôi tự hỏi tiền là gì, kiếm nhiều tiền thì được gì? Kiếm được nhiều tiền nhưng hạnh phúc trọn vẹn không mỉm cười với gia đình này. Bố mẹ tôi bận rộn quá đỗi với công việc của mình nên khi tôi nghỉ học họ cũng chả hay biết. Phải rồi, tiền đi theo tôi cả đời cơ mà. Vết nứt gia đình cứ thế lớn dần chẳng thể cứu vãn nổi. Tôi khóc mỗi đêm. Và kể từ khi thấy bố đưa cho mẹ tờ giấy ly hôn đã ký sẵn. Tôi thấy thế giới như điên đảo hết rồi. Và kết quả của cuộc chạy trốn khỏi thứ sắp sụp đổ ấy là chuyến đi này và gặp được Tâm Anh.

- Cậu còn yêu bố mẹ chứ?

- Ừ. Nhiều lắm. Nhưng tớ không thể nào chấp nhận được sự tan vỡ này.

- Ngày mẹ tớ ra đi, bà chỉ ôm chặt lấy tớ, bà nói "mẹ xin lỗi" khi bờ vai đang rung lên từng hồi. Tớ ghét nghe hai từ xin lỗi cũng từ đó. Nó khiến con người ta trở nên yếu mềm.

- Nhưng ít ra bố mẹ còn yêu thương cậu.

- Bố mẹ nào cũng yêu thương con cái mà, chỉ là cách bày tỏ và thể hiện của họ khác nhau đấy thôi. Họ cũng có những lựa chọn cho riêng mình. Yêu thương đôi khi đâu nhất thiết là phải ở cạnh nhau mãi mãi...

Tôi lặng đi. Có lẽ những ngày tháng qua tôi đã quá ích kỉ khi chỉ nghĩ cho mình mà quên mất đấng sinh thành cũng có những nỗi niềm riêng. Tâm Anh nói đúng, yêu thương đôi khi là buông tay để cả hai được hạnh phúc khi còn đau khổ giày vò lẫn nhau. Vậy tại sao tôi, một đứa con trai 18 tuổi lại không thể nhận ra điều đó ngay từ đầu. Bố mẹ có thể không chịu nổi nhau nhưng ít ra họ còn có tôi làm lý do để về nhà mỗi ngày.

Những ngày trên cánh đồng oải hương với tôi trôi thật nhanh. Tôi dường như đã quên hết tất cả để sống những ngày vui vẻ nhất. Tôi và Tâm Anh đã trở thành tri kỉ sau những tháng ngày ngắn ngủi ấy: cùng nói chuyện, cùng chăm sóc chậu hoa, cùng ngắm đồng hoa những sớm mai và chiều tà,... Tôi tự hỏi, nếu không có nỗi đau, liệu chúng tôi có thể gặp được nhau? và liệu tôi có đủ can đảm để bước ra khỏi căn phòng ưu buồn đó không? Nhiều lúc tôi phải cảm ơn nỗi đau đã mang đến cho tôi điều quý giá mà một cuộc sống bình thường chưa chắc tôi đã tìm thấy được, cảm ơn nó đã đem đến cho tôi một người con gái dịu dàng, nồng hậu, tươi mát như những bông oải hương những ngày nắng gió về. Một tình cảm không tên có lẽ đã nảy mầm từ đó. Những rung động chẳng cần bắt đầu từ điều gì đó xa hoa, nó ở ngay trước mắt ta, là những điều tưởng chừng như không thể dung dị hơn.

Hai ngày sau, tôi và cô nắm chặt tay nhau, men theo con đường đất nhỏ sau nhà lên đỉnh núi. Mây gió nơi này khiến tôi lạnh. Phía dưới chỉ toàn một màu tim tím đang nghiêng ngả cùng núi rừng mênh mông. Tôi không hiểu vì sao mỗi lần ngắm oải hương cô ấy lại thở dài. Tôi không hỏi, tôi đoán, chắc cô nhớ mẹ. Mẹ Tâm Anh rất yêu oải hương và có lẽ tình yêu đối với loài hoa này của bà cũng đã được truyền sang cho cô con gái nhỏ. Tôi bất giác nhớ đến gia đình mình. Mẹ yêu hoa hồng. Vì thế những ngày lễ, ngày kỉ niệm trong nhà tôi luôn có một lọ hồng bố mua tặng mẹ. Nhưng rồi dần dần, bố mẹ tôi cũng bận rộn với chính mình, hồng hoa dần trở vào quên lãng. Tất cả đã tan biến, những ngày tháng vui vẻ đó như thể chỉ là những gì tôi tưởng tượng ra. Tôi thấy đau ở mọi nơi như có hàng ngàn mũi gai hoa hồng đâm vào da thịt. Nếu nhà tôi không có tiền liệu gia đình tôi còn có thể như trước? Tôi không biết... Câu điều kiện loại hai đó làm tôi nhức lòng. Tôi ôm Tâm Anh thật chặt để cô, một bông oải hương ngát hương, có thể xoa dịu đi nỗi đau của cái tôi đang rỉ máu. Mùi hương này, cứ thế trở thành một tế bào không thể thiếu trong tôi.

Ngày cuối cùng. Tôi trở về trong ánh bình minh ấm áp. Đà Lạt lại một ngày mới tràn ngập trong hương hoa. Tôi mở cửa hít hà hương vị oải hương, của cuộc sống lần cuối. Tôi và cô lại ngồi bên nhau, bên những đóa oải hương đang nở rộ trên đồng.

- Cậu sẽ đi đâu? - Tôi hỏi

- Về nhà với bố thôi. Chơi thế đủ rồi. Đã đến lúc quay về rồi. Mà chuyện của cậu sao rồi hả Minh?

- Bố mẹ tớ ra tòa hôm qua rồi. Tòa hỏi tớ muốn ở với ai. Nhưng tớ chỉ muốn ở một mình. Tớ sẽ dọn vào kí túc xá trường.

- Nhưng sống vậy đơn độc lắm Minh à.

- Sau những gì đã qua, nỗi đau rồi cũng nhạt dần. Tớ hiểu trốn tránh không phải cách tốt nhất để giải quyết mọi vấn đề mà bản thân phải chịu đương đầu với nó.

Tôi bắt chuyến xe trở về Hà Nội. Tâm Anh cũng trở về thành phố của cậu ấy với những chậu oải hương tím. Cảm giác đi xa trở về và những gì mà bản thân ngộ ra được mang lại cho tôi cảm giác háo hức khác thường. Tôi gọi cho bố mẹ, lần đầu tiên sau những gì đã xảy ra, chúng tôi lại có những giây phút thật thoải mái bên nhau. Còn gì tuyệt vời hơn khi những người tôi yêu thương có thể an yên, hạnh phúc với cuộc sống của mình. Với tôi, thế là đủ. Dù có đau đến chết đi sống lại, Trái Đất vẫn quay. Đi qua nỗi đau này, có thể một nỗi đau khác sẽ chờ đón nhưng dẫu sao đó cũng sẽ là một khởi đầu mới. Bất cứ điều gì miễn là tốt đẹp thì sự bắt đầu không bao giờ là quá muộn.

Tôi lại quay về với những đam mê thuở nhỏ và sẵn sàng bước chân trên hành trình biến nó thành hiện thực. Vẽ tranh. Hạnh phúc lại về khi có những người thân yêu xung quanh dõi theo và ủng hộ. Điều đó khiến tôi vui. Nhưng những nỗi buồn thì không bao giờ dứt. Đó là Tâm Anh. Chúng tôi đã không liên lạc gì với nhau suốt nửa tháng qua. Chưa bao giờ tôi thấy lo lắng như thế, kể cả khi thấy những cuộc cãi vã của bố mẹ. Những tiếng tút như kéo dài thêm nỗi nhớ đến vô cùng. Nhưng người ấy chẳng chịu xuất hiện để ngăn nỗi lo, sự bồn chồn này lại. Chậu oải hương cô tặng tôi trước khi về Hà Nội đã nở vài bông tím. Tôi tưới nước, chăm sóc cho nó thật cẩn thận. Mỗi lần nhớ người con gái ấy, tôi lại mang nó ra thủ thỉ tâm tình. Những giọt sương long lanh bám trên cánh hoa, rồi lại rơi xuống, đậu trên mu bàn tay tôi, thấm cái mát lạnh vào tận tâm hồn háo nước từng ngày.

Vài ngày sau đó, tôi nhận được một tin nhắn từ số của Tâm Anh: Tâm Anh đã mất rồi.

Tôi bàng hoàng, hoảng sợ đến tột độ. Vội gọi điện lại, một giọng phụ nữ bắt máy. Giọng nói mang cả nước mắt và nỗi đau. Tôi chết lặng khi biết được tin: Tâm Anh đã ra đi ba ngày trước đó. Khi những bông oải hương của tôi bắt đầu nở. Căn bệnh ung thư máu quái ác đã cướp đi cô gái của tôi. Những ngày ở Đà Lạt đó là những ngày cô phải một mình chống chọi với bệnh tật. Đó là những ngày tháng tự do cuối cùng của cô trước khi lên thiên đường. Tai tôi ù đi. Những lời sau đó từ mẹ cô tôi chẳng còn nghe thấy được gì nữa. Chỉ biết tôi đau lắm. Nỗi đau lần này tôi sẽ không thể tìm cho mình một liều thuốc để xoa dịu. Nỗi đau xen lẫn hối hận khôn cùng.

Điện thoại trượt khỏi bàn tay rơi xuống. Đôi chân tôi chết lặng, không cất bước. Tôi đau đớn. Trời đang mưa hay chậu oải hương cô tặng tôi ngày cuối gặp mặt đang khóc? Oải hương tím biếc, tím tận vào lòng tôi. Mưa rơi... tôi cũng đang rơi... Tôi trở về nơi đó trong nỗi đau dày thêm theo mỗi bước chân. Những ký ức của tôi và cô vẫn vẹn nguyên trước mắt. Kỷ niệm đẹp hóa thành nỗi đau. Nỗi đau tan vào mưa dội vào tôi những đợt xót và buốt lắm! Nỗi buồn trải dài theo những cánh hoa oải hương. Nỗi buồn man mác như màu tím biêng biếc và hương sắc ngào ngạt của những nhành hoa. Tôi trở lại. Gió không về, oải hương buồn tĩnh lặng trầm ngâm cả cánh đồng. Muốn đưa gió về, tôi phải làm sao đây?

Tâm Anh ra đi. Hai năm rồi. Lại một mùa mới... những bông oải hương vào mùa rộ sắc khoe hương. Trái tim tôi lại bình yên quá đỗi sau những cơn sóng đau thương. Sau tất cả, tôi hiểu và trân trọng hơn những gì đang có. Sau những cơn mưa, nắng sẽ về. Giọt nước mưa lấp lánh trong những tia nắng hửng trong veo như nụ cười hôm nào của ai đó trên bầu trời ngập tím. Những hạt mưa mang nắng rơi xuống khiến oải hương trở nên tươi tắn hơn. Một cơn gió mang hương hoa thổi qua, nỗi đau như dịu đi vài phần...

Bạch Diệp

MỜI CÁC BẠN THAM GIA CUỘC THI VIẾT TRUYỆN NGẮN: NHỮNG CÂU CHUYỆN TÌNH TRÊN ĐẤT KHÁCH

Giá như không gặp nhau mùa thu - Mèo

noreply@blogger.com (Chi Phạm) — Sat, 17 Dec 2016 06:39:00 +0000

Truyện ngắn dự thi chủ đề “NHỮNG CÂU CHUYỆN TÌNH TRÊN ĐẤT KHÁCH”

Nàng có vóc dáng nhỏ bé, mái tóc ngắn ngang vai tinh nghịch và đôi mắt mà chỉ cần nhìn vào đó, anh có thể thấy cả một thế giới nhỏ đầy màu sắc. Đôi tay nàng luôn lấm lem bởi bột màu, phóng khoáng trên trang giấy trắng đục gắn trên giá vẽ, thỉnh thoảng đưa lên khoảng không phía trước như thể muốn thu hết mọi cảnh vật lại. Anh chưa bao giờ bước đến chào nàng, chỉ lặng lẽ quan sát cho đến khi nàng rời đi, bỏ lại những chiếc lá vàng rơi rớt nơi nàng đứng, nhẹ nhàng như cách mà mùa thu nói lời chào tạm biệt…

Anh cầm tách cà phê nóng và một cuốn sách dày, liếc nhìn xung quanh để tìm cho mình một góc yên tĩnh. Anh đã ngồi như vậy trong hai tiếng đồng hồ, cà phê cũng đã cạn, cuốn sách cũng đã lật quá nửa. Ngoài trời nhá nhem tối, anh gỡ cặp kính, vươn tay vặn người vài cái vì mỏi. Ánh mắt chợt dừng lại ở góc đối diện, giật mình nhận ra nàng, vẫn mái tóc ngắn ấy, vẫn đôi mắt mang cả một thế giới mà anh tự hỏi phải chăng nàng đã đem cả mùa thu của anh đi mất. Lần này, anh mạnh dạn bước đến làm quen với nàng. Vốn dĩ anh nên chào nàng một câu phải phép, nhưng miệng khựng lại không thể thốt ra một câu hoàn chỉnh. Nàng nhìn anh, mỉm cười nhẹ, nụ cười của nàng khiến anh càng thêm lúng túng, khuôn má bắt đầu ửng lên, nóng ran không thể kiềm chế lại. Đó là lần đầu tiên họ nói chuyện cùng nhau.

Những ngày cuối thu, trời trở gió như báo hiệu một mùa đông sắp đến. Anh nhấc máy nhấn nút gọi: “Anh nhớ em…”. Đầu dây bên kia, tiếng nàng tinh nghịch đáp lại nhỏ nhẹ: “Em cũng vậy!”. Họ hẹn nhau ở quán cà phê cũ, nơi hai người gặp nhau lần đầu tiên. Việc nhân viên thấy họ ở đây đã trở nên quen thuộc. Họ gọi cùng một loại đồ uống, bao giờ cũng vậy, nàng kể cho anh những câu chuyện vụn vặt, không đầu cuối, anh chỉ ngồi lắng nghe nàng, thi thoảng đưa tay xoa đầu nàng bật cười. Đã từ lâu, anh quen với việc ngồi nghe nàng huyên thuyên ngây ngốc, quen với nụ cười rạng rỡ trên môi nàng, nụ cười mà mãi sau này, anh cũng không thể tìm lại ở bất kỳ gương mặt cô gái nào khác… Anh cũng kể cho nàng nghe việc anh đã biết nàng khi thấy nàng đứng vẽ ở khuôn viên. Nàng biết chuyện thích thú lắm, luôn miệng nói : “Hẳn là chúng ta có duyên rồi!”. Đúng, với anh, nàng là cái duyên trời định, vì một nguyên nhân nào đó, ngài gửi người con gái ấy đến với anh, nói rằng anh phải chăm sóc, yêu thương nàng. Là yêu thương đến vô tận. Là yêu thương đến thống khổ. Anh biết mình yêu nàng quá sâu đậm, nên khi ông trời quyết định cắt đi mối duyên mà anh dành cả tâm trí để vun đắp, anh cứ sống trong nỗi day dứt đến mãi mãi như vậy…

Anh trở về nước, chiếc vali nặng đầy vương vấn về một nơi xa, nơi mà anh vừa rời bỏ, nơi có nàng và những chiếc lá vàng rơi rớt trong tâm trí anh. Anh không hiểu bản thân chính xác đang nghĩ đến điều gì, là nàng hay là thứ tình cảm vụn vỡ trong ký ức của anh. Hay là người phụ nữ đang ôm anh lúc này, người phụ nữ đang mỉm cười hạnh phúc trong vòng tay anh, người phụ nữ anh từng thề nguyện thủy chung đến trọn đời. Chỉ là giờ đây, câu thề nguyện ấy như một con dao găm vào trái tim anh, buộc anh phải rời xa nàng, trở về với cuộc sống vốn dĩ anh đã lựa chọn từ trước. Anh chẳng hề biết rằng, ở nơi khác, nàng đã không còn mang nụ cười hồn nhiên như ngày bên anh. Thay vào đó là một nỗi buồn đến sâu thẳm…

***

Ngày anh nói ra sự thật, nàng đã không thể tin vào tai mình, rằng anh còn có một người khác, một người mà đến trong mơ, nàng cũng không bao giờ nghĩ sẽ xuất hiện giữa nàng và anh. Mọi sự tin tưởng vào anh dường như sụp đổ, nàng chỉ còn biết quay mặt đi, bỏ chạy mặc cho anh gọi tên nàng phía sau, mặc cho những ngày tháng bên anh sẽ chìm sâu vào quá khứ, mặc cho những yêu thương rời xa dần đôi tay nàng. Trong nàng giờ phút ấy chỉ có một nỗi đau thấu trời, nàng không thể kìm lại những giọt nước mắt, càng không thể kìm lại tiếng nấc nghẹn, tâm trí nàng trở nên rối loạn hơn bao giờ hết. Anh từng là người khiến nàng cười thật nhiều, hạnh phúc thật nhiều, yêu thương cũng thật nhiều. Vậy mà giờ đây, mọi yêu thương chợt vụt tan biến, nhanh như một cơn gió bão, cuốn trôi tất cả.

Hai tháng không anh trôi qua, ánh mắt nàng vẫn dừng lại ở những nơi hai người cùng lui tới. Nàng học cách làm bản thân quên đi anh, nhưng càng cố gắng thì lại càng không thể. Nàng thử tất cả những cách có thể để không nghĩ về anh, nàng đi chơi mỗi đêm, nàng học uống rượu, nàng thả bản thân mình chìm đắm trong những cuộc vui… Nhưng thật lạ, trở về sau những cuộc vui ấy, nàng lại nghĩ về anh, lại khóc, lại đau khổ. Nàng lén vào trang cá nhân của anh, đọc từng dòng trạng thái của anh, cố tìm ra một tia hy vọng nào đó. Nhưng thứ nàng nhận lại là sự thất vọng vô cùng. Anh tuyệt nhiên không đăng một dòng nào về nàng, hay thậm chí là những suy nghĩ của anh về mối quan hệ của hai người. Nàng lại càng đau hơn khi thấy ảnh đại diện của anh và người phụ nữ kia, cùng với cậu con trai kháu khỉnh của họ. Nàng biết là nàng đã sai thật rồi, vốn dĩ nàng không nên tin một người con trai như anh, vốn dĩ ngay từ đầu nàng không nên nở nụ cười với người con trai này. Tất cả đã đi chệch đường mất rồi…

***

Một mùa thu nữa lại đến, anh vẫn lặng lẽ ngồi bên tách cà phê, ngắm nhìn cuộc sống sau tấm cửa kính, bao giờ cũng vậy, thế giới ngoài kia khiến anh mệt mỏi rã rời, chỉ muốn ngồi lại mãi trong thế giới riêng của anh, thế giới ấy có nàng. Anh biết mình đã khiến nàng thất vọng thật nhiều, nhưng bản thân anh không còn lựa chọn nào khác. Anh chẳng thể bỏ mặc người vợ đáng thương của mình đang ngày đêm trông chờ anh về. Càng không nhẫn tâm để những năm tháng cuối đời của cô ấy phải đau khổ. Anh chỉ có thể lựa chọn rời xa nàng rời xa những yêu thương còn đang đong đầy trong trái tim anh. Anh chỉ ước nàng hận anh thật nhiều, rồi quên anh và quay trở lại là nàng trước đây. Và có lẽ, những lỗi lầm mà anh mắc phải, anh sẽ mang nó đến suốt cuộc đời này, day dứt đến suốt đời này. Anh sai quá nhiều rồi!

***

Ngày giỗ vợ, anh lặng lẽ đặt lại ảnh đại diện cả gia đình, châm một điếu thuốc, rồi hai điếu, ba điếu… Anh cứ lặng im ngồi như vậy cả buổi tối. Những lo toan của anh về cuộc sống càng ngày càng nặng nề. Làm một người bố đơn thân không hề dễ dàng đối với anh. Áp lực dồn nén khiến anh càng thêm một mỏi. Một thoáng chốc, anh lại nhớ về những tháng ngày không âu lo bên nàng. Anh tự hỏi giờ này nàng ra sao? Liệu rằng nàng còn nhớ về anh? Rồi anh lại tự đánh mình, tại sao anh lại nhớ về nàng, còn người vợ đã mất của anh chắc hẳn sẽ vô cùng lạnh lẽo ở thế giới bên kia. Anh thật là một thằng khốn nạn… Anh bật khóc, một thằng đàn ông đang khóc… khóc vì những lỗi lầm mình phạm phải, khóc vì sự day dứt dến tận cùng. Có lẽ là ông trời đang trừng phạt anh, có lẽ anh sẽ phải sống như vậy đến hết cuộc đời mình.

***

Qua năm tháng, nàng dần chôn vùi những tổn thương, nàng nhận ra nàng đang đánh mất dần thanh xuân của mình cho nỗi u sầu về mối tình chóng vánh với anh. Nàng muốn có một khởi đầu mới cho cuộc sống của mình. Nàng cầm cọ lên, bức tranh nàng vẽ dường như cứng cáp và thấm buồn hơn trước đây. Đối với nàng, tình yêu giờ cũng như một bức hoạ, nàng phải cố hoàn thiện nó đẹp nhất. Một anh chàng đã theo đuổi nàng từ lâu không phải là lựa chọn tồi. Hai người nhanh chóng kết hôn trong niềm vui sướng của chồng nàng. Nàng yêu chồng nàng, một tình yêu khác với tình yêu dành cho anh, một tình yêu có trách nhiệm gắn bó và quan trọng hơn là tình thương của một người vợ… Nàng thấy càng cần phải trân trọng cuộc sống và tình yêu hiện tại, bởi nàng biết, người đàn ông mà nàng đã lựa chọn để cùng nàng đi nốt quãng đời còn lại chỉ có thể là chồng nàng, không một ai khác thay thế được.

***

Nàng mở một phòng tranh riêng. Giờ đây, bàn tay nàng đang nắm chặt tay chồng nàng, khuôn mặt đầy hạnh phúc và yên bình. Ai cũng ghen tỵ với cuộc sống hôn nhân của nàng, càng khiến nàng tự hào và yêu thương gia đình nhỏ của mình. Nhưng ông trời luôn trêu chọc con người vào những lúc như vậy. Anh đang đứng đây, trước mặt nàng, ánh mắt tâm tình vẫn như xưa, chỉ là âu sầu hơn, nặng nề hơn. Anh trở lại đây, anh đã trở lại ngay trước mặt nàng. Thoáng chút giật mình, nàng ngay lập tức lấy lại bình tĩnh, đôi tay nắm chặt lại. Nàng nhẹ nhàng mỉm cười, đưa tay ra bắt lấy tay anh, cái bắt tay đầy xã giao và lạnh lùng: “Đã lâu không gặp… Anh ổn chứ?”. Khoảnh khắc ấy, anh muốn ôm chầm lấy người con gái trước mặt mình, nói ra hết tất cả nhớ thương bấy lâu nay cho nàng nghe… nhưng không thể kịp rồi. Đôi vai nàng được ôm trọn bởi vòng tay của một người đàn ông khác. Anh biết mình đã đánh mất cơ hội, anh đã thua rồi!

Vậy là mối tình cũng rơi vào quên lãng, cả anh và nàng đều phải quên nhau, quên đi những tổn thương để bắt đầu lại. Có lẽ, hạnh phúc thật sự nằm ở đâu đó, không phải ở đây, không phải với anh và nàng. Anh không trách nàng, vì vốn dĩ người sai là anh. Anh chỉ biết tiếc nuối… tháng ngày về sau vẫn sẽ là tiếc nuối, vẫn sẽ là đau thương. Nàng nói đúng, gặp nàng là duyên nhưng bên nàng là phận. Chỉ trách duyên chưa sâu, phận mỏng manh đã khiến tình yêu phải tan vỡ… Giá như gặp nàng sớm hơn, và giá như không gặp nàng vào mùa thu…

Mèo

MỜI CÁC BẠN THAM GIA CUỘC THI VIẾT TRUYỆN NGẮN: NHỮNG CÂU CHUYỆN TÌNH TRÊN ĐẤT KHÁCH