罗杰·费德勒是个活的传奇。每个人都赞许他，敬仰他，说他是完美的。但国际说到他，主要是议论他2003-2010年的操控。议论他完美的技巧，议论他雍容华美的全部。但2011年后，他确实现已显得……有点老了？罗杰·费德勒拿下了2017年的温网。2010年之后，很明显的一点是：他的体能，他的力气，他的状况稳定性，他遇到力气型对手时的不适，都开端成为他的缺点。2011年他最低落时，跟着膂力下降，他的回球不再锋利，切削不再刁钻，单反也无法丧命。他只能靠日益登峰造极的正手平击上旋、操控竞赛的才智和萨芬所谓“哪怕他不在状况，仍然能想办法取胜”的天然生成竞赛感觉，来赢下成功。费德勒和他的20个大满贯。2011年末，教练安纳孔在迪拜为他收拾出了新训练法：一边休假，一边每天花两到四小时练击球的节奏。2012年输掉年终总决赛后，被问到2013年的规划时，他说：“我没有固定的方针。现在最重要的便是歇息。”然后，到2017年，忽然之间，他又回来了。一路冲杀到2019年。跟他竞逐的人跑不动了，他却还活泼着？2006年，费德勒澳网夺冠。伯蒂奇曾在2017年温网输给费德勒后，赞许了半响。他说费德勒一点都没老啊，费德勒一点都不像快40岁啊。他说罗杰底子不给对手半点节奏，他说罗杰几乎没有任何失误，总是操控着竞赛。假如拼身体，费德勒该是下风最大的。但为什么最终，总是他赢了呢？未必是他打败了全部对手，而是，十几年，他又熬赢了全部对手。费德勒庆祝职业生计第1000场成功。费德勒做了一些前无古人的工作：从来没有人在即将36岁时一盘不丢地拿到温网。从来没有人在2003和2018年别离拿到大满贯：十几年间，这项运动几乎现已变了另一个姿态，而他习惯了下来。最美妙的是，他打的几乎是一种有别于年代的网球。在这个史无前例会晤防卫的年代，他仍是在打着最有攻击性的网球：靠多样的击球，靠各色应战技能极限的进攻。最巨大的运动员大多如此。天分是消耗品，会跟着时刻消逝；他们会想尽办法，用酷爱做动力，去跟时刻交换一些东西——技巧、经历、才智，来反抗时刻的消逝。但多少巨星老了之后，会沉稳，会多少屈服于年代。而费德勒呢？天晓得。这个球不科学，这个球是怎样打出来的，没有人会这么气定神闲地玩，只要他。但他打出来，就没人会惊讶——由于他是罗杰·费德勒。2006年，费德勒拿到了他第四个温网，那时他和纳达尔都还头发旺盛。2006年7月，费德勒拿到了他第四个温网，第八个大满贯。十几年后，他剪掉了毛烘烘的头发，是四个孩子的爸爸。四个孩子看着爸爸拿到自己第20个大满贯。“他们还不知道这儿发生了什么。他们就觉得球场很美，局面很好。”费德勒说。是的，应该有人跟费德勒的孩子们解说一下：你们的爸爸有多巨大，你们知道吗？但很难跟孩子们解说清楚啊。由于咱们用尽了全部描述词，仍是无法描述这种感觉：你操控了一项运动；你与你的老对手导演了有史以来技艺的最高峰；你具有最完美的职业生计；你打出了史上最传奇的对决；你们对立住了其他天才的冲击；你们老了之后仍然奇特地操控着国际……这不科学。这反自然规律。这没有任何先例。怎样会有球员的职业生计能够做到这种境地？这种技艺、心态、身体的完美和谐，这种电影都不敢编的情节。网球是一种1对1的运动。打败一个对手，再打败一个对手，赢到最终的那个人捧杯。但时刻拉长到十几年的标准，网球仍是一种自我修炼。美国人当年吐槽罗迪克，“他便是不愿像桑普拉斯似的每天练八个小时，更愿意跟他女朋友去吃牛排”。便是如此。对自己生计的规划，办理自己的身体与技艺，将自己调整成一台继续赢球的机器，这比赢一两个大满贯更费心。现在的网球变得如此不同，如此检测运动才能，如此会晤防卫和体能，球员们必须使自己完美，必须献身一点共同风格来让自己无懈可击。这是老一辈球员们无法幻想的。但他们经历过生计的全部崎岖，所以知道一个真实的隐秘：“网球生计是一场马拉松式的长距离跑啊。”我以为，从此之后应该创建一个新动词。在描述一个人将一种运动打到极致，独安闲最高峰描绘这项运动的全部或许时，就不要再用“他操控了这项运动”、“他是这项运动的王者”了。咱们应该说：“他费德勒了这项运动，他把这个项目费德勒了。”