世界盡頭：世界觀

【Unite Tokyo 2018】旅かえる - 中国でのヒットとともに何が起きていたのか&課金・広告共存の収益化

2018-05-31T18:15:00.000+08:00

【Unite Tokyo 2018】
旅かえる - 中国でのヒットとともに何が起きていたのか&課金・広告共存の収益化

Original Slide

1. 旅かえる - 中国でのヒットとともに何が起きていたのか &課金・広告共存の収益化株式会社ヒットポイント高崎豊 2018/05/08 ユニティ・テクノロジーズ・ジャパン金田一確

2. 会社概要株式会社ヒットポイント • 2007年9月創立 • 資本金1000万 • 従業員数26名(2018年5月現在) • 名古屋本社と京都開発２つのオフィスを持つ。 • 主にスマートフォン向けゲームアプリ開発・運営

3. 「旅かえる」ご存知でしょうか？

4. かえるを旅に送り出すゲーム

5. お土産や写真を貰うことができます

6. 振り切った放置ゲーム • かえるはプレイヤーの意志と関係なく旅立つ。 • 旅に出ると帰ってくるのに数時間～数日 • 時間で生えてくる通貨変わりのクローバーの収穫（放置しても枯れない）

7. 3800万DL

8. 中国からのダウンロードが８割中国 78.1% 台湾 10.5% 日本3.4%

9. Unity Adsにおける旅かえる世界中のデベロッパーのたくさんのヒットゲームをおさえ、

10. ゲーム別月間収益額世界 1位 Unity Adsにおける旅かえる世界中のデベロッパーのたくさんのヒットゲームをおさえ、

11. 旅かえる - Unity Ads ゲーム別月間収益額世界1位世界中のデベロッパーのたくさんのヒットゲームがありながらも世界1位になったのは・・・・圧倒的DL数・中国のeCPMの高さ（4,000円弱）

12. 前提として

13. 前提として「なぜヒットしたのか」のシンプルな答えはありません

14. 参考にしうるヒット理由、共通要素はあるのか？ Made with Unity ヒットタイトル旅かえるどうぶつタワーバトル TIMELOCKER

15. ありそうで、なかったゲームとはいえ、他にもそういうタイトルは多々。

16. ありそうで、なかったゲーム「ありそうで、ない」の度合いそれを楽しめるプレイヤー層の広さ× 普段ゲームをしない層多くの女性プレイヤー + 海外等々「ありそうで、ない」度合いプレイヤー層の広さ

17. 普段ゲームをしない層多くの女性プレイヤー + 海外等々「ありそうで、ない」度合いプレイヤー層の広さありそうで、なかったゲーム「ありそうで、ない」の度合いそれを楽しめるプレイヤー層の広さ× 再現性あるヒット理由はない

18. 再現性あるヒット理由はない。では、何は参考にしうるのか？

19. 本講演でお伝えしたいこと

20. 本講演でお伝えしたいこと

21. 本講演でお伝えしたいこと 1. 旅かえるで起きていたこと 2. 口コミの力 SNS 3. ゲーム作りそのもの以外でやるべきこと

22. 「旅かえる」で起きていたこと

23. 予期せぬヒット • 「ねこあつめ」では３年かけて2000万DL • 北米ダウンロードが大きく伸びたのも英訳を行ってから。 →つまりある程度準備ができていた。 • 「旅かえる」では多い日は１日で380万DL • 急激なユーザーの増加。 →準備ができていない。間に合わない。

24. 業務への支障 • 電話が鳴りやまない。一回線しかない電話が常に対応中。 • ユーザー問い合わせによるメールサーバーのパンク。 • 大量の取材申し込み。質問形式の取材から電話取材、TV取材等々。 • 突然の取材訪問結果→プログラマーが寝込む

25. 実務以外での問題も • 海賊版の横行 • 偽アプリ、パクリアプリの氾濫 • 勝手なコラボ • 勝手なグッズ販売

26. 優先順位を決めて対応するしかない。１．ユーザーに関わる問題２．権利に関わる問題３．収益に関わる問題・不具合の修正。・FAQの作成。・中国でのパブリッシャーを探す。・中国でのライセンス事業パートナーを探す。ほぼ解決どう対応した？

27. 事前にやっておきたかったこと • アプリ名だけでもローカライズする。 • メールや電話で問い合わせが来ない仕様にする。現実的ではないけれど・・・ • 中国でのパブリッシャーを探しておく • 商標登録、著作権登録をしておく

28. そもそもなぜこれほど中国でヒットした？わかりません

29. 売れない理由なら・・・ • 極端な待ちゲーム。 →数時間～数日リアクションが帰ってこない。 • 主役が両生類（蛙） →デフォルメしているとはいえ虫がたくさん出ます。・そもそもローカライズしていない。などなど。ゲームとしてかなり人を選ぶ作りになっていてとても幅広いターゲットを対象にしたアプリではないかもしれません。しかし、中国ユーザーからの評価は・・・

30. 仏系ゲーム

31. SNSで幅広い層へ拡散 • 気に入ってくれた一部のユーザーがSNSへ投稿 • 投稿を見たユーザーが興味を持ちダウンロードしてみる • その中でまた気に入ってくれた一部のユーザーがSNSへ投稿 • 仲間内で盛り上がり、それを見た周辺が興味を持つ１ユーザーの発信が１ユーザー以上を呼ぶこれによって中国で一気に広がった。

32. 発信と交流 • 画像の投稿をできるようにする └スクショではない何か特別なものを用意。そしてなるべく他の人と違うものになるようにする。 • わざと分かりづらくする └発見があればそれを共有してくれます。ユーザー間のコミュニティでの話題ができるようにしています。もちろんわからなくても遊べる。

33. ヒットを最大限生かすために、または次回作のヒットの確率を高めるために、ゲーム作りそのもの以外でやるべきこと

34. Unity ミッション Democratize development Solve hard problems Enable success

35. 皆さんが作られたゲームがより多くの人に遊ばれること何を支援したいのか

36. ゲームがより多くの人に遊ばれるためにはゲームそのもののおもしろさ

37. ゲームがより多くの人に遊ばれるためには DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ

38. ゲームがより多くの人に遊ばれるためには DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組み

39. ゲームがより多くの人に遊ばれるためには DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組みシェアしてもらうための要素・取り組み

40. ゲームがより多くの人に遊ばれるためには DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組みシェアしてもらうための要素・取り組み収益をあげるための取り組み

41. ゲームがより多くの人に遊ばれるためにはゲームそのもののおもしろさを磨く以外にも、やるべきことは多々ある DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組みシェアしてもらうための要素・取り組み収益をあげるための取り組み

42. Unityのサービスがカバーしている部分 DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組みシェアしてもらうための要素・取り組み収益をあげるための取り組み

43. ただし、最もキーになるのはゲームそのもののおもしろさ DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組みシェアしてもらうための要素・取り組み収益をあげるための取り組み

44. ゲーム開発そのもの、ゲームをおもしろくする工夫に最大限時間を取れるかどうか

45. Unityとしての成功支援とは n ゲームを作ること・おもしろくするための時間を奪ってはいけない n 開発者の皆さんがゲーム作りに最大限時間を投下できるよう、周辺のやらなければいけないことをサポートする

46. DLを増やすための取り組みとしてできること

47. 大きな区分として2つ n 自然流入・基本流入の間口を増やす・フィーチャーに向けたアピール・事前予約サイト・レビューサイトへのリリース情報送付 ※講演後アップ資料参照・ランキング n 広告流入

48. 基本流入の間口を増やすとは

49. 最初から海外を視野に入れてゲームを作ること基本流入の間口を増やすとは

50. 日本でヒットさせるのも難しいのにグローバルでヒットするなんてもっと難しいんじゃないか..？

51. Topゲームのほとんどは海外収益がある

52. 気軽に取り組めそうなところから基本流入の間口を増やすゲーム内の言語説明の省略やアイコン化できるところがないかアプリのタイトル、ストアでの説明文だけでも複数言語対応にその国の言語対応自分のゲームがウケのいい国を見つける

53. フィーチャーに向けて：ストアのガイドライン考慮する要素は例示されている。 https://developer.apple.com/jp/app-store/discoverability/

54. フィーチャーに向けて：窓口はあるリリース前から、アピールするための窓口は用意されている。 https://developer.apple.com/contact/app-store/promote/ ・アプリの特徴を伝える項目以外に、 Webサイト、デモ動画、プレゼン資料のリンクを伝えることも可能。・言語や対象エリアの選択が多ければ可能性はより拡がる。

55. フィーチャーされたらゴールなのか？ Snake VS Block (Voodoo) 『ワールドワイドのフィーチャーで得られたのは20万ダウンロード。』『一方で、広告出稿で1ヶ月に得たDL数は 2,000万ダウンロード。』

56. Voodooとは？・自社で企画/開発はしない・世界中から有望なゲームを発掘することに特化・圧倒的な広告出稿でランキング上位を維持

57. Voodooの現況を支える特徴は3つ 1. 低CPIでの圧倒的な広告出稿、新規獲得 2. 動画インタースティシャルを多用した収益化（やりすぎ感はある・・） 3. リリースタイトルの見極め、リリース前の改修ノウハウここは”継続率”の観点で参考にしうる ※講演後アップ資料参照なぜVoodooのタイトルが継続率の観点で参考になるか？

58. Voodooは継続率がいいと判断したタイトルしかリリースしない

59. 継続してもらうための取り組みとしてできること

60. Analytics導入、継続率が高いかどうかをチェック Voodooのタイトル選定の最重要基準は“継続率” 候補タイトルの選定 Voodoo観点でのチューニング数字がよいものだけ本リリース継続率、セッション数、プレイ回数に影響を与えうる要素の変更・追加

61. Analytics導入、継続率が高いかどうかをチェック Voodooのタイトル選定の最重要基準は“継続率” 候補タイトルの選定 Voodoo観点でのチューニング数字がよいものだけ本リリース継続率、セッション数、プレイ回数に影響を与えうる要素の変更・追加継続率を高める”Voodooのチューニング要素”とは？

62. 1. ルール説明の最小化 n 理想はチュートリアル不要。極力簡易に。 n ゲームプレイそのものも、簡素化できないか。言語の壁を作らない。ルールを覚えるというハードルを最小に。

63. 2. 1プレイの時間が長すぎないか・難易度を上げる、ステージを分ける、時間制限の仕組みを加えるすきま時間でも起動してもらえるゲームにする。 n 最大でも3分を目安に1プレイができる。

64. 3. ゲームプレイそのもの以外の継続要素があるか n ゲームのおもしろさ以外の継続理由をつくる。・キャラクターや背景のスキン収集、ミッションのクリアハイスコアが出づらくなったプレイヤーにも遊んでもらえるゲームにする。

65. 4. 呼び戻し要素 n もう1度起動するメリットがあるか・オフライン時間にコインがたまる

66. 5. “翌日”呼び戻し要素 n 翌日限定。あさってでも良い要素ではダメ。・翌日プレゼント・ログインボーナス →もらったその先にできる楽しみに繋がるものでなければ意味がない

67. 6. 動画リワード広告の活用 n ゲームプレイを一気に進行できる、強化できるボーナス提示・１起動あたりの平均的なプレイ回数、時間が終わる手前で登場させ、「もう1プレイ」が続くサイクルを狙う

68. 継続率に関するVoodooのチューニング要素まとめ・また起動してもらうための要素入り口でつまづく人をいかに最小限にできるか • 理想はチュートリアル不要 • ゲームプレイも簡素化できないかゲームプレイそのもののおもしろさをより引き出す • すきま時間でも起動 • 動画リワードの報酬→レベルアップゲームプレイのおもしろさ以外の継続要素 • 収集系 • ミッション

69. 継続率に関するVoodooのチューニング要素まとめ・また起動してもらうための要素入り口でつまづく人をいかに最小限にできるか • 理想はチュートリアル不要 • ゲームプレイも簡素化できないかゲームプレイそのもののおもしろさをより引き出す • 3分で楽しめるゲームプレイのおもしろさ以外の継続要素 • 収集系 • ミッション

70. 継続率に関するVoodooのチューニング要素まとめ・また起動してもらうための要素入り口でつまづく人をいかに最小限にできるか • 理想はチュートリアル不要 • ゲームプレイも簡素化できないかゲームプレイそのもののおもしろさをより引き出す • 3分で楽しめるゲームプレイのおもしろさ以外の継続要素 • 収集系 • ミッション

71. 継続率に関するVoodooのチューニング要素まとめ・また起動してもらうための要素・動画リワードの報酬→レベルアップ入り口でつまづく人をいかに最小限にできるか • 理想はチュートリアル不要 • ゲームプレイも簡素化できないかゲームプレイそのもののおもしろさをより引き出す • 3分で楽しめるゲームプレイのおもしろさ以外の継続要素 • 収集系 • ミッション

72. 継続してもらうための取り組みとしてできること “その２”

73. Unity Analyticsの活用継続してもらうための取り組み

74. Analytics、なんとなくは見ている。結局何をやればいいのか？

75. 改善アクションを取ることがない数値は見る必要がない、設定しなくていい

76. 1. やりたいことを明確にするやりたいこと・翌日も遊んでくれる人を増やす・7日後も〃・1ヶ月後も〃

77. 1. やりたいことを明確にするやりたいこと・翌日も遊んでくれる人を増やす・7日後も〃・1ヶ月後も〃見る指標・Day1, 7, 30 継続率・それらに因果関係、相関関係がありそうな指標だけ気にする

78. 2. 現状を把握する現状数値・Day1 継続率・Day7 〃・Day30 〃： ○ ％： ○ ％： ○ ％目安カジュアルゲームでの悪くないといえる数値 Day1 ： 40％ Day7 ： 20％ Day30： 10％

79. 3. Day1の壁がどこにあるのか探す Day1、第1の壁ルールを理解しきれなかった見る指標チュートリアル完了率（New Users x Tutorial comp）改善アクションチュートリアル見直し（教えることを減らす）

80. 3. Day1の壁がどこにあるのか探す Day1、第2の壁ゲームの楽しさがわかるポイントまで到達できなかった見る指標平均プレイ時間（Total Daily Play Time per User x 1-3 Days）改善アクション初期ユーザの平均プレイ時間に収まる時間内に、ゲームの楽しさとして伝えたい要素を前倒しで持ってこれるか

81. 4. Day7の壁がどこにあるのか探す Day7の壁なかなかレベルが上がりづらい停滞ゾーン。遊ぶ意欲が下がってきた。見る指標セッション数（Sessions per User x 1-3Days, x 4-7Days）改善アクション・ちょっと慣れてきたユーザがハマる要素を作れるか・4-7日目での停滞を底上げする難易度調整・ゲームプレイ以外の目的で起動する呼び戻し要素を作れるか

82. これまで触れた計測指標はすべてノンコーディングで可能必要なこと・Unity Analyticsをオンにすることで閲覧可能なデフォルト指標または・Standard Eventsから必要な項目を設定

83. Standard Eventsとは機能概要・イベントトラッカーを使用することにより、コードを記述せずに実装することが可能なカスタムイベント群。使用例・プレイヤーLv. 分布状況の把握・どのキャラクターまでアンロックされているか・課金ページを開いている/いない・ノーティフィケーションの利用状況把握・ソーシャルボタンの利用状況把握

84. Standard Events 計測項目例プレイヤーはチュートリアルを進行できているか順調にレベル/ステージを進められているか

85. Standard Events 計測項目例収益化関連項目への関与度はどうか特定ページの利用状況はどうか

86. Standard Events 計測項目例エンゲージメント、ソーシャル機能の利用状況・パッケージ (Asset Store) https://assetstore.unity.com/packages/add- ons/services/analytics/unity-analytics-standard-events- 91846 ※Editorが2017.3以上であればビルトイン済・関連説明ページ（英語） https://blogs.unity3d.com/jp/2017/05/12/introducing- standard-events/ https://blogs.unity3d.com/jp/2017/08/09/standard-events- explained-part-2-application-and-progression/

87. 収益をあげるための取り組みとしてできること

88. このパートでは 1. 「旅かえる」のケース 2. その他ゲームにおけるケースと2点あります

89. 「旅かえる」の収益スタイル

90. 無料アプリの収益方法・アプリ内購入・広告収益しかし、 →アプリ内購入問題点直接お金を支払う行為はハードルが高い。お金を使えるユーザーが有利になる。 →広告収益の問題点別の世界観(又は現実世界)が入ってくる。旅かえるでは → どちらもいれてます。

91. 広告でユーザー体験を損なわないために広告はゲームの内容と切り離した部分にし、表示もユーザー任意のものにする。

92. アプリ内課金と広告での役割分担旅かえるは基本無料の薄利多売タイプのアプリです。広告収益の利点はユーザーの人数に比例して継続的な収益が期待できます。そのため、旅かえるでは広告収益をベースにします。

93. Unity Adsを導入 2018/1/16 2018/2/1 2018/2/15 2018/3/1 2018/4/1 広告収益/DAU A 列1 U 広告収益/DAU = 20～30%の増加(山部分除く)

94. ではなぜアプリ内課金をいれているのか？収益も目的の１つではありますが・・・

95. アプリ内課金を入れる理由と役割単純に初期ブーストの選択肢を用意したい。 • 友人と同じところに追いつきたい。 • はやくゲームをより楽しみたい。 →プレイ意欲のあるユーザーに応える

96. その他のゲームにおけるケース

97. FASTLANE - 復讐のコンバットレース -（Space Ape社）・縦スクロールのアーケードゲーム風シューター・Space Ape Games (Supercell 子会社) ・2017年5月リリース、累計1,600万DL (10か月で) ・70万DAU 月間収益（IAP + Ads）：約2億6,000万円月間広告収益：約1億5,000万円ほぼ動画リワードのみで250万視聴/日。Unity Adsのみ利用。 fastlane・・リリース自動化ツール・・ではない・・

98. 狙っていたのはハイパーカジュアルとミッドコア間にあるギャップハイパーカジュアルゲーム性ミッドコア収益モデル依存する広告月単位ほぼ広告嫌われがちな広告目標継続期間年単位ほぼ課金のみ ARPDAU 低め高め

99. 狙っていたのはハイパーカジュアルとミッドコア間にあるギャップハイパーカジュアルゲーム性ミッドコア収益モデル依存する広告月単位ほぼ広告嫌われがちな広告目標継続期間年単位ほぼ課金のみ好意的に受け止められる広告 IAP, Ads共存ここ ARPDAU 低め高め

100. 広告実装に関する過去タイトルとの違い過去タイトル FASTLANEの場合広告実装に対するマインド・プレイヤー体験を損ねない広告実装タイミング・リリース後に実施

101. 広告実装に関する過去タイトルとの違い過去タイトル FASTLANEの場合広告実装に対するマインド・プレイヤー体験を損ねない広告実装タイミング・リリース後に実施・最初からゲームのコアループに・広告収益モデルにもコミットするデザイン

102. 広告実装に関する過去タイトルとの違い過去タイトル FASTLANEの場合広告実装に対するマインド・プレイヤー体験を損ねない・プレイヤー体験を損ねない＋・プレイヤーおよび広告主にとって価値を創造する（＝インストールが発生しやすい状況を考える）・プレイヤーが広告視聴後、ゲームをいったん離れたとしても、戻ってくることをいかに確実にできるか広告実装タイミング・リリース後に実施・最初からゲームのコアループに・広告収益モデルにもコミットするデザイン

103. 広告実装に関する過去タイトルとの違い過去タイトル FASTLANEの場合広告実装に対するマインド・プレイヤー体験を損ねない・プレイヤー体験を損ねない＋・プレイヤーおよび広告主にとって価値を創造する（＝インストールが発生しやすい状況を考える）・プレイヤーが広告視聴後、ゲームをいったん離れたとしても、戻ってくることをいかに確実にできるか広告実装タイミング・リリース後に実施・最初からゲームのコアループに・広告収益モデルにもコミットするデザイン Space Ape社として考える「過去とは最も異なるマインドセットであり、 FASTLANEの広告実装がうまくいっている根本理由」がここ

104. 課金収益と広告収益、10ヵ月間の推移 11月から何があったのか？

105. 課金収益と広告収益、10ヵ月間の推移ユーザー獲得・広告出稿における様々なテストの実施。結果、CPI $0.52での獲得が現状で、広告出稿費も5倍に。広告での収益化・12月からUnity Adsのみの利用に変更。・広告実装に関する様々なテストの実施。結果、DAU4倍のなか収益は4.5倍に。

106. 収益化において実施したテスト n プレイに対する広告の表示頻度 n 1プレイヤーあたりの広告表示回数の制限 n 広告の設置箇所 n 動画インタースティシャルか動画リワードか n 広告事業者はどれがいいかなど

107. インタースティシャルは継続率にマイナスの影響もレース後毎回広告を表示回数を制限し広告を表示 Day7 継続率レース後毎回広告を表示回数を制限し広告を表示動画インタースティシャル表示量

108. 結果、いま行き着いている状態 n 動画インタースティシャルを表示するのは、無課金かつ動画リワード広告も見ないプレイヤーに対してのみ n ほとんどのレース後に、動画リワード広告の視聴選択機会を提示ただし、1日の上限回数を設けることで視聴機会のありがたさを維持 n 付与アイテムのバリエーションを複数用意（通貨、ダイヤ、経験値、ライフ回復の時短） n Unity Adsのみ利用

109. FASTLANE 国別eCPM

110. FASTLANEによる広告収益化 4つのFindings 動画リワード＞動画インタースティシャル・動画リワードはeCPMの高さに加え、継続率にも寄与。広告収益の85%が動画リワードから。

111. FASTLANEによる広告収益化 4つのFindings 動画リワード＞動画インタースティシャル・動画リワードはeCPMの高さに加え、継続率にも寄与。広告収益の85%が動画リワードから。レース終了後がeCPMを高めるという観点で最良の広告実装箇所・レース開始前よりも、25％eCPMが高い。広告のアプリをDLしやすいタイミング＝eCPMが高くなる。

112. FASTLANEによる広告収益化 4つのFindings 動画リワード＞動画インタースティシャル・動画リワードはeCPMの高さに加え、継続率にも寄与。広告収益の85%が動画リワードから。レース終了後がeCPMを高めるという観点で最良の広告実装箇所・レース開始前よりも、25％eCPMが高い。広告のアプリをDLしやすいタイミング＝eCPMが高くなる。動画リワードで潤沢な報酬を付与することは、継続率を引き上げる・通常プレイで得られる平均的な報酬＜広告視聴で得られる報酬＜ IAPで買えるものそれぞれの差が大きいと感じられるかどうか。

113. FASTLANEによる広告収益化 4つのFindings 動画リワード＞動画インタースティシャル・動画リワードはeCPMの高さに加え、継続率にも寄与。広告収益の85%が動画リワードから。レース終了後がeCPMを高めるという観点で最良の広告実装箇所・レース開始前よりも、25％eCPMが高い。広告のアプリをDLしやすいタイミング＝eCPMが高くなる。動画リワードで潤沢な報酬を付与することは、継続率を引き上げる・通常プレイで得られる平均的な報酬＜広告視聴で得られる報酬＜ IAPで買えるものそれぞれの差が大きいと感じられるかどうか。うしろめたくない広告実装・“広告除外”のオプションを課金で売るような使い方よりずっとうまくいっている。・広告視聴は、プレイヤーとゲーム間での明白な価値交換。テレビとCMの関係のように。

114. まとめ

115. あらためて・・ゲームそのもののおもしろさを磨く以外にも、やるべきことは多々ある DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組みシェアしてもらうための要素・取り組み収益をあげるための取り組み

116. ただし、最もキーになるのはゲームそのもののおもしろさ DLを増やすための取り組みゲームそのもののおもしろさ継続してもらうための取り組みシェアしてもらうための要素・取り組み収益をあげるための取り組み

117. ゲーム開発そのもの、ゲームをおもしろくする工夫に最大限時間を取れるかどうか開発者として

118. Unity ミッション Democratize development Solve hard problems Enable success

119. ゲームを作ること・おもしろくするための時間を奪ってはいけない Unityとしての成功支援とは

120. Unityとしての成功支援とはノンコーディングでもできることを増やす・デフォルト指標・Standard Events ゲームを作ること・おもしろくするための時間を奪ってはいけない SDK実装の負担をかけない・SDK不要・収益貢献：Unity Adsのみで収益を最大化する

121. 開発者の皆さんがゲーム作りに最大限時間を投下できるよう、周辺のやらなければいけないことをサポートする Unityとしての成功支援とは

122. Unityとしての成功支援とは・リリース前の計測項目決めの支援・リリース後のデータ確認と改善アクション案の支援開発者の皆さんがゲーム作りに最大限時間を投下できるよう、周辺のやらなければいけないことをサポートする・リリース前の広告設置箇所の案出し・リリース後の改善アクション案の支援リリース前、企画段階からお声掛けください IAP ・リリース前後の課金アイテム見直し案

123. ありがとうございます - Made with Unity 次なる大ヒット祈願の一つ、『PARADE!』。動物は・・・いる！ PARADE! - The Rhythm Battle

124. 開発者とユーザー

125. ゲーム作りで大切にしていること • 遊ぶのはユーザーであることを意識する。 └当たり前のことではありますが、設定したターゲットをしっかりと意識します。 • そのゲームはユーザーのものになる。 └いかに自分のゲーム、自分のデータと思ってもらえるか。 • コミュニティに干渉しない。 └仲間内に宣伝したいわけではなく、同じ気持ちを共有したいだけ。 →開発者はエンターテイナー側

126. ヒットはユーザーがさせてくれるもの

127. Thank you! ご静聴ありがとうございました

128. 講演外 - 参考資料

129. 広告出稿まわりの話

130. Voodooの現況を支える特徴は3つ 1. 低CPIでの広告出稿、新規獲得ノウハウ 2. 動画インタースティシャルを多用した収益化（やりすぎ感はある・・） 3. リリースタイトルの見極め、リリース前の改修ノウハウここは”継続率”の観点で参考にしうる ※講演後アップ資料参照なぜVoodooのタイトルが継続率の観点で参考になるか？

131. 低CPIでの広告出稿&ランキング維持は下記の記事をご参照ください 1LINE Fill 『アプリマーケティング研究所』 http://appmarketinglabo.net/magicant-promotion/

132. カジュアルゲームの低CPI出稿・大量インストール獲得のケースは増加しており、決して一部のゲームに限った状況ではない組体操タワー崩し Super Flipper 推理の時間 - 謎解きアプリ THE BEST

133. 自然流入まわりの話

134. 大きな区分として2つ n 自然流入・基本流入の間口を増やす・フィーチャーに向けたアピール・事前予約サイト・レビューサイトへのリリース情報送付 ※講演後アップ資料参照・ランキング n 広告流入

135. レビューサイトへのリリース情報送付関連は下記の記事をご参照ください『Appliv TOPICS』 https://mag.app-liv.jp/archive/77632 企業PRから見る、掲載されやすいプレスリリースの作り方とは？・メディア編集者を意識した資料作りが大切・プレスリリースを作るうえで、やってはいけないことストアの「特集」に選ばれた経験から導き出した「選ばれる秘訣」・各アプリストアでフィーチャーされるには、何をしたらいいのかメディア運営者が伝える、メディアの持つ役割とその効果・メディアに掲載されるメリットとは何か・メディアの効果をさらに高める方法

136. 広告収益化まわりの話

137. Unity Adsとは動画広告画面デザインの邪魔をしないユーザーの任意視聴

138. 実装時のポイント • Where: プレイの流れのなか、どこで出すか • When(How often): どれくらいの頻度で • What: 何を渡すか • Who: そこに何人いるのか • How: ゲームの世界観とどう一致

139. 実装チェック

140. どこに広告を設置するか ■ ゲーム概要、ユーザーのプレイ状況 ※例です・マッチ3パズル・時間回復ライフ制：6回クリア失敗で完全消費・ステージ制・ユーザーの1セッション平均プレイステージ数：3

141. 広告視聴機会にできそうなところは色々いつ何をライフがなくなった時 →ライフ回復ログイン時 →ログインボーナスステージ開始直前 →アイテム付与ステージクリア失敗 →条件付きコンティニュー

142. どこでもいいわけではないいつ何をライフがなくなった時 →ライフ回復ログイン時 →ログインボーナスステージ開始直前 →アイテム付与ステージクリア失敗 →条件付きコンティニュー ◎

143. 何人がそこに来るか視聴機会に到達するユーザー複数回利用されうる度合い少ない多い多い並少ない少ない多い多い

144. 実施後、気にする指標 DAU ｘ視聴ユーザー率 x 平均視聴回数見てくれる人の割合か、見てくれる回数の問題か切り分けて設置箇所や頻度を見直していく

145. 資料に関連する項目でのお問合わせ、 Unity Ads(広告出稿、収益化方法)、 Unity Analyticsのご相談は ads-support@unity3d.co.jp へ

「Ｘ朝發音，只能讀Ｘ朝詩. 」

2013-05-02T04:13:00.001+08:00

現在有人告訴你，從現在開始，你要發明朝的音，用宋朝的字，你學習語文，要以歷史先後來定奪真確，且是越古早的越正確，你會怎麼想？

就像電影【九品芝麻官】裡，周星馳飾演的包龍星被反問「你拿明朝的劍（尚方寶劍）來斬清朝的官？」，這事說起來和想下去都很荒謬，所以我認為至少應該像每一個在大樹蔭下被敘述的故事一樣來被認識．

（讀起來很爛是我亂寫不好跟連結無關）

時年我念初中，有個節目主持整天教人古代「正音」，當中不斷釋放的溫馨訊息，大意是「難得考古索源知道古代同一個字當年如何發音＋現在大家能知道古代發音就是正宗即是所謂的正音＋所以知錯能改善莫大矣從今開始改口發回古代音也不會太遲」．當中手法算計／薰陶效應，資質淺薄學子如我就很難一下擺脫．

後來我和同學聽課堂上國文老師一句：「Ｘ朝發音，只能讀Ｘ朝詩. 」，這本來是利用著千秋萬載提煉加成正能量作為誘餌的思想病毒，就被瞬間秒殺ＫＯ．

從此我們這一小撮小輩對任何拿名門正宗來標籤時尚發展如何不像話的推廣手法，譬如「不用任何工具生出來的火才真的懂（用）火」或「學會用ＤＯＳ才算真的會（用）電腦」，都不花力氣的馬上起很大戒心．

天可憐見，這些年這個繼續抱持著「正音」使命的主持，是在何等難勘地忍受「聽著人們天天發的現代謬音」的情況下宣導發動「爭取能在未來扳回正軌的正音」運動，其實要是，要是平民百姓繼續當他透明，本來不相干下去老死不相往來，如此就罷了．

但就像少林足球的劇情一樣，過路人裡還是有一些有心人，細想一下後猛拍腦勺，挖掘出這個點子真的很不錯很值得搞的一面，所以花火才不再凋零，於是一個一個不知道什麼理由為出發點但目標一致的Joint Venture，一個只要不會被注意就不會被發現的團隊，經年累月間在鮮有人注意的角落形成壯大．．．

這個看不見的群體合力鑽空在合法不一定要合情的糾結中找出辦法：目標是最後迫使人們只能用故人慣用的字跟人理論吵架；最終誘導人們發古人的音跟情婦談情唱Ｋ；反轉不行就再反轉人們對語言因時濟會約定俗成的因果關係... 要人們跟著他們一起頌揚古人漢語比今人正宗，古人如何押（古人詩）韻發音勁，古人腔調不論任何情況都．．．

下接連結：

星星的名字

2011-04-09T06:40:00.004+08:00

最近才切身明白，懷念一個人，深刻到一定程度，根本無法以語言來丈量表達，嘆世上再難的難處，也不比這再難再難。

紀念故人名人親人，除了賦詩作畫著書，動身攀山掃墓外，還有什麼其他方式？

以下是我沒想過，最近才認識，而又油生羨慕欽敬的一例：

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

據說，香港有一位業餘天文學家楊光宇先生，在亞利桑那州建有名為「沙漠之鷹」的私人天文台。以02年發現了名為「J002E3」的不明天體，證實為阿波羅十二號登月火箭的第三節後揚名。

楊先生十年來使用閑暇來尋找未被發現的小行星，至今獵獲總數已達二千以上，世上同道裡認了第二之高。

這些被他發現，後來又獲准通過命名的小行星裡，就有一顆星是按他父親名字而命名。以遙遠又極微弱的光輝，來紀念父親。

可能有人有興趣知道，那些，剩下來數以千計的星星，是怎樣命名的？Google一下才知道，原來這些星星的名字，不少都是我們數代現世人所認識的。它們計有“日本辛德勒”的「杉原千畝星」，“維權醫生，中國防愛滋第一人”「高耀潔星」，“獅子山下愚公” “毀家辦學傳奇伉儷”的「胡鴻烈星」和「鍾期榮星」外，還有我們熟悉的「林青霞星」，「鮑德熹星」，「鄧麗君星」，「唐滌生星」，「李白星」和「杜甫星」等。這些名字，都將被使用在我們對整幕穹蒼星輝的認識裡。

還有嗎？很多很多的，或許也還未通過申請成立。像非人名的「伊吾星」,「呼和浩特星」，「培正星」和「洋紫荊星」，這些都被批准了。中國人，香港人，聽到這些名字，心裡怎樣也有幾度溫暖。

國際天文學會去年還批准了楊先生十年前在沙漠之鷹發現的其中一顆主帶小行星（83598）的命名申請，從此，它就是「艾未未星」。

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

延伸閱讀：

以前不懂事，總認為人的心靈成長，是重要的權利和義務。現在，我還是這樣認為，但我開始注意到那個所謂存在於人生終點的衡量點，其實是可以再往後百年延伸開去的。。。

生命在於結果，還是在於歷程？楊先生在他的博文裡有這一句起手：「。。。這個世界上，差不多每個人和每件物件，都有一個名字。。。」

「很喜歡看白髮魔女傳，戲中很感動我的一段戲，是講林青霞飾演的魔女，一直只被人叫做狼女，直至她遇上救她一命的對頭人-------武當的卓一航（張國榮飾）給她改了一個很美的名字，從此她叫做練霓裳。有了名字，似乎她才正式成為一個人！可見名字可以是非常重要的。人犯罪後坐牢，其中一個刑罰，便是被遞奪了名字，變一個號碼。」

把數千顆只有數字為代表的星星，賦予代表不同的生命力的名字，我主觀的認定，這就是楊先生歷來低調所作獵星化名的原動力。無常，並不可怕，只要一切是有意義的。

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

歷史怎樣記載你？

http://ashtheheaven.blogspot.com/2011/03/blog-post_16.html

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

（沒弄錯的話，應是楊先生的博客文章。不慎真弄錯了，不得已在此先向博文作者和楊先生鄭重致以沒什麼份量的歉意，抱歉，屆時請告知以作更正。）

糴米記事

2011-03-22T00:32:00.002+08:00

今天傍晚，我身體力行，襯著中港台行程中”港“的一天，到了家和公司之間的吉之島掃貨。

在十元店前面，認真的思考一下多少天以上不能離戶的災難是怎麼回事，排除掉一周以上的情況後，設想所有商店什麼都買不到的情況，家裡究竟需要儲備什麼（需要我本人在家才行！）。

我先去買了10個沒有人問津的魚罐頭（十二大洋一個），這除了我以前拿過來下即食麵真的覺得非常好吃外，我還有一點點小市民式的擔心遲些再有貨我也不敢買（我現在還搞不懂各地政府相對於各地對輻射量合格的浮動標準是怎麼回事）。十元店沒找到即食麵吃，我又買了也是十二元一包的四人飽餐份脫水烏冬麵條（煮好了是粗身烏冬，拌點麵豉或醃菜的話非常圓滿）。

跑去沒有劃一特價的吉之島超市瞧瞧，可能我趕上了下班人潮湧入前的時段，諾大無人，日本米，日本海鹽還有的是，正準備轉身離開時，像是經理領班的領帶襯衣男，指揮六十歲以上的兩個姨姨員工，把日本米貨架上各種品牌的若干數量拿回倉裡放。姨姨先往比較容易搬的秋田米（秋田美人插畫包裝）下手，一次搬了八包到購物車，推走。

未幾一對剛下班夫婦推著購物車靠近貨架，太太指揮丈夫拿下五包剛去掉些（回倉回籠了）的秋田米到購物車的籃子去。

位處東北的秋田盛產好米，估計他們的米產正值受災。但我開始打量這對來糴米的夫婦，究竟是因為對秋田米的認識，還是因為只是剛好秋田米看來比較受歡迎（或相對稀缺）才選擇秋田米呢？

廣告不是都喜歡玩弄”欲免向隅“的心理嗎？

人們按照供求不平衡來作消費判斷，採（或說搶）購稀缺，這說明了什麼呢？我提著一袋一個月內就會被我吃掉的罐頭，在路上得不出什麼結論。

疑心越大驚喜越大《月滿軒尼詩》

2010-03-23T08:36:00.017+08:00

傍晚，看完電影節開幕電影《月滿軒尼詩》，影片播放前導演岸西演員湯唯學友鮑起靜郭峰等眾星到場致辭，場內成千人一起見證湯唯確實下過苦功的流利廣東話。

驚喜一是《月》的配樂非常講究。就連預告片，也有專門主題曲。首映前大家至少把預告片看上一兩次來止渴，網上最多人問的，也是問哪來這一首曲。據知，配樂是褚鎮東先生所作，聽說其中採用了老外一首古民歌（婚禮那場）。岸西執導以來，自《親密》至《月滿》兩部片子其實都在配樂上下過心思，兩部作品，似乎都面對同樣的資源緊絀限制，但它們的配樂質量表現了製作上的堅持，聽得出，背後有股怎樣也不放棄的執著，然可惜一直沒吸引到應得關注（想一般電影評論界有聽音樂的似乎不多）。

驚喜二，是選角和有趣的副故事線安排。演員演出專業，男女主角外，鮑姐朱咪咪李修賢郭峰搶鏡自然，組合華麗，巧妙合拍背後的計算精準。

描寫三十多近四十歲的七十後男女主角偵探小說迷（所謂迷也是人畜無害的輕度中毒而已）如何緣起期會，這樣的設定，讓熱情欠奉疑心極大的大齡姻親關係落得活色生香和富有娛樂性，構成了這樣一部“疑心越大驚喜越大”的溫馨小品。

我想我和很多人一樣，都喜歡英雄，但不是降大任於斯人那種一身好武功超人，而是在際遇慘淡中作點點無力掙扎，只能硬着頭皮繼續走下去的凡人。《月》片也不主張形式覺醒。學友飾演的阿來，是個毋須勤奮的二世祖，上有一個支撐起成盤家計的電器店店主母親，家裡又有個照顧着他衣食的姨媽，是以渾噩過日也未成危機。這個角色說明，社會是可以為了養得起懶人才富裕起來的；比之一些典型囂跋膨脹的太子子弟，一個會願意花時間幫街坊找過時零件修理老舊電器的電器店少東，阿來的善良，有寫實價值。

湯唯飾演的愛蓮，張大嘴讓阿來看她剛補好的蛀牙，那副戇樣，是很可愛，但我認為導演和女主角的努力不止於此。聽說本片是岸西早年的劇本構思，不是按電影公司要求去做的創作，因此角色本來就沒為湯唯打造，只作部份調整。或許有很多人注意到，《月》片中的每本偵探小說，都是「創作」出來的，並無其書。而湯唯在拍攝期間，每天努力看着偵探小說、聽着黃耀明的歌，來揣摩岸西所賦的愛蓮。對我來說，《月》讓我難忘的一幕，是愛蓮坐着看書，被叫去看電視，放下書本前，她有像嫻熟的小說迷讀者一樣，趕快看完該頁餘下段落才把書籤夾在下一開頁，不知道為甚麼，我因為這瞬間的演出，加上愛蓮的半鹹淡廣東話而感動，更喜歡岸西和湯唯了。

* * 其之一 * *

從舊女友來電到自我認知

阿來不是睡就是宅，但原來舊女友會成為他的治懶靈藥。

飾演張學友的前度女友敏如，是看慣香港翡翠台劇集的朋友非常熟悉的港星張可頣。敏如這個角色在劇中是一位因為離婚而重獲“自由身”的攝影師，正當她要好好把握機會來發展個人事業的時候，她也同時想起了一直放不下的舊情人阿來。敏如的出場，對比起她充滿了行動力的適應和果斷，使得亞來顯得更加被動順從。

多年沒給過阿來一通電話的敏如，突然在早上來過電話，阿來從姨媽口中得悉時，反應激動。

敏如找阿來的藉口，除了給兼用為住宅的工作室添置電器外，還要亞來當一回攝影模特兒。單純的阿來還以為這是對他外貌儀表肯定的表示，為此他改掉懶睡，從此大清早就艱難地從暖暖的床舖爬起來，從灣仔跑步到山頂，這是一條需要超過一百分鐘克服四十度斜面毅力程度的剋苦路線。

直到阿來在這次與想像不符的模特體驗，帶來自信心的二重打擊，讓我們體會到他在上一段關係中經驗到的無奈之際；導演巧妙地在這個時候接上阿來夢境中的深層自我認識，這一幕詫異，要直到當敏如向阿來再度表示愛意的當下，阿來坦率地表示，他心裡原來早就深埋了另一個跟他處境一樣的人。阿來望向別處：“最近，我喜歡了一個人”。

* * 其之二 * *

彩蛋的隱喻和明喻

《月滿軒尼詩》節奏流暢，一些彩蛋自然穿插其中，驚喜有意思。

稍瞬即逝的要數客串飾演牙醫的鄭伊健和客串飾演婚姻註冊處證婚人的。二人分別在愛蓮與阿來的場景中出現，這對幕後分手多年的舊情人，在幕前氣定神閑地相差僅分秒間連綿冒出，玩味十足。

淺伏綿延的要數飾演檀島餐廳印度人服務生的喬寶寶，第一次出場就操着具備印人神韻的流利粵語，擺出道地港式茶餐廳老侍應生才擺得出的老煉架子。充當了阿來和愛蓮的第一個話題，也給阿來和愛蓮機會，去認識大家都有着享受懸疑的偵探小說迷嗜好。此後印度人失跡於昔，不斷在現實和夢境中以各種職業出現，激發阿來的偵探小說迷疑心發作。

善良的阿來，頻生了“我可能是某命案的目擊證人”的臆想；造成阿來的關注焦點，從而可輕易跳出現實際遇的不順逐，能人所不能地分心轉神到似有還無的疑似案發現場過敏中。

印度人最後出場的時機，是一道技術性的點睛工序。導演岸西匠心獨運，安排喬寶寶的真正夫人和他一道出場在這個鏡頭裡，讓這個時候的喬寶寶，飾演起喬寶寶本人，疑心終於驚喜的意猶未盡裡。

* * 其之三 * *

惜今年還未有機會看《歲月神偷》，未能比較。《月滿軒尼詩》注重實景白攝，但不是存心趕潮流、趁熱鬥。導演岸西解釋，選灣仔，選軒尼詩，不外乎因為這次特別想說「屎坑西施」的故事，才鎖定在這幾條集有多家廁潔用品又濃縮了新舊港味交替的街道，湊巧才收錄了改建清拆期間囍帖街利東街的影像。

離港經年，不知道為甚麼在下對保育城市硬件不大感興（就是覺得保育不保鮮，保完味道都不一個樣），反而對近年香港電影裡本地人情面貌消逝的流失趨勢有更大的抵抗和不安。《月》片沒有刻意遷就所謂的中國觀眾口味，從哪裡到哪裡是哪裡，學友湯唯不做文化導遊，扮演好阿來愛蓮就好。典故細節，留給觀眾自己Google街景Wiki歷史。

和料理廚藝是否地道一樣，就是沒有像導遊一樣的捨難就易處處避嫌，放膽讓觀眾頭上冒一兩個無害的問號，才不至於抹煞原味中的勾魂絢麗。試問，其實是否真有屬於中國電影觀眾的口味這回事？親身腳踏香港街道七日自由行的內地人不就是喜愛香港又願意了解香港的中國觀眾嗎？滿足不到當地觀眾的當地作品，何以能娛樂千里外的人群？

猜想，或許就是因為處處沒怎麼費周張向外人解釋，不見外，也不怕人家看不懂，獲得足夠的放鬆，《月》才有看香港電影的喜感。

有些電影，跟時人地沒有什麼關係，大製作如《變形金剛》《阿凡達》都在推進工業紀錄和標準，這些電影是在鼓勵你為自家客廳私人影院升級，大多數人在這類電影落畫後收集它們的blu-rayDVD也不是為了翻看，主要作為試機炫耀播放性能的天碟；相反，有些作品，如一兩首你特別有感覺的舊歌，你不會介意沒有立體聲沒有以最佳音質播放，甚至慶幸能偶爾在傍晚回家的計程車上的破音收音機上聽到。這些作品深埋了你當年當時當刻的回憶，那年那地那人的甜酸苦辣氤氳湧鬱交叉流溢再生，觸動到3D立體觸動不到的人心。

我想，或許找對人進場一起看這樣的作品，如《月》片，大概也會成為這樣的回憶的一部份。

* * 其之四 * *

喬寶寶的作用，或許只作用在部分欣賞的人身上，可能也沒必要太在意，是我認為驚喜，不是要人人認同這是驚喜。

我揣猜導演岸西也無意在情節推進的過程中強作放大，才有終幕時角色的身份還完這樣的設計。

阿來和愛蓮，只有在檀島餐廳相遇才舉行的偵探同好會，所研究之主題，離不開認為所有現象都有它的神秘性，而所有秘密也必然牽涉到不可告人的罪惡。。。據此推論，這麼使人有深刻印象的一名印度人侍應，眼怔怔的身份變換，背後的動機，除了是臥底警察，還有很多很多很多的壞可能。。。兩位主角壓根沒有從最日常的角度去接納對方可能只是另謀高就，人家養妻活兒不簡單，像很多香港草根一樣，經常換工作，有幾份制服替換。。。導演編劇神來之筆，是在這麼狹短的篇幅內，通過這樣的癖好，對男女主角間的交往，有這樣可愛、生猛又不離現實的描寫。

看看直至今天一樣是華洋雜處的灣仔，它的歷史，也是香港多元文化錘煉生花的歷史；軒尼詩道上，有的是同樣說着廣東話過著一般一樣香港生活的非華裔香港人。喬寶寶的貫穿存在，我認為這既是幽默的，使主題活化的，也是一種對真實的尊重。

我相信台前幕後也不確定這種幽默，是否在上映各地都一樣好笑。或許你有四個好笑，別人只有兩個好笑。我覺得可貴的，是導演沒有做太多的遷就。要尋找輕量的，又不剝離於真實的好笑，這是個永遠容易招怨的娛樂工程。

又，我覺得幽默，真是一門大功夫，易地而處要面對不同人有不同的偏好、消化和領會，是很不簡單的。

國內深圳和廣州，是有收到香港電視訊號的，聽說因為這樣，南方就少人收看CCTV，笑話段子是，其實在北方，根本沒人看電視。

在國內日子久了，才意識到“段子”這種形式，在中國社會是被格外的容忍，屬於可接受範圍的繃緊放鬆。因此，你要搞笑，搞笑的形式也有劃定的安全區。“哦，你是在搞笑，不是在諷刺我。” 這樣，為了人際安全感，和獲得政治敏感的放鬆，幽默就段子化了。

有沒有不用抽離於劇情角色，也可以生崩活跳的幽默可能，這應該也是《月》這部電影想去挑戰的。

* * 其之五 * *

每個人的需要、期待和“享受”都是不一樣的。小如文字兩隻，不同人也有不同的想法。失落就是失落，不會因為認知了為甚麼失落，而對遺憾有所填補。喜歡不喜歡，不能引渡。

《月》片現場，我忍不住笑出來的一幕，是醫生執問阿來（學友）說他竟然不知道老媽多少歲，就指出他既然已經四十多了就應該能想到媽媽幾歲了吧（或許普通話版會有不同演繹）。我也說不出好笑的地方在哪裡，可能是笑中有淚吧。嘲笑的不是阿來，其實是自己。如果不是拿自己現在的歲數加上母親生自己的歲數，我也有很長一段時間不能一下子“記起”自己母親今年貴庚了。。。感嘆老人家老得快，是因為兒子不曾把父母越來越年邁裝載過心上吧。。。

或許不是所有人都同意，但我想，這也是我們為甚麼總期待別人所知，與自己所知會有所分別，的一種興味所在。看同一部電影，讀同一本書，聽同一首歌，不同的感想和發現，才生就分享的樂趣。。。動胤漠視人們的差異，使用各種手段去“統一”別人的，已經是種暴力行為了。。。我說“疑心越大，驚喜越大”也是這個意思，這是部最好不存預設，多番懷疑，才獲飽足的電影。

* * 其之六 * *

* * * 打算看又未看的朋友注意，下面將有嚴重劇透，我個人認為，還是不知道的好。

事前的期望，會大幅度的影響觀感，落差可以很大。有些朋友，入場時帶着的期待，會導致在電影落幕時生悶氣。像《月》，我就聽過朋友抱怨：如果我早知道學友和湯唯連手也未拖好電影就完了我就不會跑去看了。。。朋友，我也有同感啊，後面發生什麼事，導演不打算拍，但我們還是想看的（可恨哦）。至於導演怎樣算計我們，我們又是否樂於被這樣算計，這就應該會產生不同看法了。

若你已老大不小，有過不少過去，或許你也會有一樣的想法：那些當年當天不覺怎樣的“過程”，反而回想起來特別的牽動心情。就因為我們沒有預知的超能力，因此當時當刻我們所顧所念，事後回首，很多都不是一個味兒。只有在結果已知的情況下，那些過程的味道才姍姍來遲，才配對了背景音樂。

至於電影《月》本身，嫌它“淡”，我個人以為，不如說它時機算得頗盡，未能調諧的觀眾，很難在影片後段找到重新上車搭調的機會。那些視老戲骨配角非戲肉的觀眾，一心等着男女主角按本子吵架追逐談心拖手接吻上床結婚的，然時光飛逝，眨眼完場，難怪生大氣了，善哉。。。

BLOGGING.GDD.FAQ II

2008-11-02T22:31:00.004+08:00

網友在舊文裡問GDD問題，我決定把問題貼在這兒回答：

ALBUM 提到...

我自己試著上網下載了GDD的範本
可是有一個地方不太懂，剛好看到這裡
想請教一下格主...

我在這份範例文件裡面看到兩個主題分類
Game play 與 Game World

想請問 game world 這個類別必須填入什麼?
因為總感覺似乎會有部分跟game play重疊的感覺....，麻煩格主了...

Album你好，不麻煩不麻煩。

直接回答問題：Game World 和 Game Play之別，同學，容許我這樣說，這幾乎不是如何設計的課題，這幾乎是你想要一個什麼遊戲的課題。

Game World的構成要視乎你對遊戲世界觀的長闊高深要求，淺窄如香港陰澳的迪士尼、深邃如Lord of the Ring背後的中土世界，雜碎堆砌如Sanrio的吉祥物世界（如這也算一個世界），大刀闊斧如九把刀的獵命師傳奇。

遊戲玩家用掉了一些生命時間（或加上對你遊戲產品或服務的消費），去投入（相信）你的遊戲世界，如果玩家消費量達到一定程度（即管遊戲免費而只有時間消費），很少是不對這個世界的質量和深度有些要求的。

要描述遊戲的世界觀，可以好好按Scenario、Narriation、Terrian、Ecology、RegionalCustoms&Practices、Climate 甚至GamePlay-Friendly-EnvironmentalTerrian等來塑造互有聯繫的部件。

世界觀的構成部件拆得越細，這世界大概越經得起考驗（玩家要求和其他產品服務的競爭）。零件越多，自然也就越多重複。但在（要做好遊戲的）設計看來，重點是這些重複是否離譜、不夠具體、太難理解、矛盾反駁、顧此失彼、過於平均（缺乏有趣的傾斜），和有意義。

Game Play的客體是Player，亦可以說是用戶體驗（UE），這個你應該知道吧。如果你在Game Play寫的只是像廣告辭或遊戲雜誌一樣的介紹的話，我得提醒你這跟沒寫過Game Play是一樣的。Game Play不是美食雜誌對美食的介紹，即使我們有能力寫得好到像蔡瀾先生一樣，在遊戲設計來說，那也極其量叫Run Down。

GDD裡的Run Down，故名思義跟一場表演活動的場次安排，形式接近。宏觀如照顧新手老手的歧點發展路線、微觀如UI+UE的Timing Plan，即如何發揮遊戲Feature如何發酵遊戲UE等應變式劇本詭計，放諸時間軸，就很像電影的“商業計算”。

什麼時候該來些驚喜，什麼時候該安插懸念，鋪定反撲後路等。玩家落荒而逃時，你給人家什麼樣處境考驗（是否馬上Dead or Alive死路一條），怎麼讓他們可見可作的事更加應景，以獲得更可資分享的有味體驗；玩家榮光弈滿，怎樣去讓他們在安逸況態，也有足夠有趣的可能性給他們探索而不致於無聊。

今時今日，大眾樂意消費的遊戲，似乎已經不可能只有難度考驗了，人們對遊戲的娛樂訴求，已經因為過多的次級體驗，而累疊出不是輕易說“有玩法就能叫遊戲”的高度或門椷。

現在做設計，再不能說，喂，就這樣了，因為這是非線性載體嘛，所以我就把所有東西都在一處鋪墊出來，讓玩家要什麼拿什麼。

我們想維護出一個效果，讓玩家從他們的角度看來，遊戲表面的外顯的永遠是那麼的簡潔直觀，你就得在表象的背後搞很多複雜又巧妙的細緻安排。

（題外話是往年我在一些學院也開過這類課題，科目名稱叫《娛樂工程學》。）

美食報導、美食家食經，這兩例，前者是寫給菜鳥看的報道，後者是有內涵韻味的體會分享，在Game Play的要求來看都是不符的。Game Play在遊戲設計來說是很重要的一環，不是申請VISA卡一樣人家畫了紅圈的地方你即管濫竽充數就算的。GDD裡的其他部分，都是見其形，而不見其實。而Game Play，則對遊戲的最後質量輸出（體驗），進行有工程意識，有戰略意義的刻畫。務求讓製作團隊能以此為目標，用盡資源去拱托出如此體驗的可能性來。

再拿美食這個例子來說，就是這份乾炒牛河要第一時間創造什麼體驗來，而不是光說它的成份，光說它的炒法，光說它炒好上碟看來如何。

“體驗”這回事怎樣企畫？
我們對所有學生都提示一個捷徑，就是只要你能做到不使用任何代名詞和任何形容詞，你幾乎就很接近“如何把體驗工程化”這樣的目標了。

Game Play，不管你怎麼切割，它寫出來應該像一份恐怖份子的執行恐怖行動的計劃書一樣，下雨的時候炸彈怎麼不會失效，同志若是退縮怎樣叫他持續有動力幹下去，人家電視台再誤會也不會搞錯你的革命原意，等等等等。Game Play的終極作用是把你能提供的樂趣和設計當中的巧妙，通過任何適當的方法表達出來。

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

GDD FAQ建立日久，轉眼已是幾年前事，想當年只為方便回答學生問功課。教學工作完結後，這些備忘就就放在那裡等待淘汰了，證明這些資料不去流通和面對變化也只是“死的”。真正“活”的，只能算那些給學生備份拷貝了去做設計應用，被他們改來改去，死硬的標準和項目始被果敢地放棄或狠狠地修訂，這些所謂的知識才能有自己的生命。

我的話外音，如果你明白，意思就是不應被任何範本或標準駕馭了你的設計動力或重心。範本只是參考，不是要求所有設計都為了遷就範本上的條目來成就一個設計。

除非你打算做Clone Game，或是你這份GDD只是打算擺個樣子。像我有些只顧花苦功追女瘟仔的學生，就是按範本填文塊，交完功課走人，一點沒考慮到大三第二個學期他們要按照這份GDD做遊戲的話，會做出個幾年後不敢拿去見人的垃圾樣本。我不作道德批評，但我建議大家都要憐惜自己的羽翼。

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

範本，只是個參考，什麼叫參考呢？

參考的意思不是叫你抄着來考，參考的意思是，參考物本身的齊和全，可與你自制版本之對比下，產生有意義的提醒。

有些朋友見一份參考別人說得如何天下無敵如何一應俱全，就盲目地拿來“抄考式”當表單填寫，或是當菜譜照板煮碗的炒一頓。這在設計方法來說，都會構成因果的不明確，因而設計中存在很多“借來物”或“攙雜物”，構成日後左改右改都擺脫不了的濫觴。

不同的遊戲，設計既然不一樣，在你未曾製作之前，描述它的方式，和它的體驗工程如何生效，本就不應跟其他人的GDD長同一模樣。

正如這個世界人們每天的消費裡不會多於千分之一是計劃式消費一樣，人們寧願親身到店舖購物，就是因為不知道有什麼東西可賣。所以範本的作用最重要不是什麼“大而全”，而是通過裡面的條目雜陳，而能起到提醒，你可能有些什麼地方沒注意到、沒想過，未曾注意的一隅，或許能讓你想得更全顧得更廣。

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

美食節目裡，主持人嫻熟地說：“因為時間的關係。。。”，逐彎腰端出早已作好的菜餚。今天，我還是不能鼓勵大家這樣看待遊戲設計，大家可能會說：“這樣即是抄啦”，“抄是不對的”，“抄只會造成劣質遊戲和低迷短視的商業回報”。但我現在可以想像有一天，做遊戲可能不會花太多錢，你我花一點點時間就可產出一部GTA88來以饗親友，可以這樣的話，那或許我們可以放下這許多因為資源耗損而起的嚴謹，可以像作家常菜一樣，左拿一份MGS菜譜，右執一份GOW秘方，左調右改，不傷什麼大雅地，用所謂的“DIY小工藝”心態來做遊戲，不用比別人好太多，也不會有人在意你怎麼修改他們的設計。這，自然比之目前我們所在這個年代，動胤就資金密集得過份，高風險才有高回報的遊戲設計和遊戲製作，來得隨意舒坦N倍了。這樣的一個工業狀態，大家的時間不用花更多去克服和突破語言和表達的限制，一切都是在已經現形的素材上再行拼搭，成為IKEA式愛怎樣就怎樣的手工藝遊戲設計，非常IDEO（這家讓人嫉妒的設計公司），非常美好（尤對懶人來說），是不是？

我得提醒大家，現在是2008年，那個年代，應該離現在非常的遙遠，甚至不可能發生。

沒有遊戲設計的步驟這回事（復刻）

2008-09-03T04:45:00.002+08:00

（這又是一篇關於遊戲設計的復刻文）

你一定不會相信，我昨晚做夢，時光倒流十年，回到我第一次被所謂的官企請去任教遊戲設計、設計方法學的課堂上，我正手把手近距離教著石田白合子一樣氣質的美女同學怎麼寫GDD（GameDesignDocument,一種遊戲設計規劃的歸類總稱，跟所有的企畫一樣，就是一份描述着產品設計特徵的產前設計計劃書）以至接下去怎麼開始着手SPEC（Specification，一種包羅着所有製作元件描述的 Bible式清單的實踐製作計劃書）的時候，突然有個清朝大官模樣的傢伙（都說了這是做夢），看似很自然的崩着馬步衝進，抓起我的辮子（不奇怪，這可能是清朝）就問：「那你說，寫GDD之前要做些什麼？」，我甩開他，氣定神閒：「那要先寫GDT（GameDesignTreatment，一種在設計前要做的設計意向草綱），以釐清和獲得投資者和項目小組的共識，以避免無意義的開展一樣會消耗資源的設計過程。」於是，這長得一臉太監況味的前朝官魂聽完我毫無破綻的說詞後，就馬上展露很難看的締觀釋放微笑，在眼前這樣卡通的鼓縮一下就氣化為一縷瀰漫着淡薄臭味的青煙。

眼看半空飄散着的青煙微塵，我憋著呼吸，轉回扭過了的頭望回去（美女所在）之際，場景已被換為一個雜錦美學堆砌品味的爛拍攝佈景。本來的美女同學，沒經我同意的情況下換了一身水手服，莫名奇妙的寒着背，豎在畫面中央(!)，歪著臉幽幽的，用低到不能再低的音量問了一個問題，這個問題由於恐慌的緣故，我得在下一段落才真正聽清楚她問的是什麼。之後鏡頭景深加速擴大，耳際抽著猛烈的風壓，我就這樣在一點也不祥和的鬼佬眼中中國美學和D級片剪接風格下急醒過來了。

當時她那張凶暴的臉，所問問題是：「那寫GDT之前應該要做什麼？」。我汗，寫GDT之前，你應該都想好了，不是嗎？即是說，你能寫出你想設計什麼之前，你自然有了你想設計什麼的一個想法，我搞錯了什麼？

確實，我翻箱倒櫃查看手邊的參考書，看來看去，就是沒有人，哪位老師有處理過這個問題。譬如說，你要寫一本科幻小說，在你在餐桌墊紙上寫下大綱前，你的那個“What if”（如果這樣呢）應該早就被你在徘徊浴缸和馬桶之間想來想去了很多偏才對，不是嗎？遊戲設計的步驟這回事。遊戲設計，或許大部份的創意產品工程來看，對於怎麼實踐是有很多人一起建立過多種認識和參考的，但怎麼形成概念，又可以繼續走下去（足以去寫GDT）的過程，這形成成果是否能驗證，就好像沒有這樣的一回事。

倪匡說的好：“我們有些前人分明搵笨，害人不淺，跟孩子亂說什麼“有志者事竟成”、“鐵柱可以磨成針”什麼的，你磨給我看看！”我也覺得，有人有個念頭，你聽了後，其實也沒細想，就叫人去試試看，說你啊不試過怎麼知道會怎樣呢？這，跟進化論的套套核心謬迴“適者生存”很相似（生存的就是適者、適者才可以生存）不是同一個檔次的貨色嗎？

所以我試試看把我自己的所謂過程寫下來，它們不一定是要去做點什麼出來，但也最好能先塗鴉一下，就把它當成是餐紙上的遊戲設計好了。跟怎麼把大象放入冰箱一樣，這過程的東西需要薈萃提煉，大家加點意見吧：

1）擬好主題、世界觀和角色視點，主題最好別太僵硬，搞創新的話最好避免甘於墮落的往既定類型的主題對號入座，而世界觀最好別比過程精彩，要不就請你讓劇情可能性和世界觀互相服務。擬定主題沒有其他作用，主要就是為了給定一個範圍，先擬一擬，隨時回頭再修。（這麼早就）擬定初步世界觀的作用在於梳理出基本的，作品產品基調的想像引導。如主題:「MELTING（正在熔解）」大概的一個世界觀:「十四世紀喪屍終夜橫行的僱傭偵探活動世界」主人公是個沒有攻擊力的自稱為科學復興學會最後一號會員的少女。這，註定是恐怖的基調和環境設定，隱約獵奇的況味（兇手一定是喪屍有什麼值得好偵破查証的？），主角的執著和體弱在這種情況才相對的可展露科學偵緝的魅力。

2）理出整個虛擬實踐應能達到的各種用戶體驗作為設計的目標，點列一下用戶會在什麼情況的吸引力下，進行多少程度的深入後獲得什麼樣的體驗，而這體驗下一次怎麼引導他們再次有動力回來，又怎麼能成為他們怎樣言傳予第三者分享這份體驗。描述要具體，實踐細節可以後再說，稍稍保留一定的抽象是可以接受的。之前的例子太老套，這裡不給例了．．．這是很基於你本著什麼心腸和什麼心智去做設計，考驗設計者的服務心智是否「無我」又是否「大眾」。我們總是說做文本設計機關佈置工作的人很容易自比上帝聳入魔道，差異在他們是否沒有清晰的工程觀念和服務對象，避免變成「喜歡咋整就整啥」的自閉藝術行為。另，設計之計不可有計無算，目下還不多人把用戶體驗與遊戲設計的認知流程劃上等括，一方面是量化工作做得粗淺(在設計文本中過度依賴含糊的暗示或使用了任何的形容詞)，另一方面是缺了把所有「必須達成的互動效果」以一「非達不可」的「工程」視之。有人說這是信心或智商問題(「喜歡動作遊戲的人就會喜歡我這個有動作的遊戲」)，有人說是用字問題(這樣這樣就「可能」讓用戶怎樣怎樣)，但工程就是工程，與自信或凡事有保留的用字無關。互動工程，娛樂工程，就好像建橋工程，不能說「可能」可以承托什麼．以工程視之，有這一量化，就可以避免了很多讓團隊在開發後期才來那種越搞越糊塗的「後開發微調平衡」，從「設計」來看，你之後還要調整，就是設計得不夠好。如果沒有做好第2步，不用等GDD，在GDT裡必須以消費來量化成品的預期價值和商業模式時，就會暴露成TAUTOLOGY（套套邏輯）式的自圓其說了。

3）描出初步的實踐手段，這一步的作用同樣是為了獲得進一步的精益修理，所以牽涉著結構的要有結構圖（例如可活動空間的地理圖，例如歷史先後的因果事項發生圖，例如人物關係圖，例如遊戲裡豐富的情感變化系統或特殊狀態變換都需要建立圖解），牽涉著用戶體驗假設的要把假設和因果關係點明清楚（例如什麼地方以什麼機制來創造恐怖的想像，這通過什麼方式定時或訂製按照什麼互動機制發生），有學過遊戲（玩家）動力學要嘗試把動力模型畫出來（例如玩家的認知累積量會怎麼影響玩家在行動上的什麼忌諱，又例如玩家在事件與事件間一定的自由內怎麼調回本來遺忘的其他事件）。這個步驟的作用最主要在審視你認為能夠豐富的部分和能否實現的部分是否真有具體的初步方案可資實行或支撐。這也是同時在解決平衡（生態或價值鏈）、機關（裝置或安排）和元素（玩點、ＦｕｎＥｌｅｍｅｎｔ）的問題，比較容易著墨，為了ＧＤＤ形實而不得不立，常見於遊戲設計教本例子．如設計師圖學（或再加信息圖形學）不錯，也是足以墨構成「在ＧＤＤ未成形前的ＧＤＤ」的草稿功用；

4）檢視（1）（2）（3），重新按每項設計背後的事物本質進行想像性的檢查思考，反覆修改（這就是你為甚麼應該在餐紙上塗抹的理由，如果你什麼都沒寫過你其實看不見你本來就看不見的漏洞）。

體驗時間長度的探索

2008-08-06T04:41:00.003+08:00

　　人類有一種自體預載的度量感官，用在時間的量度上，大可叫作體驗時間長度，它與真實時間長度至少有三層差異。

　*　*　*
　　
　　第一層是感覺差異所影響的，簡單極端的例子是：痛苦的時間特別長，快樂的時間特別短，兩個人在同一處境一個快樂一個痛苦，時間是長是短，在感覺上就不一致。
　　
　　從這一層看，痛苦和快樂在難以全悉所有際遇的情況下，只能是後知後覺的，難說體驗是否純粹痛苦還是純粹快樂。但快樂作為主流人類幾乎都預設了主動索辨的體驗基調，很多的體驗本身有什麼程度的快樂，在我們選擇該種體驗之前，往往獲悉了足夠資訊。所以現代人通過具備足夠前提認知的情況下，往往會主動選擇或營造不同的已辨識際遇，來為自己編排不同長短和不同形式的快樂。人們，也會通過特別生產的娛樂文本或活動，以謀取快樂，或是純粹的錯開當時的人生體驗時間節奏，以求某程度的變調。

　*　*　*
　　
　　第二層，是思考應變頻率所影響的：你做熟悉的事、重複的事，無須思考判斷僅僅按照本能或已熟習技巧程序的事，像是聽已經能背誦的歌，時間過得意外地快。你去旅行，認識一個新朋友，閱讀新聞，面對一場意外，適應一個陌生環境，有生以來的初次體驗，時間慢慢的過，似乎是好讓你好好品嚐。在這一層來看，例子裡的Ipod彷彿就是時間加速器，而去一個從來沒去過的地方旅行、閱讀一本新書和認識新朋友就是種時間延緩劑。

　*　*　*
　　
　　第三層，可以算是第一和第二加起來，按經驗和記憶累積的量所影響的：一個人小時候的一天和一年體驗上過的比較慢，一天過的是挺慢的，肚子要很久才餓一次，注意力放在草頭樹根上的一回，時間可能才幾分之一秒。當我們還是兒童的時候，尤其是在日長夜短的白晝體驗裡，一天好像很難一下子過去，待我們成年後對這種倍增有非僅只日光耐久上的“夏日長”感覺。相反，年邁者的體驗時間長度卻相反，好像一年過得像以前所體驗的一個月一樣。往回看，近期的記憶好像堆疊得緊密，而久遠年月以前的事好像數個世紀之久遠。這是因為一個年幼者人生記憶之累積只那幾年，所過新的一年，算上是不得了的個位數幾分之幾好大塊人生，春夏秋冬的季節更迭，像是要待點滴露水來形成的池塘，像要許久許久才能翻過的章節。童年的一年，比所有往後的年都要漫長；相反人屆暮年，一年又一年，是幾十份之一人生長度的相對時間體驗，春來秋去，時光流逸如水傾瀉。
　　
　　我們很難說是不是半百中年的體驗一年，快上五歲孩童體驗年的十倍。但人們說人生還很漫長，卻肯定是人還年青的時候適用。人生一但過了某個等量的歲，彷彿時間就加速消逝，才覺得時間的價值寶貴，因為體驗時間長度變短，突然可貴起來。

　*　*　*

　　神啊，再給我們一點時間。

黑暗物質。守護神。講故事

2007-05-02T03:05:00.000+08:00

朋友力薦電影GoldenCompass宣傳網站上的守護神測試，答了二十條問題後它告訴你你的守護神該是什麼，我把這個測試與Blogger的互動部份貼在這裏，請各位不用太認真。對於這個網站和電影宣傳活動，網上有更佳的介紹，就不贅了。

沒正式讀過 Philip Pullman 的原著，只在雜誌上讀過評論，感覺 His Dark Materials 的世界觀很難不拍得幼稚。畢竟你要跟越多的人講一個故事，註定你不小心要丟掉的東西會更多。魔戒的MiddleEarth如是，地海EarthSea如是，恐怕這個"預算越大，境界越低"的魔咒，短期內還會繼續為電影界服務。

新年，快樂！

2007-02-21T05:14:00.000+08:00

新年，快樂！

本來，這麼久的時間沒有再來貼文，沒有徹底放棄這個地方，就應該把一些庫存拿出來充數。但是這些經過凍結處理而只能以"靜態"存在的東西，字裏行間的疏離還是非常嗆人，原來保鮮的代價這麼大。所以，暫時先放著不搞。

一直沒有辦法再在這裏添加什麼。一方面我已經過著與原居地斷交的生活，另一方面我在新的領地裏還是個番外之民。如果真實能抽象地分有容易被理解的，和不容易被理解的，我大概是卡在非常容易和非常不容易兩個極端的狹縫中。

新事物總是容易被解釋的，原因是它能一旦能被名之為"新"，就撰定了它能被理解的地基。當你留在一個陌生的地方久了，或許是久到某個特定的程度，適應這回事就會開始以一種不理會你感受的驚人速度在增長加速。也就是說"適應"總是趴了"理解"的頭，讓你為自己太過有效率的妥協而氣惱。硬生生去扮演適應不良的異鄉人邊走邊罵、或是老練到出油的地膽導遊娓娓道來，這兩種角色都不是我的性格（或臉皮）能承擔的，只能裝酷的慨嘆生命的本質不是探真而是求活，之類的廢話，來安慰自己。

這大半年，我過得非常充實，或許我該乾脆老實點承認：我從來未曾過的這麼充實。從這裏缺席的這段時間，我和幾個利害的傢伙，開了一家小公司，聚了一群很有幹勁的很有性格的年青人，在可以說是天氣頑劣得很過份的國度，過著很忙，很精彩的日子。

一開始，還想說中國人過的年如何鍛煉臉皮厚度，不恭不喜的風俗，映照著年初街道上的荒涼等（很犬儒的）。原是我們早就熟悉的，一種信仰命和運的民族特色。譬如說，不勞而獲並沒有罪，而是種幸福。我想這種心態，確實離譜地漠視了因果，可愛就可愛在很草根。能想到世界上還是有很多可以不帶來不幸的幸運的，我就覺得這種過年方式都並非完全是虛和偽，還是可以可愛起來的。好吧，就像這樣，一再放過一些東西，力求兩手空空的逛。

應該可以更快樂。

時候到了

2006-05-12T01:53:00.000+08:00

小任、瑪姬、星屑醫生、和一些寫電郵來尋我回應的朋友，打從心底，感謝你們對這個小站以至在下的關心。

我很好，大家不用擔心。

啊啊，確實，有一段時間沒再BLOG了。
星屑，目前我在東京，下星期回北京。
雖說都是工作和工作，但也偶有情趣時，一些想法，我呢，都寫在紙上。
時候到了，跟你們分享。

不會是甚麼了不起的東西，請別期待（汗）。

我想我再懶，至少，也會貼些照片給大家看的。

保重，再會。

雪地裡的自由心證

2005-12-31T20:42:00.000+08:00

我和學生並肩走在雪上。

剛才她輕輕在我後面說了聲：「老師。」

「圖書館？」
「宿舍。」

我注意到穿白色大衣、唸藝術的女孩，
在這個校園比比皆是。

像她有著跟外表不相稱內斂的卻少有。

我插在大衣口袋裡的手碰到冰涼的手機，
想起來學校之前的事，
不知道我算不算完成了MISSANDHIT 給我的任務。

※ ※ ※ ※

北路在信裡最後問：「長春電車還有開嗎？」

※ ※ ※ ※

今早回校特別提早了半小時，
司機按照我的描述把車開到紅旗路一帶。

在街面尋找白茫茫底黑壓壓鋼鐵的陣列、弧線，
那段只剩下兩站間運營往來的電車路軌。

※ ※ ※ ※

找到了鐵軌，正巧電車遙遙從微斜坡道渺渺駛來，
司機說：「我呆這好。」

我打開車門跑到路軌邊舉起手機拍下證據。

※ ※ ※ ※

「我來之前去看了電車。」
我向剛要準備學傳統動畫的她展示手機上的電車照片，招搖。

「是嗎？你喜歡電車？」酒窩，微笑。

「嗯，也很喜歡的。」到圖書館，我轉過身準備說再見。

「有路軌的都很棒吧。」少女笑著說，還我手機。

「嗯，是啊，路軌，預見的路線，固定的循環往來，視覺和符號上都很容易帶動意義的聯想。。。」見鬼老師在敷愆邊緣呢喃。

大概是想起了這自由心證遊戲。
「對了，老師，路軌讓你想起甚麼？」

襯著直射眼底的溫暖陽光，我用手機拍下腳跟前的一堆雪印。

她還在等。

「跟路軌沒甚麼直接關係的可以嗎？」

「可以啊。」她狡猾地和應。
「就像你給我們做的掘瘡疤問卷一樣。」

「不算親身經歷過的，也可以吧？」她點頭接受。

空氣真冷，害我不自覺深呼吸的時候幾乎窒息。大腦要空出塊夠大的平原來做回憶切割，催動心肺換氣，可氣管一遭逢冷空氣就引起防禦機制進行收縮。矛盾存在，但矛盾不是跟我作對，矛盾依循最重要的生存為優先，即管矛盾不怎麼尊重我原意。

咳嗽完畢，我用語言來傳達方才的整理結果：

「那年也是這個時候，
父親必須留在青島，
空軍放母親產假。」

「空軍啊？」

「我爸是窮酸畫家，所以他最討厭那些開飛機的小白臉。」

「哈哈哈。」

「她一個幾星期後就要生產的女人大著肚子
坐著晚間火車，從青島到北京，
然後在王府井的兒童醫院生了我。」

「一個人？」

「一個人。」

「啊～」

「怎麼了？」

「我聽我姐說，
那些年，那些在北京出生的人，
差不多所有人都是在那家醫院出生的。」

「那，怪不得我可以跟初識的朋友動用"面善"這個詞時
一點也不覺得自己臉皮厚。」

她邁開幾步準備走，最後跟我說：「那下次我介紹北京的姐姐你認識。」

我不禁笑了出來，噴出來的氣，在零下近二十多度的空氣裡，散播一時之間的秩序矛盾。

我只是簡單地，遭遇新年，自然想家。

「簡單就是最好」，真的都對嗎？

2005-12-25T11:09:00.000+08:00

閱讀映雪一篇題為【 蝗蟲文章 】的文章，我很喜歡他這篇文章，要謝他，因我非常有同感（淚）。

我也算是個經常說寫就寫和工作性質本來要寫蝗蟲文章（比喻）的人，甚至被一些香港朋友說我沾染了大陸文書風格，深究之下，也僅只是因為篇幅吧了。我自覺我自己對這個比喻很難釋然。

我認為在很大程度上（猜想），專欄式短文受到歡迎，因的根源應跟閱讀習慣有關，而不是書寫習慣。
文章有不必要的長度，讀的人痛苦。這痛苦的衡量關鍵是，讀者要真的讀進去了，才知道篇幅長短的必要性。
我以為，那些只見長文就動念不讀的讀者，大概都抱著找零食的偏食胃口而來（比喻），見篇幅有某程度鋪張而去。「零食」這個比喻不好的地方在，它只說明了胃口，卻說不出無所謂零食口味這選擇的本質。
文章是不是有必要變長，建基於寫文章的人想要著眼的就有那麼多。
動胤以長度或篇幅來標籤長文或屢產長文的作者，是犯了點以偏蓋全的毛病。

寫長文特別需要注意標點，注意重複，注意句構，注意段落分佈、段落長度、段落副題、分段跳行和整體結構。這些用掉了的時間和心機是值不值，真的讀進去的讀者是能判斷的，有些沒有讀進去的讀者卻一拳否定了，我為被標籤了蝗蟲文體的文章悲哀。

「蝗蟲文章」，這叫人不舒服的比喻，或許，可以有效警惕我們這些寫長文的傢伙，該多注意在宏樣文章裡塑造閱讀趣味，怎樣調節文章的節奏，以嚮各種各樣讀友的閱讀口味和習慣。

但，這比喻也有可能叫一些不願擴闊閱讀視野的讀友，在不經再次細想的情況下，藉借這比喻，作慣性全面推翻、拒絕和歧視那些篇幅相對長的文章。至少，我對它所感到的不舒服，就在這裡。

湊巧，造成所謂的盲目，往往來自一面倒對簡潔結論的追求。

像「簡單就是最好」（例子），可能因為句子瑯瑯上口，又方便人對號入座，我就觀察到學院裡有很多學生拿它在論文裡自圓其說。「簡單就是最好」這句話，放在適合的地方說得通，單獨離開了文章，在很多情況下是錯的。但因為它自行構成了一種宣告，落在做學問不清不楚的人手上就會構成謬論。我在作業裡用紅色字體提醒學生：「它短，它的有效應用範圍相對淺窄。」

短，未必就不能有力，短文要寫得好，不容易。精彩的立論不一定需要巨構，問題在所謂量力而為，如何調整題旨針對性的長闊高深，我也還在學習。

像我遇過一些碩士準畢業生寫的文章，在篇幅上非常簡潔，針對性方面卻幾乎無所不包。這些文章作業，出現大量缺乏嚴格關聯意義的句段，其著眼著力又不倫不類。像幾股不能融會貫通的氣功真力般互相碰撞（比喻），又像個千瘡百孔承不了水的竹籮般不斷漏水（比喻）。這種文章會因為讀者閱讀取態代入的不同，而讀出不一樣的理解來，就像我剛剛野蠻採用的兩個壞比喻，自由心證。

做老師的，去跟他們提出不合理的地方，多舉幾個例子說明，向他們個別指出這份無所不包裡面有甚麼謬誤，厚臉皮子的學生可以針對例子回覆你，說他可從來沒有這麼（像我舉的例子）說過。的確，他的文章可能甚麼都沒說過。

我不敢在這裡單打那些邏輯狂，但是，寫作如果只在乎自己不要甚麼，就有很大機會逐漸忘記了自己本來要的是甚麼。長文不一定博得合宜，短文不一定就精得到位。我的個人優先，主要在結果裡到底呈現了甚麼，而不是過程裡表現得怎麼樣。

PS：有人跟我說：如果寫東西總要這麼在乎歧見的隨時討伐，要不就會寫得更長更痛，要不就會寫成那種歡迎歧見的自由心證式文章，除非成長和適應得夠快，要不真是不如不寫了。

我一點也不在乎。要是我錯了，GET HURT，我一定更有效率的學到東西。我BLOG裡的COMMENT不設篩選確認的原因，就是巴不得有更多人跟我分享歧見。

延伸閱讀：
映雪：蝗蟲文章
映雪：比喻和例子
MK：只宜說明，切忌說理

這本來就是個兩難嗎?

2005-12-04T05:24:00.000+08:00

想像：假如你生活在一個追求理性、人權和多元的社會，假設你也同樣重視、珍惜和追求這些價值。

是時，這個社會的管理者要求一個倒退方案的成立，民間組織逐發起反對的遊行活動。這個組織在活動未開始時，就獲得很多巿民的正面支持。

這個組織，似乎，只是犯了一個很小的錯誤。這張在大街上到處張貼的遊行海報，盜用了一個商業產品宣傳海報上的圖像，一些打算參加這個活動，接觸到這張海報的人開始不安。

當中，終於有些人表達疑慮，並且為此作出認同上的保留。

馬上有些捍衛遊行組織的人跑出來，抹黑這些表達疑慮的人的政治立場、扭曲民眾對產權法的理解，甚至質疑所有的疑問者他們的動機是否多餘和可疑。尤其是，當根本沒有人為到產權被盜用而受到檢控時，幹嗎搞破壞？

為了壯大自己的聲音，只要能推翻本來要推翻的東西，人類，抹煞自己犯上的小毛病，掩護持有偉大動機、這個組織的清白，為了維持矜貴的影響力。

直到這一天，遊行海報維持原貌，遊行順利完成；

管治者的倒退方案承受民眾壓力，逐要獲得更多的理性考慮和修正；

商業機構還沒為被盜用產權而作過任何表態；

民眾慶幸一個造成達十年倒退的方案未能成立;

有另一種規模更龐大的倒退，卻被漠視、姑息和助長。

問題一：另一種倒退是甚麼？

問題二：這本來就是個兩難嗎？

延伸閱讀：
IN-MEDIA上的討論
關於12.4大遊行海報設計
Sidekick，不要扮懵
Sidekick 的公開聲明
有關版權與專利的隨想
Prima Facie 與議論文
抄襲風波停不了
Stupidity is forever?
太少囂張，太多和諧
Plagiarism and Creativity
賭與抽水
無天理
比喻和例子

少林。千年秘籍。公開。

2005-11-25T04:14:00.000+08:00

少林寺官方公式網站
www.shaolin.org.cn
〔英語、繁、簡體版俱備〕

自七百餘年來隱蔽封存，涉及禪意、武功、醫藥、點穴法等千年秘方秘籍的公開。

有意思，跟先前麻省理工學院免費公開課程內容一樣，開誠造福，世界往前滾動。

甚麼樣的社會需要虛擬？

2005-11-23T19:00:00.000+08:00

如果我把這問題丟給唸完社會學、遊戲設計學或任何學科的大四學生，用來作為考核他／她能否畢業的準則話，我會不會太過份？我是指，把問題看得過份簡單，這種過份。

假如哪家學院容我辦個四、五十研究生規模的網戀實驗室（天啊！網戀、還要是實驗！），我會堅持要求學生，針對性的向對象探問複雜問題，看看會不會有百份之九十以上的男男女女，會在線上的另一頭，用簡單得過份的答案來回覆。

"簡單就是美"，一位主宰著某省時裝商業生態命脈的成衣批發商如是說。繼而一位年前進軍荷李活，以視覺技巧整合來開拓新類型敘事法的動畫製作人，也說："愛就是簡單"。真好，聽起來像歌詠，可以K得很投入的那種流行曲。

少小時候，我蹲在兒時家附近的文具店門口，逐一閱讀用隸書、少女體或細圓體字型，印刷在再造紙、牛油紙和剛古紙上的書簽，除了萬有圖庫素材，就是那些數以萬計的短句構成每一張的差別。這些大多來自寶島台灣，或許出自某個假面少女手筆的抒情語言。老實說，我是虔誠的，不無抱著尋找智慧的心態去閱讀，像荒漠甘泉，覓那流奶與蜜之地。

觀察來買書簽的女孩子，我聚焦在那些隨著眼睛閤上翻動長長的眼睫毛，她們把這些句語讀進去，然後尋那最窩心的、或是最方便為自己代言的。閱讀工作完畢，把書簽拿出來，端詳整幅構圖和排版，甚至從膠套中拿出來放到鼻端，看有沒香味，美學審批過關才去付帳。捧著三數個購得書簽離開，直待窈佻背影失去蹤跡，我回頭逐一細讀這位顧客所買，那些智慧所在，我指解讀，可能有利於將來長大後要寫封情書，或是籠絡少女純真，或是以資統治世界等事業。

那些沒來由從枝頭飛到月面的唏噓感嘆，青春期初嘗心緒雲雨的彌與漫，給予少女、少男、少奶奶胸腔起伏鹿頭撞鐘等操練。心事密碼、細語細雨、丟掉了鎖匙的封印秘密、等不到的人、和等不及的事，像把生命中唯一的主菜端作前菜，高脂高膽固醇般濃郁芬芳，誘惑一個個欲待牽動的心靈。是個大市場，背後有種大需要。

其實，我不討厭廣義的抒情、感性，甚至對一些人沒來由的處境感惑、形容詞天花亂墜和助語詞氾濫缺堤，在見慣與麻木外，我還保持時空不等式的體諒和同感。我真正介意的，是寓抒情於釋理。這回事叫我滿身肉麻。你們，怎麼可以這樣？籠統，罪過。

幾天前，有學動畫的學生問我問題，抬頭就說：她應該怎麼去思考，她說她自覺自己的感性一面跟理性的一面，有很高的接軌難度。

咱們聊過十來分鐘，我問清楚幾件她願意透露的例子細節，從動機、制約、談到願望。她突然發現，她在敘述裡，再也分不清甚麼想法出自她的感性，甚麼出自她的理性。她問：老師這是怎麼搞的？

我把秘密告訴女孩，因為，它們根本就不可能從妳的思考中分割。除非，妳相信妳可以分割它們，然後一個扮演理性／客觀、一個扮演感性／主觀，再來按角色分派劇情對白和立場，那叫演繹，不叫思考。學生好像懂了，我以為完了。

不，美少女問：
那麼，老師你同意簡單就是美、簡單就是最好之類的想法嗎？

審美，多數都是有理由的。各花入各眼的各眼，就具備因果關連。妳認為藍色藍得漂亮。因為此時此地，這片視神經束傳回的藍，剛好符合兌現妳未形成語言層面的感覺。所以妳喜歡。妳不願意找理由，因為語言的約定俗成，語言的概括會大量削弱了這份兌現的完美契合。如果有比語言更好的工具，或妳有自信語言會是個可以信賴的工具，妳才會想跟別人分享。因為妳知道，在這未經約定俗成概念所模糊處理，這種來自最基底層面的產地直送式感動，幾乎每個人都是一致的，可起共鳴的，而最多只有經驗的或前或後。

後來，確定這簡單就是XX，咱們所談並非指簡約之美，也不是原始的自然美後，我就懷疑我不具備評論資格了。即管它，可是種信仰，沒經歷過的人，不可能字面抽答。我小心奕奕：那麼，你可以先告訴我為什麼你認同嗎？

美少女笑說：其實沒有為什麼，可能是真的想太多了，覺得有時候美就是美。
所以說，這是折衷嗎？
嗯，像是。
那麼，這是種抒情的說法嗎？或是，妳只是想在這個問題上，得到種純粹？

唸過點哲學的她偷笑：對，就像認命似的。愛上他，理由是甚麼也不可能挽回了，拼命想要個理由，然後只好投降似的。

原來妳在為世上最虛擬的東西煩惱，愛情。

投降的本質成份，大概也有不少求存的水份。簡單、不簡單，只是為"尋找更好的描述"這種行為，做暫時放棄或徹底持續的選擇。有些人可折服在書簽上的一句話，就算了。有些人願意與疑惑並存，於是這些人才會開展一場未必有盡頭、費勁的追逐。這種耕耘過程的產出物，所要付出的汗水，未免總被前一種人所竊笑，笑這些產出物往往非常的不實際。人們有時圖個方便，就叫它做虛擬。

說故事是虛擬的，但故事聽進去，故事就像發生在眼前。電話也是虛擬的，明明不是視像會議，說電話的人七情上面，手舞足蹈。表情是虛擬的，因為可能不是真的，但你未經語言解讀，你就接受了它的感染。符號是虛擬的，你知道大家都接受了，於是你也接受了穿裙子女郎的剪影符號所標示的門，是個不論你三急還是不急，都不該進入的場所。虛擬，就像一個無中生有的實現方式，嫁接了物質以外的意義、行為和願望，完成個體在個人實現上有所期盼和需要的一種抽象物，前者說的有時籠統叫夢，後者說的，是種不費宇宙一夥原子的純粹方案。

以前，我們有把遠古拉到營火前的傳說、有把視覺形體凝聚重演的繪畫和雕塑、有把處境活現到我們想像之池的文學、有把情感意境能量放到最大的音樂、有把戲劇剪接幻化成眼前經驗的電影。今天，有遊戲、WIKI和 BLOG，這些因新技術而成立的虛擬，可資別人參讀互動；現在的虛擬，修補的不再是個人的自我完成，而是社會、種族和人類的意義空白。哪裡的人缺夢，哪裡需要虛擬。哪裡的社會呈現病態、不接納多元，哪裡就會有虛擬的需要。

說是夢，不代表不真實。我們都真實的看過慾望之翼，聽過達明一派。不是文本，而是經驗。不能感動人的虛擬，你叫誰要？

要那麼多的自由幹甚麼？

2005-11-03T22:50:00.000+08:00

Once upon a time，我在中學當過好幾輪因為狗屎籤運好，抽籤抽贏（輸）了才可以當的Career Prefect，說穿了，這是種在家長日還要當值的風紀隊、和輔導員。

家長日，家長帶著成績表到學校來見班主任的日子。我問校長為什麼不讓家長見班主任的時候才呈上成績表，他一臉羅家英樣板的無辜，我等不及告訴他這樣可以縮短多少孩子心靈壓力上的折磨，羅家英告訴我這是CUSTOM。我暗罵狗屁，無辜的羅家英當然知道。

那些有心理準備而來的家長，因為前述安排所造成的不必要影響，使得家長日的家長，淺薄地分成 HAPPY 和 UNHAPPY 兩類。整個流程以某種約定俗成的方式，每隔五到七分鐘就有一個家長帶著孩子進出學校。最後的一個環節，是家長來到我所站的崗。

※ ※ ※ ※

那是一兩個我們這些懶散地坐在某個角落COUNTER的輔導員，伴隨著三櫃子升學就業參考資料的書海為背景，好生一副（無中生有的）權威和有備而來。每有家長從唯一的出口接近，我們要以儀仗隊陣丈般禮節站起，調整成中性無菌的嗓音，朗聲招呼每一對家長學生，邀請他們坐在我們前面，那是教員室平常用來給老煙槍老師坐著充電打發無聊教學時間的沙發。

老師在家長日應該很高興，因為不管是學校的要求，還是家長的要求，老師在家長日只可以扮演好老師，這角色的塑造，來自所有人的期許。因此年紀老邁的班主任都會拿自己的豐厚經歷作有統計意義的審判，而一看就知道是菜鳥的新生代老師會賣力回憶這個學生在課堂上的表現來推證教學熱誠。那時年，老師們告訴我，很少老師會叫家長放棄自己的孩子，除非家長有鋼鐵般不放棄自己孩子的意志，要不，才不會叫家長回家強化家訓。笨蛋才以為家教可以一日煉成。

當值的第一年，好幾個班主任聯筷協議，囑咐每個家長離開的時候都到我哪一探，好為及早對自己孩子前途的將來有底，也給頑劣惡搞的我多一點顧問經驗、對此我活得越老，越是從怨恨變得感激。

你們都知道，氣急敗壞的家長旁邊，多數就有個渾身不自在、生不如死的學生。那是我最大的客戶群。留住他們，公開的秘訣是提供希望。學校從來不會承認自己教得不好，這是父母子女在家長日感到莫大痛苦的幕後殺人兇手。我的潛規則，是跳過學習效果的既定事實，探問學習動機，去把目前的時空，與未來的前途掛。

※ ※ ※ ※

有一年，我有個當屆校花做拍檔，一個比我大三歲的預科生師姐，除了天生的美貌與拿到獎學金的智慧，她是個無可救藥的笨蛋。我跟這個傲氣美人，有個不公平交易。升學就業資料實在繁多，意味著刻苦唸書（的她）和遊樂（的我）之我輩，根本就沒興趣把這些死資料，記到空間珍貴的青春期記憶區裡去。所以她提議，她負責成績好的精英，我負責成績不好的敗類。心裡暗罵，這八婆，我就答應了，理由很簡單，我打從心底喜歡敗類，而我只是個考試技巧比別人利害的敗類。

從事後看來，她的工作量只有百分之十、二十。她堅持以名次來甄選分工，因此全班排名二十以前的學生歸她，而之後的歸我。實驗證明，學生成績排名較前的家長不認為有咨詢升學可能的需要；而成績較為遜色的，就會比較需要為主跑道以外的升學途徑作預警式的參詳和想像餘地的打底。

或許，有人以為學校需要負上責任，但我只覺問題出在為考試而學習，考試創造平均線，製造平均線下的不合格族群，以便下一輪收生制度可以銜接上一輪的成績。考試是線性的，考試也是個單一系統，成績好的甚麼也不用想，成績好的才要去自問有甚麼技能，有甚麼興趣，有甚麼不需要成績好你也想幹的事。

※ ※ ※ ※

那一年，我的拍檔人有三急，我硬接了一個全級成績第一的初中案例，這小子的母親似乎是被這學生的班主任讚得頭昏眼花，沾沾自喜還要猶有餘韻，似乎要來我這邊獲得一圓全勝封局繞場一周的願望。大約去理解過孩子的成績，聽完家長對宏偉建築的建築師、操刀高難度手術的外科醫生的期望，問到男孩的願望。這個應該還是個處男、求愛勇氣未達一百的小師弟，大概是看見母親在旁邊前所未有般的積極、一個開明母親角色的演出。於是這男孩誠實地說他"想"拍電影，他真的看過很多電影，喜歡電影。他（和我）都應該不想知道他母親大人那一刻聽完了作何想。

這件事的戲劇效應是，家長斂起了熱情，維持著方前笑容，克制不安，問我那樣的升學就業情況。我直說目前可以唸電影的大學和院校多不勝數，一一羅列。但要在香港入行，可非關升學，而是儘可能的累積實戰經驗，從副職幹起，工作中學習。接下來，大約交談十來分鐘，甚至我的拍檔也回來了（看了一看成績表後瞪我一眼），這愛孩子的母親仍然把書唸得好，可以有更多的自由選擇，維持在討論的核心，而這個核心面向的不是我們，而是孩子的心志。

我問孩子的媽，如果他要去做的事情根本就不需要唸那麼多書，他要那麼多因為成績好可以帶來的選擇幹甚麼？修養良好的母親答我，這會帶來更多的選擇，保障孩子有更多的可能性，和更多的自由。我不識好歹，輕聲說如果孩子根本不想當醫生，我可不會想被這個醫生拿刀碰我的肚皮。母親笑了，離座，咱們不歡而散。我的拍檔安慰我，她的安慰法門是笑我多餘，繼而標籤我是理想主義者，非常有效。

※ ※ ※ ※

多少年以後，我在坐計程車趕赴約的路上，自車窗往外看到行人路上走過的一對母子。氣急敗壞的家長旁邊，有個渾身不自在、生不如死的學生，我知道這天是另一個家長日。而我知道有百分之十、二十的學生還在為無聊的自由選擇機會，被迫做無目標的奮鬥。假如我有資格說甚麼，我就寧願他們花多點時間去想為什麼要活下去，為什麼他不去做些別人做不到的事，為什麼這麼多年來鄰家的小花從來不搭理他。

而我相信，今天或未來做了導演，能把電影拍好讓我們看的人，不會浪費生命追求那種空白的自由。

BLOGGING․GDD․FAQ

2005-11-01T23:11:00.000+08:00

氣溫終於達零度。要來北京的朋友，不要少看了這邊的溫差。

但凡細讀世界盡頭的讀者都知道，A做遊戲，設計、開發、和監製，也幹其他像企業顧問的雜事，同時也在一些學院教學生遊戲設計；也會發現，A其實並不熱衷BLOGGING，即管加上一兩篇稀有出現的呻吟文章濫充數，密度仍然遠低於BLOGGER.com設計按月Archive的基準線。像遊戲設計這種專屬，加上實在懶得去做不必要的重複新聞報導，給我像時裝一樣的FALL／WINTER、SPRING ／SUMMER來歸納文章或許會更適合，這就，特別顯得分類和tagging系統的可貴。

話說回來，我熱衷的雖然不是BLOGGING，但我熱衷於討論、分享和幫助需要幫助的人。世界盡頭，撇開要去述列我懂的，和不懂的（笑）任何事，幾乎，可以說根本沒有原意（盡管自把自為重新演譯過N次）。所以，得去承認我這個笨蛋不擅於像一些朋友一樣唱K般去K BLOG（更不要談唱得好），也就不適合發起甚麼兼職性質的活動了。

ALRIGHT，（也就說明）這是個例外，完全因為兩個朋友的提問而發。

近日，太空和Jeremy分別在BLOG和電郵來信提問關於GDD（遊戲設計企劃書）的問題（J問的比較有系統），像企劃怎樣可以寫得不像雜誌上的廣告文章（其實不止於遊戲，所有產品的文字企劃多數有這種通病）和企劃應該怎麼寫才能具備實行上的支持等。

網路上可以找到的、或外文翻譯的，對應這類問題似乎都確實缺乏專書／專文論述。當中有些問題的成因，不是專門知識或特殊訓練的缺乏，而有時是中國語言的先天限制，有時是文化和思維模式所造成，不是日韓歐美體系所能豁達的。

有趣的是，發現這類型問題時，我們都是在多作幾次後，才產生感覺上的不對勁。在學、或工作性質有企劃過程的，像廣告業、電影業、或從事產品開發工作的深有同感，有說是這些說不清的後置經驗，連個秘方也寫不出，只能以師徒、或在訓練過程中以課業的批改模式來學習。

我在學院受到的訓練，是絕不介懷人家指天篤地用POINT FORM來問我問題。你越不籠統，越SPECIFY，我就越有責任越是認真去回應你。你們都知道問題需要經過些整理，才能引申具備意義的、系統、和開發價值的想法。這裡，我有個想法，為這些雜得不能再雜的題旨，讓我們在接下來的時間內，做個像樣一點的FAQ，不知道你們這些老鳥中鳥雛鳥作何想。

還只是我單方面的邀請吧了，有興趣一起做做看的朋友，想清楚了，來報個名。
我想，至少我會作個MAILING LIST來為大家報導狀況。

以上。

我喜歡認真的人

2005-10-25T03:36:00.000+08:00

發現做的事情有破綻，
我跟自己說我還不夠認真。
朋友說這叫完美主義。

我討厭標籤，也討厭非要用標籤來思考的人。
對朋友，我耐心的曉以大義
向他說明標籤之懶惰語言形容詞義之形成如何不文明足一句鐘，
朋友無奈，告訴我這會加深他對完美主義的偏見和痛恨。

＊＊＊＊＊

我喜歡認真的人，
朋友說我喜歡看人家吃苦。

這是倒因為果了，
「吃過苦頭的人自然認真。」
冤枉，不得不辯駁。

友反譏：「你這叫做不為吃苦設限。」
我有抗體完全聽不進去。

＊＊＊＊＊

看見別人的認真，
覺得好生美麗、好鬼可愛，
一種心裡會獲得激勵的感動。

東京月台上的鐵道員；
舊街修補皮鞋的老皮匠；
錯了硬是要從來的茶館老師傅
不怕千夫所指背上污點有所堅持的文人；
不止是養大孩子還會關心孩子心智成長的父母；

＊＊＊＊＊

小王子說：『THE MOST ESSENTIAL IS INVISBLE TO EYES。』

龍應台在演講裡說到『廣義的文學，是看到本來看不到的東西。』

認真，這種態度，是在追求未能預視、看不到的價值；
把本來看不見的，不管多麻煩、要付多少代價去實現出來，
即管那些價值有些人有眼也看不見。

朋友說：「香港人講求平靚正，利益賺了就閃，望短不看遠。大陸人還正在學，你算是幹甚麼，乘機洗腦？」

我沒樂觀到認為市場會優先把機會送給單純精神上的認真。
認真，不等於無端接受痛苦和必然的招致失敗。
認真，只是你確信你追求的價值存在，
而它值得你去付出更多代價來實現。

所以我、我們和這些真的是認真的人，選擇用行動來回答這類問題。
但願你們夠力，繼續認真下去。

【小便理論】

2005-09-15T08:00:00.000+08:00

我爸在過世前跟我說過一個概念，他得意洋洋自命這叫【小便理論】：

「你去小便的時候，除非本來就急得不去不行，要不你人站過去，都得假裝自己現在已經在小便了，你才小得出來。」

他跟我說世上很多事情都得先去投入了，不要自以為自己沒有小便。

記得，小時候我還去問他：

「爸，有例外嗎？（我從小就超愛問例外）」

我爸說：「有，就是別裝懂，甚麼事情都好，不要裝懂。」

怪我病毒

2005-08-20T09:11:00.000+08:00

家裡的小朋友都該知道，尋常的事情，才是每天都發生的。我的情況是當時限剩下不到幾天，在要把二十萬字規模的計劃書寫成另外兩國語言的當下，想想自己有甚麼樣的怪癖來消耗戰鬥時限，這點子終極來說對效率應該不壞。只是我有點擔心我根本沒那麼多的怪癖，是以我安慰自己要是到頭來根本寫不下去那麼幾回事，我就捏造一些笨、好玩和可笑的，結果證明我又過慮了。

1）首先，由當事人自己指出怪癖的存在，要求每個當事人包辦甚麼叫正常，甚麼叫不正常，由此切割出自己與常人的異常。可想而知，定義方面缺乏了一致性。以致，這就很難引伸出任何統計上的意義，所以會說我不知道發起人這樣設計的動機在哪裡。抱歉，假如你感到不適，這就是我的怪癖，我指，我對人為動機的敏感。我在我的生活裡優先第一扮演鬍子總是剃不乾淨的偵探角色，M、 A、 P，動機、能力、機會。我知道堅硬的表象外殼下面藏起來的東西更美味，我優先扮演的第二角色是甚麼根本不重要。

2）那些跟我特別熟的朋友，知道我埋頭一件事的時候，根本不可能再去理會其他枝節。如果你有同感，讓我告訴你這不算怪癖，這很正常，而且我總是在過份投入的過程中想辦法做些平常根本不願意花時間做的事。洗車、掏耳屎、清理舊物、整理資料夾和在茶餐廳消磨一個下午，所以這根本不算甚麼，這是大社會機器齒輪的白色噪音，人性不拋光部份的尋常，生命痕癢的一種恆久發作。真要算不尋常，是我手上半件重要事宜都欠奉的時候，我也喜歡做家務、坐在餐廳看書，然後假裝我很忙，有更重要的事等著我去做。

3）異地旅遊碰見舊識。小學的班主任在還沒到達下課時間前無故或有故離開那十、二十分鐘。我特別喜愛那些機率特別少的可能性無預告的發生。當你作甚麼都阻止不了一件事的發生時，你幾乎甚麼都可以作。在賭博這種活動裡，即使這些罕見的奇跡出現在對手身上，我要賠上對手一副同花順、斷么九、國士無雙，我也如樣快樂。我在個人範圍的不幸、意外、流血、痛楚過程中看見叫人雀躍的不可知，當程度加劇、產生一種叫作可能是從此以後、永遠、因恐懼而起的心因性時態時，這種未來的駕臨速度好像特別快，特別容易產生預測上的錯誤，特別容易使我認定某些東西的必然性具備救贖含義。這麼樣，災難本身，就像濃縮了億萬倍的瓶裝生存意義。我有時懷疑我的痛楚神經束要不就是在安裝上搞錯了地方，要不就是它怪胎地對平淡產生顫抖、規律產生痙攣，然後偶爾流出具備不發不泄色彩的無聊血淚。我可以在世界末日等你，因為對它特別有耐性的，似乎只有我。

4）其實打從小時候我的學業就比別人爛，但是我熟悉天才書生打不過地方流氓的道理。我從全級倒數第四，在一個學期內追到成績最好的第四名，他奶奶，就是這個第三名在小息笑我籃球打得比人爛，然後我還虛心地請教過他每年都拿第三名有甚麼秘訣。比賽算甚麼，我只是不願意放過自己，所以我挾持自己成為世界性的人質，把各種合理性作為彈藥威逼出表面性質的合作。認了，我大概是我自己的奴隸，因為他也同時是我自己，所以我不得不學會善待他，適當的鞭、餵、趕。在結果看來，要是沒有意義，我沒辦法；但是如果情況不好玩、不可愛、不好笑，我會生自己的氣。要是我不快樂，我會好好揍自己一頓。我喜歡一段時間過去後躲起來，請自己喝一杯。我多次告訴搭訕者我不是失戀，沒好氣的自證精神病的不存在。這種機會，自從成人開始，從現在往回看大概有十幾次，我指那些你們凡人叫生日的時機。

5）騙你的，如果我說我幾乎沒想過這是甚麼一回事，但我真的一直以為大家都會有機會認識每一個人。所以我努力製造"那天"可資緬懷的話題，因為，總有一天，我也不知道在哪裡，所有人都會成為所有其他人某種意義上的知己。我唸過一些神學，有宗教信仰，但我同時相信超自然的存在。如果你透過玻璃看見我從二樓的餐廳凝望著人群和空氣，你知道我其實同時在觀察著物理現實和虛擬物外的雙軌運作。如果你看見我找到你默唸的樸克牌，把包著餐巾的酒杯拍散，不要相信我，我只是絀劣幼稚地練習、模仿和遵循著一些期許和因果交叉產生的虛擬原理而已，這應該叫作預演。雖然有人說我把浪漫惡搞化，或者甚至倒過來，但我諒解和同情你的平凡和日常。我就範於這個凡夫俗子的時空，但我心底裡確實有著一種偶爾會被挑起來的蠢動。這種惡作劇，放棄了起承轉合，你越不知道接下來會發生甚麼，我越爽。

makuranososhi談到它本來的玩法，我抄書在此：在一些英文網站看到這種有趣的 Blog Tag 遊戲，規則很簡單。開始遊戲的人出一個題目，在自己的 blog 上寫下答案，然後把題目傳給另外五個人，在文末附上這五個人的連結，並且到這些人的留言版留言，這五個被 tag 到的人，在自己的 blog 註明（並附上連結）是從哪一個 blogger 那裡傳來的題目（可用「引用」功能），然後寫下自己的答案，再去貼給另外五個人，如此繼續下去。

這遊戲上朔自公爵，接棒的映雪兄要我玩下去。我的問題是，我找不到理由要求朋友接下去。這遊戲動力的部份很有問題，而它設計給玩家的動力訴求似乎過份依賴人與人間的羈絆，其二是規則本身與遊戲主題未嘗盡過契合責任，誠然令人遺憾。

你們這麼怪，怎生好怪我：（不保證大家都願意參加，我只保證她／他們的BLOG值得多看。）

★ 南宮博士的遊戲噗（博士！SOS！）
★ 司南的司南地（ROCK STAR！硬！）
★ katana的拙劍園（劍士！秘傳！）
★ 亞當的陳年大補BLOG（WEB MASTER！元祖！）
★ 姐姐的樹上飛馬（騎士道！女子組！）

PS："怪我"，日語的漢詞，常見遊戲中，遊戲角色因遭受致命傷害，導致本來能力值大幅下降的一種狀態。

PPS：小世界病毒縱向朔源：
第十四代宿主世界盡頭 ＞映雪＞公爵＞餘弦棧主＞桔＞ shizugi ＞台灣老婆＞ JAFFE ＞飛小魚＞傲骨＞ LING ＞喬伊蘇＞ Cassandre ＞遠在非洲的Bonfire ＞就是她！病毒源頭 ANAIS。〕

從源頭的每層連結橫向看，就跟與源頭有強連繫的太妃糖說的一樣，ANASI投下的五夥種子：Angela、Bonfire、Priscilla、Snow和Tom五人，即管有接近三份一的連結不能順利擴散，也不影響整個連繫樹的開枝散葉，即管Angela那邊串聯下去的連繫接續力稍為力弱，Snow和Bonfire還是在相約二度到三度間不約而同嫁接到太妃糖去，小世界的散播模式發生著無差別的作用力，優先窮盡身邊的強連繫，然後依賴弱連繫繼續遠交。

種子在八月十五日上午九時開始投下，至今晨仍屬於八月二十日的凌晨時分交棒。期間病毒軌跡已然穿越歐、美、亞、非四州，五的次方數以每小時115％的複息增長。

參與整個連繫運動的一種快感凌駕了內容本身，這遊戲的動素主要成份叫做寂寞、和寂寞本身被連繫所消除的滿足感。假如你要我為這個遊戲加上一個期限，我會說：誰再也找不到另外的五個人，就是時候賣單結帳，看看六度連結的實驗效果了。

護花

2005-08-04T04:13:00.000+08:00

要是你愛她:

1）每次買物都力主相陪；

2）發掘任何目標物的隱藏優勢，提供無窮盡的新增意見，放大所有的三心兩意；

3）不作購買判斷，只作價值分析；

4）面臨採購決定時抱持專業的格價精神，以開玩笑的心態跟老闆冷靜殺價周旋到底；

5）走在街上，把發現新目標的可能性最大化；

6）製造她要多走幾步、多說幾句、多轉換視點的理由；

7）比正餐時間提早一小時找地方休息；

8）在沒有話題的時候回顧當日每個遺憾；

9）積極鼓勵她回到家馬上試用戰利品。

10）把以上九點當成一種樂趣。

A夢：內容分析器

2005-07-29T17:50:00.000+08:00

好幾天沒到世界盡頭一看，在BLOGPATROL調閱近期的流量時，忽發奇想。

我說如果，如果我們有一種分析器能針對內容作運算。譬如說用它來為世界盡頭的內容作分析，甚麼人會認為甚麼東西枯燥或有趣，甚麼地方嚇怕人又最是趕客，甚麼地方最值得加重份量或是乾脆都刪掉好。。。

現時的搜尋技術之於超鏈結（HYPER LINK／TEXT）技術，是不必咱們在預先獲得正確網址URL情況下，光透過關鍵字來"過濾"目標內容，就可以獲得相對接近的目標，雖然這些搜獲連結有時候動胤數十萬，但我們慢慢習慣在搜尋頁面以肉眼心志作二次搜尋，因此也就見怪不怪，演化生就一副擬定關鍵字的本領和相關各搜尋器的搜尋技巧。

但是，試想像，如果有了內容分析技術，有了內容分析出來的數據，在配以簡單的COOKIE和標籤的情況下，我們甚至可以不必預先想到要搜尋甚麼關鍵字，而只需要告訴瀏覽器你想看甚麼東西，甚至可以按著你已經瀏覽過的內容作導覽修正，譬如：

1）"我想找針對這個主題但有其他不同想法的。。。"

2）"我想看比這個網站在XX方面更詳盡而編排上較為簡潔的。。。"

3）"我想知道有誰拿這個新聞當笑話的。。。"

這當然還只是一個關於明天的一個夢。以快將可以搜尋影像，擁有直接以影像內容作分類的基礎技術的今天，能針對文本內容，或稱整個網站概念內的個別概念加總拆蟹般剖識的分析技術，仍然離我們挺遠。我們除了該寫封信去GOOGLE問問他們有沒有這方面的計劃外，我們自己也得問：內容應該怎麼去分析？我們希望它能作出甚麼樣的分析？

後記：

概念解禁
剛好是五年前，為台灣一家電訊公司和另一家網遊公司作顧問。案子是為MMO事業設計可監察營運狀況的度量衡，剛從客戶口中聽到這個"需要"的時候，我和分析師拍擋腦中都浮現相同的影像，那是股票交易行大廳半空所懸掛的紅色LED各種指數的實時報價器（那個年代聯交所使用的X.25專線以比調諧器還要快的速度來更新報價器上的數值。）。我簽過的保密協議限期已過，這裡略略介紹一下這計量模式建立的方法學。

人口模型
MMO的計量數據，主要是每秒察新的線上總人數、各種用戶的現狀和用戶的登出入時間。MMO的經營科學，蠻道來說，就是保持（RETAIN）消費人口增加的速率比消費人口增加的速率大。所以這個事業溫度計的主要計量單位，盡在人口，而非坊間所指的成本差額。從獲安裝程式者這一人口，到初月登記者、初月登入者、免費遊玩者、初月付費者、月費遊玩者、日均一／三／五小時以上遊玩者到月均300小時遊玩者這十個變量PARAMETER，來建立各種變量間的常數，再以這些常數作為指標的浮動子午線來緩演紅危綠安的常異之態。個別數據間連繫起來低於標準的，往往意味著某種力有未棣。只要把各種經營上的出力（或曰資源投入）當成輸入，而把該價值鏈間的可表現出＋／－的常數當成輸出，驗證兩者間的正比或反比邏輯關係，那事業溫度計就嫣然成型，可資營運者以日為單位作全軍檢省。

坊間耳語
多數經營者寧願公佈最高同時在線（CO－CURRENT PEAK）人口，有些MMO本身具備線上即時調閱總線上人數的機能，因此最大的問題是經營者在哪個時間，哪個伺服器錄得這個數值。很少MMO只運作在單一伺服器上，這自然不容說破。另一個可疑數字來自收費用戶的數量，一般用在招股書上用來預計未來的收益增長，但這收費用戶個數在很多業績報告書裡都沒說清楚是甚麼時候緝錄的總數，不排除有經營者以古往今來所有的收費用戶作假，讓人以為是目前的收費用戶人口。我們為客戶完成那套度量衡機制打後，從未獲過授權去監看這些數字的活軌跡，可想而知，就算這度量衡多麼的有幫助，也不會是大家願意慷慨公開的。

壞設計當道：壞在難以言喻

2005-07-21T23:00:00.000+08:00

我看著紀錄著過去各種工作活動時刻的週期月曆，用簡單的方法統計出自己各種工作所佔比例。結果有點意外。看來我大概花了一半以上的時間資源，用在回報率佔不上四份一的顧問性質工作上。顧問吃時間，吃的不是臨陣答問，而是把事前準備時的心智活動吃盡。除非純屬偶遇，範例如客戶的朋友（＝我的客戶），問問題的人問得出口，你答答案既是不能錯，更是不能膚淺。其難難在，有關專業之事不能不懂；非關專業之事，人家會想當然耳想你跑遍那麼多地方的顧問怎可能不知。洋人顧問可清楚劃清專業界線，中國人論專業總是抽象的無所不包。凡是就地研討，議事釋道，客戶掂量的是表象，期待你能透視本質。要是事前本就缺乏準備，就地論諸事情本質，有若乒乓抽擊，不宜一交上手劈頭就抽。。。

潛規則

前天會見一研發公司總裁，被他拉去會議室，聊完正事劈頭就問某個遊戲有甚麼問題，怎麼用心研發，仍然最終不符某公司的發行標準。不符標準云云，我作為代表司事者自然當時就說過清楚，書面與當面我都不吝詳解，事畢不過半年記憶很難模糊，這位老闆自然是了然於胸。是以我大致明白他老所問，不是寫得出來的明則，而是自外於文字律例的潛規則。

國外有許多對中國人如何辦事，有些頗固定的看法。透過電影電視渲染，加上駭人聽聞的壞體驗特別中聽，受到廣播和歡迎。有些看法不免硬到難以推翻，我願意在這裡為未來發展多說幾句樂觀的話。以我個人經驗為依歸，新一代中國人辦事方式，經過這許多年環境革陳，在很大部份經商學人中已然達到明辨是非曲直、嫻熟緩急輕重之水平。惟開放學習進展未竟盡實，黑吃之惡仍有構成一種額外的社會（異域兩地經商／行事／交易／溝通）成本，是以從草寇到商人、從學者到小姐，人人都學會敏感臺面一套，地下一套的潛規則。這些規則不容臺面說破，在執法未盡全嚴生效之前仍然活躍，有些人說一個地方幅員廣闊人又太多時，黑暗的事情藏得特別久，我反而對短期的未來抱持樂觀期望。

說遠了，且回到本來的事情上。事實是，外國發行商的體制根本就容不下潛規則，真正沒有說明的潛規則，在於遊戲設計的科學開始發展不久，有些東西如何大大的不妥，很多業者拿出來的解釋也非正中紅心，難以犛清太多所以然。

軟體＞＜受體

我對這位長輩印象極好，通達、圓融，還要加上好學不倦，在業界是人人敬重，是以不敢待慢。二話不說了，拿起筆在白板上畫上幾張圖解。其中這張圖解，剛好是我在研究所將就學生，用來跟初入門研究生解釋我們怎麼理解在一遊戲過程裡，最基本的人機心智活動關係。

老先生聽完簡單的介紹，問了一個問題："我撫心自問我這個遊戲確實做到了讓玩家投入和獲得樂趣這兩點，頂多只是在控制方法上須要玩家多加練習方能熟練。我們確實因此在設計裡增加了訓練玩家的關卡和專門體貼玩家的會心關照訊息。為什麼還會在貴發行商的報告裡存在一個UE（用戶經驗）設計不良的評價？"

我在這張圖解中間的灰色地帶圈上一圈，說："這中間灰色的交互地帶，以今天技術水平來說，機器和軟件對玩家的思考活動都是一概不知的，因此這些灰色的箭頭（程式和心智活動）自是直往逐彎，曲轉回到自身，並無實際交易產生。可我們都知道，對右邊的玩家個人體驗來說，並非沒有起到關聯作用。" 老先生茫然。

我逐說："這個部份，有幾種人們硬生套上的總稱，一種是屬於過去的，人們把它稱為想像；一種是屬於近代的，人們叫它作虛擬。許多以娛樂為企圖的看、讀、聽活動，文本諸如音樂、電影、漫畫、小說等，究竟當中氣質物事如何名狀，都得透過暗示完成。就如音樂裡善有道破何時何地何人，電影裡的蒙太奇剪接，漫畫裡格與格間空闕，小說裡力免的圖解。人類追求意義全存，這些文本中刻意構成的空白，在人們觀賞時刻自然自發自行補上，完成一個個僅屬於個人的主觀體驗。"

"相反，屬於客體的軟件，娛樂文本，作為體驗想像裡的素材／材料。提供這些材料的人，自然為了廣多受眾叫好叫座，務必想法盡善，看著如何可以牽動投入了想像空間的受體情緒，作了設計和製作上的最大努力。" 老先生點頭認同。

"因此，遊戲不能空靠一堆形狀和規則，譬如單純告訴你，要怎樣利用靠近你那邊只能垂直活動的長條，去把畫面中間自由飛動的白點影象，襯它跑過來的機會，移動你能控制的長條反彈到相反方向的邊緣。"

老先生笑說："那個遊戲叫作PONG。" 我笑著回應："正是如此，PONG可能是世上第一款電子遊戲。它透過自己的名字、畫面上線條的佈局、左右兩方可活動範圍的限制、和中間白點的自由運動來告訴玩的人，整件事並非一件抽象難懂的事物，而是可資參與的一場運動，只不過它是虛擬而已。"

想像和動力之間

老先生沒有不耐煩，待他充滿興味的琢摩整個系統的運作不到一分鐘，我再開始說："在我們這個工業裡，把我們的產品拿去跟其他科技產品相比，遊戲產品確實顯得特別需要故事這成份。因此，以一種不解其本質的角度來說，群眾多把遊戲設計和製作視為創作活動。事實上，創作，只是我們其中一種的處事態度，而非造遊戲這個工程的關鍵。有人把創作這回事看得過大，把創意高低掛在嘴邊，輕則不免歪曲視野，重則誤了一個動胤花上百萬資源製作經年的心血。我們有責任匡正視聽，即使真相不一定好聽。造遊戲，是一個工程，這個工程至少要成立一個可以解決虛擬的想像和玩下去的動力之間落差的系統。"

"譬如PAC MAN這個經典遊戲，現在還有人爭議說它沒有故事成份。怎麼會沒有故事成份呢？我敢說這是個比ALONE IN THE DARK和BIOHAZARD更要早出現的驚慄主題。你看：在僅可目測走道，缺乏照明的大房子裡，你不斷檢拾（吃下）螢螢發光的小豆，稍不為意間，就有一堆從某個房間中跑出來追你的鬼。。。"

說故事的符號

老先生舉手發問："但是很多成功的遊戲，沒有包含故事元素。" 我停止在白板上繼續描畫PAC MAN的遊戲構圖，說道："是有這一類遊戲，不怎麼在遊戲裡動用故事元素。讓我們看看俄羅斯方塊和鑽石方塊這兩個遊戲。。。"

我在白板上畫出這兩個遊戲的基本視覺構成，讓看的人一看就大約知道這是個甚麼遊戲。老先生看著不到半分鐘，突然輕拍會議桌，笑道："不對不對。。。呵呵，我懂了。" 笑問："你是不是看出了甚麼？" 老先生說："這兩個遊戲在實際的畫面上，無論是動畫、配色、材質、形狀、音效、背景音樂等等，它們都是符號，這些符號造成玩家把各種意義拉扯起來，造成想像力的誘發。"

不言而喻≠難以言喻

我訝異他可以這麼快就意識到符號的存在："謝謝，你懂得可真快。沒錯，很多人知道的故事元素，往往是戲劇的起承轉合，而非符號的。事實上，一個遊戲只要使用看得懂的文字來作名字，不管有心抑或無意，那就一定存在說故事（STORY TELLING）這個運作。我們電腦裡面視窗的界面，那些圖標，都在運用我們人類對符號的集體理解慣性，訴說著點擊後路徑所指的資料和程式。圖像比文字省力，符號又比圖像有力。設計遊戲的人，不管本身是否具備美術設計能力，必須經常考慮到怎樣減低玩家的理解成本，讓受眾一看就懂，不言而喻。"

"可是，減低理解成本所追求的不言而喻，不能跟一開始時說的玩家經驗裡的難以言喻劃上等號。有些人誤解了不言而喻的操作，等同為妙不可言的經驗。使得很多遊戲設計者一頭栽在機制和規則的設計，忽略遊戲整個世界觀的直觀表現，過度要求玩家經歷操作的熟習，最後卻對遊戲不能為市場上的玩家消費者廣為接受，感到難以理解。"

"我們可以說，這些有問題的娛樂體驗設計，或許是操作／界面／模式／理念／過程等其中一項做得不易為未經歷者所理解，造成難得擁有不錯的遊戲體驗者，難以靠簡單的言語跟其他人分享經驗裡的微妙。其中，最值得商確，也最令人擔心的，是這種難而言喻，不獨阻攔了遊戲過程後的分享，也同時阻攔了遊戲進行過程中旁觀者可以有的正面效益。連旁邊的人都看不懂遊戲到底在玩甚麼，玩的人就不會越來越多，玩的人也會越來越寂寞。所以我們可以說難而言喻的遊戲設計，窒息了遊戲能藉人傳人這種最有效的網絡，本來可顯性達成的連環推廣效應。"

老先生哈哈笑道："確實如此，現在我真的懂了。即使我們為一頭霧水的玩家設立訓練關卡，或許可以使部份有耐性的玩家越玩越知道怎麼玩才好玩，但是從來沒玩過的玩家，卻不能一看就懂這個遊戲在玩甚麼，好玩在哪裡。再加上，玩過的人自己也對人說不清楚怎麼個好玩的時候，一個遊戲怎麼能好好的讓更多人接受？要是我是發行商，自然絕不把機會和資源，投資在本身就犯了這麼嚴重錯誤的產品上。"

我微笑點點頭，沒想到老人家氣也不喘的繼續說下去："可是哪，今天的市場上可還是仍然有一大堆讓玩家不知道自己在幹甚麼，難以言喻，旁人看也看不懂的遊戲。。。" 不待他說完，我搶白："所以，仍是有一大堆搞不懂所以然的發行商和對設計遲未開竅的開發商搞著窮虧蝕的生意，乾造壞遊戲。。。" 前輩聞言大樂，頻說有道理。拍拍桌面，眉目一舒一展，摹然拉起我手，嚷我跟他們公司的開發小組晚上一道吃喝去。。。

雕刻時光：到咖啡館去上課

2005-07-13T05:00:00.000+08:00

上週末，同學在課前建議："要不要去理大的雕刻時光分店？" 我說"好極"，逐把這一次的GAME DESIGN WORKSHOP改在咖啡館進行。

這一課是來回顧學生寫的GDD（GAME DESIGN DOCUMENT）。我們端著咖啡杯，圍在厚木桌子上審核概念與實踐的可能性。幾張桌子拼起來，在餐紙巾上，帶來的簿子上，大家打印出來的企劃書、論文上塗寫圈點，七嘴八舌進行意見交換。這樣一坐，就從中午耗到傍晚，用兩頓飯來送咖啡因。消費是每個人大約幾十元，以坐大半天來說很化算。

學生裡，聽說真的經常泡咖啡館的不多。唸研究生的，除非家在京城，否則都以宿舍為家。校園到處是可喝咖啡的角落：梯級、石壆、長椅、草坪、飯堂，為什麼還要到咖啡館？一個男同學說："漂亮的女孩（境觀）永不嫌多。" 北京的夏，可暴熱達攝氏四十以上。短裙配涼鞋的長腿女孩三五成群坐在沙發和靠窗座，被暴瀉進室內的銀白陽光在形體色相上加以描劃修整。看在美學敏感的眼睛裡，煞是解暑。

對於不是全職教授的人來說，我確實認為坐在咖啡館比在校園自在。個人沒甚麼咖啡癮，但愛喝咖啡的人卻總是有點癮的。咖啡的癮君子血液中要是咖啡因含量稍低於習慣水平，這個人的精明程度就恍如缺輪馬車，加盡馬力也只是跑出個徒然的迴圈。癮頭輕者就算是即溶咖啡粉已能應付，那多喝幾杯便了。成癖入骨者可多講究：時、地、人和都得兌現，然後入口那LATTE才成為有深層意義味兒的LATTE。似乎，不遵循若干來自一個個"曾經"的自定鐵律法門，就不能一再享受那口原美。

我喝著一杯自選苦水，看著那些帶著耳機的電腦／MP3使用者，他／她們存在於另一個聽覺世界，播放的局限性帶來一種經驗切割，我似乎反而成為了他／她們眼中經過改造的現實殘渣。旁座的學生要我教他怎麼把自己的無線裝備連接咖啡館提供的無線局域網，突然意識到，這當兒帶著手提電腦的教授、自由工作者特別多。打字的剔躂頻率是打打停停，拿起咖啡杯（不知道有沒喝），濕一濕嘴角，打打打打打，然後這位穿了個鼻環的年青人擺出一個恆古存在的思考者姿態。網絡滲透這個世界，我們再也離不開網絡，比咖啡還要利害。

服務員小姐T一邊跟我說她的房東也是香港人，一邊問我喜歡咖啡怎麼樣個口味。我開玩笑問她是客觀的口味、還是主觀的口味。掛一副書卷味重眼鏡的T正色回答："客觀的味道是她們在每個下單（ORDER）過程裡可以做到的，主觀的，就看我們如何跟這一時一室一嵎的溫度、濕度、氣味、噪音起投緣作用。" 最後嘴角帶著餘笑說："但最重要的還是你們來幹甚麼。"我環顧四周，好像人們在這標榜無害的休息環境中，都在進行意義解構活動。細意傾聽旁座，我會以為那對正在約會的男女，就是非得在今年今月今日，刻意來到這處三番四次的進行微小封閉的世界觀修訂不可。咖啡館是約會首選，似乎跟（約會二人）主觀經驗與客觀經驗的磨合效率有關。偷聽回來，話題的氣泡包裹著電影、小說、漫畫、動畫和遊戲，偏就沒政治和新聞。

以前在香港，在朋友的咖啡館幫忙過一段時間。店子叫AFTERSCHOOL，坐落在銅鑼灣利園附近，香港的朋友怎麼說也得一去，真的是很棒的店哦（笑）。按照我在店裡的觀察，熟客的出現率大約是三成，其餘是來了又走的新客人，和漫漫成為舊雨的新知。店面積不夠大，而熟客又佔得過多時，店會變成他們的俱樂部，放肆程度增長，只有打烊才能降伏。就像一堆近百人本來就認識的朋友，以微乎其微的機率，一一陸續的在同一個街角碰見，這段街面空間，變得私人化，很快就開始無動於一切約定俗成。

泡咖啡館，我喜歡帶本空白不少的簿子，在咖啡館描描畫畫殺時間。印象中，很多本書都是在咖啡館裡看完的。第一次看完的天龍八步小說，是在北海道札榥，宿舍東街盡頭，一家叫TEN STRANGERS，只有不多於二十座的咖啡館看完的。那段被刻劃下來的時光，只怕在時間度量衡中短得可憐，卻是節節深刻，隨時可以重播重燃：在黃燈的幫助下你看著天花，恍惚可以看見，那煮成蒸汽，在空氣中漓漫的咖啡香，在最低聲浪的老爵士樂頻率中振蕩。我讀著台灣朋友借來的武俠小說（貴乎中文），老闆也在閱讀不知名的外文書籍，後來走入近十個不知道要慶祝甚麼的幾位群客，不太誇張的熱鬧起來。似乎是有共識的收起書本，我扁著頭看著街外雨後斜陽，聽老闆播送幾首八十年代當時不算太舊的情歌。這生成生效在過去的空間感染力，強殖在我們感官結界的優先參考區段。簡直，就像電影的感光膠卷一樣。

後記：

學生這一次寫的GDD非常有趣，幾乎每一份都具豐富的實驗價值和實踐可能性。在他／她們作品發表前，我可沒被授權張揚。然而窺望是多麼的有益，我在這裡嘗試筆錄一些沒頭沒尾的對話，提供模糊的概念，請以想像，充實一切的可能性：

■：簡單跟大家介紹你的遊戲主題吧。
□：這遊戲講的就是一個字，"性"。
◆：但是我看你一直在叫玩家唸書和進修呢。。。
□：是的，在這個遊戲裡所有美女都很喜歡學問。
★：那我搞懂了，那是你個人的天堂。。。
☆：我個人認為大家都明花有主的角力狀況比較有戲劇張力和叫座力。
■：呵呵，要玩將濟未濟間的內心糾纏嗎？到底是搞還是不搞，性的主題吸引力在此。。。
◇：嗯，我反而覺得，這麼一來，提供扮演女性角色的版本就有點看頭了。

★：為什麼一路上是你去幫他，而不是他自己解決問題？
☆：他是主角嘛。
◆：等一下，不對啊。天，他可是大名鼎鼎的傳說英雄啊！
☆：我可不可以倒過來說，這就是神話的真相？

◆：我有點好奇，這不是模擬遊戲嗎？
◇：有問題嗎？
◆：有啊，玩家怎麼理解靈魂成長？
☆：數字不行嗎？
★：那跟統帥值、影響力、魅力之類的量化價值有甚麼不一樣？
◇：不可以是這些東西的加總嗎？
■：最好就別數字化這些東西。。。這麼一搞，你最後只能留住HARDCORE玩家。
☆：不用數字怎麼表現成長？
■：把不成熟和成熟兩極間的差異用圖像和動作表現來具體化吧。
□：對，把狀態以動作顯示。
◆：這就得放棄不能使用那麼多內存空間做動畫的手機平台了。。。
☆：那也順便把那些因成熟而不能和可能的選擇隱藏在後面吧。
■：可是這樣弄下去，遊戲的焦點就會被固定在部落文化的世界觀上了。

■：你啊，這段讀來很像廣告文章。。。
□：老實說，其實通篇都有這種情況，要不就像遊戲雜誌的介紹文。
◆：啊，老師，我也有這個問題。。。
☆：我也經常遇到這問題，寫中文特別容易變成這樣。
★：其實英文也差不多，總是差不多一動用形容詞就會陷入這種地獄深淵。
◇：怎麼可以使得陳述變得客觀？
■：我不介意你說的東西是主觀客觀，我介意你沒去講清楚為什麼玩家會有那種感覺。
☆：對，卻直接書寫著玩家一定會怎樣怎樣，但是卻沒有陳列方法。
◆：陳列整個方法。。。是把玩家能有的選擇，和能看見的東西呈現出來嗎？
□：呵呵，這對本來就擅長畫圖的設計師來說很方便呢。
■：也不一定啊，不用圖像，有時能傳遞更抽象的概念，視乎題材和手法。

世界盡頭：世界觀

【Unite Tokyo 2018】旅かえる - 中国でのヒットとともに何が起きていたのか&課金・広告共存の収益化

【Unite Tokyo 2018】旅かえる - 中国でのヒットとともに何が起きていたのか&課金・広告共存の収益化

「Ｘ朝發音，只能讀Ｘ朝詩. 」

星星的名字

糴米記事

疑心越大 驚喜越大 《月滿軒尼詩》

BLOGGING.GDD.FAQ II

沒有遊戲設計的步驟這回事（復刻）

體驗時間長度的探索

黑暗物質。守護神。講故事

新年，快樂！

時候到了

雪地裡的自由心證

「簡單就是最好」，真的都對嗎？

這本來就是個兩難嗎?

少林。千年秘籍。公開。

甚麼樣的社會需要虛擬？

要那麼多的自由幹甚麼？

BLOGGING․GDD․FAQ

我喜歡認真的人

【小便理論】

怪我病毒

護花

A夢：內容分析器

壞設計當道：壞在難以言喻

雕刻時光：到咖啡館去上課

【Unite Tokyo 2018】
旅かえる - 中国でのヒットとともに何が起きていたのか&課金・広告共存の収益化

疑心越大驚喜越大《月滿軒尼詩》