Pasen al dúplex

Pertenencias anónimas

2008-12-29T01:06:00.003-02:00

Francesco se compró un rouge rojo y está feliz. Naturalmente, el hecho constituye un secreto que sólo él conoce. Dibuja un vaivén colorado en cada uno de sus labios cada tarde, cuando vuelve del colegio y todavía no hay nadie en su casa. No es que su abuela y su madre sospechen algo, pero todavía le divierte que esa parte de su vida sea su pequeño silencio. La boa de plumas escondida en su placard, los taco aguja ya dominados, las pestañas postizas que le realzan esos ojos redondos con los que observa y se ríe del mundo; ahora el rouge.

Francesco compone y descompone su propia personalidad. Es un rompecabezas que puede ser visto del derecho, o del revés. O viceversa.

Falacia del otro lado de Europa

2008-12-17T22:40:00.005-02:00

La vecina de Vladimir no para de gritar. Salí de aca, no te quiero ver más, sucio peracate. Te vas y volvés cuando querés, haces de las tuyas, siempre andando con ese aire de frente alta y cola parada. Vladimir se fastidia, pero no sabe qué hacer. Te voy a echar de acá, ahora mismo. ¿Y si es su hijo? ¡Te vas! ¿El menor, quizás? ¡No te quiero volver a ver nunca más! ¿Se supone que tengo que hacer algo, llamar a algún tipo de defensa? Te vas o te mato. Chalaira, siempre tuve clara mi poca capacidad para reaccionar ante estas situaciones. Voy a buscar la escoba a ver si antes de llegar a una paliza te das cuenta. Vladimir se acerca a la medianera en puntas de pie y espía qué es lo que está pasando. Su vecina Karnishca, escoba en mano, y su gato, acurrucado abajo de una silla, inmovible. Se miran furiosos, los tres. En otro lado del mundo, Karnishca hubiera pasado una noche entera esperando atrapar un ratón y, prosiguiendo con su fuga, se hubiera deshecho del minino. Pero esas cosas no pasan de aquel lado de Europa.

Lapsos

2008-12-09T17:39:00.005-02:00

¿Qué pasa en todo ese tiempo, que pasamos sin hacer algo?
(no contesten, es una pregunta retórica) (además no los puedo escuchar)

Es interesante pensar que siempre que no hacemos algo hacemos otra cosa. Que si no invertimos nuestro tiempo acá lo hacemos allá, o aquí, que es un poco más español neutro que acá, por lo tanto, tiene otro significado.
Pero, ¿y si hay veces que el tiempo simplemente se transforma en un lapso vacío? Nada de contenido, nada de sucesos, nada de nada, tiempo echado por la borda, pulverizado.

Yo no creo en esta postura, lo que sí pienso es que el tiempo no es necesariamente acumulativo.
Procedo a explicar:

(algunos piensan que solo por vivir se acumula, se hace uno dueño de la experiencia, vivida, pasada, experimentada y por lo tanto propia.
(yo sin embargo creo que hay veces que destruimos nuestro estar, haciendo cosas totalmente contra natura de lo que se supone debe hacer el hombre (no me refiero a manejar o cosas por el estilo, ni cosas moralmente incorrectas, sino gestos vacíos, ejemplos dependen de la vida de cada uno), cosas que no solo nos dejan un vacío emocional, intelectual y empírico, sino que ocupan espacio en nuestra memoria (como una suerte de materia negra chupa-todo, y consumen el lugar reservado al tiempo vivido y no a los lapsos negros.

no es que odie la palabra "lapso", de hecho me encanta ahora que la he repetido para mí mismo. me parece como un "labio" que se cierra en una bocanada de tiempo.

que en este momento no tengo.

chau

De palabras ni hablar

2008-12-05T01:04:00.002-02:00

Ayer descubrí algo impactante. Que, después de varios años me hace creer que siempre hay cosas con que asombrarse. ¿Puede que sea la naturaleza? No. Es decir, si. No sé.
La naturaleza tiene lo suyo, pero esto lo supera.
¿Los inventos del ser humano? En un momento hubiese dicho que no, pero estoy hablando justamente de eso, de una invención humana. Si bien ya lo explicó Neruda, y lo confirmó Cortazar la palabra es la creación mas importante del hombre a lo largo de la historia.

Más allá de todo eso (no deseo irme al diablo), hay una palabra que me llamó la atención. No lo había notado, estaba recubierta de polvo de modo que no podía verse.

Cartucho.

Léase en voz alta una determinada cantidad de veces, las suficientes como para que logre perder el sentido. Luego, habrá que observar que la vocal abierta en conjunción con el sonido gutural de la "C" y la fuerza de la "r" dan lugar a la magia que nos trae la combinación de la "t" y la "ch". Combinadas, obviamente con dos vocales que no se quedan atras.

¿Vieron? Les dije que era lindo.

Quiero invitar a mis compañeros de blog, y a la gente que pasa de casualidad a darnos a conocer sus palabras favoritas con su respectiva fundamentación.

Termó-metro

2008-11-26T19:47:00.006-02:00

Una recta es un segmento definido por un comienzo y un final, exactamente paralela a una regla en su misma orientación. Aunque el final puede ser su comienzo y viceversa, según se lo mire. Él se sentía así la cantidad de veces suficiente como para preocuparse, sentía formar parte de un comienzo y de un final en el momento simultáneo en que ambas se hacían realidad.

Sentado en una esquina, posición de indio, piernas cruzadas, bendita sombra. Hacía tiempo. Nadie nunca sabrá qué esperaba, menos la señora que cruzaba la calle llorando. Un hachazo le había cortado el dedo anular el día posterior a su casamiento. Chau dedo, chau alianza. Eso pensaba él, sin darse cuenta que el sol ya se asomaba sobre su metro cuadrado y le quemaba el índice a través de sus anteojos. Chau Napoleón querido, chau historias ambiociosas.

Me caNSé

2008-11-03T00:00:00.008-02:00

Me indigno por tantas cosas que a veces me siento una vieja chapada a la antigua. Pero es mi deber civil, más bien obligación personal, compartir mis rayes con ustedes, mis más queridos lectores.

¿Qué pasa que las personas no se conocen personalmente? ¿Por qué se mide la afinidad que se tiene con una persona por la cantidad de "jajaja" que hay en las conversaciones de MSN? Se averiguan gustos y preferencias por medio de una pantalla y, una vez que se sabe de memoria cada detalle del sujeto en cuestión, se sale. Es lamentable que ya no existan hombres que soporten un ataque de alergia porque su chica eligió inocentemente ir a cenar pulpo, o que haya pocas risas espontáneas cuando ésta saca de su cartera rosa Dolce Gabbana un DVD de Rammstein.

Me apena que un hombre se conforme con pedir la dirección de mail en los primeros cinco minutos de una charla...me imagino la magia de los novios, hace cincuetna años, cuando se sonreían de verdad y no escribían :D, y se miraban a los ojos para decirse te quiero, y no un TKM tan falso como gastado.

Me imagino los nervios de caminar por primera vez de la mano con esa persona, incomparables con el "tu chica está escribiendo un mensaje...".

Me indigna que el perdón y gracias tecnológicos sean parte de una conducta plausible y que el valor de hablar cara a cara se esté devaluando como una gota de tinta en un balde lleno de agua. Me niego a aceptar esta nueva forma de relación, que no capta la esencia de las personas; las voces, sus abrazos, y hasta sus rechazos.

A mi dame un papel, un lápiz, un mate y chocha de la vida. De veinte, cuarenta o setenta años, sé, y estoy segura que ustedes también, que los mejores recuerdos se componen con los momentos que nacen de la misma nada, con amigos, familia o algún desconocido copado.

Es una lástima que hoy sólo puedan conocer esto que pienso del mismo medio que critico; pero por ahora eso lo dejamos para otro capítulo.

WANTED (En español: Peligro en la pradera urbana, la resurrección)

2008-10-29T22:59:00.004-02:00

A veces buscamos respuestas en el fondo de un vaso, ahí donde ya no está seco, es desierto. Es desierto infinito y es paupérrimo el encontrarse a uno mismo tan metido adentro del vaso que ya no hay lugar para más búsqueda.
Lo que termina pasando, el 84,7% de las veces- según estadísticas oficiales del INDEC- es el conocido "ahogado en un vaso de agua": el sujeto se hallará (inusitada sorpresa para el susodicho) completamente rodeado de su propio ser, ensimismado en el espacio virtual/real que comprende el interior del recipiente, donde hace instantes revolvía sus incógnitas, despojadas de la contraparte siempre faltante, la responsitiva.
Así es como se manejan las mafias de gaseosas hoy, para eliminar a los elementos que consumen un solo vaso de whiskey, pero se lo quedan mirando horas como si estuvieran borrachos, tratando así de atraer a alguna joven indecente o misericordiosa a sus garras fetichistas del amor triste.
Pero las mafias de gaseosas y bebidas no pueden soportar eso, ya que si se expande esta tendencia, los sistemas de asentadera se verán desbordados de símil alcohólicos tristes, que consumirán un exclusivo y chabacano whiskey.

Yo se lo dije, lo dije, yo se lo dije.

2008-10-29T22:55:00.003-02:00

Pero ni me quiso escuchar, es más, fue como si pegara un portazo la puerta, abierta por el viento de una tormenta de verano.

¿Por qué? ¿Por qué no te cepillas los dientes amor?

Yo trato de ser sutil, pero le qudan pocos. Ya preocupa...

Selección natural

2008-10-25T22:41:00.003-02:00

A milímetros del desquicio, el tiempo se para. Contengo la respiración, y presente y futuro se confunden en medio de la nebulosa intangible que me rodea. Mis ojos, aún sin moverse, miran alrededor a esa velocidad en que todo lo ven y nada entienden. Mi cuerpo se balancea hasta una cuasicaída, equilibrio inmediato, sangre animal. Vacilo entre lo que debo y lo que quiero hacer, el sí y el no. Porque en la milésima de segundo en que decimos sí, pensamos no. Y viceversa. Pero el tiempo me apura, en mi proceso infinito. Un hombre cincuentón de gruesa cadera me devuelve a la realidad y, además, ocupa el asiento. ¿Mirada fulminante, insulto o indiferencia? Cambio de lugar, me paro cerca de una ventanilla que me sirva de espejo. ¿Estaré muy bigotuda?

Quiebre

2008-10-22T21:05:00.003-02:00

¿Por qué? Dijimos instantes después. ¿Por qué no pudimos esperar un poco más?
Nuestra mirada fija, frías miradas.
¿Cómo fue que pasó todo esto? Necesidad, impaciencia. ¿Pero acaso teníamos oportunidad? Imprudencia.
¿Cómo pudo entrar en ese paquete?
¡¿CÓMO?!
No pensamos que fuese tan rápido. ¿Relámpagos, en pleno verano? De repente, encima nuestro. Desplegó sus extremidades, ¿metálicas?
Nos tomamos a nosotros mismos, "¿así, así va a ser?"

Crujidos como de maleza, oscura, segundos de incertidumbre. ¿Frío? ¿Humedad?
Otra vez, crujidos. Pero esta vez como de papel.

¿Qué? Como de envoltorio

"¿Todos estamos?"

¿Alguien puede prender una luz?

Alguien...nos están pateando.

¡Basta!

¿Qué es esto?

...

Más bien...sería correcto decir que es como celofán.

Mala sangre

2008-10-19T18:26:00.004-02:00

No, te dije que no te preocupes. Estoy muy mal, sí, pero no te hagas drama. Estuve llorando toda la noche, pero ya fue. Sí, hace años que no me pasaba algo así. No tengo ganas de hacer nada. Pero qué se le va a hacer, ya me cansé de escuchar mis quejas, olvidate. No me puedo olvidar de lo que pasó, no creo que nunca lo vaya a hacer. No me quiero levantar, no quiero comer, no quiero hablar. Y bueno, son cosas que pasan. ¿Tenés idea si cualquier puede acceder a un arma? No, no te asustes che. Si vos sabés que no me hago mucho problema por las cosas. Andá vos, yo después veo si me copo. Por ahora no. Estoy bien. Me quiero ir a otro lado. Pasame el valium.

Duda

2008-10-12T02:31:00.001-03:00

¿Estará muy trillado preguntar si algo esta muy trillado?

2008-10-12T02:13:00.002-03:00

Hola, yo soy Adela y tengo 68 años. Hace tiempo vengo escuchando acerca de estos blogs, decidí escribir gracias a mi nieto que me instaló la computadora y la internet en casa. No es tan fácil como pensaba, tengo un grave problema para encontrar las letras.

Los chinos de a la vuelta
Les quiero contar, que Norma la vecina del 4ºE descubrió que los chinos apagan las heladeras de noche. Desde que me enteré he dejado de comprar ahí, ahora entiendo porque el arroz me caía tan mal. Pero esto no era lo único criticable... ¡Son de careros! Prefiero ir al almacén de Don Alfredo que me vende la leche 10 centavos más barata. Antes estas cosas no pasaban, no había chinos, son una novedad.

Instrucciones para sentarse

2008-10-09T00:10:00.005-03:00

Antes que nada, o que todo, buscar una superficie en la que quepa parte de su superficie a apoyar de tal forma que no pierda el equilibrio al hacerlo y se encuentre relativamente cómodo. Una vez encontrada la escena del acto, la persona debe acercarse al lugar elegido para cumplir específicamente con el objetivo.

Finalmente se procede a la acción. Reclinar en simultáneo las piernas, provocando un ángulo de 45 grados entre la cadera y la cabeza. Hacer un ligero esfuerzo que colabore con la fuerza de gravedad y la felicidad de los muslos que, relajados, se dejarán caer sobre la superficie elegida anteriormente.

Disfrutar del asiento con una rica limonada en mano y el sol resplandeciente que traspace atmósferas enteras sólo para llegar hasta donde usted está.

A Ver Cómo Te Esplico

2008-10-04T20:38:00.004-03:00

No todo es blanco y negro, tanga o coulotte, con fainá o sin fainá, vaca o toro, new age o fernet.
Hay otras cosas.
Sino no se esplica que después de tanta analogía, tanta metáfora, no sea yo loco, perdido, colgado, sino artista.
Porque entre locos y cuerdos, hay artistas. Porque entre blanco y negro, hay dulce de leche. Porque entre tanga o coulotte, hay bombachita. Entre fainá o no fainá tenés...claro, se...media con fainá y media sin...
Y vaca y toro está mediados por...novillo se podría decir, ¿no?
New age y fernet, já, esa es fácil. Entre new age y fernet tenés campari.

¡Ah!, entre vaca y toro, tenés alambrado.

¿Ahora se entiende?

?

Piacere

2008-09-24T22:48:00.003-03:00

Hacía calor, pero no le importaba. Esa era su noche. Pocas expectativas, eminente saber de que vanagloria, inocente vanidad.

Abrió la heladera, la cerveza más fría afuera. Cual fiera corrupia, la destapó de un sacudón. De dientes, de boca, gruesa mandíbula. Mitad de monoambiente con olor a cebada fermentada, consecuencia de la brutalidad humana. Tampoco le importaba. El galgo aprovechó la mala jugada y atrajo con su lengua la sustancia de la tentación.

Timbre. La amiguita de toda la vida. Desnuda de un sacudón, oscuro halo de satisfacción. Goce de grandeza, inmediación orgánica. Aunque humana. El galgo apaciguado por la ebriedad, alienado en su realidad.

Cerrados

2008-09-18T23:10:00.002-03:00

No era tarde cuando el sueño lo derrotó, era tarde cuando se despertó en medio de la noche y se encontró observando cada detalle de la habitación de un modo poco ortodoxo.
Tenía los ojos cerrados, de todas maneras podía distinguir cada cosa que había en la habitación. La silla, el escritorio, la guitarra pendiendo sobre un mueble, todo tenía su silueta, la misma que con los ojos abiertos. Entonces, no supo que pensar. Mejor dicho, sabía bien que pasaba. Sus ojos estaban abiertos, pero él los sentía cerrados, completamente. Intento comprobarlo con sus dedos, no había caso, estaban cerrados. Seguía viendo.
Pensó en tratar de abrirlos, pero decidió comprobarlo una vez más con sus manos. Continuaban cerrados. Haciendo fuerza en su interior, abrió los ojos. No vió lo mismo que antes. Observo algo, en realidad, a alguien. Esa sombra que se abalanzó sobre su cuerpo tendido no lo dejó dormir en toda la noche.

Un mudo en la garganta

2008-09-14T13:47:00.008-03:00

Siempre vivimos en el mismo departamento sobre la calle Florida. Atestada de gente como está las veinticuatro horas, aún así nunca tuvimos contacto -ni siquiera visual- con alguien que viviera en el mismo lugar donde pasábamos nuestras noches en semana, nuestros días en descanso. Nuestra paso por el mínimo espacio de vecindad se reducía a un neto descenso de tres pisos por ascensor, una mirada de reojo al mega espejo del vestíbulo para corroborar que no estábamos ni por las rodillas de aquellos que caminaban fuera, vestidos de trajes de gala, y un rejunte de fuerzas previo a la salida para enfrentar la peatonal atestada de hombres, mujeres, celulares, oficinas, publicidades, laptops, y McDonalds. Ni siquiera había un portero a quien pudiéramos dedicar nuestro buendía. Entonces eran días silenciosos, apagados, sin sentido. La boca se nos secaba y las palabras sólo nacían si eran parte de una frase predeterminada, automática; unboletoporfavor, señorasiéntese, permiso, no,gracias.

Cuando tomábamos coraje nos sentábamos e intentábamos diagramar algún tipo de carta documento que reclamara la presencia de un portero que nos representara, que nos recibiera aún con una mínima mueca de bienvenidosnuevamenteasucasa. No hacía falta que nos abriera la puerta, que nos dejara la correspondencia en nuestros respectivos departamentos, que nos compartiera de ese mate dulce que tomara todas las mañanas, no. Que esté, simplemente. Pero nunca aprendimos a diagramar, las clases eran sólo participativas. Y nosotros vivimos en este edificio toda la vida.

Barata La Papa

2008-09-07T22:29:00.003-03:00

Pasos blancos en el aire,
como si filtrase entre piedras
el poco tiempo que nos queda,
para decirle nada a nadie.

Tal vez cremados, hinchados, vencidos.
Por ahí no somos como quisimos,
pero lo prometido...

Ligereza embravecida del otoño,
poesías precoces precocidas.
Desvanecido el tacto,
reconozco,
(tampoco nací navío).

atráS

2008-08-25T00:00:00.005-03:00

Me di cuenta de que estaba equivocado, camino incorrecto.
Puse marcha atrás y lentamente solté el embrague. Al principio retrocedí despacio, con cautela, mirando por todos los espejitos. Pero estaba yendo demasiado lento, y yo tenía que recorrer un largo camino, no tenía tiempo.
Así que aceleré.
Mucho.
Nunca pensé que podía ir tan rápido yendo para atrás, era muy raro. Sentía como la aceleración del auto me tiraba para adelante, hacia el volante.
Entré en la avenida. Los autos me esquivaban y tocaban bocinas intensas. Tanto así que parecía que había una bocina sola, constante. Un ruido eterno que me acompañaba mientras viajaba hacia atrás.

Finalmente llegué.
Me bajé del auto, entré al bar.
Fui a dónde estaba sentada y le dije:
"Perdoná, ¿no me das tu mail?"

De misterios nocturnos

2008-08-18T01:52:00.006-03:00

Se ve grande la noche hoy; como si cubriera cinco mundos a la misma vez con esa fina y transparente capa negra. Roza nuestras cabezas, absorbiendo de a poco nuestros pensamientos. Va dejándolo vacío de todo contenido hasta que nos encontramos a nosotros mismos con la mirada hacia arriba, buscando no sabemos dónde respuestas a no sabemos qué.

Y ese techo oscuro abarrotado de brillatina nos hipnotiza por un buen rato, y más todavía si se lo chusmea justo el día en que toma té con su vecina preferida, esa que por alguna razón desconocida lleva a su conejo como si fuera la mismísima sombra de la que no puede prescindir.

Y entonces la noche, como el mar, el fuego, o las tormentas de invierno, nos recuerda a aquel momento que queremos y no debemos recordar -o debemos pero no queremos- y nos empuja a la nada de la incertidumbre. Pero no siempre tenemos la suerte de quedarnos dormidos en estos momentos, y entonces la noche se hace día en nuestras camas, el mar se transforma en calle de arena y treinteañeros en cuatriciclo, el fuego se apaga y cesan las tormentas de invierno. La poesía desaparece, se extingue en un lapsus casi tan rápido como el de su nacimiento. Vuelve la monotonía, vuelven los gritos vacíos. Y los momentos que debemos y/o no queremos recordar se esconden por otro buen rato.

Memorias

2008-08-13T12:39:00.005-03:00

Anoche desempolvé un viejo álbum de fotos que tenía guardado en un cajón abajo de nuestra cama. De más está decir que soy un tipo muy familiero, me gusta llamar a mamá de vez en cuando y estoy en contacto con casi todos mis hermanos.

Pero desafortunadamente, me tocó convivir con un demonio que no es muy amigable a las visitas. Digamos que es medio territorial el susodicho. Si siente que alguien entra en la casa en seguida se le hecha al humo, se pone como loco, y algunas veces se le ha ido un poco la mano con la reacción. Así que, por la integridad de mi familia, y para evitar peleas y discusiones que nunca llegan a ningún lado, nunca invito a mis parientes a casa.
Resulta que estaba hojeando este álbum de fotos, que tenían ya unos cuántos años, antes de que empezara a convivir con el demonio. Él suele mostrarse reacio a revisar mis recuerdos, especialmente los familiares, aunque por supuesto no tiene problema en releer los recortes de diario de las veces que hizo alguna travesura (por ejemplo ésta).
Por eso me extrañé mucho cuando anoche no emitió ninguna queja luego de que abriera el álbum con las fotos de mis vacaciones en Mar de las Pampas. Yo me hice el distraído como si no pasase nada raro, y él siguió sin decir nada. Se reavivaron muchos recuerdos y sentimientos en mí al entrar en ese fantástico mundo que fue mi adolescencia, y las vacaciones en Mar de las Pampas. No pude evitar despedir algún que otro suspiro, y sonreír al verme de joven, con mis sandalias y mis medias, por miedo a los escarabajos.
Al fin las fotos se acabaron, y tuve que guardar el álbum. Luego guardé el cajón nuevamente en su lugar, y me senté en la cama a reflexionar sobre cómo pasa el tiempo.

Esta reflexión se vio interrumpida por una estruendosa carcajada:

-JaJaJaJaJaJaaaahJaJaJaJaJaJa- y así siguió por medio minuto, hasta que una voz cavernosa que conocía muy bien se atragantó con las palabras:

-¡Qué pelotudo que eras, por Dios!- estalló.

Por supuesto, le dije que tratara de no usar el nombre de Dios en vano.

La familia unita

2008-08-04T02:13:00.005-03:00

Teléfono. Marco.

-Hola? (del otro lado)

-Si, ¡querido! Menos mal que todavía estás en tu casa, pensé que a esta hora ya habías salido para el laburo. Ayer al final me quedé dormida y no te llamé. Estuve floja, perdón. Pero no te vas a imaginar lo que me pasó, horrible. Viste que hace mil no me depilaba, ¿no? Fui a probarme un vestido, sin mangas. Se me cagaron de risa, nunca tuve tanta verguenza junta, te juro. Encima salí del local este y tenía que ir a comprar esa prueba de embarazo de la que te había contado. Voy sin problema a la farmacia de acá, total el barrio es grande y no se corre la voz de nada. Lo pido muy tranquila, miraba hebillitas mientras. Voy a pagarlo, estaba en otra. ¡Y recién ahí me di cuenta! Me atendió Lily, la amiga de mi vieja. Me desaté y até los cordones para hacer tiempo mientras otra mujer envolvía la cajita, pagué con la mirada baja y me fui lo mas rápido que pude. Casi que corría, imaginate. Salgo de la farmacia, y ¿con quién me vengo a encontrar? Con el maldito ser inferior. Sí, tu cuñada. ¡Qué pesada! Juro que no me siento a hablar con ella nunca más, cinco minutos máximo. Es realmente exasperante, ¿te acordás cuando me contaste la idiotez que te había planteado la otra vez sobre tu hermano? Sí, le faltan varios jugadores. En fin...ya me cansé de escucharme. ¿Vos? ¿Tu día?

-Ehh..Pau, soy Pablo. Mi hermano no está.

Para este tipo de situaciones debería existir la máquina del tiempo. Tan simple, tan útil. Simple no sé, útil seguro. Esa maldita relación genética, todas las voces iguales en una misma familia, así sea compuesta por tres, seis o diez personas. Se hace difícil distinguir cada miembro, sobre todo cuando viven en una misma casa. Cómo debe ser con los gemelos, o mellizos. No me quiero imaginar.

El Viajar

2008-07-31T00:45:00.004-03:00

Un poco despeinado por el viento, apoya la cabeza contra la ventana abierta. El aire pasa dulcemente por su frente.
Casi tan rápido lo sacude el torrente, que no escucha el sonido del tren, naciente debajo suyo, como el crepitar del fuego.
El pasillo no está desierto, gente pasa y vuelve a pasar, pisando la alfombra roja del hermoso y pulcro tren.
De repente, el joven siente un leve malestar, en el interior de su ser, como si algo estuviese de más, un peso que no es suyo, que no debería cargar, una culpa ajena, pesada, que lo hunde.
Mira hacia afuera, buscando un escape, ve una pequeña granja al costado del camino, casi en el borde de las vías del tren, un hombre, con jardineros.

El malestar cesa, vuelve a respirar normalmente.

El joven se relaja, la anciana en frente suyo lo mira impaciente:
"Tarde o temprano te vas a tener que tirar ese pedo, nene," piensa para sus adentros.

Deshojando el tiempo

2008-07-29T15:56:00.003-03:00

Hoy aquel ya no es más el que corría en las grandes ligas, meta trabajo, lleno de vida. Hoy tan sólo medio metro separa su mirada del suelo, pequeño libro abierto. Ayer su prioridad fue nunca dejar de amar, más hoy reza rogando poder recordar.

Su mano curtida por los malditos inviernos tirita al querer inmortalizar esas palabras que un día creyó oír, esos besos que un día sintió recibir. Y la gente que cuida y limpia el lugar en el que hoy él está lo intentan ayudar, toman su mano y su birome, y garabatean con prolijidad aquello que su memoria le dicta. Pero él no se los permite. En cambio, pide otro papel, otra birome. Cree en la pura espontaneidad, en las máquinas de escribir, en las primeras cámaras fotográficas, en los vientos del verano, en las grandes olas del mar.

Así poco a poco se construye su historia. Y una vez que comienza a escribir es imposible de detenerlo, abatido por la cantidad de detalles que inventa por el entusiasmo y su inocencia. Las últimas palabras difíciles de leer siempre, marca imborrable de la emoción de la edad. De la emoción de su historial, del mirar para atrás.

Su mirada se pierde constantemente, travieso que sueña con lo que tuvo y no puede volver a tener. Un trozo de su pequeña mente cae cada atardecer, invisible entre la noche y su poder. Caen recuerdos, caen hojas, cae el tiempo. El próximo maldito invierno se lo llevará, crueldad para quien ya no debe vivir más.