alejandra almirón

LLAMARADA en el # 9 FIDBA

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 05 Dec 2021 22:33:00 +0000

LLAMARADA / Film seleccionado para la Competencia Argentina del Fidba # 9

que se desarrollará de diciembre 2021 a marzo 2022

(9 edición del FIDBA, Festival Internacional de Cine Documental Buenos Aires)

my Bio Doc

LLAMARADA / BLACK OUT ! se estrena en Tromsø International Film Festival, enero 2022

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Fri, 03 Dec 2021 23:38:00 +0000

Films from the North Selection TIFF 2022

"Esta película no es sólo un viaje físico desde dos lugares

del mundo completamente opuestos; Argentina y Tromsø en Noruega,

sino una exploración interior para entender el mundo en el que vivimos.

Alejandra Almirón nos conduce con mano firme, con una cámara observadora

y una voz en off que recoge constantemente las sorpresas."

my Bio Doc

Partículas

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Wed, 30 Jun 2021 01:20:00 +0000

Hoy todo es como una nube golpeada por el viento...

O el humo...

O algo que se esparce sobre las líneas, el contenedor del vacío que ahora lo llena todo...

my Bio Doc

EPOCA

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Mon, 28 Sep 2020 16:36:00 +0000

En lo profundo del presente, todo se evapora.

Van muriendo algunas palabras porque sé que hay cosas de este mundo que se están disolviendo y el estado sólido de los elementos no volverá.

No nos damos cuenta de lo que nos está pasando.

El cine es como una almohada de plumas con quien hablar.

my Bio Doc

El cine ahora

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Mon, 28 Sep 2020 16:17:00 +0000

Si todos los rodajes, en un proceso largo de edición, se vuelven archivos… en esta distopía todos las historias que contamos, inevitablemente se contaminan con este contexto arrollador aunque, por motivos narrativos, no lo nombremos.

En varias charlas sobre “el hacer cine” surgió el tópico “antes y después de esto”.Me invade la idea del no retorno: en la sala de montaje con el pasado intervenido y en la posibilidad de tomar la cámara para empezar a mirar.

my Bio Doc

Fluido emocional

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 15:43:00 +0000

Días, semanas, meses...

Las emociones son fluidos. Los cuatro elementos y la nada. El éter y la materia oscura.

El encierro es una campana de cristal, un microondas. Muchas cosas que comienzan a crecer en un espacio con forma de rectángulo. Las rarezas que se vuelven situaciones cotidianas.

Los recuerdos del futuro son oráculos ciegos, dormidos.

El tiempo sigue formando la nube que pasa.

UNO

DOS

TRES

CUATRO

CINCO

my Bio Doc

Parpadeos Amsterdam

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 03:52:00 +0000

Ojos abiertos / cerrados

Amsterdam, ciudad encantada

Noviembre 2019 (mi último viaje en la era pre Covid 19)

Creo que todo el tiempo que estuve ahí, de alguna manera, supe que algo se estaba terminando.

Un mundo entraba en fundido a negro.

Un brindis sobre la cubierta del Titanic.

Eran pensamientos invasores, flashes destructores.

Y luego...

my Bio Doc

Año B O T

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 02:16:00 +0000

Año Bot

Demostrame que sos humano, tildá todo lo que tenga movimiento.

No respondas este mail.

Almagro City se pone triste.

Hora de dormir la siesta.

Pero mejor no...

my Bio Doc

Postre familiar

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:49:00 +0000

Postre familiar

de Alejandra Almirón

La fuente de vidrio Pirex llena de vainillas en hilera, la generosa capa de crema pastelera y los cuidados copos de diseño con clara de huevo no era exactamente un postre.

Mi madre y mis tías cuidaban celosamente la receta pues tenía ingredientes ocultos y precisas combinaciones que le daban versatilidad para un efecto preciso y concreto.

Era el ritual saborizado que producía la alquimia que calmara los males del espíritu, de las emociones y de las espesuras familiares.

Todos le decíamos el Postre de la familia y a veces también Nuestras Vainillas. Básicamente tenía una ubicación tiempo espacio en el punto exacto de un mal de envergadura, no cualquier desgracia al pasar.

Mi iniciación fue a los 7 cuando me echaron del colegio Bernasconi luego de un cascada de desastres escolares. Madre quería asesinarme y me encerré en el baño. Los vecinos se fueron amontonando en la puerta por los gritos. Hasta que llegó mi tía Lucía con una fuente tapada con un repasador con lunares.

Fui testigo por primera vez de la magia. La Magia. Recuerdo cada detalle de ese día, para más dato un viernes de fines septiembre. El manjar era puesto en la mesa del comedor, nunca en la cocina (nunca supe las razones). Con un cuchillo de acero quirúrgico se dibujaba algo así como un mandala. Primero un círculo en el medio. Luego un difícil trazo para formar muchos triángulos simétricos, no recuerdo cuántos pero me queda la imagen de ver a todos esos cositos esponjosos del mismo tamaño.

Antes del primer bocado nos teníamos que mirar a los ojos (casi siempre llorábamos) y luego comer en silencio hasta llegar la saciedad. En cuestión de minutos algo empezaba a percibirse en el ambiente, una sombra luminosa que se mezclaba con el olor del azúcar quemada sobre los copos de nieve. La sensación de placer subía hasta llegar a un climax y después era sentir una liviandad y una esperanza de nuevo comienzo.

Participé de estos viajes tantísimas veces, con madre, tías y primos. Hasta que un día algo cambió.

Fue una semana después de cumplir los 15. Yo no había querido fiesta, pedía cosas alternativas que eran demasiado caras y, en realidad los deseos de la tribu familiar quedaron rotos con mi decisión. Finalmente me dijeron que no iba a recibir ningún regalo aunque tal vez más adelante, si se cumplían ciertas metas en mi vida, casi todas relacionadas con el estudio, mi talón de aquiles.

En algún momento de ese año entré en un estado melancólico, una depresión suave pero creciente. Comencé terapia pero no se detenía mi ocaso y por momentos parecía que la cosa se ponía muy negra. Perdí lentamente el apetito y creo que me puse un poco en modo hikikomori.

Hubo una reunión familiar y se programó el ritual de la vainilla con todos, hasta los novios de mis primas. Se necesitaba una acción expandida porque la cosa se ponía grave.

Mi primo Lucas puso una canción de John Lennon, creo que Starting Over… Sí… fue esa misma… Y apareció en el comedor la fuente. Si mi memoria no me está fallando, usaron un molde extra large, por la multitud presente.

Fue un poco bizarro como Samy, el novio de mi prima Gloria miraba nuestros gestos en la previa de la comilona.

Yo estaba en modo anodino, sin esperanzas pero obediente. Fue una experiencia larga y con muchos silencios.

Lo loco del destino es que terminé otra vez encerrada en el baño, como a los 7. Todos golpeaban la puerta. Fue violento. Puse llave y me incliné sobre el inodoro para meterme los dedos en la garganta y vomitar. Todo fue saliendo. Cada cosa se fue drenando y me quedé encerrada mucho tiempo.

my Bio Doc

Deadline

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:46:00 +0000

Deadline

de Alejandra Almirón

Todas las mañanas tengo un despertar Zombie. Tardo demasiado en recordar quien soy en realidad. Supongo que por las noches, mientras duermo suceden cosas y como una forma de prevención duermo con algo de luz, una pequeña lámpara de sal. Esto y las luminarias de la calle son mis escudos.

Pero las pesadillas tienen sus formas de violar mi castillo.

Hoy salí tarde de la cama, cerca del mediodía. Fueron muchos despertares, siempre con el mismo tono onírico, el sueño que salía y entraba en un loop de muchas horas.

Camino una calle de mi barrio, veo un pájaro, es grande y cuando se acerca es demasiado grande. Subo las escaleras con ansiedad, cierro con violencia la puerta. Giro mi cabeza y en la ventana de la cocina asoma una gran cabeza con plumas. Es la cara más rara que vi en mi vida con ojos de alien, plumas asimétricas y colores que no combinan entre sí como marrón y rosa chicle. Empujo con un palo la cortina enrollada, aseguro el vidrio, el pájaro no puede entrar. Se queda mirándome a través del vidrio. Mucho tiempo. Finalmente se convierte en una tela gigante que se funde con las nubes.

Mientras desayuno juego con un mazo de Tarot. Cae una al piso. El Loco. Un ser andrógino con ropaje colorido. Un precipicio, un perro. El sol brilla. El loco no mira, parece que se va a comer el mundo.

Pienso en mi stellium en Aries. Mi sol y 4 planetas. Un muñeco Chucky que me posee para el bien y para el mal. Un motor que nunca se apaga, el precipicio no me asusta, el perrito no me detiene, sólo me acompaña, muy a su pesar, en mis decisiones.

- ¿Sabés manejar un cohete?, una vez alguién me preguntó.

-¿Por qué?, pregunto yo.

-Necesitamos a alguien que vaya a la Luna o quizás a Marte.

-Dale, voy. ¿Cuándo es?

Y ahí voy, El Chucky Loco, se mete nomás en el Cohete y cuando estoy en el espacio ahí me doy cuenta de que ni idea de cómo manejar a esa nave del orto pero ya estoy arriba de la magnetosfera, no me queda otra que seguir. Con un poco de suerte no me estrello.

El Loco es Aries, dicen. Por ahí es el Mago. Pero ponele que sea el Loco.

El impulso que me lleva, me da patadas en el culo y me mando, a dónde sea. El niño herido que no puede parar.

¿Parar para qué? Me pregunto.

El Loco, el ser del ropaje sin sexo seguro no se hace estas preguntas tan boludas. No lo creo.

El movimiento es lo único real. Todo lo demás es chamuyo.

Pero el precipicio es una presencia, se puede percibir. El pobre perro debe estar ladrando para avisarle que, al menos, cada tanto mire para abajo porque la posibilidad de caerse es grande. Es más, sería lo esperable.

El Loco es el héroe que no tiene tiempo. Hay un deadline que le marca el ritmo, un código de barra con fecha de In y de Out.

Le quedan 21 formas de ser formateado por el destino. Los arquetipos del bien y del mal. Todo junto en un sincretismo violento. El héroe es también una hormiga fumada y triste.

El perro se adelanta y estudia el camino, le hace señales al Loco.

-¡Pará, pará! le grita.

El Loco Héroe Chucky Aries toma aire, se infla como globo gigante y sale eyectado.

my Bio Doc

Bomba

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:43:00 +0000

Bomba

de Alejandra Almirón

Estaba aún en el limbo del despertar y del dormir. El sonido también era confuso, las palabras latosas, metálicas de un locutor y una melodía que se iba colando hasta que To Love Somebody ocupaba todo el espacio sónico de la cocina donde mi vieja preparaba unos ñoquis de papa con salsa. Y ese estímulo catalizaba un recuerdo lejano y finalmente todo aparecía en un viejo y despintado afiche en un bar en la ruta camino a Villa María.

Como en un juego de mamushkas pensé primero en el reflejo del film antes que en la película.

Una historia de amor entre niños de 12 que me llegó tarde. Ya era una peli vieja y la pasaban en la tele y creo que nunca volví a conectar de una manera tan física con una historia de amor. Porque yo odio las comedias románticas o el amor en el cine. Pero la bella Melody enamoró a Daniel y todo eran tan triste y tan fresco, todo era tan de verdad que me dolía el alma. La vi cientos miles de veces y escuchaba la banda de sonido en un cassette de plástico cuya cinta magnética quedaba atrapada en el minicomponente Pioner que me ragalaron en mi cumple de 15.

La mística me acompañó mucho tiempo. Quizás fue hasta el día que vi The Wall y ahí empezó otra historia, otra cosa. Pero estoy ahora con Melody Fair y la niña que juega con un pez, los adultos tan torpes y ausentes, los maestros malvados, la timidez de Daniel y el atropello de Ornshaw, el nene lumpen y sabio.

Mi primo Gaby me decía que le habían cortado una escena. Una en la que todo un alumno de la temible escuela ponía una bomba. Yo no le creía del todo. Eran los años de los militares y todo lo que se veía tenía un retoque.

Pasaron muchos años hasta que vi en un cine el corte original. El pibe de gafas que fabrica bombas que nunca explotan hasta que una, justo en el final sí lo hace y entonces los infantes corren a los maestros. Y luego Melody y Daniel se escapan.

Entonces supe que esa acción fuera de cuadro me había llegado con tanta fuerza debido a su ausencia a su estar fuera de cuadro. No creía en su existencia pero estaba en mis deseos profundos, que el colegio explotara, que todos mis profesores hijos de puta se murieran.

Soñaba con esa escena de humo, la negrura que pudiera borrar la existencia en ese no mundo que fue mi pre adolescencia.

Luego yo quería ser la nena del pelo castaño con flequillo y quería irme con el rubio al cementerio para huir de cualquier señal adulta, para besar el poster de Mick Jagger, para quedarme debajo de la lluvia.

Y todas esas canciones que cada tanto tarareo cuando no pienso en nada, cuando me cuelgo y me voy un rato de este mundo. Quizás esa lejana mini historia romántica fue la más grande de todas.

Los niños sagrados que luchan contra Cronos, contra Saturno, pequeños seres que no quieren ser devorados.

El pasado es como el presente cuando algún acorde irrumpe en mi rutina.

El papel en colores pasteles que se va esfumando con la acción del viento. Casi todos lo que pasan miran al viejo flyer de esa vieja peli que me enseñó a besar.

Saco una foto a la pared y me quedo un rato largo ahí, sola y en silencio.

my Bio Doc

Lápiz Raro

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:39:00 +0000

Lápiz Raro

de Alejandra Almirón

En este mundo tan techie tiene algo levemente vintage.

Es blanco, no sé cuánto mide y me da algo de fiaca averiguarlo. Su suavidad me copa. En una punta tiene una bolita de goma porosa. Si lo miro a través de una lupa sus pequeñas celditas se ven como esas fotos de la Nasa, una rugosidad que encierra infinitos puntos blancos en un orden casi fractal.

En el lado opuesto tiene una punta que sirve para escribir. O sea tiene un repuesto de birome.

El capuchón es blanco y negro, como también lo son las dos puntas, olvidé decirlo.

Posee una sobre tapa de goma ligera, color gris. En el mismo pantone tiene detalles de diseño que el tiempo va borrando.

Luego está la solapa de la capucha en un metal muy liviano, negro. Letras elegantes en un plomizo plateado muestran la palabra Bamboo Wacom.

No suelo usar mucho el modo birome pero si el modo goma.

El lápiz, raro, en cuestión sirve para dibujar y escribir sobre pantallas de móviles y tabletas.

Tengo otros más sofisticados, con puntas intercambiables y conexión bluetooth, pero el blanquito es el que me acompaña y el que nunca pierdo.

Lo empecé a usar con su app original, el Bamboo Paper pero luego descubrí que funciona con casi todas las aplicaciones para dibujar o escribir.

Y en realidad sirve para casi todo lo que signifique manipular pantallas y pantallitas.

Su superficie blanca tiene una parte imantada y suele pegarse en lugares de la mochila en donde haya quedado algo metálico suelto.

Si lo miro de desde arriba es como un cilindro delgado. Desde un lateral forma un triángulo alargado. Y si lo hago con un efecto estroboscópico es decir, abriendo y cerrando los ojos, puedo verle un perfil zigzagueante.

Dije antes que nunca se pierde pero debo confesar que siempre está al borde de hacerlo, de algún extravío doloroso.

Ya me pasó en mil sitios, pisos de taxis, de aviones, de bares hasta que vuelve como una mascota fiel.

Como es un modelo un poco viejo ya casi no hay repuestos y debí buscar mucho en la web para garantizar su existencia for ever and ever.

Lo más complejo en su utilización es saber ejercer las diferentes presiones para dibujar y poder entender la lógica de cada pincel, el acuarelado, el acrayonado, el entintado, el estilográfico, el acabornillado y así sucesivamente.

Es silencioso al extremo. Aunque se lo use con mucha fuerza tiene algo de seda en su movimiento.

Y como nada es perfecto, tiene un defecto que considero grave. Su capuchón que en apariencia encaja en ambos lados de manera firme, por alguna extraña razón cuando se lo usa, ya sea en goma o en birome, se cae. Siempre.

Suelo olvidarlo a pesar de que me pasa todo el tiempo y el caer molesto de esa pequeña pieza es un rulo permanente en mi vida.

Calmo el estrés a menudo con su pequeña protuberancia de goma. He llegado a masticar esa parte sin que queden huellas.

Tiene sus usos escatológicos pero me reservo la experiencia para mi intimidad oculta.

Es uno de los objetos que sí o sí me llevaría a una isla desierta. Es el adminículo que recordaré cuando mi cerebro esté hecho papilla, dentro de algunos años.

my Bio Doc

Caracol

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:34:00 +0000

Caracol

de Alejandra Almirón

Cómo olvidar todas aquellas mañanas caminando por la 10, luego doblando por la 8 y llegar a Panpayá… Ah esas almojábanas con guayaba. Me hacía tanta gracia decirle así al membrillo. Eran tres o cuatro de esas mini tortas rellenas, con un gran café con leche y un jugo de mandarina.

La productora donde editaba el documental sobre los indígenas del Cauca quedaba frente al centro comercial Andino. Al lado había un Farmacity que luego pasó a llamarse Farmatodo. No sé el por qué suelo siempre recordar los detalles boludos y no lo importante.

Aunque, quizás, lo accesorio en este caso haya sido lo más relevante.

Todos los mediodías Gaby, la directora del documental, improvisaba un lugar nuevo para el almuerzo. Estaba empeñada con impresionar a la editora del culo del mundo con platos increíbles. Y como soy muy rutinaria apenas descubrí un par de cosas que me gustaron me quedé en esa zona de confort, que consistía en la famosa sopa de ajiaco, un manjar hecho con cuatro tipo de papas y unas cosas amarillas llamadas yucas fritas que me hicieron adicta.

Por lo que a cada invitación de Gaby yo insistía con ir al mismo lugar donde había comido eso. El lugar se llamaba La Gallina Feliz y, si la memoria no me falla, yo lograba desviar los intentos de ella al menos tres veces por semana.

Como nuestras jornadas empezaban muy temprano y se estiraban hasta muy caída la tarde, los parates para comer solían ser extensos, con sobremesa infinita.

En una de esas tertulias conocí a Álvaro, un directivo del canal Caracol. Un tipo muy simpático, fan de Buenos Aires. Me cayó bien de entrada y de puro comedida le comenté lo buenas que eran las novelas de su canal, que veía en el hotel, y que las prefería por goleada a las tiras que pasaba la competencia.

Recuerdo que nos pusimos a hablar de Amor de Carnaval, que era una que me hacía mucha gracia porque trabajaban dos actores argentinos que hacían de malos.

Álvaro empezó a venir a nuestros almuerzos muy seguido y yo, sin darme cuenta y como un efecto secundario, le fui transmitiendo mi Bio laboral. Le decía con insistencia que quería dejar un poco el mundo del cine documental y que me empezaba a picar el bicho de la tele y más específicamente las novelas.

Un día él me dice que podía, si es que me animaba, a hacer una prueba en la isla de Caracol y que si resultaba bien, no descartaba que me incluyeran en el equipo.

El plan era perfecto porque el documental que montaba se estaba terminando en pocas semanas.

Hice la prueba un sábado, con unos tapes perdidos que habían quedado de varios programas de temporadas pasadas. Me quedé en el estudio sola, unas cuantas horas y cuando tuve un armado de media hora llamé a Álvaro para mostrarle mi hazaña. Sin guión y sin guía, en modo Footage Encontrado armé un compilados de peleas amorosas y sus reconciliaciones. Si mal no recuerdo lo hice con cuatro parejas que en ese momento eran muy exitosas.

La prueba fue un éxito. Varios editores vieron lo que hice, se cagaron de risa y en una semana yo estaba frente a uno de los directivos de la empresa, leyendo un contrato para quedarme al menos un año en Bogotá.

Eso era algo parecido a la felicidad. Cerraba el docu de Gaby, me iba una semana a San Andrés o a Chiquinquirá y volvía a la urbe. Era ir a la playa o a la montaña.

Álvaro me alerta de que no me vaya lejos porque empezaba el lunes siguiente a mis días de descanso y que habían dado de baja a dos editores para dejarme la plaza a mí y que su jefe no alentaba el contrato con extranjeros. Buena letra era la advertencia.

Con unos amigos de Gaby (Lucas y Melisa) me fui por las rutas a la montaña. Paramos en un hotel con un nombre mágico, La Nube, algo friki y hermoso.

En la mitad del viaje, quizás por el cambio de clima o altura, comencé a sentirme mal, me invadió una melancolía extraña. Melisa me dijo que era raro lo del apunamiento inverso… Me decía esto porque Bogotá era más alto que Barichara, donde estábamos. Y mi estado triste se hizo un bucle que me arrastró a lo profundo de mi pasotismo. Muy inexplicable, estaba a las puertas de unos 12 meses de ganar el triple de lo que siempre ganaba y eso era sólo el comienzo de algo grande. Eso pensaba pero mi cuerpo y mi mente parecía que no acordaban.

El ante último día, yo seguía en ese túnel negro y Lucas quiso cortar por lo sano y me presentó al Taita Samuel, casado con una gringa y chamán de un centro de Yajé.

Samuel me explicaba el procedimiento de eso que hacía, muy parecido a la Ayahuasca y me convenció. Iba a quedar como nueva, luego de pasar por lo más profundo de mi ser.

Aquel sábado, al que no encontré aún una palabra adecuada para definir a ese día, nos subimos a la camioneta del Taita y llegamos a una zona bordeline que no se entendía si era bosque o selva. Parecía el decorado del Señor del los anillos.

Una turba de sombras se movían sobre mi cuerpo, vómitos, diarreas, contorsiones de mi cuerpo que nadie podía parar. Unos caballos blancos con cabezas negras me hablaban. Sabían todo sobre mí, me amenazaban y la mirada que me echaban era algo demasiado acojonante.

Pasé dos semanas en La Nube, el hotelito del pueblo. No podía moverme del dolor de espalda y me dio miedo llamar a un médico porque en esa zona el Yajé está prohibido.

Llegaron a mi teléfono muchos mensajes de Alvaro pero no leí ninguno. Los borré en el avión que me traía de regreso al culo del mundo.

my Bio Doc

Los Chinos de Abajo

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:30:00 +0000

Los Chinos de Abajo

de Alejandra Almirón

Diana improvisa un trípode con una lata de galletas y pone a la Lumix Z70 en el máximo de zoom.

Tarda bastante en estabilizar la imágen. El lente recorre el perímetro del patio. Un galpón en mal estado con chapas, una soga con ropa. Hace un travelling sólo por diversión y la secuencia se forma con dos corpiños, dos calzoncillos, dos bombachas, una camiseta celeste, una toalla, muchas medias de varios tamaños.

Al final el plano se detiene en Qiang. Así es su nombre original pero usa uno en español, Pablo. Atiende con su esposa Dalai (Sofía) un negocio de comidas al peso. El local es parte del edificio con vive Diana.

Una mole de 18 pisos construida por un arquitecto vanguardista porteño, llamado Amancio Williams y degradada en el tiempo.

En Dragón Mágico se venden comidas vegetarianas todos los días, de 11 a 15. Luego permanece cerrado y una lona negra tapa los ploteados con fotos de arroz y paltas partidas al medio.

Diana coloca la SD en la ranura de su portátil y descarga las últimas fotos. Pablo casi siempre está con el celular en la mano. En casi todas las imágenes está con una bata de un color gastado tirando a rosa y usa crocs, jamás zapatos o zapatillas. Sofía tiene los movimientos cotidianos en un patrón estrictos. Cantidades de horas y minutos que se repiten dentro del local, en la zona de la caja registradora y la parte trasera del almacenamiento de alimentos frescos.

La pista que sigue la agente Diana no viene de la Afi ni de ninguna central de inteligencia reconocible. Ella trabaja para la Deep Web, un algoritmo que le da señales y órdenes incuestionables.

El negocio que está debajo del edificio de la Av Rivadavia al 3700 responde a una organización china asociada con una empresa americana que está acopiando información genética de la Argentina y Chile.

Diana no tiene el dibujo completo. Su cartografía está compartimentada y sólo sabe que debe establecer todos los links que están detrás de todo lo que hacen Sofía y Pablo. Sabe que lo que observa es banal e inocente.

En unas ocho semanas deberá tener listo el informe y entonces abandonará el loft que ahora es su refugio y campo de batalla.

Ahora sólo piensa y se concentra en hacer bien su trabajo y acumular millas que le permitan acceder a una misión en el primer mundo. Es a lo que ella aspira. Poder asentarse en Finlandia o en Alemania, más precisamente en Berlín donde es amiga de varios colegas influyentes, a los que tampoco conoce en persona. Su amistad es través de un laberinto de bots que debe sortear hasta que llega a un chat directo.

Puede decirse que con uno de ellos comenzó algo parecido a una relación amorosa. Existieron jornadas extra laborales en las cuales intercambiaron gustos fílmicos y musicales. Su pretendiente potencial andará por los 35 años y su nombre de guerra es Eike. Es todo lo que sabe y es suficiente.

Pero ahora debe concentrarse en cosas casi mundanas. En los chinos de abajo.

Apaga el ordenador y se pone ropa cómoda. Luego comienza una clase de zumba frente a la pantalla que cuelga de la pared.

Suda lo suficiente como para drenar sus miedos y malas energías.

El agua humeante de la bañera está lista para sumergirse y pensar en las calles europeas, en los cascos antiguos y en el cielo que quizás la acerca a una partícula de libertad.

my Bio Doc

Mochila verde

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:26:00 +0000

Mochila verde

de Alejandra Almirón

El modelo Survivor llegó a las 14 envuelta en ese nylon amarillo y azul de Mercado Libre.

Daniel tocó con obsesión la tela plastificada y luego midió los diferentes compartimentos.

Todas las tiras y argollas le resultaron molestas por lo que decidió cortarlas.

La mochila verde quedó pelada, sin abrojos ni sogas.

Una larga siesta en el sillón que está debajo de la ventana. El frío no le despertó y recién se incorporó a la mañana siguiente cuando el sol empezó a ser molesto.

Daniel se sorprendió por su record de horas dormidas, algo demasiado extraño porque su sueño liviano nunca le permite eso. Más bien sus descansos se forman con micropartículas de sueños espaciados.

Ya está todo preparado en la alfombra para ser empacado. Tres latas de atún, diez chocolates amargos, una linterna que contiene a una brújula analógica, una manta abrigada que también sirve como toalla, dos camisetas negras térmicas, dos pares de medias de algodón grueso, un kit dental, un blister de analgésicos, otro de chicles, una Moleskine para estrenar, una Lamy roja con 2 cajas de cartuchos negros, un termo de dos litros con té verde, pastillas potabilizadoras, la versión de bolsillo del Libro Rojo de Jung, un block de dibujo, una caja de doce lápices y una cámara Polaroid con cuatro packs de película instantánea.

Se acercó a la ventana de la cocina y mientras tomaba un café doble se quedó tildado mirando hacia abajo. En la parte trasera del edificio hay un negocio de comidas atendido por un señor chino de unos 60 años. Su vecino de ojos rasgados estaba sentado en el patio, apoyado sobre una caja de plástico roja, de esas que contienen botellas de cerveza. Miraba su celular, no modificaba la posición de su cuerpo, parecía una estatua… Hasta que en un momento levantó el brazo para rascarse la cabeza y Daniel sintió alivio. Lo inquietaba demasiado esa imagen.

Mientras armaba la mochila tuvo un repentino subidón de energía y puso música. Mientras sonaba una vieja canción de los Small Faces sus pies marcaban el ritmo y su voz parafraseaba la letra, en una mezcla de inglés y spanglish. No era alegría lo que se sentía, más bien un estado de ánimo maníaco nervioso pero le servía para estar activo.

Cuando estuvo todo listo se sentó en el piso y repasó mentalmente sus planes. Tenía 72 horas para salir del perímetro del casco urbano y poder llegar a un pueblo que queda a 200 kilómetros. Un lugar seguro en donde el caos no podrá atraparlo.

Estuvo tentado de avisarles a algunos de sus compañeros de trabajo pero desistió. Era un sentimiento un poco egoísta pero era una garantía plus para preservarse. Con sus amigos íntimos ni lo intentó pues todos estaban en las antípodas de sus creencias. Daniel para ellos era un friki desatado y últimamente más melancólico de lo habitual.

Ya eran las 20 hs y pensó en agregar algún otro libro, Pessoa tal vez pero después pensó que el peso en su espalda no era menor. Cargó por las dudas su tableta donde tiene muchos archivos en PDF y EPUB pero lo hizo a sabiendas de que el dispositivo no funcionaría más allá de las 38 hs y que luego era casi seguro que no podría volver a cargar la batería.

Ya estaba sobre la hora del evento y según sus planes en diez minutos comenzaría su raid. Su plan es salir caminando por la Av Cabildo, cruzar el puente de la General Paz y luego ubicar la ruta Panamericana hasta llegar al punto elegido. Su caminar tenía que ser fuerte, a una velocidad constante para que los disturbios no comiencen antes de que esté en una zona segura del camino.

Estando en el perímetro de la puerta de su edificio, miró hacia el cielo y respiró hasta que el pecho quedó como un globo. Luego se vació del aire contando hasta diez. Miró hacia el noroeste y comenzó a caminar.

my Bio Doc

Últimos instantes

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:23:00 +0000

Últimos instantes

de Alejandra Almirón

Noviembre 2019.

Ana entra al Café de Jarem, por la mortecina Nieuwe Doelenstraat, en Amsterdam.

Deja su paraguas al lado de la puerta y se sienta en el sillón de dos plazas que da a la entrada. Enzo apenas la ve entrar cierra su portátil y va a su encuentro.

En la mesa baja están los one page del film que presentarán en Idfa deben preparar el pitch que se hará a la mañana siguiente. Ana saca su iPad y sus apuntes. Luego se levanta.

- Tengo que ir al baño, me pedís un té verde con miel?

El baño está muy frío, no llega la calefacción y la humedad es visible en las paredes y espejo.

Ana se concentra en mantenerse para y embocar el pis dentro del inodoro. Caen las últimas gotas y algo anda mal con la puerta, se mueve… En realidad alguien intenta abrirla de afuera, cosa extraña porque los demás compartimentos están libres.

- Ana!

- Lau! Qué hacés boluda? Ya salgo, bancame!

- Tenés encima un Alplax o algo parecido?

- No… Me queda sólo un comprimido de Valium, está en el hotel, es el que me voy a tomar en el avión. Qué te pasa? Qué cara!

Laura le muestra las manos, no puede tenerlas firmes, tienen un persistente temblequeo.

- Tenés fiebre?

- Puede ser, lo que siento es como una taquicardia, como si tuviera un tren en el pecho.

- Y por qué no estás en la cama?

- Te estuve buscando toda la mañana y los mensajes que te mandé no te llegaron.

- Sí tengo el celu en modo avión. Estuve ensayando para mañana y necesitaba aislarme un poco.

- Te acordás del meeting de antenoche?

- El de doc Barcelona era…?

- No, era la delegación de Italia. Vos te fuiste temprano pero yo me quedé hasta muy tarde. Después del encuentro, hubo una cena privada en la parte de arriba y yo me quedé, me invitó uno de los del Canale 5… Un tal Calvino, me pareció un tipo piola, mostró interés en una de las series y una cosa lleva a la otra.

- Hace mucho frío acá, subamos y te tomás algo.

- Esperá un poco, arriba están todos y no puedo hablar ahí. Vas a pensar que me volví loca, tenés que creerme.

- Estás temblando! Qué mierda pasa?

- Por qué no salimos de acá? Y vamos a otro bar… Acá está todo el mundo…

- Qué mierda te pasa?

Laura abraza a Ana. Aprieta muy fuerte su cabeza contra su hombro. No puede dejar de mover el cuerpo, como si tuviera pequeñas convulsiones.

- Ana, Ana !

Los pasillos y la terraza del Café están repletas y apenas pueden moverse para llegar a la salida.

Ana y caminan bajo la lluvia, las dos bajo un solo paraguas. Llegan al lobby del hotel Apollo.

- Tomala, yo después consigo otra.

Laura traga el Ribotril y apoya la cabeza en el cabezal de la silla.

- Quedate conmigo Ana, no te vayas.

Ana saca el móvil de la mochila y busca el hilo del último whatsapp de Enzo.

Hola Enzo, me podés traer el iPad que olvidé en Jarem? Dejáselo del tipo de la entrada. Mañana me voy. Sé que vos vas hacer el mejor Pitch. No te puedo contar por acá.

Laura se quedó dormida con la cabeza apoyada en la mesa de vidrio. Ana respira hondo, tiene muchas ganas de llorar. Saca su Moleskine Diario y escribe: 18 de Noviembre, 21.00, en 24 hs estaré en Buenos Aires y sé que nunca más subiremos a un avión. Ni Ana, ni Enzo, ni yo. Nadie. Es raro escribir esto. Es algo que en algunos meses podré entender. Ahora no.

my Bio Doc

La película de mi vida

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:20:00 +0000

La película de mi vida es una línea de tiempo arbitraria.

de Alejandra Almirón

Uno: Enero 2014. Una ola de calor y un mega apagón de luz.

Estoy en un bar de Av Rivadavia y Medrano. Un generador eléctrico es la banda sónica. Me siento en la mesa que da al ventanal de la esquina. Pido un jugo de pomelo con hielo. Mi humor es horrible. Cuando mi departamento quedó oscuro puse un par de libros al voleo en mi mochila. El libro tibetano de los muertos y La novela luminosa, de Levrero. Dejo que el azar decida. Gana el primero. Leo:

“Es muy importante que el muerto recuerde sus buenas acciones y que pueda de ese modo ir al encuentro del muerto en el sentimiento de una total confianza en su vida pasada. “

Escribo al final de la página 25: “

Antes de convertirme en polvo de estrellas repaso mis highlights. Siento miedo.

Dos: Invierno 2015. El Bot del Hospital Italiano dice mi nombre. Luego agrega: Box 13 o 17. Camino como un zombie y me digo que ambos números representan a la mala suerte y a la desgracia. El mamógrafo aprieta mi teta izquierda y cierro los ojos.

Camino por la Av. Corrientes. Compro Ibuprofeno 400 en una farmacia. Sigo la ruta por la calle Bulnes. Hago apuestas mentales. Moriré? El 13 es el arcano que representa a la Muerte y el 17 es el arcano que representa a La Estrella.

Tres: 2017. El cielo plomizo. Por el ventanal veo los movimientos de unos caballos que cruzan el campo. Van a paso mortecino. Les saco fotos.Luego aplasto a unos insectos que se posaron en la pared de la cocina. Me acuesto en el suelo. Giro mi cuerpo. Anoto en mi libreta: “Falta poco para el fin.

Cuatro: 2019. Un viaje muy largo. Comienza por el sitio más lejano. Tromsø, Noruega. Camino con un reno. Después miro para atrás y son un montón. Trato de no pisar unos agujeros luminosos que hay en la nieve, parecen luciérnagas color fluo pero es el pis y la caca de los animales que me siguen, vaya a donde vaya. Cae la noche y una aurora boreal de un verde sospechoso ilumina mi cara. Es el sol que algún día va a matarme.

El periplo sigue por Oslo, donde me quedo tres días. Bajo por Amersfoort, una pequeña ciudad que queda a 30 minutos por tren de Amsterdam. Ando en bici con amigos. Fumo hasta el desmayo. A la semana ya estoy en Madrid y tres días después llego a Tenerife. De ahí me tomo una pequeña avioneta con hélice y me bajo en Santa Cruz de La Palma. Un auto me llevo 3.500 metros y entro en un observatorio espacial. Me quedo ahí mirando al sol.

Cinco: 2020. Estoy otra vez en mi barrio. Almagro, el barrio más anodino de Buenos Aires. No tengo señal en el teléfono. Una tormenta solar fritó toda la electricidad. De acá y de todo el mundo. Al menos eso es lo que se dice. El mozo del bar Las Violetas camina sin rumbo. Su auto no funciona, no puede volver a su hogar que queda en el sur del Gran Buenos Aires.

Ya no siento miedo. La calle es como una autopista de seres apagados. Pronto estallará la violencia. Algo jamás visto. Apuro el paso.

Seis: Subo 4 pisos por escalera. No veo nada y me choco con muchos obstáculos. Entro a mi departamento. No puedo abrir las persianas porque son eléctricas. Sólo un pequeño cuadrado de luz que hay en el baño será mi comunicación con el exterior.

Tengo 6 latas de sopa de zapallo. Tostis sin gluten, varios paquetes. Caramelos Mogul, muchos. Jugos de Lulo y Durazno sin pulpa. Cinco latas de atún. Dos chocolates con maní. Saco el eBook Reader del microondas. Lo dejé ahí para protegerlo de los rayos Gamma, funcionó como una jaula de Faraday. Hice bien. Porque funciona y tiene la batería llena y dura al menos dos meses.

Siete: Me pica mucho el cuero cabelludo. El ruido de la calle es mortecino. Es grave con rever, las voces son irreales. Estoy en el piso y miro la pequeña abertura del baño. Hay luces casi boreales que caen del cielo. Un rayo choca contra la pared, rebota en el piso y me dispara en la cara.

my Bio Doc

Destino

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 01:16:00 +0000

Destino

de Alejandra Almirón

Mi vieja le decía Almita a la abuela Alma.

Llegó de Tarragona junto a sus padres y hermanos. Vivió hasta los 17 en Entre Ríos y después se casó con el abuelo Giuseppe, una zapatero piamontés.

Vivieron en un pueblito perdido de la Córdoba profunda: Las Perdices.

Tuvieron 12 hijos, 7 mujeres y 5 varones.

Los machitos fueron al colegio y las hembritas trabajaron en el campo.

La abuela fue muy católica y cruel. Decía con desparpajo que los hombres eran como diamantes en desmedro de las mujeres a las que definía como cascotes silvestres e imperfectos.

El abuelo quizás fue bonachón y negligente. Cuando cerró su tienda de arreglos de zapatos, se dedicó a fabricar quesos y también llegó a ganarse la vida curando caballos de palabra. Murió antes de los 40 en un accidente ferroviario.

Ella era ambiciosa y sus años se tejían entre frustraciones oscuras.

Su prole fue muy dócil. Aceptaba la rigidez y la frialdad pero la abandonaron ni bien pudieron.

Los varones escaparon a pueblos prósperos y las mujeres se casaron muy jóvenes, excepto madre.

La relación entre ellas poseía una violencia cotidiana y asimétrica porque madre siempre tuvo miedo y nunca fue consciente de su belleza. La abuela le decía que nunca iba a ser amada porque los hombres buscaban a las mujeres pequeñas y madre era alta como Giuseppe.

La abuela disfrutaba y fomentaba la mala estrella de su hija cautiva.

La rutina en sus vidas transcurría sin conflictos hasta que un vendedor de libros de la Patagonia llegó al pueblo y una tarde mientras Alma dormía su siesta, Nahuel golpeó sus manos y vociferó con su voz hermosa que vendía enciclopedias, biblias y diferentes versiones de El Quijote.

El muchacho vio a madre que salió con su vestido de tela pastel y su cabello envuelto en un pañuelo. Se enamoró en un instante apenas le vio su rostro, su largo cuello y cayó rendido a su timidez poco mundana.

El romance comenzó a las pocas semanas y Alma declaró una guerra sin matices. Lo suyo era odio en estado químico puro. Madre no podía abandonarla. Su destino era estar ahí en esa casa de habitaciones vacías para limpiar y cocinar.

Nahuel y Sara, así se llamaba madre, se fueron un domingo templado, de madrugada. Ella abandonó el pueblo con lo puesto. También con tristeza y culpa.

Cinco años después ambos vivían en General Roca, en una casa pequeña en la periferia de la ciudad. Su marido le enseñó a leer y a escribir. También hizo cursos de costura y bordado. Su sueño pendiente era aprender a tocar el piano.

Sara casi no tenía contacto con sus hermanos y mucho menos con Alma.

Una mañana muy fría de fines de julio de 1947, la abuela golpea con fuerza la puerta de la casa de calle Villegas.

Todo lo que sucedió después quedó en la memoria emotiva de Sara. No volvió a ver a Nahuel y vivió sus últimos años junto a Alma.

A los 45 quedó embarazada de un albañil que trabajó un tiempo en la Municipalidad.

Fui su única hija. Me cuentan que Alma quiso que yo me llamara como ella pero madre me llamó Josefina.

La abuela murió cuando yo cumplí dos años y en la casa había una sola foto de ella.

Se trataba de un daguerrotipo descolorido donde se veía a una niña con sombrero y zapatos redondos. En el borde inferior una letras cursivas en tinta marrón que decían Almita, Tarragona, España.

my Bio Doc

El astronauta

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 00:51:00 +0000

El astronauta llega disfrazado de pintor en una silla colgante. Raspa la pared con furia y escupe pedazos de cemento. Lo miro un rato de reojo pero disimulo el miedo porque sé cómo terminan estas cosas. Me encariño y luego no me animo a decirle que se vaya. Este no me dijo su nombre pero ya apoya el casco cerca del teclado y me revisa los mails. Se va encogiendo según pasan los días y ahora me necesita para casi todo, bajar del escritorio, apagar la luz, robarme los chicles. Siempre choco con la misma piedra y me dejo llevar por lo que se escribe en el cielo.

de Alejandra Almirón

my Bio Doc

Tizón

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 00:47:00 +0000

Tizón

de Alejandra Almirón

Los dos perros del piso de abajo componen un sonido atonal. Se intercala la voz grave del más gordito con el chirrido agudo del más pequeño.

Hace casi tres meses que no los veo. Solía encontrarlos en el ascensor y como en los cortos de Tom y Jerry, eran como dos peludos eléctricos dibujados en perspectiva con los pies humanos. Sus dueños son una señora alta, pelirroja y su marido, un médico jubilado.

Los Chihuahuas cuando me ven gritan como poseídos, me muestran los dientes y me odian.

Mi única defensa es quedarme contra la pared y aguantar la respiración hasta que salen a la calle.

Guardo en mi hipocampo un Identikit detallado de todos los perros que representan un trance peligroso.

El Rot gigante del gimnasio que gira la cabeza cuando pasa cerca. Su cuello es inquietante, inflado con un collar hecho de puntas de hierro pulido. Camina con la seguridad de quien jamás tendrá un contricante digno de merecerlo

También el Pitbull de la ferretería. Cuando necesito comprar algo tengo que mandar un mensaje antes de ir para que lo guarden en el fondo. Una vez entré al local sin que el dueño haya chequeado su móvil y estuve unos minutos interminables frente a Orco, así se llama... No desistía de inspeccionarme con sus ojos lacerantes.

Es la hora de las brujas, ya casi no pasan autos y estoy en una campana de silencio sólo interrumpida por esos filosos gruñidos que me despertaron. Mi sistema nervioso me invita a salir de la cama, en medio de una de bruma pesada y quizás un poco fría.

Apenas doblo por el comedor, caigo en el sillón, frente al mueble blanco que aún no terminé de armar. Casi todos los estantes están vacíos. El único objeto apoyado es una lámpara de sal, redonda. Para dormir siempre necesito una fuente de luz y suelo dejarla encendida todas la noches.

Un brote repentino de energía. Un café con leche y algo de música para tapar los ladridos. Quizás termine de armar los anaqueles. Me siento sobre la alfombra y arrastro las cajas con libros y fotos.

Limpio el bloque del medio y pongo en fila un montón de porta retratos desarmados. Trato de leer en la penumbra. Diapos, Fotos 1985/2000, Fotos 2001/2007, Documentos importantes...

Elijo el cofre que dice Boludeces para clasificar y/o tirar y con unos guantes transparentes revuelvo los papeles secos, algunos dijes oxidados, cables y pitotos obsoletos. En el fondo, un sobre de plástico fluo transparente.

Una tira de contactos enrrollada se descontrola y llama mi atención.

Médanos y yuyos, un triciclo verde con un canastito en la punta, una nena con flequillo que se mira la rodilla, parece que tiene una curita. Niños con bonetes de papel, vasos con el logo de Coca Cola, una mujer de peinado inflado... Y en una última tanda lo veo a él, a Tizón. El pequeño manto negro que toma la mamadera, juega con una pelota rayada y duerme debajo de una cuna.

En otra se lo ve en el mar, con el pelo mojado y la cabeza gacha. La más sorprendente de todas es una en la que estoy yo. Cuántos años? Quizás unos 4 o 5...

Tengo un bañador rojo sin la parte de arriba. Hay varias imágenes de esta serie. Algunas en blanco y negro y otras en un pantone pastel.

Elijo algunas imágenes para poner en uno de los marcos de madera negra.

Tizón y yo. El perrote está con la boca abierta, se le ven los colmillos y tiene una pata levantada. Mi cuerpo está derecho con la cabeza inclinada, parece que lo estoy mirando.

my Bio Doc

Mojito

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 00:43:00 +0000

Mojito

de Alejandra Almirón

El hombre hace mucha fuerza para mover un pedazo de madera que traba la ventana que da a la calle Empedrado.

Es probable que los músicos no lleguen. El pronóstico anunció una depresión tropical y muchas cosas en la isla se suspendieron.

Sin embargo, cae la tarde y un grupo de personas espera con paciencia a que la bodeguita abra sus puertas.

Una voz chillona lo llama desde el sótano:

- Puedes venir? Apúrate chico !

Natalio acomoda algunas sillas y baja las escaleras. Le cuesta caminar, la extrema humedad hace que sus pies sean como globos. Su humor no es el mejor pero le hace gracia que el maître lo llame Chico a su edad... No lo hace siempre. Sólo en los casos en que lo necesita.

Roberto se seca la frente con su camisa y lo invita a sentarse. No vienen Los Bamboleos y algo tenemos que hacer para que el público no baje su consumo de alcohol y se queda hasta tarde.

- Puedes hacer un show otra vez?

- Hoy estoy muy inspirado para recitar a Hemingway, tampoco para Rimbaud...

Natalio se sienta en un banco maltrecho y comienza a tocarse los pies, separa los dedos del izquierdo, del derecho y cierra los ojos del dolor.

- Intenta hacer algo, chico!

Como el perro de Pavlov, reacciona cada vez que escucha esa palabra. Una pequeña sonrisa de lado y una respiración fuerte, como un falso ronquido.

Se queda solo en el sótano. Siente los ruidos de las sillas que se van acomodando alrededor de las mesas.

Saca una camisa floreada de un pequeño mueble que está detrás de las cavas. Se moja el cabello y busca un sombrero.

Empieza a llover con mucha fuerza y el altoparlante anuncia que una nueva noche comienza en la Bodeguita del Medio.

- Esta noche no vamos a bailar amigos! Levantemos nuestras copas! Y escuchemos a nuestro querido Natalio.

Natalio sube lentamente al pequeño escenario. Se acomoda el sombrero gris y saca unas gafas de marcos gruesos del bolsillo de su guayabera floreada.

Es sincero con el público. Hoy no tiene memoria para sus célebres relatos orales. Le toca improvisar, quizás contar algo de su vida.

Pasó el tiempo y muchos se preguntan qué fue de mí...

Caminaba por la calle mayor, iba al balcón de mi amada y le recitaba unos versos, que nunca eran míos, eran robados...

Después seguía mi camino por la calle San Juan y llegaba al río...

Me quedaba hasta la madrugada, con mi petaca color cobre y mi cuaderno.

Quería escribir poemas pero no me salían...

Antes de que el frío llegara a lastimarme, me ponía mi sombrerito gris y caminaba otra vez hacia el balcón de mi amada, con la ilusión de que su tía, con cara de arpía, ya estuviera dormida.

my Bio Doc

Hace frío

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 00:41:00 +0000

Hace frío

de Alejandra Almirón

Imaginaba a este lugar como la aldea de los pitufos pero con nieve.

Aunque suene absurdo y aun habiendo visto muchas fotos de mis primos acá, en esta misma ciudad, no podía desprenderme de la imagen fija. Calles blancas y vacías, trineos, perros lanudos, quizás algún reno.

La marea humana comienza a moverse y en pocos minutos estoy en algo así como un laberinto. Humo blanco, luces violetas. Un chico alto grita el estribillo de Brother Louie y los que están adelante pegan saltos.

Tengo un vaso rojo con Cepita, ron, vodka y bloques de hielo. Trato de encontrar a Lucía entre todas esas cabezas desenfocadas que se mueven como si formaran parte de un sólo cuerpo gigante. Si me alejo un poco y entrecierro los ojos podría decir que se trata de un megalodon. Flota y se va tragando a los que pierden el equilibrio.

No voy a encontrar un sólo rincón en donde estar sola, pienso... Pero la suerte está de mi lado y veo un hueco peludo entre dos sillones bajos.

La música se convierte en un rever deforme, sin sonidos reconocibles. Son como consonantes oclusivas que se acoplan con voces no humanas.

Lo mejor que puede pasarme ahora es quedarme dormida. Fondo blanco y la garganta se llena de un segundo brebaje hecho con sidra, coca cola y piña colada.

Es raro porque lo único que veo es como un liquido rojo que cae del techo. Como en la película Carrie pero mucho más espeso. Es como una niebla que puede tocarse, como una lava que va transformando a los monos que bailan en estatuas. Es como estar a los pies del Monte Vesubio. Todos son tocados por una niebla y se van muriendo. El piso se hunde.

Estar acá es el error más grande de toda mi vida. Cierro los ojos. No quiero ver lo que sigue.

Una voz ronca me grita. Me resulta conocida... Es Lucía... Grita mi nombre varias veces. Insiste.

- Despertate ! Boluda hace dos horas que te estaba buscando!

Trato de enderezar mi cuerpo. Siento un creciente Ouuuu... Unas luces salen de las paredes. Una voz metálica dice Bienvenidos a Cerebro, Cerebro es la Noche, Cerebro es Alegría!

my Bio Doc

Doble vidrio

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 00:36:00 +0000

Doble vidrio

de Alejandra Almirón

Entre las dos hojas de vidrio hay una capa de gas.

Al menos eso es lo que le dijo el fabricante.

En el margen superior izquierdo aparece una pequeña rajadura. Nachi pasa su mano sobre el defecto de la ventana para comprobar la gravedad.

El cristal no se debería empañar. Nachi habla sola : - Si es cierto lo del "aislamiento térmico perfecto", esto es una anomalía.

El color ahumado cubre todo el panorama, se funde la humedad del ambiente con su aliento.

Se queda un buen rato con la cabeza apoyada hasta que se le moja la frente. Intenta comprobar si la grieta es real, si se está formando algo tectónico en la abertura noroeste de su departamento.

No llega a ninguna conclusión. Quizás piensa en la pretensión absurda de que una ventana tuviera tecnología.

Con un dedo dibuja círculos concéntricos. En cada trazo aparecen los colores de los árboles, los balcones y un fragmento de un cartel luminoso. La imagen es atractiva, como un pequeño cuadro efímero y antes de que desaparezca le saca una secuencia de fotos.

Después cambia la posición. El lente se pega a la rajadura. Una línea gris plomo, un filtro opaco que no deja ver mucho, sólo texturas que forman geometrías dispersas.

Una seguidilla de luces azules intervienen nuevamente la imagen. El sonido de un freno de mano o algo mecánico que ella no llega a distinguir. También una música. Está casi segura de que es el estribillo de una canción de Small Faces... Sha-La-La-La-Lee... La melodía que compartía con su padre. Una banda de rock lejana a su edad pero se trataba de un legado y nunca lo rechazó.

Nachi toma nota de la amenaza del tiempo detenido.

La canción termina y las luces siguen parpadeando.

- Pinta ayahuasca en mi ventana, dice en voz baja.

Decide no hacer el reclamo.

my Bio Doc

La señora con la cabeza violeta

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 00:07:00 +0000

La señora con la cabeza violeta

Alejandra Almirón

Tardé mucho en animarme a golpear el pequeño portón que estaba al costado de la vidriera.

Todos los martes veía la hilera de piedras de muchos colores y tamaños que formaban varios círculos, como un mandala. En el medio había un pequeño buda dorado.

Un cartel pegado cerca del marco de metal decía que debía tocarse el timbre negro y redondo y no el blanco que estaba incrustado en la pared. En la parte alta de la puerta un cartel color crema con letras marrones: "Busca tu estrella y llévatela"

Era mi camino de ida y vuelta a terapia y cuando el tiempo me lo permitía me paraba y apoyaba la cabeza en la única parte que no tenía rejas. Adentro estaba todo fuera del alcance de mi vista y por más que me esforzara no llegaba a distinguir formas o colores.

Llegué incluso una vez a llevar una linterna pero no me sirvió de mucho, la imagen de la vidriera se cortaba a pocos metros del salón y luego la nada.

Un martes de tantos, al que recuerdo como frío y lluvioso, al cruzar el paso del tren vi salir a alguien del misterioso local. Sin pensarlo empecé a correr para alcanzar a esa persona y preguntarle. Era una mujer joven, de pelo corto, llevaba un buzo de Miki Mouse y tenía auriculares. No me quedó otra que tocarle el hombro para llamar su atención.

La chica escuchó mi pregunta y sin dar detalles me dijo:

-La señora Alfonsín ya no atiende sin turno, tenés que llamarla.

Le dije que nunca vi en ningún lado un número de teléfono y entonces sin decir palabra sacó de su cartera un papel, anotó con apuro y me lo dio.

-Tratá de llamar con tiempo, tiene lista de espera.

Al volver a mi casa sabía que tenía que sacar un turno y sabía que iba a ser en una fecha lejana pero de lo que no tenía la menor idea era sobre el oficio de la señora Alfonsín.

Algo asociado con las piedras de la vidriera? Masajes? Algún tratamiento de belleza?

La voz en el teléfono fue al grano.

-Me quedan sólo dos turnos este año, los dos en noviembre, después cierro todo el verano.

Me dio cosa hacer preguntas y me limité a anotar en mi agenda, 18 de noviembre, 11.30.

Todo tipo de juegos mentales me acompañaron esos meses tratando de descifrar a esa señora y su servicio intrigante pero decidí que ya estaba entregada al absurdo y me prometí no pasar más por el local para preservar la virginidad de mi cita a ciegas.

Ese sábado salí muy temprano de mi casa, hice una parada en Las Violetas y noté que había muy poca gente en la avenida Medrano. Por primera vez vi la puerta abierta del negocio, entré sin avisar y una mujer salió del fondo. Primero aparecieron sus brazos detrás de un telón hasta que le vi la cara. Ojos pequeños, una bella cara con poco maquillaje, unos 65 o 70 años muy bien llevados. El cabello abultado en un semi rodete y con un brillo extraño que lo hacía ver azul o violeta.

Me invitó a pasar a un ambiente detrás de la enorme cortina de una tela pesada. Me senté en una silla antigua con respaldo alto, me ofreció un té y me preguntó si tenía calor y si quería que prendiera el aire.

Desplegó sobre la mesa una lámina que parecía el tablero de un juego de mesa, con casilleros, números y dibujos antiguos. Sin mirarme empezó a mezclar unas cartas que no parecían ni españolas ni de poker, eran mucho más grandes y cuadradas. Cayó una sobre el suelo y dijo - Es la que te toca, cuando se dispara una así hay que hacerle caso. La dio vuelta y empezó a reirse mucho. Luego me miró y agregó: -Empezaste bien, te salió El Loco.

my Bio Doc

Los cuatro en el mar

noreply@blogger.com (Alejandra Almirón) — Sun, 06 Sep 2020 00:01:00 +0000

Los cuatro en el mar

Ale Almirón

Un barco grande y dos pequeños... o dos fantasmas que flotan.

Lo que me atrae es la aparente simpleza del trazo, es una imagen que tiene ese tipo de automatismo que me emociona. Confieso sin culpa que la empatía nace al pensar que yo puedo dibujarlo. Es una fantasía equivocada pero tranquilizadora.

Odio el mar, odio el sol y odio el viento pero es ahí a donde me lleva esta nave en actitud de siesta.

Un día tan frío supone una bufanda, unas medias de lana, y un gorro.

Madre está con un trapo, un repasador de cocina. Desde el oeste fluye un humo gris, con bordes negros, el viento parece conspirar contra la simetría de todo lo que puedo mirar.

Hay olor a carne asada y a vino. Hay sonidos de niños fuera de cuadro. Yo estoy al lado de la mujer inmensamente alta, soy el gnomo de la capucha azul. Padre es una sombra larga, lo que delata que es un medio día y que en breve habrá comilona. Ah y me olvido del perro negro, con su mirada alerta.

Un Winco portátil hace sonar una canción de Los Beatles y una mano cada tanto toca la púa. El cielo se va abriendo a un celeste lavado que, por momentos, se pone brillante. Son segundos de una extraña felicidad que apenas se toca.

Hay algunos adultos entrados en copas, se nota por la risotadas. Una mujeres sirven ensaladas y madre limpia un tablón largo apoyado sobre dos caballetes altos.

Unos niños de mi edad, unos cinco años, corren, se suben a los médanos, se caen y hacen trompos. Yo no juego con ellos, prefiero mirarlos y, además, me da pereza ser como ellos.

Me quedo con el perro que apoya su hocico en mi oreja y me tira su aliento a pasto seco.

Es todo de una emoción pastel, de otra época, de sonidos latosos y movimientos de años analógicos, cuando la vida funcionaba a cuerda.

Me duele la panza luego de comer un pedazo de carne y lleno mis cachetes de morcilla y tomate. Bebo un vaso de Mirinda, las burbujas explotan en mi boca y eructo en la cara de Gus, el niño de pelo enrulado. No me cae bien. Su mirada burlona me cuenta historias futuras que voy a rechazar.

Me alejo de todos, me voy con el manto negro a orillas del mar.

La playa es muy ancha y desde acá la mesa se ve chiquita, todo se ve chiquito.

La reposera de la tía Ana, sus pies con polainas y las botas de gamuza. Padre descorcha una botella y madre se seca los ojos con un pañuelo de tela.

Una pelotazo interrumpe mis pensamientos. Gus y su hermano mayor corren y patean con fuerza y violencia. Uno de ellos se cae y yo me río en silencio.

Las nubes se ponen rosas con destellos púrpura y la humedad forma gotas pesadas.

Madre viene a buscarme, están cortando una torta rellena de coco y dulce de leche.

Estoy sentada en una silla de madera, con peces dibujados en el respaldo. Desde acá veo una parte de mi casa, el techo de ladrillos rojos, la puerta con una arcada blanca, mi triciclo con canasto, la cucha de Tizón, la parra con uvas chinche.

Algo nos invita a irnos, un trazo de azul oscuro.

La imagen presenta arañazos en los bordes, las sombras largas, en reposo.

my Bio Doc