Jason R. Forbus

Close Ranks

2014-03-24T08:31:00.002+01:00

Clouds aflame are rising;

close ranks,

for the unknown is coming.

An avalanche of ascending bodies

is producing an inhuman litany

from beyond the hill.

“It’s coming’, the mass rumbles, ‘it’s coming.”

To you,

wielding your youth

as if it were a rifle.

Poet,

you only have one cartridge

to fight back the looming time.

by Jason R. Forbus

Reading Poesie Inedite (2012-2014)

2014-03-03T19:37:00.001+01:00

Domenica 23 marzo

dalle ore 17:30 alle 20:00

presso il Museo Diocesano (Palazzo de Vio), Gaeta

"Il poeta e scrittore italo-americano Jason R. Forbus torna nella sua amata Gaeta dopo un lungo periodo di assenza e lo fa proponendoci liriche inedite (2012-2014), nate dall’estremo bisogno di cogliere la bellezza della parola e dell’immagine e armonizzarle in poesia. Durante l’evento sarà inoltre possibile acquistare l’acclamata raccolta di poesie “Il Blu Silente” nonché il simpatico romanzo illustrato per ragazzi “La Rivolta degli Scheletri nell’Armadio”, quest’ultimo già vincitore di ottime recensioni. Un incontro da non perdere nella suggestiva cornice del Palazzo de Vio a Gaeta medioevale con questo giovane scrittore amante della natura e della bellezza. All’evento seguirà un buffet gratuito con aperitivo."

Serrare i Ranghi

2014-02-24T11:53:00.003+01:00

Levandosi, le nubi bruciano:
serrare i ranghi,
che giunge l'ignoto.

Il vociare inumano proviene
da una valanga di corpi in ascesa
oltre la collina.

Arriva.

Da te, che brandisci
la tua giovinezza
come un fucile.

Hai una sola cartuccia
poeta
per difenderti dal tempo che verrà.

di Jason R. Forbus

the Long Sleep of the Righteous

2014-02-23T17:33:00.001+01:00

Luciferian flares I own not

for quiet in the shadow I live

dead to the world.

Is there another way to live?

Then I fail to understand it.

Shadow...

A substance more liquid

than water

that once it has seeped through the skin

it never, never lets go.

I repeat:

the flares I own not.

So tell me what unmoved reflections

have you glimpsed

in the depths of their eyes?

An infinity of hells

layer after layer

fill the souls of men.

And even the freezing cold can burn

even the absolute silence can deafen.

No?

You don't know what you're saying

because you can't talk:

it's a fact that the Lord has not given you a mouth

or a cock.

You can only play

that stupid trumpet of yours.

Just leave

and take that celestial instrument away.

For in this time and place

there are people who long for sleep.

by Jason R. Forbus

Il Lungo Sonno del Giusto

2014-02-19T08:45:00.005+01:00

I bagliori luciferini non mi appartengono
perché vivo quieto nell'ombra
come un morto.

Esiste un altro modo per vivere?
Allora non lo conosco.

Ombra...

Questa sostanza più liquida
dell'acqua
che ti entra sottopelle
e non ti lascia più andare.

Io, bagliori, detto:
non appartenere.

Hai guardato nei loro occhi
e dimmi,
quali imperturbabili riflessi?

Un'infinità di inferi
si avvicendano
nell'animo dell'uomo.

E anche il gelo brucia,
anche il silenzio assorda.

Tu non sai di cosa parli
perché non puoi parlare:
Iddio non ti ha dato la bocca
e forse nemmeno il pisello.

Puoi solo suonare
quella cazzo di tromba.

Perché non te ne vai
portandoti il tuo celeste strumento?

Qui c'è gente che ha voglia di dormire.

di Jason R. Forbus

Al Calar delle Tenebre

2014-02-13T21:31:00.001+01:00

È con orgoglio che Ali Ribelli Edizioni è lieta di annunciare la pubblicazione come e-book gratuito di "Al Calar delle Tenebre", albo introduttivo all'ambientazione gothic-fantasy basata sul sistema true20 "La Notte Eterna".

Dopo una marcia inarrestabile attraverso le nazioni dei mortali, l’Armata dell’Apocalisse, comandata dai suoi Cinque Araldi di Morte, giunge alle porte della più grande metropoli del continente di Neir: Gundazar. L'albo narra le ultime ore della grandiosa città, difesa strenuamente dalla leggendaria Legione d'Oro. Una storia di sangue e sciagura ma anche una storia dell'estremo coraggio degli umani dinnanzi alla fine.

La storia è opera di Jason R. Forbus, autore dell'ambientazione, mentre le tavole sono state illustrate e chinate dai fratelli Giorgio e Matteo Franzoni. La magnifica colorazione, invece, si deve a Elena De Nard.

L'albo è scaricabile gratuitamente dall'area downloads del sito ufficiale. Auguriamo a tutti una buona lettura ed epiche gesta!

In my dream

2014-01-24T15:55:00.000+01:00

In my dream you open a closet

and tell me
that you're never going to wear those clothes
never

not if you were offered the years you lost.

Sometimes it's hard to understand

where the dream ends

and reality begins.

Aging is an immense revolution

in a tuxedo.

by Jason R. Forbus

Nel mio sogno

2014-01-22T13:55:00.001+01:00

Nel mio sogno apri un armadio
e mi dici che quei vestiti,
manco morto,
non li indosserai mai.

A volte mi è difficile capire
dove finisce il sogno
e comincia la realtà.

L'età è un'immensa rivoluzione
fatta di cravatte e camicie.

di Jason R. Forbus

Embers

2014-01-11T12:41:00.001+01:00

Desire is like embers

beneath the ashes:

your eyes glow,

but of darkness.

So we danced throughout the night.

Sacrificial lambs

of an ancient religion

for want of fire.

by Jason R. Forbus

Brace

2014-01-09T10:38:00.001+01:00

Il desiderio è brace

covato da cenere:

i tuoi occhi brillano,
ma di tenebra.

Così abbiamo danzato tutta la notte.

Sacrificati a un’antica religione

perché il fuoco

torni a bruciare.

di Jason R. Forbus

Tragedy

2013-12-28T16:17:00.002+01:00

Tragedy in your eyes of jade
glimpsed

through the half-closed veil.

Tragedy I say,

in the echo of a word

you've not spoken.

My sleep is thus reduced to

an upsetting silence

filled with languid dreams.

The never-ending night

questions my sanity...

... challenging me to dare.

In all honest darkness,

why not?

by Jason R. Forbus

Sciagura

2013-12-27T14:52:00.002+01:00

Sciagura nei tuoi occhi di giada

che scorgo dal velo

chiuso per metà.

Sciagura, dico

nell'eco di quella parola
che non hai mai detto.

Il mio sonno si riduce così

a uno sconvolgente silenzio
pieno di sogni languidi.

Questa notte senza fine

interroga la mia razionalità...

... sfidandomi ad osare.

In tutta sincera oscurità,
perché no?

di Jason R. Forbus

My hands

2013-11-30T20:54:00.004+01:00

Hands don't belong to us
as they live their own separate lives.
This is a known fact.

My hands differ in speed

and abilities.

They even express themselves differently.

You would say that the first one writes
while the second contemplates.

Waiting its turn.

Well aware that its turn, maybe, will never come.

by Jason R. Forbus

Le mie mani

2013-11-27T15:51:00.002+01:00

Le mani non ci appartengono

e vivono per conto proprio.

Benvenuta ovvietà.

Si da il caso che le mie hanno velocità

e abilità differenti.

Si esprimono anche in modo diverso.

La prima si direbbe che scriva.

La seconda contempla, immobile.

Aspettando il suo turno.

Conscia che il suo turno, forse, non arriverà mai.

di Jason R. Forbus

There was a time

2013-09-19T19:44:00.006+02:00

There was a time

when I loved with passion

but my heart has since turned

into a chalice,

it is so hollow and so silent.

What has happened to the liquor

from which it drew its fire?

(year 2010)

by Jason Ray Forbus

C'è stato un tempo

2013-09-09T23:04:00.004+02:00

C’è stato un tempo

in cui ho amato con ardore

ma oggi ho un calice per cuore

sempre vuoto e silenzioso,

che fine ha fatto quel liquore?

(anno 2010)

di Jason Ray Forbus

La Memoria di Odino

2013-09-06T15:49:00.003+02:00

Così è detto nel poema eddico Grímnismál, al XX canto:

«Huginn ok Muninn

fliúga hverian dag

iörmungrund yfir;

óumk ek of Hugin

at hann aptr ne komit,

þó siámk meirr um Munin.»

«Huginn e Muninn

volano ogni giorno

alti intorno alla terra.

Io ho timore per Huginn

che non ritorni;

ma ho ancora più timore per Muninn.»

Era l’alba di un gelido mattino a Midgard. Le montagne, le foreste, tutto era avvolto nella nebbia e nella neve, in un sogno polare e senza risveglio.

Non si vedevano né uomini, né animali, né bestie in cielo e per terra. In alto, fra le nuvole gravide, sulle cime dei monti, solo un corvo volava. Le sue piccole ali erano intirizzite dal freddo, le sue piume zuppe di neve, il suo becco ricoperto di ghiaccio; eppure volava, testardo, volava contro il vento del mondo che ululava fra le pareti rocciose.

«Muninn!» Chiamava, spiando ogni anfratto nella pietra. «Dove sei? Muninn!»

Ma nessuno rispondeva ai suoi richiami e la sua voce si perdeva in una eco soffocata nella furia del vento.

Così volò per molte ore su quella terra inospitale, finché le forze lo abbandonarono e il mondo intorno a lui si colorò di nero. Allora, prima che la bufera lo travolgesse come una foglia catturata dal vento, il corvo planò in una cavità nella roccia in cerca di riparo.

Era un luogo buio e inospitale, una caverna di ghiaccio dove nessun uomo aveva mai messo piede. Il corvo si appollaiò come meglio poteva, cercando di chiudersi a riccio e di trattenere quel poco calore che gli restava nel corpicino.

“Non devo chiudere gli occhi” continuava a ripetersi “o rimarrò ghiacciato in questa grotta fino alla fine dei tempi.”

Silenzioso e letale come un ladro, il torpore era pronto a colpire al primo segno di debolezza.

Un pensiero angoscioso gli passò per la testa: e se Muninn avesse subito questa terribile sorte? Se, vinto dalla fame e dalla stanchezza, avesse cercato rifugio in una grotta solo per trovarvi il lungo sonno della morte?

Il corvo Huginn scacciò via tali pensieri. “Se fosse veramente così, Lui l’avrebbe saputo prima di chiunque altro.”

L’avrebbe saputo davvero? Da quando Muninn era sparito, il loro Signore era cambiato: sembrava più vecchio di quello che già era e stanco, immensamente stanco, come una montagna che ha visto scorrere le ere del mondo davanti a sé ed è infine sul punto di crollare. Aveva cominciato a dimenticare, il loro Signore, cose che non doveva né poteva dimenticare. Forse Muninn era davvero morto, solo e disperato, in una buia grotta fra le montagne…

I suoi passi erano silenziosi come quelli di una lince, considerata la sua grossa mole. Il fragore del vento, poi, si mangiava ogni rumore. Piano piano, passo dopo passo, il gigante fu alle spalle del corvo esausto e semi addormentato. La sua manona bianca e callosa si avvicinò tremante all’ignaro volatile e, quando fu sicuro di afferrarlo, lo strinse il più delicatamente che poteva.

Per delicata che fosse, quella stretta si rivelò una morsa di acciaio per il povero Huginn che, scosso bruscamente dal suo torpore, per un attimo pensò che il tetto della caverna gli fosse crollato addosso.

«Ti ho preso!» Gridò trionfante il bestione, sollevando il corvo come un trofeo.

«Ahi! Ahi! Lasciami andare, craaa!»

Il gigante spalancò i suoi grandi occhi castani dallo stupore.

«Ma tu parli! Parli la lingua dei jötnar e degli uomini!» Adesso il gigante lo fissava come un bambino che assiste per la prima volta alla meraviglia del fuoco.

Dolorante e spaventato, Huginn rifletté rapidamente sul come trarsi fuori da quella spiacevolissima situazione.

«Sì, jötunn, io so parlare. In verità sono uno stregone e ho assunto questa forma solo per trarre i folli come te in inganno. Se non mi lascerai andare immediatamente ti scaglierò addosso una sfera di fuoco!»

Per un momento, parve che la minaccia avesse un qualche effetto sul gigante, ma poi sul faccione di questi si allargò un grande sorriso.

«Che simpatico uccellino, ha ha ha! Entri in casa mia senza essere invitato, e minacci di incenerirmi!»

«Lasciami andare, se vuoi salva la vita!» Ma la sua voce tradiva la paura.

«No, no, non ti lascerò andare. Questo lungo inverno ha ucciso quasi tutti gli stregoni e gli uccellini come te. Sono stanco di mangiare ghiaccio e pietra. Ho deciso: ti mangerò!» E senza aggiungere altro, il gigante fece per inghiottirlo.

Mentre il gigante spalancava le sue fauci giallognole, a Huginn mancò il cuore e chiuse gli occhi. Tutto sembrava perduto, quando dalle tenebre della grotta echeggiò una voce forte e squillante:

«Fermo, Gümrad!»

Lentamente Huginn riaprì gli occhi che pensava non avrebbe mai più riaperto, e allora vide una donna altissima e muscolosa, possente eppure aggraziata. Una gýgr, una gigantessa, con indosso una pesante pelliccia di orso e con una chioma bianca e soffice come la neve appena caduta.

La gigantessa sembrava infuriata e negli occhi covava fulmini e tempesta.

«Che razza di sposo sei?! Volevi mangiartelo senza dirmi niente?» Disse la gigantessa posandosi le mani sui fianchi e puntando i piedi per terra.

Il gigante girò gli occhi ed emise un profondo sospiro.

«Donne! Sempre a lamentarsi! L’ho trovato io, e me lo mangio io!»

Ma la gigantessa non sembrava disposta a rinunciare al succulento spuntino.

«Anche io sono stanca di riempirmi lo stomaco con ghiaccio e pietra! Nessun animale, né misero umano da mangiare per giorni e giorni!» poi, addolcendosi all’improvviso come la bufera che si quieta «Suvvia, Gümrad figlio di Wümrad, se non ci aiutiamo a vicenda non sopravvivremo mai al filmbulwinter…»

Ma Gümrad figlio di Wümrad era fermo nella sua decisione e, come un fanciullo ostinato:

«Ho detto no. L’ho trovato io, e me lo mangio io!»

Di nuovo spalancò le fauci e il suo palato tradiva un'evidente salivazione che cadendo al suolo si ghiacciava all'istante. Stava appunto per inghiottire Huginn in un sol boccone, quando la gigantessa infuriata gli si gettò addosso facendogli perdere l’equilibrio.

«Le mie sorelle mi avevano avvisato!» Anche in quel momento di estremo furore, la gigantessa non mancò di tirare in ballo alcune faccende familiari rimaste evidentemente irrisolte. «Dammi quel corvo, razza di demente troppo cresciuto!»

Il cervello lento e freddo di Gümrad impiegò qualche secondo a elaborare che cosa fosse accaduto. Infine, dopo mezzo minuto di stasi istupidita, nella sua mente si accese un tiepido fuocherello di consapevolezza. Avvedutosi infine dell'attacco subito, levò un urlo carico d’ira che, nella sua forza, fece tremare l'intera caverna, tanto che se ne vennero giù parecchi pezzi di ghiaccio.

In men che non si dica, marito e moglie furono avvinghiati l’uno all'altra in una lotta furibonda e senza esclusione di colpi. Alla forza bruta del gigante, la gigantessa opponeva un’agilità sorprendente. C’era ben poco di lite coniugale in quella rissa sanguinosa… calci e pugni si susseguivano senza sosta e mercé alcuna.

Ad un tratto, i due persero l’equilibrio, ma un secondo prima che impattassero al suolo Huginn riuscì a liberarsi dalla presa e a svolazzare via. Mentre si trascinava all'esterno, rattrappito ma fondamentalmente incolume, il corvo lanciò un’ultima occhiata dietro di sé: i giganti, ormai del tutto indifferenti a lui, continuavano a lottare selvaggiamente.

“Questa volta me la sono vista davvero brutta!” Pensò Huginn congratulandosi per la sua buona sorte e benedicendo il carattere sanguigno dei giganti.

Ma fuori dalla caverna il vento non accennava a placarsi, e i fiocchi di neve turbinavano tutt'intorno al povero Huginn come un Maelstrom in mezzo al cielo. Invano il corvo cercò un altro riparo; la nebbia era talmente fitta che non si vedeva a un palmo dal proprio becco.

Huginn lottò finché le forze lo sorressero, finché ebbe una goccia di sangue caldo e almeno una piuma asciutta. Poi ci fu solo il vuoto sotto di lui, e il buio, e il vento che gli fischiava nelle orecchie. E infine l’oblio.

Era da anni che non sentiva più l’odore dell’erba, né il profumo dei fiori. Il sole, c’era il sole. Che luogo era mai quello?

«Corri a vedere, Líf! Si è svegliato!» Una graziosa fanciulla lo guardava cogli occhi colmi di gioia. Aveva i capelli color crepuscolo, e un sorriso splendido le ravvivava il viso.

Un ragazzo, forse qualche anno più grande della fanciulla, si avvicinò. Il suo volto era nobile e buono, somigliava a un principe. Doveva essere Líf. Si chinò sulla piccola gabbia di legno e lo guardò con attenzione. Poi si concesse un sorriso.

«Guarirà presto. Sei stata brava, Lifþrasir. Ma lascialo riposare ancora un po’, prima di liberarlo. È ancora molto debole.»

La fanciulla annuì. Poi, timida come una bambina che ruba una caramella, infilò le dita nella gabbia e accarezzò Huginn dolcemente. Dopo la stretta d’acciaio del gigante, il tocco di quelle piccole dita sembrò al corvo la carezza di un angelo.

Huginn si guardò attorno: si trovavano nel bel mezzo di un bosco di abeti e di selci. Un tempo non si sarebbe certo meravigliato alla vista di un paesaggio così familiare. Ma era il terzo e ultimo anno del fimbulwinter, l’inverno senza primavera, e l’intero mondo di Midgard dormiva sotto metri e metri di neve impietosa. In quel bosco, invece, tutto era verde e fioriva e il sole squarciava le nubi per insinuarsi tra le fronde degli alberi.

Ma ancor più strani, se possibile, erano quei ragazzini: giovani e belli, sembravano i figli di un Re, eppure vestivano poveramente e non indossavano alcun gioiello che ne facesse intuire il rango e la casata di appartenenza.

Huginn cercò di ricordare quanto era accaduto, ma la sua ultima sensazione prima di perdere conoscenza era stata quella di precipitare, esausto, nel vuoto. Poi il risveglio, e le amorevoli cure di quei ragazzi in un bosco verde come la più verde estate delle incalcolabili Ere di Midgard!

Quanti giorni erano passati? Il suo Signore doveva essere in pena per lui. Forse, in quel momento scrutava l’orizzonte tormentandosi: “così anche Huginn mi ha abbandonato”.

Poteva attendere che i ragazzi lo liberassero. In fondo un po’ di riposo gli avrebbe senz'altro giovato. Eppure, qualcosa gli diceva che il tempo a disposizione stava per finire, e doveva affrettarsi. Non c’era tempo da perdere!

Huginn pensò rapidamente alle parole da adoperare. “Liberatemi o la mia ira si abbatterà su di voi!” gli sembrava esagerato, quella ragazza esile come un fiore sarebbe certamente svenuta per lo spavento e allora avrebbe perso ulteriore tempo prezioso. Dopo averci rimuginato su per un po', Huginn optò per quella che gli sembrava la scelta migliore.

«Vi ringrazio, cortese fanciulla, per le vostre amorevoli cure.»

Ma egualmente la reazione della ragazza fu più che prevedibile.

«Aaaahhh!» Gridò, e in un attimo aveva ritratto la mano dalla gabbia.

Il ragazzo impiegò appena pochi secondi per accorrere al grido.

«Cosa c’è, Lifþrasir? Li hai visti?»

Lifþrasir si teneva la mano come se l’avesse morsa un serpente.

«N-no Líf, non sono loro, ma… il corvo! Il corvo mi ha parlato!»

«Per gli dei di Asgard! Che storia è questa? Mi hai fatto prendere un bello spavento, sai? Devi essere stanca, forse è meglio che ti metta a riposare…»

«In questo caso» si intromise Huginn «dovresti farlo anche tu.»

Il ragazzo sgranò gli occhi dallo stupore e spinta la ragazza dietro di lui:

«Che sortilegio è mai questo? Sei forse uno stregone? Parla!»

«Non temete giovani umani, non intendo farvi del male. Voglio solo che mi liberiate per riprendere la mia strada. Ma prima ditemi, che luogo è mai questo, dove tutto è verde e il sole brilla?»

«Ti trovi nel Bosco di Hodmimir, corvo parlante, come sono certo che già sai.» Poi il bel volto del ragazzo si fece grave e la sua fronte si corrucciò. «Non posso liberarti, non ora che conosco il tuo segreto. Potresti essere uno di loro…»

Huginn maledisse la sua maledetta linguaccia. Non glielo diceva sempre Muninn, che era un gran chiacchierone?

«Tu credi, Líf? Credi davvero sia una spia?»

«Non so nemmeno di chi state parlando né mi interessa saperlo. Sono giunto qui per caso, e adesso il mio dovere mi chiama altrove. Lasciatemi andare, vi prego!»

La fanciulla guardò Huginn con tenerezza. Ma il ragazzo era risoluto.

«Ricordi, Lifþrasir, come ingannarono tuo padre e i guerrieri del villaggio? Gli dissero di essere dei viandanti e loro gli crederono. Ma la notte, mentre il villaggio dormiva, con torce e acciaio ci ringraziarono!»

«Hai ragione Líf…» Persi in un ricordo doloroso, gli occhi verde acqua di Lifþrasir riflessero il riverbero delle fiamme, lo strazio dei corpi mutilati, l'orrore di quella notte. Eppure, in cuor suo la fanciulla non riusciva a credere che quel piccolo animale indifeso potesse covare il proposito di tradirli e fargli del male.

Le cose si mettevano male per Huginn. Se quei fanciulli non si decidevano a liberarlo, le già scarse probabilità che aveva di ritrovare Muninn sarebbero praticamente scomparse. Huginn era sul punto di ribattere qualcosa quando tutto d'un tratto, forte e minaccioso, il cupo richiamo di un corno risuonò nel bosco. Il silenzio che venne dopo fu ancora più spaventoso: le fronde degli alberi sembravano tremare dallo spavento e il sole, vigliacco, riparò dietro una nuvola, lasciando così il mondo in uno stato di ombra.

«Sono qui! Sono arrivati!» Bisbigliò appena il ragazzo. Ma quella breve esclamazione bastò perché l'angoscia attanagliasse i loro cuori.

Dalle profondità nere del bosco veniva un terrore. Da come ululavano, Huginn avrebbe giurato trattarsi di lupi. Ma nessun lupo di Midgard abbaiava nella lingua degli uomini. Quelli dovevano essere uomini, ma a quale razza degenerata appartenessero Huginn non avrebbe saputo rispondere.

Rifattosi coraggio, Líf impugnò un bastone e si preparò coraggiosamente al peggio.

«Che i berserker siano maledetti! Pagheranno caro il raid di Lerwik!» Ma nessuno, lui stesso, credeva in quel monito.

Alle sue spalle Lifþrasir se ne stava immobile come una statua. Ma nei suoi occhi che ricordavano la primavera, Huginn non scorse la paura. Il corvo riconobbe subito quello sguardo, poiché l’aveva veduto innumerevoli volte prima d’allora, in prossimità del mare ruggente. Era in quel modo, con quegli stessi occhi rapiti da un orrore sublime che le ancelle seguivano il loro Sire nel suo ultimo viaggio, contemplando le fiamme che lambivano lo scafo della drakkar, il fuoco che mangiava il legno, consumando il cadavere del Re e tutto ciò che gli era appartenuto, comprese le loro giovani vite offerte in sacrificio. Era uno sguardo pieno di angoscia, di oblio, di rassegnazione, di chi continua a respirare senza già vivere.

Erano ormai vicinissimi. I berserker, guerrieri temibili e sanguinari, non avrebbero mostrato alcuna misericordia. Huginn provò pietà per i fanciulli, ma non c’era nulla che potesse fare per salvarli.

“Non devi interessarti delle faccende dei mortali” gli parve di sentire una voce cavernosa “se preferisci, guardali con il medesimo interesse con cui osserveresti un sasso. Interverresti per salvare un sasso che frana, Huginn?”

Per tantissimi anni Huginn aveva rispettato quegli ordini. Sapeva che dietro quelle parole si celava una grande saggezza. Se i mortali avessero affidato le loro fortune e sventure alle volontà degli dei, Midgard sarebbe divenuta l’ombra di Asgard. Un’ombra che né dei né mortali desideravano.

Ma guardando quei giovani ergersi con tanto coraggio al cospetto della morte, la saggezza di un tempo gli apparve come una cieca crudeltà.

Mentre Huginn era immerso in questi pensieri, il primo berserker spuntò dal fitto degli alberi: indossava una pesante pelliccia d’orso sui muscoli scattanti e brandiva una scure incrostata di sangue. Il guerriero squadrò i disgraziati fanciulli con odio e poi, digrignando i denti gialli in una smorfia terrificante:

«Hraaaaaaaarrr!» Era il grido di un folle: un folle assetato di sangue e con una scure fra le mani.

Il berserker si levò al cielo, assurgendo nella brutalità della sua figura ad avatar del dio delle stragi. Da lì ad un istante, la sua ascia si sarebbe abbattuta sui fanciulli spappolandoli. Líf chiuse gli occhi. Era troppo anche per lui.

Quando, «Fermo!», gridò il corvo.
Il corvo?

Líf riaprì gli occhi e questa volta ci rimase quasi secco per lo spavento: a pochi centimetri dalla sua faccia, il volto trasfigurato del berserker, sudato e ansimante, gli ricordava la fallibilità dell'esistenza umana. Ma i suoi terribili occhi adesso sembravano spenti, privi di quell'ira selvaggia che li aveva animati fino a un istante prima. Il guerriero sanguinario e furente era svanito, e al suo posto vi era un’idiota. Lentamente, il berserker abbassò l’arma. Líf tirò un sospiro di sollievo, il migliore – gli parve – della sua vita.

«Adesso voltati.» Non c’erano dubbi. Era proprio quel bizzarro corvo parlante!

Il berserker obbedì anche a questo secondo ordine. Sembrava una marionetta nelle mani di un esperto burattinaio. Ma era ancora troppo presto per cantare vittoria. I degni compagni del bruto erano arrivati, quattro in tutto, armati fino ai denti e con la morte nel cuore. I loro volti, brutti e segnati da molte cicatrici, spiccavano come le orribili maschere di una sinistra sceneggiata.

Da lì a poco, gli sarebbero piovuti addosso in una grandine di carne e acciaio. Ma quando il primo di loro fece per attaccarli, con lo spadone puntato in avanti come a voler tagliare in due metà un bue, Huginn gridò: «Uccidilo!»

Il corvo non aveva fatto in tempo a proferire l'ordine, che il berserker al suo servizio già vibrava un violento colpo di scure contro il suo ex compagno d'armi. Suo malgrado, quest'ultimo si ritrovò a giocare il ruolo del bue e a finire, torso a destra e gambe a sinistra, a concimare il lussureggiante sottobosco. A completare la macabra opera, un fiotto di sangue scuro sprizzò dal corpo mutilato, inondando le facce istupidite degli altri berserker.

«E ora attaccali!» Ordinò infine. Era il suo scacco matto.

Il guerriero-marionetta si gettò nella mischia roteando la scure all'impazzata, ma questa volta i suoi nemici non rimasero a guardare e reagirono con violenza all'attacco. Fu un’autentica carneficina. Vittime di una gioia selvaggia, i berserker si colpirono l’un l’altro, in un’orgia di sangue senza vincitori né vinti. In pochi, lunghissimi secondi, dei cinque non ne era rimasto nessuno in piedi. Il prato era ridotto a una piscina di sangue, schegge di acciaio e brandelli umani. Nel Bosco di Hodmimir tornò improvvisamente il silenzio e il sole, assicuratosi che la battaglia fosse finita, fece capolino dalle nubi.

«Ma come… come hai fatto?» Riuscì a balbettare Líf, scosso da quello spettacolo nauseabondo.

Huginn si sentiva esausto. Più stanco, forse, di quando aveva volato ininterrottamente per giorni alla ricerca di Muninn. Quand'era stata l’ultima volta che aveva dominato la mente di una creatura? Erano trascorsi almeno due secoli, ne era certo. Le sue arti magiche erano rimaste sopite a lungo, forse troppo, a favore delle arti della diplomazia e del raggiro.

«Ho… dominato… la sua mente.» Riuscì a gracchiare a fatica. «Adesso… adesso mi credete?»

«Sì, ti crediamo!» Esclamò la fanciulla contenta. «Non è vero, Líf?» Quindi rivolse uno sguardo eloquente al ragazzo.

«Potrai mai perdonare la mia diffidenza, corvo parlante?» Disse questi. «Viviamo in tempi difficili e puoi immaginare che non è facile… voglio dire, fidarsi di una creatura come te.»

«Ti perdono, ragazzo. Ma ora, cosa ne dici di liberarmi da questa gabbia, eh? Ho voglia di sgranchirmi le ali…»

Il ragazzo aprì la gabbia un po’ titubante. Di cos'altro era capace quello strano corvo parlante? Solo quando Huginn saltellò fuori sulle zampette malferme il fanciullo si sentì tranquillizzato.

«Finalmente libero! E ora, mentre riprendo le energie, raccontatemi pure tutta la vostra storia. Come mai vi trovate qui? E soprattutto, dove e cos’è qui?»

«Quei berserker che hai sconfitto» cominciò Líf serrando i pugni «erano adoratori di Loki. Mezzi giganti, per l'esattezza, il frutto di incroci fra uomini e jötnar. Questi mostri vagano di terra in terra, in bande più o meno grandi, bruciando e distruggendo tutto ciò che trovano sul loro cammino. Si dice che in cambio del loro aiuto e come premio per la loro fedeltà, Loki gli abbia promesso il mondo di Midgard, una volta che il Ragnarök avrà termine.»

«Stolti! Loki non mantiene mai la parola data.» Interruppe Huginn, che proprio non riusciva a tenere i suoi pensieri per sé.

«Lo immaginavo. I suoi stessi servi sono degli infimi traditori! Tempo fa, giunsero al nostro villaggio, sulla costa occidentale. Ci giurarono di essere dei semplici viandanti in cerca di riparo per la notte. Ma il loro aspetto ci inquietava e al villaggio non veniva più nessuno da mesi, ormai, da quando erano giunte notizie di guai sulle montagne.

«Il padre di Lifþrasir, il capo del villaggio, convocò un’assemblea per decidere cosa fare, come sempre in quelle occasioni. Qualche sortilegio doveva annebbiare le menti dei nostri guerrieri, giacché nessuno si curò dell’aspetto truce di quegli uomini. Era crudele lasciare che quegli stranieri morissero assiderati proprio fuori le porte del nostro villaggio, è vero, ma fummo degli ingenui a fidarci a quel modo. Quella stessa notte, appena l'ultima torcia fu spenta, alcuni di loro strisciarono fuori dai giacigli e aprirono le porte al resto della banda…

«Quando il primo rogo fu appiccato, si destò l’intero villaggio: uomini, vecchi e bambini brandirono spade e bastoni e si scagliarono addosso ai loro assalitori. Fu allora che i berserker si mostrarono per ciò che erano realmente, dei mostri senza cuore e assetati di sangue. Ci difendemmo con tutte le nostre forze, fino all’ultima goccia di sangue. Ne abbattemmo molti di quei bastardi, ma erano troppi. La battaglia era perduta in partenza… E quei banditi non risparmiarono nessuno!

«Era la fine del mondo, almeno del mondo che conoscevo. Mi aggiravo per quella carneficina con la sola consapevolezza che a breve avrei perduto la mia vita in battaglia e raggiunto il Valhalla. Fu allora che la vidi… All’inizio, accecato dai fumi dei roghi e dal sangue che mi colava sugli occhi, la scambiai per una Valkiria. Ma no, era Lifþrasir, la piccola Lifþrasir che barcollava senza meta in quel paesaggio di morte e rovina...» Le sorrise.

«Sì. Io… io non ricordo molto di quello che successe, dopo l’attacco. Mi sembrava di camminare in un incubo di fuoco, di acciaio, di scintille, di grida. Ricordo che Líf mi sgridò» le gote della fanciulla avvamparono come paglia «le sue esatte parole furono “togliti da lì, sciocca!”, non è vero, Líf? E poi sentii le tue mani che afferrarmi per la vita e all’improvviso smisi di sognare. Quello che ricordo dopo è la corsa a perdifiato fra le rovine fumanti, la gente che urlava…» Un fiume di lacrime le impedì di continuare.

Per quanto si sforzasse di negarlo a sé stessa e agli altri, l’orrore di quella terribile notte non l’avrebbe abbandonata mai più. L’orrore la perseguitava anche lì, nel Bosco di Hodmimir, e tutti i sorrisi e le moine di Midgard non sarebbero riusciti a farle tornare quel meraviglioso sorriso di un tempo. Forse, pensò Huginn, quella notte Líf non si era sbagliato, aveva davvero veduto una Valkiria, una creatura ormai figlia di un altro mondo.

«Dopo la fuga dal villaggio» riprese il fanciullo «vagammo senza meta per giorni, in un paesaggio desolato e senza speranza. Viaggiavamo di giorno e di notte, con il freddo e con la fame. Il terrore dei berserker ci perseguitava anche quando ci rintanavamo in qualche grotta per dormire. Sussultavamo al primo fruscio di vento. In quei giorni abbiamo mangiato di tutto… anche carogne. La selvaggina al di là del bosco scarseggia. Temo che quasi tutti gli animali siano morti, vittime del freddo e delle bestie soprannaturali che si aggirano per le lande.

«Anche noi avremmo subito quel triste fato. Forse, pensavo in quei giorni, sarebbe stato meglio morire a Lerwik fra la mia gente e conquistarmi un posto al Valhalla. Forse i miei avi si vergognavano della mia codardia.

«Deboli e semi assiderati, oramai non ci restavano molte speranze, quando…» All’improvviso Líf sgranò gli occhi, interrompendo il suo discorso.

«… quando?»

«Il corvo, Líf! Era un corvo!»

«Un corvo?» Quelle parole ebbero l’effetto di riscaldare il cuore di Huginn.

«Sì! Devi sapere che quando tutto sembrava perduto, sopra le nostre teste vedemmo volare un corvo. Non vedevamo altre creature viventi da giorni, così decidemmo di seguire la direzione che aveva preso. Dopo un giorno e mezzo di cammino e con la buona sorte dalla nostra parte, con nostra grande sorpresa, giungemmo in questa verde vallata. Per qualche motivo inspiegabile, come puoi vedere, il bosco è rimasto inviolato dalla furia dell’inverno…

«Altri erano giunti prima di noi. Uomini, donne, tutti erano arrivati nella vallata seguendo il volo di quel corvo misterioso. Ci dissero che doveva trattarsi del leggendario Bosco di Hodmimir, la foresta sempre verde, quindi attribuimmo il nostro arrivo a un intervento divino e smettemmo di pensare al corvo o di preoccuparci della desolazione del mondo di fuori. Tutto andò bene per un po’ di tempo. Cominciavamo a costruirci una nuova vita, eravamo felici quando, un triste giorno, udimmo il richiamo di corni risuonare nel bosco. Io e Lifþrasir li conoscevamo fin troppo bene, quei corni. L’incubo non era ancora finito: non sappiamo bene come, ma i berserker erano riusciti a seguire le nostre tracce e a giungere fino a Hodmimir!

«In pochi giorni, questo luogo bello e sereno si trasformò in un campo di battaglia. Ancora una volta, ci battemmo al meglio delle nostre possibilità, infliggendo pesanti perdite tra le fila dei mezzo giganti. La lotta ha annientato entrambe le parti. Quei berserker che hai sbaragliato erano gli ultimi della loro banda, e temo che io e Lifþrasir siamo gli ultimi abitanti di Hodmimir…»

«E cosa mi dici del corvo? Qualcuno di voi l’ha più visto?» Huginn tentava di sbrogliare la matassa di quella storia. Era tutto così confuso!

«Il vecchio Arvid giurò di averlo visto volare verso Est» fece il ragazzo indicando il punto in cui il bosco si infrangeva contro un’altissima parete rocciosa «ma in quei giorni non badammo troppo alla cosa.»

Adesso che aveva una direzione, seppur ipotetica, Huginn non poteva indugiare oltre. Doveva rimettersi subito in volo e riprendere la sua ricerca.

«Credo che per me sia giunta l’ora di andare…»

Il ragazzo avrebbe voluto domandare molte cose al corvo parlante prima che partisse; la spiegazione di tutti quei misteri, dei mezzo giganti, del lungo inverno che aveva flagellato il mondo, del bosco incantato, dei corvi parlanti e degli stregoni. Ma fu Lifþrasir la prima a parlare.

«Dicci almeno come ti chiami!»

Gli occhi di Huginn sorrisero.

«Il mio nome è Huginn. Addio!» Quindi spiccò il volo, librandosi oltre le fronde degli alberi, dove il sole squarciava le nubi e baciava il mondo.

No, non avrebbe perso altro tempo.

Sorvolava le cime degli alberi, rallegrandosi alla vista del sole e del cielo azzurro, che più in là veniva ingoiato da un oceano tempestoso di nubi.

Da quell’altezza il suo sguardo acuto abbracciava l’intero paesaggio. Unita alla vallata da un lungo cordone roccioso, vi era la catena montuosa da cui era disceso lui, quando la tormenta lo aveva abbattuto. Huginn capì che non doveva essere precipitato da troppo in alto e che gli alberi dovevano aver attutito la sua caduta, se era sopravvissuto da quell’altezza. Forse c'era lo zampino del suo Signore.

Che spettacolo bizzarro, la vista del mondo di fuori se paragonato alla vallata: un paesaggio glaciale e senza vita e un altro benedetto dalla primavera. Questi due mondi, così diversi tra loro, convivevano a poche miglia di distanza, separati dalle montagne che abbracciavano la vallata.

La parete rocciosa a Est di Hodmimir costituiva la montagna più alta della vallata. A differenza delle sue sorelle minori, non indossava un mantello verde di erba o di alberi, ma era brulla e avvolta dalla cenere. Huginn fece un volo di ricognizione. Dopo tutte quelle peripezie, sapeva che non sarebbe stato facile.

A quasi cento metri dalla cima si apriva un ampio varco, l'occhio buio di una caverna. L’apertura formava un cerchio quasi perfetto, il che lasciava intendere che la caverna non fosse di origine naturale. Forse i giganti dovevano averla scavata in un’era remota di Midgard e, a seguito della sua recente e traumatica esperienza, Huginn rabbrividiva al solo pensiero di quanto potesse attenderlo in quel luogo buio. Era mai possibile che Muninn, con tutti quei begli alberi su cui fermarsi a riposare, avesse preferito rifugiarsi in quella caverna? Ma era davvero sulle tracce di Muninn, oppure il corvo che gli umani avevano visto era un comunissimo corvo? Huginn si rincuorò al pensiero che nessun corvo comune sarebbe mai riuscito a volare con un freddo del genere, figuriamoci giungere fino a Hodmimir. Adesso che era arrivato fin lì, non gli restava che entrare. E questa volta avrebbe tenuto gli occhi ben aperti!

Avvicinandosi, Huginn si avvide che l'ingresso della caverna era addirittura più ampio di quanto gli fosse sembrato in lontananza. Era alta e spaziosa e perfettamente circolare, come se un’enorme verme avesse traforato la dura roccia della montagna. Il passaggio proseguiva dritto per un po’, per poi scendere repentinamente verso il basso, nell’oscurità più totale. In quel momento Huginn desiderò essere un pipistrello. Non poteva certo continuare così, brancolando nel buio, si sarebbe sicuramente schiantato da qualche parte. A malincuore, Huginn decise quindi di adoperare un altro potere magico, il secondo in appena una giornata: bisbigliata una formula incomprensibile, la sua figura si circondò di un’abbagliante luce argentea. Era come gridare “c’è nessuno?” nella tana di un orso. Ma non aveva altra scelta.

Adesso scendere non gli risultava difficile ma anzi, lo divertiva. Ali spiegate e zampe tese in avanti, Huginn si limitava a planare dolcemente con maestria lungo un immenso scivolo zigzagante le cui pareti erano incrostate d'oro e, a tratti, preziosissimo mithral. Illuminato dalla sua aurea argenta, il mithral risplendeva di un fulgore per cui gli uomini e i giganti avrebbero combattuto più di una guerra. Molti minuti, forse delle ore trascorsero e l’unica certezza di Huginn era che stava scendendo, sempre più in basso, probabilmente fino al centro della terra. Faceva molto freddo, né più né meno di quando aveva volato nella tormenta, e Huginn si rammaricò per non essersi attardato un po' più a lungo nel bosco.

Infine, dopo un periodo di tempo che gli parve interminabile, il passaggio sboccò in un’immensa caverna di cui il corvo non riusciva a vedere la fine. Stalattiti aguzze come fauci minacciavano di rompere la quiete di un vasto lago sotterraneo da un momento all'altro e sulle cui sponde si ergeva un albero colossale, talmente maestoso che il suo tronco bucava il tetto della caverna per giungere fino alla superficie.

Hodmimir. Che sciocco era stato a non ricordarsene prima! Il Bosco di Hodmimir era la cima dell’Albero del Mondo, Yggdrasill. Una volta, il suo Signore gli aveva raccontato di essere rimasto appeso ai rami di Yggdrasill per giorni, nel tentativo di scoprirne le rune segrete…

Ma se l'albero aveva una sola cima, le sue radici affondavano nella terra di tre mondi differenti. Dove si trovava? A Hel, Niflheim oppure Muspelheim? La risposta che Huginn cercava giunse in un ruggito che fece tremare il tetto della caverna. Ai piedi dell’immenso albero era accasciata una creatura gigantesca e terrificante, un dragone di come non ne aveva mai visti.

“E quello” pensò Huginn tremando “deve essere il leggendario Níðhǫggr, il dragone che rosicchia le radici dell’Albero del Mondo”.

Come a voler confermare quel terribile sospetto, all'improvviso una voce tuonò nella sconfinata caverna. Era una voce antica e malvagia che gli fece ghiacciare il sangue nelle vene e che per poco non dissolse la sua corazza di luce.

«TI HO VISTO! STOLTO, NON PUOI NASCONDERTI, IO TI VEDO!»

Una ventata d’aria fetida lo inondò all'istante, lasciandolo nauseato. Mai nella sua esistenza millenaria si era sentito così piccolo e insignificante come in quel momento.

«I-io» cominciò a dire, ma la sua voce si perse nel vuoto e nel frastuono che i denti del dragone facevano rosicchiando le radici di Yggdrasill. La radice piantata a Niflheim era sul punto di spezzarsi, ormai. Dopo una lunga eternità trascorsa in quell'odioso ma laborioso esercizio, la pazienza del dragone sarebbe stata ricompensata con una grande vittoria.

In effetti, dopo aver asserito la sua infallibilità, Níðhǫggr sembrava non fare più caso a lui e aveva ripreso a rosicchiare avidamente la spessa radice con i suoi denti terrificanti, ciascuno dei quali era grande come una piccola imbarcazione. Huginn si fece un po’ di coraggio e con un ampio giro si avvicinò all’albero, certo che se mai Muninn aveva raggiunto quel luogo, fu per trovarvi una fine orrenda.

Si era giusto accovacciato in una fenditura del tronco per decidersi sul da farsi, quando qualcosa lo colpì alla testa, precipitando a qualche metro più in basso. Si trattava di... una ghianda? Alzando lo sguardo, Huginn vide un paffuto scoiattolo dal pelo fulvo correre nella sua direzione. Che cosa potesse farci uno scoiattolo in un luogo simile, era un mistero.

«Fa’ largo, uccellaccio del malaugurio, ho insulti da consegnare, io!»

«Fermati un momento e dimmi chi sei, ti scongiuro. Forse puoi aiutarmi a trovare un amico?»

«Un amico? Di cosa parli? Quaggiù ci siamo solo io, il vecchio Níðhǫggr e quella dannata radice che non vuole saperne di spezzarsi. E così il povero Ratatosk deve salire e scendere da Yggdrasill giorno e notte, giorno e notte, per riferire al drago e a Viðópnir l’aquila gigante gli insulti che si scambiano vicendevolmente – e aggiungendoci un po’ del mio, a dirla tutta quei due sono piuttosto scarsi in quanto a immaginazione, specialmente Níðhǫggr. Deve essere l'età! E adesso lasciami andare…»

«Quindi non hai visto un altro corvo come me?»

«Un corvo? Ma perché non l’hai detto subito, invece di farmi perdere tempo? Non posso aiutarti a trovare un amico ma un corvo, puoi scommetterci. Ce n’é uno proprio sotto l’ala del vecchio Níðhǫggr, credo che si sia impigliato fra le ossa di qualche cadavere. Sai, per questo motivo l’aquila non perde occasione per ricordargli che puzza come un cadavere, ah ah! Se la memoria non mi inganna, quel corvo mi aveva chiesto di aiutarlo ad uscire, ma Ratatosk è uno scoiattolo impegnato. Ho insulti da consegnare a tutte le ore, io!»

«Ti scongiuro, Ratatosk, aiutami a liberarlo.»

Lo scoiattolo si grattò la testa arruffata.

«Aiutarti, dici, e come mai potrei fare? L'unico modo sarebbe mandare il vecchio drago su tutte le furie, forse questo lo farebbe smuovere un po'. Ma l’insulto che mi ha affidato l'acquila e che sto per consegnare lascia molto a desiderare e temo che non riuscirà neppure a farlo sbadigliare.»

Huginn capì che se voleva liberare Muninn non aveva altra scelta che stare al gioco di quel bizzarro scoiattolo. Ci pensò su per un po’, ma non gli veniva in mente nulla. Poi, come un fulmine a ciel sereno, si ricordò di un insulto che aveva sentito nel corso delle sue recenti peripezie. Doveva essere la vicinanza di Muninn, forse, a far funzionare così bene la sua memoria.

Dopo un attimo di esitazione, Huginn si risolse a suggerire a Ratatosk l’insulto. Il muso dello scoiattolo si illuminò all'istante di una gioia celeste.

«Questo sì che rimetterà tutto in gioco! Ci sarà da ridere, vedrai! Per essere un uccellaccio del malaugurio, devo riconoscere che hai un futuro da giullare!» E felice come un cane scodinzolante, Ratatosk corse giù dal drago.

Huginn, invece, era terrorizzato. La sola idea di insultare una creatura così terrificante lo faceva rabbrividire. Tratto dunque un profondo respiro e trovato riparo dietro ad un ramo particolarmente robusto, il corvo si preparò all'imminente tempesta.

Vedendo arrivare lo scoiattolo di gran corsa, Níðhǫggr smise di rosicchiare la radice.

«TI SEI FATTO ATTENDERE, RATATOSK.» Fu tutto ciò che disse.

Lo scoiattolo, come da millenaria consuetudine, si intrufolò nel gigantesco orecchio del dragone perché questi potesse udirne la vocina.

«Perdonami, possente Níðhǫggr, se ti ho fatto attendere. Ma nel mondo di fuori fa un gran freddo e tira un vento terribile, mi sono dovuto fermare più di una volta, per non cadere giù.

«Freddo o non freddo, il tuo fedelissimo servo è tornato per riferirti le parole di Viðópnir l’aquila gigante, colui che vive sulla cima di Yggdrasill, il tuo antico nemico.»

Il dragone rise, una risata cupa e fragorosa.

«QUANDO AVRÒ FINITO QUI, QUEL PENNUTO PERDERÀ LA SUA AMATA CASA!» Il dragone si passò una lunghissima lingua biforcuta e violacea sui denti affilati. «DIMMI, RATATOSK, COSA TI HA DETTO QUESTA VOLTA? TI HA FORSE DETTO CHE PUZZO COME UN CADAVERE? CHE SONO UN VERME? COSA?» E il dragone attese le parole del fedele scoiattolo.

Ratatosk fece passare qualche secondo di delirante e deliziosa suspense prima di parlare: sapeva che il colpo sarebbe stato duro da assorbire e che presto ne avrebbe viste delle belle!

«O possente Níðhǫggr, l’aquila dice…» Il folle scoiattolo dovette fare violenza a se stesso per non scoppiare in una risata isterica. «... dice che “sei un demente troppo cresciuto con i denti così marci, che piuttosto di rodere le radici della sua magnifica dimora, si direbbe che tu le stia sbaciucchiando con adorazione!”».

Bastò un istante. Gli occhi vermigli del drago si infiammarono e lo scoiattolo, da vero professionista, non perse tempo ad avvinghiarsi alle scaglie della bestia per non volare via.

«DENTI MARCI?!! HRRRRAAAAURRRR!!!!»

L’intera Niflheim tremò, mentre il dragone sollevava la sua enorme mole da terra e spalancava le sue ampie ali artigliate sulle quali, come macabri trofei, vi erano gli scheletri dei guerrieri più valorosi di cui la storia di Midgard serbasse memoria. Nel corso dei millenni quei campioni avevano tentato l'impossibile impresa di abbattere il drago Níðhǫggr. Sognarono di fare ritorno alla loro gente da trionfatori, da Re, e invece i loro corpi erano imputriditi fra gli artigli dell’Antico.

Huginn aguzzò lo sguardo e finalmente, impigliato fra le costole di uno scheletro, lo vide: era Muninn! E dal modo in cui sbatteva le ali, disperato, doveva essere ancora vivo! Il corvo si lanciò in aiuto del suo compagno, dimentico del pericolo. Afferrato Muninn per un’ala, Huginn beccò la costola che lo teneva prigioniero con violenza e questa, vecchia com'era, cedette.

«Tieniti forte, amico mio.»

Huginn spiccò faticosamente il volo, tenendo l’amico ben saldo fra gli artigli. Sotto di lui, il dragone sfogava la sua furia ruggendo nubi di fuoco e vapori venefici.

Mentre fuggiva ad ali spiegate, Huginn si sentì chiamare a gran voce: era lo scoiattolo Ratatosk, che chissà come era riuscito a sgattaiolare via e ad attaccarsi al tronco di Yggdrasill prima che il drago scatenasse l’inferno.

«Ah ah ah! Da morire dal ridere, non è vero? Grazie al tuo intervento, il vecchio drago impiegherà un po’ per pensare a qualche insulto all’altezza. Hai ritardato la morte di Yggdrasill e la fine dell'universo per qualche giorno! Addio!»

I due corvi non avrebbero mai dimenticato Ratatosk che, nel bel mezzo di quella scena apocalittica, se ne stava appollaiato sul colossale albero ridendo a crepapelle.

Quella fu anche l’ultima volta che lo videro.

Durante il lungo viaggio di ritorno verso casa, Muninn ebbe modo di raccontare tutte le sue disavventure a Huginn.

Raccontò che il loro Signore gli aveva ordinato di recarsi a Niflheim, per accertarsi delle condizioni delle radici dell’Albero del Mondo. La caduta di Yggdrasill era uno dei segnali dell’avvento del Ragnarök.

«Possibile che non ti ricordassi del Bosco di Hodmimir, la cima di Yggdrasill?» Ma quello con la buona memoria era sempre stato Muninn.

Volando verso il Bosco di Hodmimir, dove si trovava il passaggio per Niflheim, Muninn aveva visto molti viandanti vagare privi di meta per la landa desolata. Così, impietosito dalla loro sventura, prese una decisione molto simile a quella di Huginn quando aveva salvato i due fanciulli dai berserker: indicando agli umani la direzione per Hodmimir, aveva contravvenuto a ordini precisi.

«Certo non avresti dovuto aiutare gli adoratori di Loki a trovare Hodmimir.»

«Ti sbagli, Huginn, non sono stato io ad aiutare i berserker. Devono aver trovato la strada in un altro modo. Forse hanno seguito le tracce degli umani, fiutandone la pista, o forse Loki li ha aiutati..»

Muninn continuò la sua storia raccontando di come, dopo aver aiutato gli umani, si era addentrato nel passaggio per Niflheim. A questo punto, indispettito per la leggerezza dell'amico che gli aveva causato così tanti dolori, Huginn gli domandò se avesse avuto paura del drago.

«Quando l’ho visto, ne sono rimasto impressionato, certo. Ma serbavo memoria di molti uomini che in passato avevano sfidato Níðhǫggr e così, per non essere da meno, mi avvicinai per domandargli quanto tempo gli servisse, ancora, per abbattere l’Albero del Mondo. Per tutta risposta, quello sciagurato mi schiacciò con l’ala, ma come già sai fui abbastanza lesto e fortunato da ripararmi dietro al cadavere di uno sventurato guerriero…» Muninn poteva avere una buona memoria, ma in quanto a buon senso lasciava molto a desiderare. Eppure, nonostante le peripezie affrontate, Huginn era contento di poter volare nuovamente al suo fianco e di fare ritorno a casa.

Casa, riuscivano infine a scorgerla dopo tanto lungo e faticoso viaggiare. Bisognava volare in alto, ben al di sopra delle montagne di Midgard, prima di poter avvistare il palazzo del loro Signore.

Il palazzo, costruito in enormi blocchi di pietra, si ergeva fiero su un’alta rupe del Valhalla. Da mesi, ormai, il palazzo era completamente deserto. Tutti i servitori e i guerrieri erano partiti per qualche missione segreta, in mondi bizzarri e lontani, in attesa che il Ragnarök avesse infine inizio.

I corvi si aggirarono per i lunghi corridoi nel più assoluto silenzio. Era strano. Dopo qualche minuto trascorso così a girovagare, si trovarono al cospetto di uno spesso e imponente portone di abete decorato da elaborati intarsi. Dopo un attimo di titubanza, i corvi gracchiarono all'unisono e, con una certa reticenza, il portone si aprì sulla vasta sala del trono. In tempi migliori, in quella sala vi si erano tenute chiassose e spensierate adunanze durante le quali birra, sidro e musica scorrevano a fiumi. Quei tempi erano finiti per sempre.
La sala era illuminata flebilmente da uno sparuto numero di torce ormai sul punto di spegnersi. In fondo alla sala, sprofondato in un massiccio trono di legno, sedeva il loro Signore. Il vecchio dio indossava, come suo solito, la sua armatura, ma il suo peso sembrava gravargli addosso. La sua arma leggendaria, la lancia Gungnir, giaceva dimenticata a terra. Il dio non parve accorgersi neppure del loro ingresso e, da come sedeva immobile, si sarebbe detto che dormisse.

Huginn e Muninn
illustrazione di Giorgio Franzoni

I corvi si inoltrarono nella sala a piccoli salti e, giunti che furono a pochi metri dal trono, si arrestarono.
«Grande Odino» parlò Muninn dopo essersi fatto coraggio «siamo tornati.»
La sua voce gracchiante e flebile rimbombò nella lugubre sala e, come scosso da un sonno lungo e tormentato, il dio si destò scuotendo il capo e mormorando parole incomprensibili. I suoi occhi grigi erano velati da una nebbia e a lungo scrutarono la sala semi-buia. Posandosi infine sui corvi, il suo sguardo fu scosso da una scintilla di intelligenza improvvisa e completa.

«Huginn, Muninn… a lungo vi ho atteso… o ricordo di averlo fatto. Per giorni non ho pensato, né ricordato nulla… Ma ora, tutto mi è chiaro. Coraggio, venite a me.»

I corvi non se lo fecero ripetere due volte e in un battibaleno balzarono sulle sue ginocchia. Le grandi mani del dio abbandonarono i braccioli del trono per accarezzarne dolcemente i manti corvini. Le sue mani erano fatte per la guerra ma sapevano anche lavorare nei campi e scrivere una poesia quando lo desideravano. Quelle mani gli avevano insegnato le arti magiche, quando erano appena dei pulcini. Huginn e Muninn amavano quel loro padre così saggio, giusto e generoso.

Ma il vecchio Odino piangeva. Piangeva come un fanciullo imprigionato nel corpo di vecchio, e quelle lacrime piante a fatica scivolavano fra i riccioli della sua lunga barba bianca come schegge di prezioso diamante.

«Grande Odino, perché piangi?» Gli domandò Huginn a cui doleva il cuore.

«Perché» disse questi «devo dirvi addio, miei adorati figlioli.»

E detto questo, Odino si alzò e raccolse la lancia Gungnir da terra. Fiero, si incamminò fuori dal palazzo e verso la stalla, dove chiamò il suo nobile destriero dalle otto zampe, Sleipner. Il cavallo accorse nitrendo.

«Dove andrete, Grande Odino?» Domandarono Huginn e Muninn, affranti da quell'addio improvviso.

«Infine ricordo, amici miei, qual è il mio ruolo nella battaglia finale.» E montando a cavallo, parve riacquistare tutta la sua antica magnificenza. «A Vígrídr io vado, la piana dove Surtr e gli dei giusti si scontreranno nella battaglia finale. Non aspettatemi, poiché non farò più ritorno…»
Una sola parola di comando bastò affinché Sleipner saltasse nel vuoto a un galoppo forsennato, dimentico di tutto fuorché l'ebrezza della corsa.

Fu così che, sul ciglio di una nuvola, Huginn e Muninn, Pensiero e Memoria, videro partire il loro amato Signore. Odino non sarebbe sopravvissuto alla battaglia. Le risa, la voce, il rumore dei suoi passi non avrebbero più riecheggiato fra i corridoi della sua cara dimora.

I piccoli corvi scrutarono il cielo per un po’. Poi, quando il puntino scomparve all’orizzonte, continuarono ancora a guardare, finché il cielo divenne di fuoco e tutto fu finito. Quindi pensarono, e ricordarono, finché pensiero e memoria scomparvero e il sogno ebbe fine.

di Jason R. Forbus

Questo e altri racconti ai limiti della realtà nella raccolta Storie d'Oltredove (disponibile in versione cartacea e versione versione e-book).

Your Skin is the Darkness

2013-07-14T14:03:00.003+02:00

Your skin is the darkness

where I hide my kisses.

Hot, far away land

for my lips returning from the cold.

This earthquake that shatters our world

originates from our hearts:

on a river or lava

I shall sail toward home.

by Jason R. Forbus

Come tenebra è la tua pelle

2013-07-05T14:25:00.003+02:00

Come tenebra è la tua pelle

sulla quale occulto i miei baci.

Terra calda ma lontana

per le mie labbra reduci del gelo.

Questo terremoto che squassa il mondo

sono i nostri cuori:

su un fiume di lava

navigherò verso casa.

di Jason R. Forbus

La Primavera Araba

2013-06-27T09:21:00.000+02:00

Nutrita col sangue
di un pozzo profondo
ma questo giardino resta un deserto.

L'inverno è ancora lungo e buio,
com'è stata breve la Primavera Araba!

Le belle promesse non salveranno i giovani morti, adesso:
dove avete seppellito i loro sogni?
Scommetto in un luogo dove non potranno fiorire.

di Jason R. Forbus

Arab Spring

2013-06-24T20:03:00.001+02:00

Nourished by blood

from a deep well

but this garden remains a desert.

It is a long and dark winter still,

how short-lived was the Arab Spring.

Pretty vows won’t serve dead youths now:

where have you buried their dreams?

I bet somewhere they cannot blossom.

by Jason R. Forbus

Ode of the Suburbs

2013-06-10T22:07:00.001+02:00

Somewhere in the suburbs
of a city, perhaps yours
but it could well be mine,

an angel I saw smiling
with a syringe in her hand.

In her moment of final epiphany
she raised her eyes from heaven,
she looked at me and said:

Because death does not hurt
(or at least)
it is not as painful as thinking of tomorrow.

If you too want to abandon this world,
this place perverted to the bone
then you must defeat your thought
and steal the sense from it all.

Thus, with these final words
in my arms she passed away,
like a gentle whisper.

And here, with nothing else to say
I am left alone
in the vast grayness.

by Jason R. Forbus

Canto di Periferia

2013-05-27T11:13:00.002+02:00

In qualche dove di periferia
in qualche città, forse la tua
ma potrebbe essere la mia

c'è un angelo che sorride
con la siringa in mano:

Perché la morte non fa male
almeno non quanto il domani;

devi sconfiggere il pensiero
e trafugare il senso
lasciarti dietro
questo mondo un po' perverso.

Vorrei fermarle la mano
ma fra le braccia
mi si spegne piano piano
e senza più parole
mi lascia indietro nel grigiore.

di Jason R. Forbus

The Right Road

2013-05-07T19:31:00.001+02:00

The sky eternally transforms
because time keeps Earth in chains.

You may walk a road
millions of times
but only one will be good
for only once
you will acknowledge your steps.

Strange eclipses divert destinies
and days and nights
and life and death
for you,
what are they, really?

Never ask yourself,
never;
what you are looking for
lies at the end of the road
that someday you might walk.

by Jason R. Forbus

La Strada Giusta

2013-05-04T17:02:00.001+02:00

Il cielo cambia perché la Terra
è in balia del tempo.

Così puoi percorrere una strada
milioni di volte
ma solo una sarà quella buona
perché solo in una
riconoscerai i tuoi passi.

Strane eclissi deviano i destini
e i giorni e le notti
e la vita e la morte
per te,
cosa sono?

Non domandare mai a te stesso,
non farlo mai;
ciò che cerchi
è alla fine della strada
che forse percorrerai.

di Jason R. Forbus