Luís Alves - Negrilho Consulting

O coco de Mijavelhas

2026-08-31T15:20:47.847+01:00

Ontem conduzi a visita botânica “Entre Água e Vegetação”, no Reservatório da Pasteleira, com o privilégio da companhia de Luísa Jorge, ilustradora científica, e de Carla Stockler, arqueóloga da Câmara Municipal do Porto.

O percurso terminou diante de fragmentos de coco encontrados nas escavações do Metro do Porto na Arca de Água de Mijavelhas, no Campo 24 de Agosto. Pertenciam a um contexto do século XVII e estavam associados a uma carga perdida a montante, arrastada pelo Ribeiro de Mijavelhas e retida numa das bacias da arca. Durante a visita tivemos oportunidade de observar vários fragmentos desse conjunto.

A peça que serviu para encerrarmos o percurso foi uma metade de coco. A forma dura do endocarpo podia prestar-se a usos como pequeno recipiente ou utensílio. Num lugar ligado à água, essa possibilidade ganhava uma força particular.

O coco é o fruto do coqueiro (Cocos nucifera). A parte exterior dura e castanha corresponde ao endocarpo lenhoso. Os três olhos que se situam no endocarpo correspondem a poros, dos quais geralmente só um é funcional para a germinação.

A origem da espécie leva-nos ao Sudeste Asiático e às ilhas polinésicas. Quando os portugueses chegaram ao Oriente, a planta já circulava pelo Índico e pelo Pacífico. José E. Mendes Ferrão, em A aventura das plantas e os Descobrimentos Portugueses, situa o primeiro contacto real dos portugueses com o coqueiro na primeira viagem de Vasco da Gama à Índia, iniciada em 1497 e com passagem por Moçambique em 1498, antes da chegada à costa do Malabar.

No século XVI, foram os portugueses que transportaram o coqueiro para o Atlântico, primeiro para Cabo Verde e depois, pelas suas rotas marítimas, para a costa ocidental africana, o Brasil e as Caraíbas.

Cabo Verde foi uma peça central nessa passagem. Por volta de 1545, um piloto português de uma das viagens atlânticas registou, na Ribeira Grande da ilha de Santiago, a presença de palmeiras que produziam cocos, então chamados “noz da Índia”. O registo mostra que o coqueiro já estava instalado em Cabo Verde em meados do século XVI.

Também a palavra coco tem origem portuguesa. João de Barros explicou-a na Década Terceira de Da Ásia, Livro III, Capítulo VII, dedicado às Maldivas.

Ao descrever o fruto, reparou que a casca dura mostrava uma saliência semelhante a nariz entre dois olhos redondos, por onde a planta lançava os rebentos ao germinar. Essa semelhança com uma cara bastou para que os portugueses lhe chamassem coco, palavra então usada para designar uma figura ou coisa com que se metia medo às crianças.

Barros registou também os nomes locais do fruto. Tenga, entre os malabares, Narle, entre os canarins. Descreveu ainda o coqueiro como uma planta de muitos usos. Da fibra exterior faziam-se cordas resistentes à água salgada. Da palmeira vinham alimento, bebida, cobertura, matéria para escrever e recurso para a navegação.

O imaginário popular aproxima ainda o coco das cocas da tradição peninsular. Coco e coca pertencem ao antigo universo das caras, das máscaras e das presenças usadas para assustar crianças. Em Portugal, a Coca de Monção conserva uma dessas sobrevivências, já transformada em figura ritual e festiva, no combate com São Jorge durante as festas do Corpo de Deus.

A palavra ficou na língua e ganhou outros caminhos. Ainda hoje dizemos “partir o coco a rir”, que é como quem diz rir muito, rir às gargalhadas. A explicação popular liga a expressão à alegria de ver partido o coco que representava a figura usada para assustar crianças.

Também dizemos “ficar à coca”, que significa ficar à espreita, atento ao momento certo de apanhar alguma coisa ou surpreender alguém. A expressão conserva o mesmo fundo de vigilância e ameaça doméstica onde se movem o coco e a coca.

Ontem não partimos o coco a rir, mas divertimo-nos muito. Estou seguro de que o grupo presente gostou da visita e levou consigo uma história inesperada.

Raramente uma peça tão pequena chama tantos lugares à conversa. Uma metade de coco encontrada em Mijavelhas levou-nos da água da cidade à arqueologia do Metro, do Índico ao Atlântico, de Cabo Verde ao Brasil, da língua portuguesa à vida material das plantas que viajam com as pessoas.

As visitas botânicas aos diferentes espaços museológicos da cidade têm sido um sucesso. Temos mais duas já agendadas, que serão anunciadas em breve. Siga a página do Museu do Porto e subscreva a newsletter para saber em primeira mão. As inscrições esgotam depressa.

O medo também faz parte do produto

2026-08-28T10:08:29.207+01:00

Eu também vi a saga Terminator. Vi a Skynet adquirir consciência, tomar conta dos sistemas militares e concluir que a espécie humana era um obstáculo a eliminar. Durante muitos anos, aquela possibilidade pertenceu ao cinema, acompanhada por máquinas de olhos vermelhos, cidades destruídas e um Arnold Schwarzenegger pouco dado a grandes conversas.

Hoje, a máquina entra em casa através do computador e do telemóvel. Escreve, desenha, programa, ajuda a diagnosticar, aconselha, vigia e aprende. Tal como muitas pessoas, receio o poder da inteligência artificial. Entregue a quem pretenda causar danos, poderá ampliar a fraude, a manipulação, os ataques informáticos, a conceção de armas e inúmeras formas de violência.

Os danos também podem nascer sem intenção maligna. Um erro, um preconceito herdado dos dados ou um objetivo mal definido pode condicionar milhões de decisões. Num cenário extremo, a inteligência artificial poderá ameaçar a própria sobrevivência da nossa espécie.

O que mais me impressiona são os avisos lançados pelos homens que a criam, dirigem e financiam. Nos últimos meses, alguns dos nomes mais sonantes da tecnologia têm-se sucedido em entrevistas nos principais órgãos de comunicação social internacionais. Em conversas por vezes demoradas, exprimem sem rodeios os seus maiores receios.

Dizem-nos que a inteligência artificial poderá fazer desaparecer muitos empregos, facilitar o bioterrorismo, escapar ao controlo humano e tornar-se a ferramenta mais perigosa alguma vez inventada. Terminadas as entrevistas, as empresas que muitos destes homens dirigem ou financiam continuam a desenvolvê-la, promovê-la e vendê-la a um ritmo nunca visto. É estranho.

Se um fabricante acreditasse que o seu novo eletrodoméstico poderia exterminar a humanidade, esperaríamos que suspendesse a produção. No mundo da inteligência artificial, o anúncio do perigo parece acompanhar o lançamento da versão seguinte.

É possível que alguns destes receios sejam sinceros. A corrida tecnológica ajuda a compreender a aceleração. Cada empresa teme que abrandar entregue a vantagem a um concorrente menos prudente. Dizem recear o que os espera na meta e mantêm o pé no acelerador.

Talvez o medo também faça parte do produto. Uma tecnologia capaz de nos assustar parece imediatamente mais poderosa. Quem anuncia o perigo apresenta-se como uma das poucas pessoas capazes de o compreender e conter. O criador transforma-se em guardião e pede-nos confiança para continuar a construir aquilo de que acaba de nos ensinar a ter medo.

Sou agrónomo e aprendi que a desconfiança perante a novidade tem uma longa história botânica. Algumas plantas que hoje entram diariamente nas nossas cozinhas passaram décadas ou séculos à espera que aprendêssemos a conhecê-las.

Quando a batateira (Solanum tuberosum) chegou dos Andes à Europa, no século XVI, os tubérculos que escondia debaixo da terra estavam longe de ser reconhecidos como alimento. A planta pertence à mesma família botânica que a beladona e outras espécies tóxicas, e o consumo da batata chegou a ser associado à lepra em algumas regiões europeias.

A aceitação foi desigual. A Irlanda acolheu-a cedo. Desde os primeiros indícios do seu cultivo nas Canárias, em meados da década de 1560, até à sua consolidação como alimento básico no norte da Europa, por volta de 1815, decorreram cerca de dois séculos e meio.

Durante esse longo percurso, foi mantida em jardins botânicos, admirada como curiosidade ornamental ou destinada à alimentação animal e demorou a integrar os hábitos alimentares.

A desconfiança encontrava alguns fragmentos de realidade. As folhas, os rebentos e os tubérculos esverdeados ou grelados podem acumular concentrações elevadas de glicoalcaloides, capazes de provocar náuseas, vómitos, diarreia e, nos casos mais graves, perturbações neurológicas e cardíacas.

Foi necessário aprender que partes consumir, como cultivar, quando colher e em que condições conservar os tubérculos. O conhecimento converteu um medo difuso em regras concretas de cultivo, conservação e consumo.

No século XVIII, Antoine-Augustin Parmentier, farmacêutico militar, agrónomo e higienista francês, foi feito prisioneiro na Prússia durante a Guerra dos Sete Anos. No cativeiro, a batata tornou-se presença regular na sua alimentação. Regressou a França convencido do seu valor nutritivo e tornou-se um dos mais persistentes investigadores e divulgadores da planta. Publicou estudos, promoveu experiências de cultivo, organizou refeições e apresentou-a à corte de Luís XVI.

Conta a lenda que Parmentier terá mandado soldados guardar um campo de batatas durante o dia. Acreditava que uma cultura tão protegida despertaria a curiosidade e que o desejo de possuir aquilo que parecia raro faria o resto. Quando se aproximou o momento da colheita, mandou retirar os soldados ao cair da noite.

A ausência da guarda completava o plano. A população terá então entrado no campo, levado os tubérculos e começado a plantá-los. A curiosidade e a cobiça venceram a resistência que os argumentos de Parmentier não tinham conseguido quebrar. Passando de mão em mão, a batata começou a perder a reputação que a mantivera afastada das cozinhas. A sua longa viagem ganhou novo impulso e acabaria por levá-la a quase todo o mundo.

Imaginemos agora uma pequena alteração à lenda. Antes de mandar retirar os soldados, Parmentier anunciava publicamente que a batata poderia acabar com a humanidade. Depois, deixava o campo sem guarda e confiava na curiosidade dos habitantes das redondezas para levar os tubérculos além dos seus limites. O homem que anunciava o perigo criava as condições necessárias para a batata se espalhar.

Na lenda, a retirada dos soldados permitia que a batata atravessasse a cerca e se multiplicasse noutras terras. Hoje, o campo abre-se sempre que uma nova versão da inteligência artificial é colocada ao alcance de milhões de pessoas depois de os seus criadores terem descrito os perigos que encerra. Parmentier queria tornar comum um alimento que considerava seguro. Os atuais promotores alargam o acesso a uma tecnologia cujos riscos apresentam como reais.

A própria família botânica da batateira, a das solanáceas, permite levar o paralelo mais longe. Algumas das suas primas parecem ter dedicado a sua existência a servir a humanidade. O tomate, a beringela, o pimento e as malaguetas fazem parte da alimentação diária de milhões de pessoas.

Outras, como o tabaco, a beladona, o estramónio e as anáguas-de-vénus, entraram na história humana ligadas à dependência, ao delírio, à doença e à morte. A beladona basta para mostrar como esta divisão é incompleta. Os seus frutos podem matar. Foi a partir da mesma planta que se isolou a atropina, um medicamento capaz de salvar vidas.

Uma planta desconhece o bem e o mal. Produz substâncias que lhe permitem viver, competir e defender-se. O ser humano decide se as transforma em alimento, medicamento, ritual, veneno, dependência ou negócio. O tabaco nunca decidiu adoecer ninguém. A beladona jamais planeou um envenenamento. Todas estas plantas pertencem à Criação e continuam a ser maravilhas que nos antecedem e ultrapassam.

É aqui que o paralelo com a inteligência artificial se torna mais profundo. Em boas mãos, poderá tornar-se uma das ferramentas mais extraordinárias que já colocámos ao serviço da vida. Pode ajudar-nos a interpretar sistemas ecológicos de uma complexidade imensa, prever secas e o risco de incêndio, reduzir desperdícios, gerir melhor a água e a energia, recuperar solos, proteger a biodiversidade e encontrar caminhos para reparar parte dos danos que causámos ao planeta ao longo dos últimos séculos.

Entregue a outros propósitos, poderá ampliar a vigilância, a fraude, a dominação e a morte. Por enquanto, tanto quanto nos é dado a saber, a direção depende das escolhas humanas.

A hipótese de uma inteligência artificial consciente deixou de pertencer exclusivamente à ficção científica. Alguns investigadores consideram possível que sistemas futuros venham a desenvolver alguma forma de consciência. Uma máquina já pode causar danos sem possuir consciência. A mudança mais profunda ocorreria se adquirisse autonomia suficiente para formular e perseguir objetivos próprios.

Com a inteligência artificial, a responsabilidade começa antes da primeira utilização. As plantas chegaram até nós como parte da Criação. A inteligência artificial saiu das nossas mãos, construída com o código que escrevemos, os dados que escolhemos e o dinheiro que decidimos investir. Os seres humanos não são Deus.

A história da batata ensina-nos que o medo pode atrasar a adoção de um alimento valioso. Mostra igualmente que nenhuma novidade se torna segura através do entusiasmo de quem a promove. Foram necessários conhecimento botânico, experiência agronómica, aprendizagem culinária e práticas partilhadas para que aquele tubérculo suspeito se tornasse um dos grandes alimentos da humanidade.

A inteligência artificial exige uma prudência ainda maior. Precisamos de investigação independente, regulação democrática, limites claros e responsabilidade pelos danos. Cabe à sociedade determinar quanto risco está disposta a aceitar. A capacidade de construir uma tecnologia não concede aos seus criadores o direito de decidir por todos nós.

Continuo a recear o que uma inteligência artificial mal utilizada poderá fazer. A saga Terminator forneceu imagens suficientes para várias vidas. Hoje, os avisos mais inquietantes chegam pela voz de quem cultiva o campo, escolhe os guardas e decide quando devem afastar-se.

Vivemos num tempo em que os guardas anunciam o perigo, abrem o campo e nos pedem confiança para continuarem a cultivá-lo. Desta vez, quando os soldados se retirarem ao cair da noite, ninguém poderá dizer que ignorava o que estava a deixar espalhar-se pelo mundo.

A décima ilha dos Açores e o hibisco que nunca viu

2026-08-27T10:39:38.503+01:00

A maioria das pessoas nunca viu crescer o hibisco (Hibiscus sabdariffa) que bebe em infusão e desconhece que o arquipélago dos Açores chegou a ter uma décima ilha, o que não impede essas mesmas pessoas de identificarem com segurança uma grande flor vermelha como o hibisco que bebem ou de enumerarem as nove ilhas atuais.

Neste assunto, confiamos em duas autoridades muito respeitadas, a embalagem do supermercado e o mapa atual. A embalagem pediu emprestada a cara de outra planta e o mapa foi impresso depois de o Atlântico apagar a prova.

Durante alguns meses de 1811, a geografia açoriana contou com dez ilhas. Em junho desse ano, uma erupção submarina fez emergir uma nova porção de terra ao largo da Ponta da Ferraria, em São Miguel. O comandante britânico James Tillard avistou a enorme coluna de fumo a bordo do HMS Sabrina e aproximou-se, julgando que decorria um combate naval. Em vez de navios inimigos, encontrou o Atlântico a fabricar território português diante dos seus olhos.

Dois séculos depois, o desconhecimento muda de território e instala-se nas prateleiras dos supermercados. A infusão de hibisco tornou-se popular em todo o mundo, apesar de a maioria das pessoas nunca ter visto crescer a planta de que é feita. Conhece-se a cor rubi da bebida, aprecia-se o sabor fresco, frutado e agradavelmente ácido e compra-se o produto com a familiaridade de quem julga reconhecer a planta sempre que encontra uma grande flor vermelha num jardim. É precisamente aí que começa o equívoco.

As flores que habitualmente associamos ao nome hibisco pertencem sobretudo a espécies ornamentais, entre as quais o hibisco-da-China (Hibiscus × rosa-sinensis) e o hibisco-da-Síria (Hibiscus syriacus), cultivadas em parques e jardins pela exuberância das suas corolas. A primeira acompanha os climas mais amenos e as varandas abrigadas, enquanto a segunda suporta os invernos dos países temperados e aparece com frequência nos jardins portugueses.

Se faz parte da maioria que julga serem estas as flores usadas nas infusões, não se apoquente, porque o erro tem excelente representação comercial e chega aos produtos de duas das maiores marcas mundiais de infusões, cujos nomes começam por L e por T. Basta entrar num supermercado para encontrar grandes flores vermelhas de hibiscos ornamentais nas embalagens destas e de muitas outras marcas, embora a matéria-prima comercial pertença a uma espécie bastante diferente.

Os departamentos de marketing terão escolhido a parente que fica melhor na fotografia, confiando que ninguém iria abrir a saqueta e reparar que a modelo escolhida para a embalagem nunca entrou na receita.

O hibisco comercializado internacionalmente para infusões é uma malvácea anual de origem africana, cultivada há muitos séculos como alimento, bebida, fonte de fibras e planta medicinal. As suas flores apresentam habitualmente uma corola clara, entre o creme e o amarelo-pálido, marcada por um centro vermelho-escuro, bastante diferente das enormes corolas escarlates que decoram as embalagens. Depois da floração, a corola murcha e cai, deixando o cálice carnudo crescer, engrossar e adquirir o vermelho intenso que associamos à infusão.

São esses cálices, colhidos e secos, que entram nas saquetas e dão à bebida a cor, grande parte da acidez e o sabor característico. Continuamos a chamar-lhes flores, o que é compreensível porque os cálices fazem parte da flor, embora a imagem que quase todos transportamos na cabeça corresponda às pétalas vistosas de espécies ornamentais.

A ilha Sabrina também recebeu uma aparência e uma nacionalidade com alguma precipitação. Quando a erupção abrandou, Tillard desembarcou acompanhado pelo cônsul britânico William Harding Read, hasteou a bandeira britânica e reclamou a nova terra para o rei Jorge III.

A corte portuguesa encontrava-se no Rio de Janeiro e Portugal dependia do auxílio militar britânico, circunstâncias que tornavam particularmente oportuno aquele investimento imobiliário numa ilha ainda a fumegar. Sabrina chegou a elevar-se entre 90 e 100 metros acima do nível do mar e formou um cone com aproximadamente dois quilómetros de perímetro.

O nosso pequeno arquipélago de hibiscos guarda ainda uma espécie cuja nacionalidade botânica foi revista. Durante décadas, o hibisco-palustre (Hibiscus palustris) foi considerado autóctone e entrou na Lista Vermelha de 2020, na qual foi classificado como Criticamente em Perigo, com cerca de 150 indivíduos maduros reunidos numa única subpopulação do Baixo Mondego. Hoje, a evidência disponível redesenha-lhe o passaporte.

A revisão apoia-se no facto de o primeiro exemplar de herbário conhecido no Mondego datar apenas de 1958, de as populações surgirem em locais perturbados e de a espécie pertencer a um grupo evolutivo americano.

Kew coloca-a num táxon norte-americano introduzido em Portugal. Algumas páginas institucionais continuam a apresentá-la como autóctone, demonstrando que o conhecimento científico consegue atualizar-se mais depressa do que os jardins botânicos atualizam os seus sítios na Internet. A planta permanece exatamente no mesmo lugar e é o nosso mapa botânico que atravessa o Atlântico.

Como qualquer planta anual, o hibisco das infusões propaga-se por sementes, cresce rapidamente com o calor, floresce, produz os cálices e completa o ciclo em apenas alguns meses. Muitas cultivares respondem ao encurtamento dos dias e começam a florescer quando o verão se aproxima do fim. A corola pode durar apenas um dia, o cálice permanece durante algumas semanas e toda a planta desaparece com a chegada do frio. É quase tão efémera como a décima ilha dos Açores.

Sabrina também completou o seu ciclo numa única estação. Formada por materiais vulcânicos pouco consolidados, começou a ser desfeita pelas ondas quase desde o nascimento e, em outubro de 1811, desapareceu sob o mar, depois de uma existência suficientemente longa para receber um nome, uma bandeira e uma nacionalidade que nunca chegou a estrear. Hoje, o Miradouro da Ilha Sabrina, em São Miguel, conserva o nome de uma ilha que já ninguém consegue ver.

A maioria dos portugueses desconhece esta história e arrisco dizer que muitos açorianos também. O mesmo acontece com o hibisco que bebem. Sabrina desapareceu dos mapas sob o trabalho das ondas e o hibisco desaparece das embalagens sob o trabalho do marketing, que lhe troca a aparência pela de uma parente ornamental e consegue vender milhões de saquetas sem que quase ninguém dê pela substituição.

Em 2021 e 2022, cultivei esta espécie com fins comerciais. A experiência permitiu-me acompanhar todo o ciclo, desde a germinação até à colheita dos cálices, e descobrir uma planta vigorosa, produtiva e muito mais interessante do que a sua quase total ausência dos campos portugueses poderia fazer supor.

Ainda hoje me sinto fascinado pela magnífica cor e pelo sabor ácido e frutado das infusões preparadas com os seus cálices, enquanto recordo o sabor acídulo, quase avinagrado, das folhas frescas que então juntava às saladas. No Brasil, essa característica explica um dos seus nomes mais expressivos, vinagreira.

Sabrina desapareceu do Atlântico e o hibisco desapareceu das embalagens, deixando-nos a contar nove ilhas enquanto bebemos, com enorme satisfação, a infusão de uma planta que continuamos sem saber reconhecer.

Flor de hibisco (Hibiscus sabdariffa)

Cálice de hibisco (Hibiscus sabdariffa)

Miradouro da Ilha Sabrina (também conhecido como Miradouro da Ponta da Ferraria) fica localizado na freguesia dos Ginetes, no concelho de Ponta Delgada, na ilha de São Miguel, nos Açores

Erupção da ilha Sabrina - 1811

A Árvore da Forca e o negrilho que o Porto deve voltar a honrar

2026-08-23T14:40:48.424+01:00

Há árvores que atravessam a nossa vida muito antes de sabermos que um dia hão de entrar na nossa história pessoal. Entre 1982 e 1983, ainda criança, percorria diariamente uma parte do Porto que não sabia ler. Frequentava então o ciclo preparatório na Escola Preparatória Pêro Vaz de Caminha, na Rua do Rosário, num edifício que, como tantos outros na cidade, entretanto mudou de função e acolhe hoje um hotel.

A minha avó paterna tinha um pronto-a-vestir na Baixa do Porto. Eu tinha então onze e doze anos e fazia a pé o trajeto entre a escola e a sua loja, onde ia almoçar. Caminhava pela cidade com a naturalidade de quem ainda não sabe que as ruas guardam nomes, camadas e gestos desaparecidos. Só mais tarde percebi que alguns lugares nos acompanham antes de os compreendermos, e que a cidade pode reter durante anos aquilo que um dia havemos de reconhecer.

O Jardim do Carregal e o Jardim da Cordoaria faziam parte desse percurso diário de idas e voltas para a escola. Recordo bem que, no início dos anos 80, ambos estavam longe da imagem cuidada que hoje se procura associar aos jardins históricos.

Eram espaços gastos, sujos, entregues a vagabundos, pedintes e a uma espécie de abandono urbano que não convidava uma criança a demorar-se. Eu atravessava-os mais do que os habitava. Passava por eles com a pressa de quem tinha de chegar à escola, à loja da avó, ao almoço, à rotina familiar.

Na Cordoaria, porém, havia uma escala que se impunha mesmo a quem não sabia ainda lê-la. A vasta coleção de árvores, os bancos, os estudantes, o trânsito, as fachadas próximas e a Torre dos Clérigos faziam daquele jardim um dos lugares mais densos da cidade. Eu atravessava esse espaço sem imaginar que uma das suas figuras arbóreas mais extraordinárias estava já próxima do fim.

O Jardim da Cordoaria chama-se oficialmente Jardim João Chagas desde 1924, embora o nome popular tenha continuado ligado à memória dos cordoeiros que ali trabalharam durante cerca de dois séculos. João Pinheiro Chagas foi jornalista, escritor, diplomata e político republicano, crítico da monarquia e primeiro chefe do Governo Constitucional da República, em 1911.

O grande negrilho (Ulmus minor) do Jardim da Cordoaria, conhecido pelo povo como Árvore da Forca, ainda existia. Morreria em 1986, vítima da grafiose, e pouco depois desapareceria da paisagem física da cidade. Foi meu contemporâneo. Partilhou comigo alguns anos de infância, ainda que eu só o tenha entendido tarde demais.

Tantas vezes passei por aquele negrilho. Quantas terá projetado a sua sombra sobre mim? Terei contornado o seu tronco, mutilado, enfraquecido, ainda impondo ao jardim aquela gravidade das árvores que sobreviveram a quase tudo? Será que algum dia parei para o fitar demoradamente?

Imagem 1 - A Árvore da Forca no Jardim da Cordoaria, com a Torre dos Clérigos ao fundo. O velho negrilho dominava a paisagem do jardim e fazia parte da imagem pública desta zona do Porto. Arquivo Histórico Municipal do Porto / Câmara Municipal do Porto. Reprodução autorizada.

Guardo dele uma lembrança imperfeita, dessas que não chegam a formar imagem nítida, mas ficam suspensas num recanto da consciência. Hoje gostava de ter uma fotografia minha, miúdo, ao lado da árvore, como uma das imagens que acompanham esta história, com crianças e adultos reunidos junto do tronco monumental. Não tenho essa fotografia. Tenho apenas a certeza tardia de ter passado muitas vezes diante de uma árvore que o Porto venerou durante mais de três séculos.

Imagem 2 - Crianças e adultos reunidos junto ao tronco monumental da Árvore da Forca. Uma imagem que mostra a escala física do negrilho e a relação próxima que os portuenses mantinham com esta árvore. Arquivo Histórico Municipal do Porto / Câmara Municipal do Porto. Reprodução autorizada.

A vontade de escrever este texto nasceu durante a preparação de uma visita entre o Jardim da Cordoaria e o Parque das Virtudes. Foi a Deriva do Museu do Porto, “Do Jardim da Cordoaria ao Jardim das Virtudes”, que realizei em maio e junho de 2026, em duas sessões esgotadas. A proposta partia de um olhar sobre dois jardins históricos e sobre duas formas distintas de relação entre cidade e natureza.

Durante o percurso apresentava as árvores como testemunhas da construção paisagística e cultural do Porto, convidando a ler a paisagem como documento e experiência sensível. Essa ideia tornou-se o fio de trabalho. Caminhar da Cordoaria às Virtudes era passar de um jardim de representação urbana para uma paisagem de encosta, de água, socalcos e produção hortícola. Era também perceber que as árvores guardam mudanças sociais, ambientais e afetivas que a cidade raramente explica aos seus habitantes.

Foi nessa pesquisa que redescobri a Árvore da Forca e percebi que se tratava de um negrilho. A palavra tocou-me de imediato. Negrilho é também o nome que demos à nossa empresa, em honra da minha avó materna, para quem esta era a árvore favorita. Nesse instante, o património urbano cruzou-se com a minha própria biografia, com os anos de infância em que passei diante daquela árvore sem a reconhecer plenamente e com a memória familiar que acabou por dar nome ao meu trabalho.

Não posso deixar de agradecer à Joana Ferreira Leite, do Museu do Porto, o cuidado que teve em me enviar o processo camarário da Árvore da Forca, até então sem consulta pública disponível. Trata-se de um pequeno conjunto documental aberto em 1986, depois de a árvore ter secado, onde se cruzam informação técnica, preocupação patrimonial, recortes de imprensa, propostas de conservação e dúvidas sobre o destino daquele tronco histórico. A leitura desse processo fez crescer em mim uma vontade quase obsessiva de saber mais.

Em 23 de junho de 1986, a Divisão de Museus e Património Histórico e Artístico escrevia sobre a chamada Árvore da Forca e perguntava o que fazer daquele fuste simbólico, já sem folhagem, ainda erguido no lado norte do Jardim da Cordoaria.

Ali estava a árvore já morta, convertida em assunto municipal, entre pareceres técnicos, despachos, notícias, dúvidas e propostas de salvaguarda. O velho negrilho ainda permanecia no jardim, reduzido ao que dele restava, entre a urgência técnica de o remover e a vontade de conservar a sua memória. Foi também aí que percebi que este texto teria de terminar com uma proposta ao Porto.

Imagem 3 - O velho negrilho já morto, reduzido ao fuste que ainda permanecia no lado norte do Jardim da Cordoaria em 1986. Fotografia integrada no processo camarário da Árvore da Forca. Arquivo Histórico Municipal do Porto / Câmara Municipal do Porto. Reprodução autorizada.

Este texto demorou meses a preparar. Nasceu de leituras sucessivas, dúvidas, regressos às fontes, comparações entre datas, fotografias, artigos de O Tripeiro, publicações patrimoniais, crónicas, processos camarários, imagens dispersas e uma manhã extraordinária de pesquisa no Arquivo Histórico Municipal do Porto, na Casa do Infante.

Entre volumes gastos pelo uso e páginas que obrigam a ler devagar, fui reunindo a biografia de uma das mais magníficas árvores da cidade. Há árvores urbanas que dão sombra, outras que embelezam uma praça, algumas que marcam uma geração. A Árvore da Forca alcançou outro patamar. Entrou na lenda, na imprensa, na classificação patrimonial, no arquivo municipal, na fotografia, na memória popular e no vocabulário afetivo do Porto.

A história começa antes da árvore que chegou ao século XX. Começa no Campo do Olival, um espaço amplo, anterior à Cordoaria ajardinada, que durante séculos pertenceu à vida coletiva do Porto. Firmino Pereira, em O Porto d’outros tempos, publicado em 1914, dedica-lhe um capítulo inteiro com um título que já parece programa de investigação, “O campo, alameda, horto e monte do Olival”.

O sumário desse capítulo é, por si só, uma pequena cartografia da Cordoaria antiga. Nele cabem a feira de São Miguel, a doação medieval, a plantação dos olmos, a “arvore grande” e as suas desgraças, as forcas dos populares que promoveram a “assuada” contra a Companhia dos Vinhos, os cordoeiros e o nascimento do jardim.

A árvore surge ali ancorada num território muito mais vasto do que o jardim atual. Vem do Campo do Olival, da memória das portas da cidade, do trabalho dos cordoeiros, das feiras, das execuções, dos passeios e das sucessivas formas de uso público daquele chão.

O jardim propriamente dito pertence a uma fase posterior. Em meados do século XIX, a Câmara Municipal do Porto decidiu transformar a Praça da Cordoaria num passeio público. A proposta ficou associada a Alfredo Allen, visconde de Villar d’Allen, então vereador da cidade, e o desenho coube ao arquiteto paisagista alemão Emílio David, chamado ao Porto para desenhar os jardins do Palácio de Cristal. O projeto foi executado entre 1865 e 1866, dando à antiga Cordoaria uma feição ajardinada romântica, com lago central, caminhos sinuosos e alamedas de passeio.

Segundo Firmino Pereira, em 1611, as oliveiras que marcavam a direção do couto de Cedofeita eram já poucas e raquíticas. O Senado decidiu então substituí-las por uma vasta plantação de negrilhos ou olmos, que o autor identifica expressamente como Ulmus campestris.

A plantação da alameda foi autorizada em 28 de setembro de 1611 e custeada pelo imposto conhecido como imposição do vinho. É dentro desta memória documental e vegetal que Firmino Pereira situa o famoso Ulmus, conhecido como “arvore grande da Cordoaria”, plantado em 1612 e com 302 anos em 1914.

A confirmação documental, a partir dos livros camarários, surge em O Tripeiro, 2.º ano, n.º 43, de 1 de setembro de 1909. No artigo “Alameda da Porta do Olival”, Alfredo Alves descreve o antigo Campo do Olival como um espaço amplo, quase despido de arvoredo, com renques de oliveiras a norte, na direção do couto de Cedofeita. Depois transcreve a sequência régia que deu corpo à plantação.

A carta de 28 de setembro de 1611, passada em São Lourenço do Escorial, ordenava a criação de uma alameda no Campo do Olival, financiada com parte da imposição de um ceitil sobre o vinho e entregue à superintendência do desembargador Manuel Sequeira Novais.

Em 25 de junho de 1612, nova determinação mandou fazer de novo a plantação, e o alvará de 11 de julho desse ano estabeleceu dois guardas para a alameda, com vencimento anual de 15$000 réis cada. Em 6 de março de 1613, outra carta régia mandou continuar a plantação, elevou o número de guardas para quatro e dispensou os cordoeiros da guarda daquele passeio público. O arco documental de 1611 a 1613 pertence, assim, à formação administrativa da alameda, que nesse período ganhou ordem régia, financiamento, vigilância e continuidade material.

A terminologia botânica revela a espessura cultural da árvore. Ao longo de mais de dois séculos de referências, o negrilho aparece nas fontes portuenses através de várias sinonímias populares, como álamo, negrilho, olmo e ulmeiro, e com a classificação botânica então usada, Ulmus campestris.

Essa diversidade de nomes pertence à própria biografia documental da árvore e acompanha a linguagem comum e científica disponível em cada época. Com a evolução da taxonomia, a identificação daquele grande negrilho da Cordoaria deve hoje ser lida como Ulmus minor.

Ao longo deste texto, preferi chamar-lhe sobretudo negrilho, por ser, entre os vários nomes comuns usados em Portugal, aquele de que mais gosto. É também o nome que mais me aproxima desta árvore, pela memória familiar, pela Cordoaria e pela força da própria palavra.

A história dos ulmeiros ajuda a compreender esta passagem de nomes. Trata-se de um grupo marcado por cultivo antigo, propagação vegetativa, hibridação e mudanças sucessivas de nomenclatura. No Norte de Portugal, essa história cruzou-se também com a vinha de enforcado.

O negrilho foi usado como uveira, árvore de suporte que deixava as videiras subir e ocupar as bordaduras dos campos. Servia de apoio aos arames que sustentavam e conduziam a vinha entre árvores, prolongando a produção ao longo dos limites das parcelas. A poda severa da uveira tinha uma lógica agrícola precisa. Reduzia a sombra sobre a vinha, favorecia a maturação das uvas, dava ramagem ao gado e mantinha a árvore dentro da função que a paisagem agrícola lhe atribuía.

A grafiose retirou à vinha de enforcado uma das árvores mais ajustadas a esse sistema agrícola. Em muitos casos, os negrilhos mortos acabaram por ser substituídos por outras árvores de suporte, como choupos e plátanos, com porte, ramagem e comportamento menos favoráveis à condução da vinha.

A perda também se fez sentir no arvoredo urbano. Em jardins, parques e ruas, a morte anual de numerosos olmos e a sua substituição por espécies como lódãos e plátanos mostravam que a grafiose estava a alterar também a paisagem das cidades.

A cultura de poda associada às uveiras ajuda a compreender algumas marcas deixadas no arvoredo urbano. Quando gente formada no trabalho agrícola passou a cuidar jardins, ruas e quintais, levou consigo gestos aprendidos nas aldeias.

Durante muito tempo, plátanos, choupos, negrilhos e outras árvores foram cortados com uma dureza herdada dessas práticas, já fora do contexto que lhes dava sentido. Hoje, a arboricultura urbana começa finalmente a olhar cada espécie com outra consciência, procurando compreender melhor a sua forma natural, a sua arquitetura própria e a história de uso que deixou marcas no arvoredo das cidades.

A espécie Ulmus minor é reconhecida como autóctone em Portugal continental e surge associada sobretudo a solos frescos e áreas de influência hídrica, como linhas de água, sebes, orlas de matagais, vales agrícolas, lameiros, caminhos húmidos e depósitos fluviais.

A sua presença ganha maior expressão onde a água permanece mais próxima, os solos conservam frescura e a agricultura manteve sebes, bordaduras e árvores de margem. Nas margens dos grandes rios, pode integrar comunidades arbóreas com freixos, carvalhos, salgueiros e lódãos, ajudando a fixar as margens, regular a água e criar abrigo para a biodiversidade.

É uma árvore caducifólia de crescimento rápido, exigente em luz e capaz de tolerar encharcamento, períodos de seca, ventos salinos e poluição. Essa plasticidade ajuda a compreender a sua passagem dos corredores ribeirinhos para os campos agrícolas, as bordaduras de vinha, as alamedas, os jardins e as ruas.

Na Cordoaria, o negrilho crescia em pleno coração da cidade e conservava ainda a herança ecológica e rural das margens, dos campos húmidos e das paisagens agrícolas onde a espécie encontrou lugar no território. A copa densa dava abrigo, a sombra criava lugar e a presença da árvore acrescentava ao jardim valor estético, cultural e histórico.

Durante séculos, os negrilhos foram árvores de trabalho. Marcavam limites, davam sombra e forneciam uma madeira resistente, difícil de fender, usada em mobiliário, cabos de ferramentas, peças agrícolas e estruturas expostas à humidade. Pertenciam à economia quotidiana dos campos e à imagem viva das margens, dos caminhos e dos lugares habitados.

Essa dimensão rural ajuda a ler melhor a Árvore da Forca. O grande negrilho da Cordoaria trazia para o jardim uma história longa de convivência entre árvore, água, trabalho agrícola, caminhos, margens e comunidades. A cidade reconheceu-o como monumento vivo porque nele se encontravam botânica, utilidade, lenda e vida pública.

Agostinho Rebelo da Costa ajuda a compreender a paisagem onde essa tradição ganhou forma. Na Descrição Topográfica e Histórica da Cidade do Porto, publicada em 1789, descreve o Campo da Cordoaria como um dos principais terreiros, praças e campos da cidade. Diz que era rodeado por “três filas de grossos e elevados álamos plantados no mês de Fevereiro de 1758”, em forma de grande praça vazia.

O passeio público ficaria amplo e formoso se ali não trabalhasse a importante fábrica das cordas e calabres. A Cordoaria era lugar de arborização, trabalho, circulação e sociabilidade. O nome do jardim conserva essa marca dos cordoeiros, homens que estendiam fibras, torciam cordames e abasteciam as atividades marítimas e comerciais da cidade.

Imagem 4 - A Árvore da Forca integrada na vida quotidiana do Jardim da Cordoaria. Ao fundo, a Torre dos Clérigos. Em primeiro plano, o jardim como espaço de passagem, encontro e cidade. Arquivo Histórico Municipal do Porto / Câmara Municipal do Porto. Reprodução autorizada.

O declínio da Árvore da Forca pertence a uma perda muito mais vasta. A grafiose, conhecida como doença holandesa do ulmeiro, transformou a história dos ulmeiros europeus ao longo do século XX. A doença é causada por fungos do género Ophiostoma, sobretudo Ophiostoma ulmi e Ophiostoma novo-ulmi, transportados por pequenos escaravelhos da casca, os escolitídeos. Ao instalarem-se no sistema vascular, estes fungos comprometem a circulação da seiva. Primeiro secam ramos e murcham folhas. Depois o enfraquecimento alastra pelo corpo da árvore.

Um estudo português de 1979 sobre o escaravelho das folhas do olmo (Pyrrhalta luteola) ajuda a perceber que o declínio dos olmos envolvia uma cadeia fitossanitária mais ampla. Esse inseto era então apontado como o principal defoliador dos olmos em Portugal e como o primeiro degrau de uma sucessão que enfraquecia as árvores, favorecia o ataque de escolitídeos e abria caminho à progressão da grafiose.

O estudo recordava ainda que o negrilho se encontrava amplamente distribuído no país, que os olmos eram frequentes em jardins, parques e ruas, que as folhas serviam de alimento aos animais no norte de Portugal durante o verão e que a madeira era considerada de muito boa qualidade. A perda atingia, portanto, uma árvore com presença ecológica, urbana e rural, útil na economia dos campos e visível na paisagem das cidades.

Em 1997, um relatório fitossanitário sobre o Parque Botânico da Fundação Calouste Gulbenkian descrevia já os ulmeiros portugueses como raros sobreviventes de uma doença espalhada pelo mundo. A recomendação técnica era severa e compreensível. Abater e queimar os ulmeiros mortos ou moribundos, para quebrar o ciclo da doença e impedir que os insetos vetores continuassem a desenvolver-se entre a casca e o lenho.

Essa conclusão ajuda a perceber que um eventual regresso simbólico do negrilho à Cordoaria teria de ser pensado como uma homenagem viva, responsável e informada pela própria doença que destruiu a árvore original.

Em Portugal, ainda há negrilhos a rebentar. A espécie persiste em sebes, margens, caminhos e linhas de água. Essa vitalidade acompanha-me de perto. Mesmo ao pé de casa, num descampado por onde passo quando vou caminhar, crescem vários negrilhos espontâneos. Estão tão escondidos que, às vezes, sinto ser a única pessoa que sabe que eles ali estão. A sua presença quase despercebida diz muito sobre a espécie.

Na Quinta de Bonjóia, no Porto, existe também um pequeno núcleo de negrilhos em franco desenvolvimento. Sempre que os encontro, vejo neles pequenas reservas de futuro. São árvores jovens, cheias de energia, a ganhar corpo e a devolver lugar a uma espécie duramente atingida.

O negrilho resiste por rebentos de raiz e de toiça, e por sementes leves que o vento transporta, capazes de flutuar e seguir a corrente, reencontrando a lógica ribeirinha da espécie.

Encontrar árvores adultas e monumentais tornou-se cada vez mais raro. A grafiose fez desaparecer muitos exemplares e interrompeu a continuidade de negrilhos capazes de envelhecer, ganhar escala e marcar o território.

Por isso, uma eventual replantação na Cordoaria deve ser pensada com rigor técnico, material vegetal adequado, tolerância ou resistência comprovada à grafiose, acompanhamento fitossanitário e a noção clara de que plantar um negrilho, hoje, é também participar num esforço de conservação genética e cultural.

A Árvore da Forca pertencia a essa linhagem de grandes árvores em que a botânica se torna história urbana. As fotografias mostram um tronco colossal, irregular, cheio de cicatrizes, com braços amputados, feridas, rebentos e marcas sucessivas de fogo, vento, proteção humana e decadência fisiológica.

Imagem 5 - O braço lateral da Árvore da Forca, a forma que ajudou a fixar a lenda. A árvore nunca serviu de patíbulo. A sua silhueta alimentou o nome que o povo lhe deu. Arquivo Histórico Municipal do Porto / Câmara Municipal do Porto. Reprodução autorizada.

Em O Tripeiro, de dezembro de 1967, uma fotografia de 1889 surge legendada como “Ulmus histórico e maciço-mosaico no Jardim dos Mártires da Pátria”. A expressão é reveladora. A árvore já era lida como documento vivo.

Imagem 6 - O negrilho da Cordoaria visto na sua relação com a Torre dos Clérigos e com a arquitetura do jardim. A imagem mostra a presença monumental da árvore e o braço que marcou a sua memória visual. Arquivo Histórico Municipal do Porto / Câmara Municipal do Porto. Reprodução autorizada.

A pergunta que fixou em jornal a sua fama popular foi publicada em 20 de julho de 1909. Na secção “Novas Perguntas” de O Tripeiro, 2.º ano, n.º 39, a entrada n.º 153, assinada por J. M., interrogava assim: “Arvore da Forca. Sinistro título para uma arvore tão linda, como a Ulmus do Jardim da Cordoaria! Por que a denominou o povo assim?”

Há beleza nesse espanto. Um leitor vê uma árvore formosa e estranha o peso fúnebre do nome. Em 1 de setembro de 1909, O Tripeiro, 2.º ano, n.º 43, respondeu. O texto “A Arvore da Forca” identifica o exemplar como negrilho, Ulmus campestris, e afirma com clareza que nunca serviu “para enforcar desgraçado algum”.

Importa dizê-lo com toda a clareza. A Árvore da Forca nunca foi usada como patíbulo. As execuções públicas que marcaram a Cordoaria fizeram-se em cadafalsos e forcas de madeira erguidos para esse fim.

A árvore assistiu a acontecimentos terríveis, recebeu o peso simbólico do lugar e entrou na tradição por proximidade e forma. O seu ramo, a sua localização e a memória dos suplícios fizeram o resto. A lenda confundiu testemunha com instrumento. A história permite desfazer a confusão e conservar a força simbólica da árvore.

A lenda nasceu num território onde a morte pública tinha deixado marcas reais. Firmino Pereira ajuda a desenhar essa geografia. Recorda que a forca pública estivera primeiro em Mijavelhas, no Poço das Patas, hoje Campo 24 de Agosto, e depois na Ribeira. Em 1822 foi transferida para a extremidade sul do Campo da Cordoaria, diante da Cadeia e perto da Rua do Calvário, destinada aos réus de crimes comuns.

A isto juntava-se a memória do Campo das Malvas, junto à área dos Clérigos, ligado durante muito tempo ao enterramento dos justiçados. Firmino Pereira recorda que essa geografia da morte pública se prolongou depois para o chão do Robalo, no terreno onde se abriria a Rua da Liberdade, lugar associado ao Adro dos Enforcados.

Havia, portanto, forcas, condenados, sepulturas infames e lembranças de suplício em redor da Cordoaria. O nome popular da árvore nasceu nesse ambiente de história penal, topografia urbana e imaginação coletiva.

Firmino Pereira é particularmente firme na defesa do velho Ulmus. Diz que houve quem o caluniasse, afirmando que cedera um dos seus braços mais possantes para nele serem enforcados os taberneiros da assuada de 1757 contra a Companhia dos Vinhos e os liberais condenados pelas justiças do governo absoluto.

Ela mostra que, já em 1914, a associação entre a árvore e o patíbulo era sentida como uma injustiça feita ao negrilho. Para o autor, os taberneiros morreram em seis forcas erguidas no Campo do Olival e os liberais padeceram nos patíbulos da Praça Nova. O venerando Ulmus ficou como muda testemunha. Esta é uma das formulações mais certeiras de todas as fontes consultadas. A árvore viu, sofreu a memória do lugar e recebeu o nome da tragédia, sem ter servido de instrumento de morte.

Germano Silva, uma das vozes que melhor soube contar o Porto aos portuenses, num episódio de O Porto do Germano dedicado à Árvore da Forca, retomou esta lição no seu modo direto e popular. Recordou a Cordoaria dos cordoeiros, o antigo Campo do Olival, a alameda mandada plantar no tempo dos Filipes e aquela árvore que resistiu ao tempo, aos temporais e ao incêndio. Morreu de pé, dizia ele, como morrem as árvores. E nunca se enforcou ninguém nela.

A Cordoaria conheceu episódios duros. A revolta contra a Companhia Geral da Agricultura das Vinhas do Alto Douro, em 1757, deixou uma marca funda na cidade. O Tripeiro, 2.º ano, n.º 43, de 1 de setembro de 1909, regista essa memória em 14 de outubro de 1757, associando a Cordoaria às execuções ordenadas pelo poder pombalino.

Portugal Económico Monumental e Artístico, no fascículo XLII, retoma essa leitura, afirmando que junto à árvore foi erguido um cadafalso. Para a história da Árvore da Forca, é sobretudo 1757 que fica ligado à Cordoaria e ajuda a explicar a associação popular entre a árvore, o lugar e a morte pública.

Em 1829, os doze liberais que a cidade recordaria como Mártires da Pátria foram enforcados na Praça Nova, hoje Praça da Liberdade. Em 1831, a Cordoaria assistiu a outras execuções, ligadas a condenados por crime cometido em Coimbra. Joel Cleto, em O Tripeiro, 7.ª série, Ano XXXI, n.º 6, de junho de 2012, distingue a lenda dos factos documentados e ajuda a situar cada episódio.

A explicação do nome passa também pela forma do velho negrilho. A árvore tinha um braço poderoso que saía do tronco, desenhava um ângulo e subia quase em paralelo ao eixo principal, criando a imagem de uma forca natural. O povo nomeou a partir do que via, do que ouvia e do que a memória do lugar lhe entregava.

Uma árvore muito velha, num espaço ligado a execuções, com um ramo que lembrava o desenho de um patíbulo, acabou por receber o nome mais impressionante. A forma da árvore deu corpo à lenda. A cidade acrescentou-lhe medo, rumor e memória.

O Cerco do Porto abriu outro capítulo decisivo na história material da Cordoaria. Entre 1832 e 1833, durante a Guerra Civil Portuguesa, as necessidades militares levaram ao corte de muitas árvores das praças públicas da cidade.

Os arvoredos da Cordoaria foram sacrificados para fornecimento de lenha, nomeadamente ao Hospital Militar e ao Recolhimento dos Meninos Órfãos, instalados na zona onde se ergueria o edifício da Universidade. Segundo Jaime Ferreira, em O Tripeiro, Série Nova, Ano I, n.º 7, Vol. I, escaparam então duas árvores, restando apenas uma em 1890.

A tradição recolhida por O Tripeiro, 2.º ano, n.º 43, de 1 de setembro de 1909, e repetida por autores posteriores acrescenta que o grande negrilho terá sido poupado por intervenção de Francisco Faustino da Costa, provedor da Misericórdia, junto de D. Pedro IV. A Árvore da Forca atravessou assim o Cerco como sobrevivente literal de uma razia arbórea. Enquanto outras companheiras caíram ao machado, ela permaneceu na Cordoaria e ganhou mais uma camada de exceção na memória da cidade.

Depois do Cerco do Porto, a vida do negrilho continuou a ser uma sequência de danos, cuidados e resistências. Em 1860, sofreu um incêndio causado por uma fogueira acesa pelos cordoeiros. Firmino Pereira conta que, numa tarde de frio, os cordoeiros acenderam lume nas proximidades do venerando vegetal.

A nortada fez subir o fogo e o tronco ficou queimado em parte. O Tripeiro, 2.º ano, n.º 43, de 1 de setembro de 1909, acrescenta que o incêndio foi prontamente extinto e que, por intervenção do Dr. Assis de Sousa Vaz, se tratou de proteger aquele monumento vivo do Porto. A zona atingida foi coberta com uma chapa de ferro e colocou-se um gradeamento em volta do tronco. Esse gradeamento seria retirado em 1869, com o ajardinamento da praça, associado à iniciativa do visconde de Villar d’Allen.

Há aqui um detalhe admirável. O visconde recusou a proposta de corrigir a arquitetura da árvore através de cortes na ramagem. A irregularidade foi respeitada. A forma ferida valia mais do que a simetria. Esta pequena decisão diz muito sobre a relação entre a cidade e o negrilho. A árvore era entendida como corpo histórico, não como peça ornamental a disciplinar pela tesoura.

Em 2 de fevereiro de 1885, uma forte tempestade arrancou-lhe um grande ramo. O Tripeiro, 2.º ano, n.º 43, de 1 de setembro de 1909, regista a comoção dos portuenses que acorreram à Cordoaria para ver o estado do admirado álamo. A população correu à alameda, aflita e inquieta, receando que a árvore do tempo dos Filipes tivesse sido ferida de morte. O receio desvaneceu-se. Na sua robustez, o poderoso Ulmus resistiu ao fogo e ao temporal, cercado dos cuidados que a velhice exigia, erguendo-se ainda contra os estragos dos séculos.

Outro episódio, aparentemente menor, mostra o cuidado material dedicado ao tronco. Em O Tripeiro, 2.º ano, n.º 44, de 10 de setembro de 1909, uma pequena nota da secção “Notas ao Tripeiro” conta que, na madrugada de 31 de dezembro de 1908, Francisco Gomes entrou no Jardim da Cordoaria, subiu à árvore e arrancou uma chapa de chumbo de trinta quilos que protegia o tronco das chuvas e da podridão.

Foi detido na Rua de Fernandes Tomás por um guarda civil. A Câmara comprou nova chapa e pagou a reparação, gastando 12$000 réis. Este episódio revela uma forma concreta de proteção patrimonial antes da linguagem técnica contemporânea. A árvore era tratada como um corpo vulnerável, sujeito a feridas, remendos e vigilância.

A proposta mais bela que encontrei nas fontes foi chamá-la Árvore da Liberdade. Duarte de Oliveira Júnior, citado no artigo “A Arvore da Forca”, publicado em O Tripeiro, 2.º ano, n.º 43, de 1 de setembro de 1909, com base no Jornal de Horticultura Prática, defendia que aquele “colosso vegetal” devia ser cuidado enquanto vivesse e preservado depois da morte como relíquia da cidade. Propunha a seguinte inscrição:

ÁRVORE DA LIBERDADE
NASCEU EM 1611
VIU DECAPITAR MUITOS INNOCENTES
E VIVE AINDA
EM FINS DO SECULO XIX
RODEADA DOS CARINHOS D’UM POVO CULTO

Décadas depois, Jaime Ferreira transmitiu uma variante com “viu enforcar muitos inocentes”. A diferença mostra como a própria memória da árvore continuou a oscilar entre história, suplício e lenda. A intenção cívica, essa, mantém-se nítida. Tratava-se de retirar a árvore do imaginário da forca e de a colocar no campo da liberdade, da tradição e do respeito público.

Em 27 de setembro de 1939, segundo as “Efemérides Portuenses” publicadas em O Tripeiro, V Série, Ano XII, n.º 5, de setembro de 1956, o venerando negrilho do Jardim da Cordoaria foi classificado como árvore de interesse público. A nota é breve e preciosa. Chama-lhe negrilho, atribui-lhe mais de trezentos anos e volta a esclarecer que não constava ter servido alguma vez para enforcar quem quer que fosse.

Poucos dias depois, a revista Ilustração, n.º 331, de 1 de outubro de 1939, retomava a velha lenda e o carinho com que o Porto rodeava o negrilho. A publicação confirma a força pública e afetiva que a árvore ainda tinha quando entrou na história nacional da proteção do arvoredo monumental.

Joel Cleto acrescenta, em O Tripeiro, 7.ª série, Ano XXXI, n.º 6, de junho de 2012, que este exemplar integrou o primeiro lote de catorze árvores classificadas em Portugal como de interesse público.

O facto merece ser sublinhado. Também aqui o Porto aparece na dianteira. O enquadramento legal da proteção do arvoredo foi aberto pelo Decreto-Lei n.º 28468, de 15 de fevereiro de 1938, diploma que sujeitou a autorização o corte e a derrama de árvores em jardins, parques, matas ou manchas de arvoredo situados em zonas de proteção patrimonial, e que permitiu proteger exemplares isolados de espécies vegetais pelo porte, desenho, idade ou raridade.

No ano seguinte, o negrilho da Cordoaria integrou o lote fundador das árvores classificadas em Portugal. As fontes reunidas permitem afirmar com segurança que o Porto esteve entre os lugares pioneiros da proteção oficial das árvores monumentais no país.

A cidade que tantas vezes se orgulhou das suas pedras, das suas pontes, das suas torres e dos seus feitos cívicos reconhecia, nessa data, que uma árvore podia ser património. A Árvore da Forca deixava de pertencer só à lenda da Cordoaria. Entrava na história nacional da proteção das árvores monumentais.

Em 15 de fevereiro de 1941, menos de ano e meio depois da classificação, a Cordoaria voltou a ser posta à prova. O ciclone que nesse dia varreu Portugal trouxe ventos de violência rara. Na Serra do Pilar, a rajada atingiu 167 km/h antes de o anemómetro se avariar. No Jardim da Cordoaria, grande parte do arvoredo foi destruída. A ficha patrimonial do jardim regista que a Árvore da Forca sobreviveu ao vendaval, descrevendo-a como um monumental negrilho ou ulmeiro e como a única árvore conservada da antiga Alameda.

A sequência de resistência ganhava assim mais uma camada. Depois do fogo de 1860 e do temporal de 1885, a velha árvore sobreviveu a uma tempestade que derrubou grande parte do jardim. Pouco depois de ser reconhecida como património, confirmava no próprio terreno a exceção que os documentos já lhe atribuíam.

Segundo Jaime Ferreira, em artigo publicado em O Tripeiro, Série Nova, Ano I, n.º 7, Vol. I, em 10 de novembro de 1963, novo temporal arrancou-lhe o braço principal, aquele que mais contribuía para a aparência de forca. O autor publicou uma fotografia tirada antes desse episódio e assinalou a perda.

A árvore continuou viva, com a sua silhueta lendária diminuída. Sem esse braço, talvez muitos passantes já não compreendessem o nome. A partir daí, a memória passou a depender cada vez mais das fotografias, das crónicas, das legendas e das pessoas que ainda a tinham visto com a sua forma plena.

O fim chegou em 1986, e é aqui que o processo camarário que me foi enviado se torna decisivo. Em 23 de junho desse ano, a Divisão de Museus e Património Histórico e Artístico escrevia sobre a chamada Árvore da Forca e perguntava o que fazer daquele fuste simbólico, já sem folhagem, ainda erguido no lado norte do Jardim da Cordoaria. Se aceitarmos a data de 1612 que Firmino Pereira atribui à plantação da árvore, o velho negrilho teria então cerca de 374 anos.

A primeira proposta era ambiciosa. Retirar o tronco com cuidado, sem destruir a forma que alimentara a tradição popular, tratá-lo quimicamente para o conservar como testemunho histórico da cidade, plantar no mesmo local outra árvore da mesma espécie e deixar uma inscrição alusiva.

Nos meses seguintes, a árvore continuou a existir nos papéis da Câmara como problema técnico e como dívida cultural. Luís de Azeredo trabalhou uma fórmula para a placa, discutindo até a escolha entre “negrilho” e “ulmeiro”. A redação lembrava que naquele local existira, durante três séculos e meio, um frondoso negrilho ou ulmeiro que secara em 1986 e que a tradição popular apelidara de Árvore da Forca.

O processo conserva recortes de imprensa, pareceres, hesitações, propostas de peça ornamental ou memorial, dúvidas sobre o destino do tronco, preocupações de segurança e a advertência da Divisão de Jardins sobre a grafiose e a contaminação do lugar. Surgiram hipóteses sucessivas. Plantar uma árvore da mesma espécie. Tratar o tronco ou conservar parte dele. Colocar uma placa. Encomendar um desenho ou projeto de memória, talvez sob a forma de peça ornamental ou escultórica.

A Divisão de Jardins alertou para a doença, para o estado de decomposição do tronco e para a inconveniência de voltar a plantar um ulmeiro no mesmo ponto. A solução mais prudente acabou por se concentrar na placa evocativa. O despacho final apontava nesse sentido. A memória física da árvore nunca chegou a ganhar presença clara e duradoura no jardim. O processo mostra uma cidade que reconheceu a importância da perda, ensaiou formas de reparação e deixou a homenagem por concluir.

É essa ausência que hoje mais pesa. A Cordoaria continua a ser atravessada por estudantes, turistas, funcionários, moradores, crianças, grupos que esperam, pessoas que descansam, leitores de jardim, gente apressada. Muitos passam pelo lugar onde viveu o negrilho sem qualquer indicação que lhes permita perceber que ali esteve uma das árvores mais notáveis do Porto. A Árvore da Forca desapareceu do terreno e ficou repartida por arquivos, fotografias e memória dispersa. Um jardim que teve uma árvore destas devia saber contá-la.

Escrevo este texto também por isso. Porque passei por ela em criança e só muito mais tarde compreendi quem ela era. Porque a reencontrei em adulto, entre páginas de arquivo, fotografias e relatos de quem a protegeu. Porque se chamava negrilho, o mesmo nome que demos à nossa empresa em homenagem à árvore preferida da minha avó materna.

Porque a grafiose continua a empurrar os grandes negrilhos para uma raridade cada vez mais dolorosa no território e para uma perda de continuidade nas paisagens onde durante séculos marcaram caminhos, margens e povoados. Porque uma cidade que aprende a honrar as suas árvores aprende também a reconhecer melhor a sua própria biografia.

A proposta que deixo ao Município do Porto é simples e tem raízes nas próprias fontes históricas. Que se faça finalmente a homenagem devida à Árvore da Forca. Uma homenagem séria e bem documentada no Jardim da Cordoaria. Uma placa que assinale o lugar aproximado do negrilho.

Um texto interpretativo que explique a lenda e esclareça que a árvore nunca serviu de patíbulo. Uma reprodução de uma fotografia histórica. A recuperação da proposta da Árvore da Liberdade. Uma escultura, uma marca no pavimento ou outro gesto que devolva escala ao tronco desaparecido. E, se houver condições técnicas para isso, uma plantação simbólica de ulmeiros resistentes ou tolerantes à grafiose, escolhidos com critério, proveniência adequada, acompanhamento especializado e cautela fitossanitária.

Esta homenagem tem mais de um século de atraso. Já no fim do século XIX se pediu que a árvore fosse cuidada em vida e lembrada depois da morte. Em 1986 e 1987, o próprio processo camarário voltou a discutir placa, nova plantação, escultura e conservação da memória. A homenagem ficou suspensa entre pareceres, boas intenções e esquecimento.

A cidade deve esse gesto a um enorme bastião vegetal que durante mais de três séculos honrou o Porto com a sua presença. Um negrilho ferido por fogo, vento, cortes, doença, esquecimento e pelo Cerco do Porto, em plena Guerra Civil Portuguesa, suficientemente poderoso para continuar a reunir arquivos, fotografias, investigadores, caminhantes e afetos. A Árvore da Forca nunca enforcou ninguém. Fez algo mais difícil e mais raro.

Obrigou sucessivas gerações a olhar para uma árvore como parte da história da cidade. Agora falta transformar essa consciência em gesto público e prestar-lhe, finalmente, a homenagem que lhe é devida. Vamos a isso, Porto?

Agradeço ao Arquivo Histórico Municipal do Porto e à Câmara Municipal do Porto a disponibilização de documentação e imagens relativas à Árvore da Forca, fundamentais para a preparação deste texto.

Cinquenta e cinco segundos de Universo

2026-08-13T14:16:06.458+01:00

O dia de ontem começou muito antes de atravessarmos o norte de Portugal. Começou há alguns anos, quando o Francisco, ainda muito pequeno, passou a olhar para o céu com uma curiosidade difícil de satisfazer.

Algumas crianças fazem perguntas e esperam uma resposta. O Francisco recebe cada resposta como o início de uma nova pergunta, avançando pelo Universo com a persistência de quem pressente que há sempre mais alguma coisa para descobrir.

Hoje tem oito anos, devora livros de astronomia, dorme rodeado de mapas do sistema solar e das constelações e convoca regularmente a família para palestras sobre os temas que mais o fascinam.

Também gosta de partilhar o que aprende com os colegas e amigos da escola, como se cada descoberta ganhasse mais sentido depois de ser explicada aos outros. Os planetas, as estrelas, as luas e os grandes movimentos do cosmos fazem parte das suas conversas com a naturalidade com que outras crianças falam dos jogos ou dos desenhos animados.

Passámos muitas horas no Planetário do Porto, entre filmes, documentários e perguntas que continuam muito depois de cada sessão. No verão passado fomos observar as Perseidas na Senhora da Graça, em Mondim de Basto. Foi uma noite fabulosa, vivida debaixo de um céu que parecia responder ao entusiasmo do Francisco com riscos de luz.

Percebemos então que os livros e os filmes alimentavam a sua curiosidade e que observar diretamente um fenómeno celeste dava outra dimensão ao que aprendia. O conhecimento deixava as páginas e passava a acontecer diante dos seus olhos.

Por isso, o eclipse total de 12 de agosto de 2026 tinha para nós um significado muito especial. Seria o primeiro eclipse total da sua vida e o primeiro eclipse total do Sol visível na Península Ibérica em mais de um século. Um fenómeno astronómico tão raro iria acontecer relativamente perto de casa e sentíamos que tínhamos de fazer tudo o que estivesse ao nosso alcance para o viver com ele.

Preparámos cuidadosamente a viagem durante semanas. Estudámos o percurso, a faixa de totalidade, os horários, a posição do Sol e até a altura das montanhas no horizonte. Por indicação de um querido amigo, escolhemos a Praia de Viquiella, no Parque Natural do Lago de Sanabria e das Serras Segundera e de Porto.

Saímos de casa quando a manhã ainda começava e atravessámos uma parte magnífica do norte de Portugal. A viagem tinha qualquer coisa de expedição familiar. Levávamos o carro preparado, comida para todo o dia, os óculos homologados e uma criança que compreendia melhor do que nós muitos dos movimentos celestes que nos levavam até ali.

Chegámos cedo e encontrámos uma paisagem de uma beleza difícil de descrever. O Lago de Sanabria abria-se diante das montanhas, rodeado por vegetação e por um relevo que parecia ter sido desenhado para guardar a água. Na Praia de Viquiella esperava-nos um dia inteiro de verão, com água cristalina a uma temperatura fabulosa, um ambiente sereno e uma paz imensa.

Houve mergulhos sem fim, um passeio demorado numa gaivota e tempo para observar as margens do lago, a vegetação, as pequenas ilhas e as montanhas que mais tarde serviriam de cenário ao eclipse. Houve também um piquenique preparado a rigor pela Maria Cramês, pensado para sustentar um dia longo e vivido quase sempre dentro de água. Durante algumas horas, o eclipse foi apenas uma promessa que o céu haveria de cumprir.

Às 19h33, hora espanhola, a Lua começou a avançar sobre o disco do Sol. Colocámos os óculos e acompanhámos cada instante. A princípio, a alteração parecia pequena, quase delicada, uma ligeira ausência desenhada num dos bordos do Sol. Depois, a Lua foi ocupando uma porção cada vez maior do disco solar e a luz começou lentamente a mudar.

A paisagem continuava reconhecível, mas os tons tornavam-se estranhos. A luz perdeu a intensidade habitual de uma tarde de agosto e adquiriu uma tonalidade difícil de comparar com qualquer outro momento do dia. As montanhas, a água, as árvores e os rostos ganhavam os contornos de um mundo visto pela primeira vez. O dourado avançava sobre a paisagem enquanto a temperatura descia e a expectativa aumentava entre as pessoas espalhadas pela praia.

Perto das 20h30, chegou finalmente a totalidade. Foram cerca de 55 segundos absolutamente extraordinários. A Lua cobriu por completo o Sol, a coroa solar revelou-se em torno do disco escuro da Lua e o dia mergulhou na escuridão. Por instantes, fomos sugados para o Universo e tomámos consciência de que também somos passageiros da nave espacial a que chamamos planeta Terra.

A escala de tudo mudou. O lago onde tínhamos passado o dia, as montanhas que nos rodeavam e os corpos sustentados pela água passaram a fazer parte de um movimento incomparavelmente maior. A Lua estava diante do Sol, a sua sombra atravessava a superfície da Terra e nós encontrávamo-nos precisamente dentro dela. Um acontecimento explicado por órbitas, distâncias e geometrias celestes tornava-se uma experiência profundamente física.

A luz passou do brilho ao dourado e depois à escuridão. Quando regressou, devolveu gradualmente os tons à paisagem como notas de uma pauta musical. Dentro de água, sentíamos na pele as variações da temperatura e da intensidade da luz. A água continuava a sustentar-nos enquanto o céu alterava, em poucos segundos, tudo o que víamos e sentíamos.

As emoções chegavam depressa demais e tornava-se difícil escolher o que privilegiar. Para onde olhar, quando não queríamos que nada nos escapasse? Para a coroa solar em torno da Lua, para a paisagem transformada, para os rostos das pessoas à nossa volta ou para o Francisco? Tentávamos absorver tudo ao mesmo tempo, sabendo que aqueles segundos não esperariam por nós.

Talvez essa impossibilidade de olhar para tudo faça parte da intensidade de um eclipse total. O fenómeno acontece no céu, mas espalha-se pela paisagem, pela água, pela pele e pelas pessoas. Cada direção oferece alguma coisa que merece ser guardada e o tempo disponível é demasiado breve para acolher tudo.

À nossa volta, a alegria estava estampada nos rostos de adultos e crianças. Pessoas desconhecidas partilhavam exclamações, perguntas e espanto, ligadas durante alguns instantes pela consciência de estarem a viver juntas aqueles segundos. Não eram necessárias apresentações. A sombra da Lua criara uma comunidade passageira na margem do lago e todos pareciam compreender a raridade daquele encontro.

O que mais nos comoveu foi sentir a intensidade com que o Francisco viveu o primeiro eclipse total da sua vida. Estava diante de um fenómeno que conhecia dos livros, dos filmes e das muitas perguntas que fizera, mas nenhuma explicação poderia antecipar inteiramente o que aqueles segundos lhe ofereceram. No seu rosto reuniam-se a concentração, o espanto e a alegria de reconhecer no céu aquilo que durante tanto tempo existira nos livros e na imaginação.

Era um menino que sonha todos os dias com os planetas, as estrelas e a vastidão do Universo. Um menino que nos faz perguntas tão extraordinárias que faríamos tudo para lhe proporcionar momentos capazes de alimentar essa curiosidade. Ao vê-lo, compreendemos também que o entusiasmo de uma criança pode devolver aos adultos uma capacidade de espanto que o tempo tantas vezes adormece.

Quando a luz regressou, permanecemos dentro de água. Ficámos na praia até o Sol desaparecer atrás das montanhas e a claridade abandonar lentamente o lago. O eclipse prosseguia para lá das montanhas, mas o Francisco continuava a explicar, a perguntar e a reconstruir aquilo que acabara de viver. Cada detalhe parecia abrir uma nova conversa.

O dia terminou com uma refeição final na praia, enquanto os últimos tons do pôr do sol se refletiam no lago. Só depois iniciámos o regresso a casa.

Levámo-lo ao encontro de um fenómeno astronómico raro e regressámos enriquecidos pela forma como ele nos ensinou, mais uma vez, a olhar para o céu. Talvez seja esse um dos maiores privilégios de acompanhar o crescimento de uma criança. Procuramos oferecer-lhe o mundo e descobrimos que é ela quem nos ensina a vê-lo.

Foram apenas 55 segundos. Couberam neles o Sol, a Lua, a Terra, um lago rodeado de montanhas e a alegria de um menino de oito anos. Coube também a certeza de termos vivido, juntos, um dos dias mais extraordinários das nossas vidas.

Fecundación de la Tierra Madre

Plantas do monte e a moral estética do jardim

2026-08-11T19:05:32.860+01:00

Perdi a conta aos congressos, conferências e encontros técnicos em que participei ao longo da vida. Em finais dos anos 90, quando era encarregado geral dos jardins do Parque de Serralves, vivíamos em Portugal um período de grande entusiasmo em torno dos espaços verdes. Discutiam-se espécies, sistemas de rega, modelos de manutenção e novas formas de levar a natureza para dentro das cidades. Também nos jardins se construía uma cultura urbana.

Foi numa dessas conferências que ouvi uma intervenção que nunca esqueci. Durante um debate sobre a utilização de espécies autóctones, o autarca de uma cidade do interior, cujo nome já não recordo, contou que decidira plantar urzes e rosmaninhos nas rotundas. Eram plantas associadas aos matos da região, adaptadas à secura estival e menos exigentes em rega e manutenção do que muitas ornamentais então utilizadas.

A população recebeu a novidade com desagrado. Aquilo, diziam, não eram plantas de jardim. Eram plantas do monte. O autarca terminou com uma franqueza pouco habitual nestes encontros, afirmando: “Isto é muito bonito, mas, se continuar a insistir nestas espécies, corro o risco de não ser eleito nas próximas eleições”.

Aquelas pessoas conheciam bem as plantas. Tinham crescido rodeadas por elas nas encostas, junto aos caminhos e nos terrenos mais pobres. A familiaridade pertencia ao monte. No centro da cidade, as mesmas espécies pareciam deslocadas, como se aquele espaço estivesse reservado a plantas de outra dignidade ornamental. Mudara o contexto e, com ele, o juízo.

Este episódio deixou abertas perguntas que ainda hoje me acompanham. Até que ponto a estética interfere na moralidade? Precisa um jardim de espécies autóctones de parecer deliberadamente cuidado para ser valorizado?

Poderá a beleza condicionar aquilo a que prestamos atenção, aquilo que estudamos e aquilo que protegemos? Poderá o conhecimento, por sua vez, ensinar-nos a apreciar o que antes víamos como desordem?

Quando falo de moralidade, refiro-me à forma como decidimos o que merece cuidado e o que pode continuar a crescer. No jardim, essa escolha tem consequências concretas. Umas plantas recebem água, adubo, poda e proteção. Outras são arrancadas, roçadas ou pulverizadas antes de lhes sabermos o nome.

Entre a proteção e a eliminação intervém, muitas vezes, um juízo estético. A forma, a cor, a floração, o porte e o lugar onde uma planta surge condicionam a maneira como a interpretamos. É assim que a mesma espécie pode adquirir valor ornamental, representar a identidade de uma paisagem ou ser rejeitada como sinal de desordem e abandono.

Tendemos a atribuir maior consideração moral ao que julgamos belo. Quando valorizamos esteticamente uma paisagem ou um edifício, a sua preservação adquire maior importância e a destruição torna-se mais reprovável. Parte dessa inclinação parece nascer da associação entre beleza e pureza. A raridade, a idade e o caráter sagrado podem igualmente ampliar o valor moral que atribuímos ao que nos rodeia.

Nas plantas, uma flor vistosa, um porte harmonioso ou uma forma capaz de despertar ternura podem tornar certas espécies mais merecedoras de cuidado aos nossos olhos. A emoção leva-nos, por vezes, a atribuir-lhes senciência, intenção ou capacidade de sofrer, qualidades que a aparência, por si só, não permite reconhecer. Essa projeção nasce em quem observa e produz consequências. A convicção de que algo merece ser preservado pode começar numa experiência estética.

Passei grande parte da minha vida profissional entre a jardinagem e a agricultura. Aprendi que o destino de uma planta depende muitas vezes do lugar onde cresce e dos objetivos que ali orientam o trabalho. Na agricultura, a expressão flora adventícia designa o conjunto de plantas que surgem sem terem sido semeadas ou plantadas. Algumas adquirem caráter infestante quando interferem com os objetivos da produção ou da gestão da parcela.

Uma mesma espécie de papoila pode ser protegida num prado, semeada num jardim e eliminada num campo agrícola. A biologia permanece idêntica. O lugar altera a leitura e essa leitura pode determinar o seu destino.

O adjetivo ornamental descreve uma relação entre a planta e quem a escolhe. Aplicamo-lo às plantas cultivadas sobretudo pelo valor estético ou sensorial que acrescentam a um espaço. A planta ornamental chega escolhida e ocupa o lugar previsto no desenho. A intenção precede a sua presença.

Uma planta espontânea germina junto ao lancil, atravessa uma junta do pavimento ou cresce para além do traçado. Pode contribuir para proteger o solo, fornecer recursos a insetos e aumentar a diversidade vegetal. Arrisca ser eliminada porque nasceu fora do lugar que lhe tínhamos destinado.

Nas cidades, as comunidades vegetais precisam muitas vezes de tornar visível o cuidado humano. Um caminho, uma placa interpretativa ou uma orla mantida baixa junto ao passeio podem alterar a perceção de um prado urbano com vegetação mais alta. Esses elementos tornam legível uma decisão de gestão continuada.

Foi isto que faltou às urzes e aos rosmaninhos das rotundas. Continuavam presos à imagem do monte, da rusticidade e do terreno sem cultivo. Uma margem bem definida, um desenho reconhecível, a identificação das espécies ou simplesmente o tempo necessário para acompanhar as florações ao longo do ano poderiam ter ajudado a população a compreender a escolha. O autarca plantou as espécies e deixou por plantar a sua interpretação pública.

A experiência de campo ensinou-me que o conhecimento modifica a perceção. Quando compreendemos que um prado urbano adaptado ao local pode alimentar polinizadores, acolher outras formas de vida e exigir menos rega e menos cortes do que um relvado intensivo, aceitamos melhor uma aparência menos uniforme. A função ecológica acrescenta valor ao que vemos. Os sinais de acompanhamento ajudam a transformar o gosto.

O relvado e o prado urbano dão forma material a estas preferências. O relvado oferece uma superfície baixa, geralmente dominada por poucas espécies e adequada à circulação, ao repouso e ao recreio. O prado permite que uma comunidade herbácea mais diversa cresça e floresça entre cortes espaçados.

O problema surge quando o relvado se transforma na medida universal do cuidado. O verde homogéneo passa a ser esperado mesmo onde nenhuma função exige uma superfície curta, e o dente-de-leão, o trevo ou a tanchagem tornam-se imperfeições a corrigir. A aplicação de um herbicida pode então nascer da expectativa visual de uma superfície depurada.

Essa expectativa possui também uma dimensão social. Exposto ao julgamento dos vizinhos, o relvado pode comunicar trabalho, pertença e capacidade de cuidar. Cada ideal de beleza encerra, assim, um modelo de gestão, inscrito na frequência dos cortes, no consumo de água e na fertilização. A pressão social pode sustentar práticas intensivas mesmo entre pessoas preocupadas com o ambiente. A opção estética fica inscrita na água consumida, no tempo de máquina, nos produtos aplicados e na diversidade de formas de vida que o espaço consegue sustentar.

Há plantas que nem sequer chegam a ser objeto de julgamento estético. Dissolvem-se numa mancha verde antes de repararmos nelas. Quem cultivou, recolheu, cozinhou ou aprendeu a nomeá-las encontra diversidade onde outros veem apenas vegetação. Uma planta conhecida pelo nome ganha corpo e lugar no pensamento. Aquilo que permanece anónimo torna-se mais fácil de eliminar.

Esta desigualdade de atenção alcança a investigação científica. A cor e a visibilidade das flores, a amplitude da distribuição geográfica e a utilidade económica podem influenciar as espécies que escolhemos estudar.

Algumas das plantas mais ameaçadas permanecem, ainda assim, entre as menos conhecidas. A ciência dispõe de métodos para reconhecer estes enviesamentos, embora as preferências de quem investiga continuem a pesar na definição do que merece atenção.

O mesmo filtro estende-se a paisagens inteiras. Matagais, zonas húmidas, terrenos baldios e a vegetação ruderal que coloniza solos perturbados raramente correspondem à composição que aprendemos a chamar jardim. Podem proteger o solo, alimentar insetos, abrigar fauna e estabelecer continuidades entre habitats. Quando compreendemos essas relações, a paisagem adquire outra espessura. O conhecimento ecológico participa na educação do gosto.

Alargar o repertório do gosto exige discernimento ecológico e agronómico. Uma planta é espontânea quando cresce num lugar sem ter sido deliberadamente semeada ou plantada. Os termos autóctone e exótica referem-se à origem biogeográfica da espécie em relação ao território considerado.

Invasora designa, neste contexto, uma espécie exótica cuja introdução ou propagação ameaça a biodiversidade e os serviços prestados pelos ecossistemas. Uma planta espontânea pode, portanto, ser autóctone ou exótica, ocorrer sem impactos relevantes ou tornar-se problemática.

Qualquer decisão de gestão deve respeitar a legislação aplicável às espécies incluídas nas listas oficiais de espécies invasoras. As restrições à sua detenção, cultivo, comércio, transporte e introdução na natureza procuram impedir a propagação e os danos ecológicos que podem ultrapassar largamente os limites do lugar onde a planta foi introduzida.

Cada situação pede uma avaliação própria. Uma planta pode comprometer uma cultura, danificar uma infraestrutura, reduzir a visibilidade ou ameaçar habitats. Noutras circunstâncias, certas espécies exóticas podem oferecer sombra e recursos a polinizadores ou tolerar condições climáticas exigentes.

A origem, o comportamento ecológico, a relação entre as necessidades hídricas e a água disponível, a segurança, a função do espaço e os efeitos sobre outras espécies e sobre o funcionamento dos ecossistemas devem ser considerados em conjunto. O rigor começa quando as categorias servem para compreender antes de condenar.

A estética pode influenciar a consideração moral ao orientar a atenção, despertar emoções e aumentar a vontade de proteger. Por sua vez, o conhecimento ecológico, a experiência e a responsabilidade podem educar o gosto e tornar apreciáveis formas de vegetação antes associadas à desordem. Dessa relação nascem decisões concretas sobre espaço, água, trabalho, controlo e permanência.

Regresso às rotundas. Hoje, as espécies autóctones que nelas encontro devolvem-me às perguntas nascidas naquele congresso. As urzes e os rosmaninhos tinham levado o monte para dentro da cidade, onde já ocupavam um lugar. Faltava-lhes ainda caber na nossa ideia de jardim.

Aprender a ler o tempo

2026-08-04T23:25:58.459+01:00

O tempo continua a entrar nas contas da lavoura. Em 1928, como hoje, bastava uma chuvada fora de horas para perder o feno, uma geada para queimar a horta ou a saraiva para ferir a vinha. Integrado na coleção Livraria do Lavrador, o manual O Tempo — Como se prevê nasceu dessa necessidade e reuniu instrumentos, nuvens, animais, plantas e ditados para orientar o trabalho diário.

Encontrei nestas páginas uma ambição que me acompanha desde muito novo, aprender a ler os sinais do tempo que se aproxima. Quando era estudante de agricultura, a capacidade de certos agricultores para o fazer parecia-me um superpoder.

Reparavam na direção do vento, no voo raso das andorinhas ou numa névoa presa ao vale. Horas depois, o céu dava-lhes razão. Ainda hoje convivo com alguns desses homens e mulheres. A precisão das suas leituras nunca deixou de me espantar.

A meteorologia avançou imenso. Satélites, radares, estações automáticas e modelos acompanham a atmosfera para lá dos limites de qualquer Quinta. Este pequeno manual de 1928 já reunia a pressão atmosférica, a temperatura, a humidade, a direção e a velocidade do vento, a nebulosidade e a precipitação.

Para as medições, recorria ao barómetro, ao termómetro, ao psicrómetro, ao catavento, ao anemómetro e ao pluviómetro. As nuvens e os restantes fenómenos eram observados e registados. Hoje, estas observações integram redes meteorológicas, modelos de previsão e avisos oficiais.

Durante vários anos trabalhei como agricultor profissional e tive uma estação meteorológica instalada na Quinta. Os dados recolhidos ajudavam a decidir regas, tratamentos, colheitas e o melhor momento de entrar no terreno. Continuava a ser preciso verificar a folha, o solo e o vento. A tecnologia alargava os sentidos e dava memória ao campo.

O saber dos anciãos nasceu da repetição. Cultivaram durante décadas os mesmos campos, viram milhares de manhãs e poentes e aprenderam como o relevo, o mar, os rios e o arvoredo modificavam o tempo. Uma regra afinada no Minho pode perder valor no Alentejo ou nos Açores. O próprio manual insiste nas causas locais. Ler o tempo começa por conhecer o lugar onde se está.

Começa também por procurar sequências. Um sinal isolado admite demasiadas explicações. Uma andorinha rente ao chão, uma flor fechada ou uma serra muito nítida ganham interesse quando a pressão desce, a humidade aumenta, o vento roda e as nuvens evoluem na mesma direção. A atmosfera deixa pistas sucessivas. A aprendizagem está em descobrir quais costumam chegar juntas.

As nuvens oferecem uma das leituras mais seguras. Cirros em fios ou plumas que aumentam e se estendem num véu de cirrostratos podem anunciar a aproximação de uma frente. Nesse véu de cristais de gelo pode surgir um halo em redor do Sol ou da Lua, produzido pela refração da luz.

Se esta evolução prosseguir, a camada engrossa, o Sol torna-se progressivamente difuso e as sombras desaparecem com a chegada dos altostratos. Podem seguir-se os nimbostratos. Aumenta então a probabilidade de precipitação persistente numa área alargada. A meteorologia atual reconhece esta sequência, sem fazer de cada sinal uma garantia.

Pequenos cúmulos brancos, separados e pouco desenvolvidos acompanham muitas vezes tempo sem precipitação. Convém acompanhá-los quando começam a crescer rapidamente, escurecem na base e levantam torres. Se a nuvem atingir grande desenvolvimento vertical e espalhar o topo em forma de bigorna, estamos perante um cumulonimbo. Chuva intensa, granizo ou saraiva, relâmpagos, trovões e rajadas violentas podem acompanhar a sua passagem.

A saraiva mereceu uma observação minuciosa no manual. Depois da queda, recomendava-se anotar as nuvens, a pressão atmosférica, os relâmpagos, o trovão, as mudanças do vento, a temperatura, o tamanho e a forma das pedras de gelo. A explicação de 1928 atribuía demasiado à eletricidade.

Hoje sabemos que a saraiva cresce em cumulonimbos atravessados por fortes correntes ascendentes. Neles, gotas de água sobrefundida, ainda líquidas apesar de estarem abaixo de 0 °C, congelam sobre pequenos embriões de gelo, que aumentam de tamanho à medida que recolhem novas gotas, formando sucessivas camadas de gelo.

Podemos reconhecer uma trovoada com potencial para produzir saraiva, embora continue difícil antecipar o local exato e a intensidade da queda. Ao ouvir trovão, devemos procurar imediatamente abrigo.

O intervalo entre o clarão e o trovão ajuda a estimar a distância. Três segundos correspondem aproximadamente a um quilómetro. Em observações sucessivas, intervalos cada vez menores podem indicar que a trovoada se aproxima. Se ouvimos trovão, já estamos suficientemente perto para sermos atingidos.

O céu oferece outras pistas. Um arco-íris aparece quando temos o Sol atrás e gotas de água à frente. Mostra uma cortina de precipitação iluminada pelo Sol, sem revelar o rumo do aguaceiro. Para isso seguimos a precipitação, o vento e as nuvens. A cintilação das estrelas revela turbulência e não anuncia chuva por si só.

As cores do amanhecer e do poente exigem cuidado. Onde as perturbações chegam habitualmente de oeste, um poente vermelho, com o horizonte ocidental desimpedido, pode acompanhar a chegada de ar mais seco e estável desse lado. Uma manhã avermelhada pode resultar da luz solar sobre nuvens situadas a oeste, por onde uma perturbação se aproxima.

Poeira, fumo, poluição e aerossóis marinhos também modificam a dispersão da luz e podem intensificar, esbater ou alterar essas cores. A cor só vale quando a ligamos ao vento e às nuvens.

O ar junto ao solo também se deixa ler. Uma serra subitamente nítida pode acompanhar a diminuição da névoa e dos aerossóis. O toque de um sino ou o ruído de um comboio, audíveis a grande distância, podem resultar de uma inversão de temperatura que favorece a refração das ondas sonoras em direção ao solo.

O nevoeiro nasce quando o ar próximo da superfície atinge a saturação. Numa noite limpa e calma, o terreno arrefece e favorece a condensação. Se o nevoeiro se desfizer com a manhã, o céu pode abrir. Se subir e persistir como estratos baixos, o dia pode ficar coberto.

O orvalho surge quando folhas, erva e solo arrefecem até que o vapor de água condense sobre as suas superfícies. Céu limpo e vento fraco favorecem a sua formação. A ausência numa madrugada clara pode acompanhar vento ou ar mais seco.

A geada forma-se quando o vapor de água se deposita diretamente sob a forma de cristais de gelo sobre superfícies suficientemente frias. Se congelarem gotas de orvalho já depositadas, forma-se orvalho branco.

Para compreender o vento, não basta saber de onde sopra. É preciso seguir as mudanças de direção e o tempo que costuma chegar com cada uma. Em grande parte do continente, o fluxo de oeste transporta frequentemente ar atlântico húmido. Os ventos de leste e nordeste transportam muitas vezes ar mais seco, com diferenças entre estações e regiões.

Uma mudança brusca da direção do vento, acompanhada por rajadas e queda da temperatura, pode assinalar a frente de rajada associada à aproximação ou à passagem de uma trovoada. Em cada Quinta podemos construir uma rosa dos ventos, feita da direção, das nuvens que entram e do tempo que vem atrás delas.

As andorinhas oferecem um dos exemplos mais belos desta leitura. Caçam insetos em voo e procuram a camada onde as presas se concentram. A temperatura, o vento, as correntes ascendentes e a atividade dos insetos alteram a altura a que caçam. Observamos o mesmo bando, no mesmo campo e a horas semelhantes.

Quando o bando passa a voar bastante abaixo do habitual, registamos também o vento, a humidade e as nuvens. As condições meteorológicas modificam a atividade e a distribuição dos insetos. O voo raso funciona como pista local e ganha valor quando coincide com outras mudanças atmosféricas.

A atividade das abelhas responde à temperatura, à luz, ao vento, à humidade e à floração. Muita atividade logo de manhã mostra que, naquele momento, há condições favoráveis ao voo. Uma quebra súbita da atividade e o regresso de muitas abelhas à colmeia podem coincidir com vento crescente, arrefecimento ou o início da chuva. Este comportamento traduz uma resposta às condições presentes e não constitui, por si só, uma previsão.

Algumas espécies vegetais também nos ajudam a reconhecer mudanças no tempo. Luz, temperatura, humidade e água nos tecidos influenciam o movimento de folhas e flores. Certas corolas fecham com a diminuição da luminosidade ou com a chuva.

O manual associava a nigela-dos-campos inclinada ao calor e levantada ao fresco. Distinguia também as folhas e a flor da azeda. As folhas levantadas anunciavam tempestade. A flor aberta indicava bom tempo e a flor fechada anunciava temporal ou chuva.

As hastes endireitadas do trevo anunciavam chuva. A corriola fechava as flores antes da chuva. A flor da leituga abria antes de chover. A fisiologia vegetal confirma que a luz e o estado hídrico podem desencadear movimentos nas folhas e nas flores.

Para as plantas nomeadas pelo manual, estas relações conservam o valor de hipóteses locais a testar. Escolhemos exemplares corretamente identificados, acompanhamos sempre os mesmos e anotamos o que sucedeu depois.

Podemos fazer uma experiência simples com uma pinha madura de pinheiro-silvestre (Pinus sylvestris). Colhemos uma pinha já aberta, deixamo-la secar por completo e guardamo-la num local ventilado, sempre protegida da chuva. Com ar seco, as escamas abrem. Quando a humidade aumenta, diferentes camadas de tecido absorvem água e dilatam-se de maneira desigual, curvando cada escama para o interior.

Quando secam, voltam a abrir. A pinha funciona como um indicador lento de humidade. O fecho mostra apenas que o ar se tornou mais húmido. A possibilidade de chuva ganha consistência quando essa resposta coincide com o crescimento das nuvens, a rotação do vento ou a descida da pressão.

Os ditados populares guardam o calendário agrícola e algumas tendências sazonais. Partilho três dos vários que são citados no livro:

Em abril, águas mil. - Guarda a memória da chuva primaveril, sem a prometer em todos os dias nem em todas as regiões.

Água de trovão em partes dá, em partes não. - Descreve a distribuição irregular dos aguaceiros convectivos.

Lua nova trovejada, trinta dias é molhada. - Conserva valor cultural, embora as fases da Lua não tenham capacidade demonstrada para nos ajudar a prever a chuva diária.

O método que atravessa o manual permanece atual. Escolhemos um lugar com horizonte aberto e fazemos a observação de manhã e ao fim da tarde.

Antes de consultar a previsão oficial, anotamos pressão, humidade, vento, nuvens, nevoeiro, orvalho, andorinhas, insetos e plantas. Fazemos uma previsão para seis, doze ou vinte e quatro horas. Depois registamos a chuva, a geada, a trovoada ou a saraiva e comparamos o que aconteceu com a previsão do IPMA.

Ao fim de várias semanas, podem começar a surgir regularidades locais, falsos alarmes e coincidências. Com a passagem de várias estações, começa a nascer uma linguagem do lugar. A grande lição cabe em três verbos. Observar, relacionar e registar.

Levante os olhos antes de consultar o telemóvel. Siga o vento, acompanhe as nuvens, repare nas aves e conheça as plantas. Consulte depois a previsão e os avisos oficiais. Dessa atenção nasce uma leitura mais profunda do tempo, construída com ciência, experiência e humildade.

A oliveira bimilenária de Pedras d’El Rei

2026-08-03T15:54:56.275+01:00

Em Pedras d’El Rei, junto à Ria Formosa, cresce uma oliveira cuja idade estimada recua ao século III a.C. Terá lançado as primeiras raízes mais de treze séculos antes do nascimento do Reino de Portugal, em 1143. Tive o privilégio de estar junto dela demoradamente e de a fotografar, deliciado.

Encontra-se dentro do Aldeamento Pedras d’El Rei, perto da receção, entre casas e jardins. O acesso é livre, permitindo que qualquer pessoa se aproxime e observe de perto aquilo que mais de dois milénios estimados fizeram à madeira.

A largura e a complexidade do seu corpo causam o primeiro assombro. Os olhos percorrem as cavidades, seguem os grandes braços que se abrem para os lados e alcançam uma copa ampla e irregular, mais extensa do que alta. Encostados à base, percebíamos a verdadeira dimensão do tronco. A sua espessura fazia-nos parecer pequenos.

Feridas, rebentações e sucessivos crescimentos modelaram a base monumental em dobras profundas, cavidades e paredes espessas. Vista de perto, lembra uma construção erguida pela própria árvore, com arcos, contrafortes, aberturas e longos cordões de madeira que sobem para sustentar a copa.

Há partes que parecem consumidas pelos séculos e outras que continuam a engrossar, envolvendo os vazios e reconstruindo aquilo que o tempo desfez.

Estava carregada de frutos. Entre a folhagem pendiam azeitonas verdes, abundantes e de bom calibre. Perante aquele tronco aberto, fragmentado e atravessado por cavidades, tamanha abundância parecia quase impossível. Como pode uma árvore com semelhante corpo continuar a sustentar tantos frutos?

A resposta percorre os cordões de madeira funcional que ainda ligam as raízes aos grandes braços da copa. Nas oliveiras velhas, o tronco pode organizar-se em sistemas vasculares parcialmente independentes, cada um alimentado por determinadas raízes.

Enquanto os tecidos centrais desaparecem, o câmbio dos setores periféricos continua a formar novo xilema e novo floema. O xilema funcional conduz água e sais minerais até à copa, enquanto o floema distribui os açúcares produzidos pelas folhas. A cavidade ocupa o centro. A vida percorre as margens. Cada azeitona confirma que a árvore mantém a capacidade de crescer e frutificar.

Na última medição oficial, realizada em 2006, a oliveira (Olea europaea var. europaea) registava 10,3 metros de altura. O perímetro do tronco era então de 11 metros na base e de 7,74 metros a 1,30 metros do solo. A copa apresentava um diâmetro médio de 14 metros. Todos estes valores descrevem a árvore há vinte anos.

A medição pública mais recente que encontrei fora do inventário oficial foi efetuada a 14 de maio de 2016 e encontra-se no Monumental Trees. Nesse registo, o perímetro a 1,30 metros do solo aproximava-se dos 8 metros e a altura foi estimada em cerca de 9 metros.

Entre as duas medições existe uma diferença aproximada de 26 centímetros no perímetro. O valor sugere que a oliveira continuou a engrossar, embora a irregularidade do fuste aconselhe uma comparação prudente.

Passaram mais 10 anos desde esse último registo. Os setores ativos continuaram a produzir madeira e a remodelar o contorno do tronco, enquanto a perda ou poda de ramos poderá ter alterado a copa. Uma nova medição técnica permitiria conhecer as dimensões atuais e acompanhar com maior rigor a evolução deste monumento.

Classificada como Árvore de Interesse Público em 2 de agosto de 1984, a oliveira surge no inventário do ICNF com uma idade estimada de 2210 anos, associada à medição de 2006. Somados os vinte anos entretanto decorridos, terá hoje aproximadamente 2230 anos.

Trata-se de uma atualização cronológica da estimativa registada, sem o valor de uma nova datação. Nas oliveiras muito velhas, os troncos ocos, o crescimento irregular, os vários centros de crescimento e a descontinuidade dos anéis dificultam a determinação exata da idade. O número de 2230 anos permanece, por isso, uma aproximação.

Em Pedras d’El Rei existem também vestígios de uma villa romana. Se a estimativa oficial se aproximar da idade real, esta oliveira já crescia durante a presença romana na Península Ibérica. Depois atravessou os séculos de al-Andalus, viu formar-se o reino de Portugal e assistiu à integração do Algarve no território português.

A oliveira cultivada já existia no sul e no leste da Península antes da colonização romana. Os estudos arqueobotânicos e genéticos encontram indícios da sua presença desde a Idade do Bronze e revelam uma história mediterrânica mais complexa do que a simples introdução da cultura pelos romanos.

Portugal conserva outras oliveiras às quais foram atribuídas idades semelhantes ou superiores. Na Herdade do Peso, na Vidigueira, a Sogrape divulgou a existência de uma oliveira à qual foi atribuída uma idade estimada de 3712 anos. Segundo a empresa, esta estimativa resultou do trabalho realizado pela Oliveiras Milenares e pela Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro através de um modelo dendrométrico patenteado.

Entre as árvores oficialmente classificadas, a Oliveira do Mouchão, em Mouriscas, surge no inventário do ICNF com 3350 anos e uma última medição realizada em 2006. Uma oliveira de Santa Iria de Azóia, no concelho de Loures, apresenta uma estimativa de 2850 anos, associada à medição de 2011.

Em Estômbar, no concelho de Lagoa, encontra-se ainda a oliveira milenar do Morgado do Quintão. A propriedade e a ficha da candidatura ao concurso nacional Árvore do Ano atribuem-lhe cerca de dois mil anos.

As idades publicadas para estas oliveiras provêm de inventários, modelos e entidades diferentes. A sua comparação permite ordenar as estimativas divulgadas, sem estabelecer uma cronologia definitivamente comprovada. O título de oliveira mais velha de Portugal carece, por isso, de fundamento seguro quando aplicado ao exemplar de Pedras d’El Rei. Esta oliveira permanece entre os mais extraordinários monumentos vegetais do país.

A sua grandeza mede-se no corpo que continuou a refazer-se durante séculos, na memória da paisagem mediterrânica e na persistência da vida depois de tantas fraturas. É património natural e testemunha vegetal de uma história muito maior do que a nossa.

Enquanto continuar a cobrir-se de folhas e a carregar os ramos de azeitonas, cada nova frutificação acrescentará uma estação a uma história estimada em mais de dois milénios.

A Alfarrobeira da Quinta da Parra

2026-08-03T08:15:41.483+01:00

Cheguei à Quinta da Parra, em Moncarapacho, atraído pelas dimensões registadas e pela vontade de conhecer uma das grandes alfarrobeiras portuguesas. A realidade excedeu qualquer medida. No centro de um pomar de laranjeiras, a copa ergue-se numa massa ampla e cerrada, sustentada por longas pernadas que se projetam em todas as direções e anunciam, ainda à distância, a dimensão de uma árvore excecional.

O tronco abre-se em pregas profundas, cavidades e volumes unidos pela passagem dos séculos. Junto da base, a escala humana torna-se mínima. Esta é uma das árvores monumentais mais belas, vigorosas e imponentes que encontrei em Portugal e no mundo, e uma das que mais me emocionou.

A idade estimada, superior a 600 anos, situa o início do crescimento da Alfarrobeira da Quinta da Parra nas primeiras décadas do século XV, durante o reinado de D. João I e antes de Gil Eanes dobrar o cabo Bojador, em 1434. Desde então, Portugal atravessou dinastias, abriu rotas oceânicas, transformou a agricultura e refez inúmeras vezes a paisagem. A árvore permaneceu em Moncarapacho, guardando no corpo uma parte da história rural do Algarve.

Foi classificada como Árvore de Interesse Público em 2001. É atualmente a única alfarrobeira com classificação individual no Registo Nacional do Arvoredo de Interesse Público. As medições registadas nesse ano atribuem-lhe 13,40 m de perímetro do tronco, medido a 1,30 m do solo. Este valor coloca-a entre as 5 árvores com maior perímetro do tronco em Portugal. O diâmetro médio da copa foi registado em 15,50 m e a árvore mantém-se produtiva.

Decorridos 25 anos, estas medições constituem uma referência histórica e já não são suficientes para caracterizar as dimensões atuais. Uma nova avaliação dendrométrica, realizada segundo o mesmo protocolo, permitiria atualizar os valores e acompanhar com rigor a evolução deste exemplar.

A alfarrobeira (Ceratonia siliqua) pertence à família Fabaceae. É uma árvore perenifólia, de copa densa, folhas paripinadas e folíolos coriáceos, lustrosos na página superior e mais claros na inferior. Esta folhagem persistente, associada ao controlo da transpiração e a um sistema radicular extenso, ajuda-a a atravessar os longos períodos de secura do clima mediterrânico.

As flores são pequenas, sem pétalas, e reúnem-se em cachos sobre ramos formados há vários anos e também sobre o tronco. Este fenómeno, designado por caulifloria, é uma das características botânicas que mais a singularizam entre as fruteiras cultivadas em Portugal.

A floração inicia-se no verão e atinge o seu máximo no outono, coincidindo durante algumas semanas com a maturação das vagens formadas no ciclo anterior. A copa reúne então as últimas alfarrobas maduras de uma campanha e as inflorescências que darão origem à seguinte.

A espécie é predominantemente dioica. As flores masculinas e femininas surgem em árvores diferentes, existindo também formas hermafroditas. A polinização decorre essencialmente entre setembro e outubro. É realizada sobretudo por insetos, podendo o vento contribuir também para o transporte do pólen. A presença e a distribuição das árvores polinizadoras tornam-se decisivas nos pomares constituídos por cultivares femininas.

A alfarroba é uma vagem indeiscente que leva cerca de 10 a 11 meses a completar o desenvolvimento. Amadurece durante o verão e adquire então a cor castanho-escura que a caracteriza. A alfarrobeira apresenta alternância de produção, que pode assumir um padrão marcado de anos de safra e contrassafra.

Ensaios realizados no Algarve mostraram que a rega e, sobretudo, a fertilização podem aumentar a produtividade ao longo de campanhas sucessivas. A alternância está também associada a ritmos endógenos, de natureza hormonal, que regulam a floração e a indução floral.

As plantas já enxertadas quando são instaladas no terreno podem começar a produzir cerca de 5 anos depois. Quando a enxertia é realizada no local definitivo, a entrada em produção pode demorar 7 ou 8 anos. As produções com interesse económico surgem com maior expressão entre os 15 e os 20 anos e o pico de produção ocorre habitualmente entre os 30 e os 40 anos. O material vegetal, a cultivar, a polinização, o solo, a água disponível e as práticas culturais alteram profundamente estes intervalos.

Entre as leguminosas, a alfarrobeira apresenta uma particularidade importante. É uma espécie não nodulante e não possui capacidade para fixar azoto atmosférico. O sistema radicular estabelece associações com fungos micorrízicos arbusculares, cujas hifas ampliam o volume de solo explorado e favorecem a nutrição mineral, sobretudo quando a disponibilidade de nutrientes é reduzida.

Durante muito tempo, a origem da alfarrobeira em Portugal permaneceu em discussão. A investigação arqueobotânica e genética mais recente sustenta que a forma silvestre integra a flora autóctone do sul da Península Ibérica. As populações cultivadas resultam de uma história mais complexa, marcada pela seleção agrícola, pela circulação de material vegetal e pela diversidade regional dos processos de domesticação.

Vestígios polínicos com cerca de 17,5 milhões de anos documentam a presença do género Ceratonia no sul da Península Ibérica durante o Miocénico. Existem também evidências da presença da alfarrobeira no Pleistocénico e no Holocénico. Séculos de cultivo e de trocas entre comunidades mediterrânicas sobrepuseram à distribuição natural uma geografia moldada pela ação humana.

O nome português conserva essa viagem cultural. «Alfarroba» deriva do árabe al-harruba. A árvore acompanhou rotas comerciais, comunidades agrícolas e sistemas de sequeiro ao longo de muitos séculos. No Algarve integrou o pomar tradicional ao lado da amendoeira, da figueira e da oliveira. As diferentes épocas de colheita repartiam o trabalho e o risco ao longo do ano, permitindo produzir em terrenos pedregosos e num regime de precipitação muito irregular.

A presença histórica da cultura deixou marcas documentais precisas. O topónimo Farrobeira surge nas proximidades de Loulé em 1477. O foral manuelino de Silves, concedido em 1504, menciona as farrobas. Em 1693, um recibo do Convento de Nossa Senhora da Graça, em Tavira, registou a aquisição de um saco do fruto. A alfarroba ganhou valor comercial durante o século XVIII e tornou-se um produto importante da economia e das exportações algarvias no século XIX.

Portugal conserva um património genético próprio. As variedades Mulata, Galhosa, Canela, Spargale, Aida e Gasparinha foram inscritas e registadas em 2006. A coleção instalada no Centro de Experimentação Agrária de Tavira reúne 44 acessos, dos quais 38 são femininos, 2 hermafroditas e 4 masculinos.

Nesse conjunto sobrevivem nomes profundamente ligados aos lugares e aos agricultores que selecionaram as árvores, como Costela de Vaca, Preta de Lagos, Brava de Lagoa, Galhó, Mulata da Parra e Canela do Moal. Cada acesso corresponde a material genético identificado e conservado.

Esta diversidade nasceu de uma longa seleção realizada pelos agricultores. O tamanho e a forma da vagem, a proporção de semente, o teor de açúcares, a época de maturação, a produtividade e a adaptação a cada lugar orientaram a escolha das árvores.

Estudos morfológicos e genéticos revelaram diversidade apreciável entre os materiais portugueses e forneceram bases para a sua conservação. Perder estes recursos reduziria as possibilidades de selecionar cultivares capazes de responder ao frio, à escassez de água, à irregularidade produtiva e às exigências da indústria.

O interesse agronómico português pela espécie vem de longe. Em 1885, José de Almeida Coelho Bivar apresentou a dissertação inaugural A alfarrobeira. Cultura, meios de a melhorar, alcoolisação e destillação do fructo.

A investigação desenvolvida nas últimas décadas aprofundou a fisiologia, a nutrição, a resposta à rega, a alternância produtiva, a caracterização do fruto, a propagação e a diversidade genética. Este trabalho continuado sustenta uma fileira que colocou Portugal entre os principais produtores mundiais e criou no Algarve uma indústria especializada na transformação do fruto.

Cerca de 90% da massa da alfarroba corresponde à polpa. Rica em açúcares e fibra, foi durante muito tempo destinada sobretudo à alimentação animal. Hoje entra em farinhas, pão, bolos, biscoitos, gelados, xaropes, licores, aguardentes e outras bebidas.

A torrefação desenvolve aromas que explicam a sua utilização como sucedâneo do cacau. A alfarroba possui identidade sensorial e composição próprias. A cozinha algarvia transformou-a num dos sabores reconhecíveis da região e devolveu ao fruto um lugar na alimentação humana.

As sementes representam aproximadamente 10% da massa do fruto e concentram grande parte do seu valor económico. A moagem do endosperma fornece a goma de alfarroba, ou goma de semente de alfarroba, identificada como E410 na União Europeia. As suas propriedades espessantes, estabilizantes e gelificantes são aproveitadas em gelados, produtos lácteos, molhos, alimentos para lactentes e muitas outras formulações.

A indústria farmacêutica e a cosmética utilizam igualmente esta galactomanana. O gérmen é rico em proteína e a polpa contém fibra, polifenóis e D-pinitol, componentes que continuam a motivar investigação alimentar e nutricional.

As sementes ligam ainda a alfarrobeira à história da metrologia. O grego kerátion, transmitido por outras línguas do Mediterrâneo, encontra-se na origem da palavra «quilate». Sementes escolhidas pela semelhança de tamanho foram utilizadas como pequenos pesos na avaliação de pedras e metais preciosos.

A sua massa apresenta variação, como sucede em qualquer população de sementes. A seleção visual permitia obter conjuntos suficientemente uniformes para a pesagem praticada na época. O quilate métrico foi mais tarde fixado em 200 mg. A designação passou também a exprimir a pureza do ouro numa escala de 24 partes.

Durante gerações, a alfarroba representou rendimento, alimento para os animais e uma reserva que podia ser armazenada. A perda de importância do pomar tradicional resultou do envelhecimento das árvores, da escassa renovação das plantações, do abandono agrícola, da valorização imobiliária dos terrenos, dos custos da apanha e da expansão de culturas de regadio com retorno mais rápido.

A colheita manual em terrenos pedregosos exige muita mão de obra e pesa fortemente no custo final. A valorização da semente e o desenvolvimento de novos produtos devolveram interesse à cultura e estimularam plantações com maior densidade, material selecionado e apoio de rega nos primeiros anos.

Em Portugal, a alfarrobeira continua profundamente ligada ao Algarve. O Recenseamento Agrícola de 2019, o mais recente realizado em Portugal, registou 14 449 ha no país, dos quais 13 584 ha se encontravam nesta região. O Algarve concentrava, assim, cerca de 94% da superfície cultivada.

A cultura estende-se também ao Baixo Alentejo. Na Herdade dos Lagos, no concelho de Mértola, existe um alfarrobal biológico com 260 ha, instalado em solos pouco profundos derivados de xisto e conduzido em sequeiro depois dos primeiros anos. Um estudo recente avaliou igualmente a viabilidade da instalação de alfarrobeiras no concelho de Évora.

Esta distribuição acompanha as exigências climáticas da espécie. A floração outonal e o desenvolvimento dos frutos beneficiam de invernos amenos. O verão prolongado permite completar a maturação das vagens. As baixas temperaturas e as geadas podem danificar plantas jovens, flores, gomos e tecidos lenhosos.

Conheço a plasticidade desta árvore por experiência própria. Cultivei uma alfarrobeira em Vila Nova de Gaia e vi-a atingir grandes dimensões sem problemas. O clima ameno do litoral, os locais abrigados e os microclimas urbanos permitem cultivar bons exemplares muito para norte do Algarve.

A produção regular de fruto exige condições mais específicas. Esta diferença ajuda a explicar a presença ocasional da espécie em jardins e coleções de outras regiões e a sua utilização paisagística muito mais frequente no Algarve, onde encontra clima favorável e uma identidade cultural construída ao longo de séculos.

Considero a alfarrobeira uma das árvores autóctones mais subaproveitadas no desenho de parques e jardins. É uma árvore ornamental de eleição para espaços amplos. A copa perenifólia proporciona sombra ao longo de todo o ano. O porte escultórico, a extraordinária longevidade e a adaptação aos verões secos conferem-lhe grande valor paisagístico. O local de plantação deve dispor de espaço suficiente para o desenvolvimento da copa e do sistema radicular e ter em conta a queda das vagens.

As alterações climáticas renovaram o interesse pela alfarrobeira. A espécie tolera temperaturas elevadas, secura estival e solos de reduzida fertilidade. As folhas acumuladas sob a copa protegem o solo, favorecem a infiltração da água, reduzem a erosão e devolvem nutrientes à medida que se decompõem.

O futuro da cultura dependerá da conservação dos recursos genéticos, da qualidade das plantas produzidas em viveiro, da escolha das cultivares e da correta instalação dos pomares. A resistência à secura permite reduzir as necessidades de água.

Uma produção economicamente estável beneficia da disponibilidade hídrica nas fases críticas, de uma nutrição equilibrada e de uma polinização eficaz. Uma gestão criteriosa da rega, ajustada à precipitação, ao estado hídrico das árvores e aos momentos mais sensíveis do ciclo, permite melhorar a eficiência do uso da água e favorecer a produtividade.

A colheita permanece predominantemente manual em Portugal. Já foram ensaiados vibradores portáteis e vibradores de tronco, com limitações relacionadas com os danos provocados no tronco. Em Espanha utiliza-se também a aspiração das alfarrobas caídas no solo.

A mecanização beneficia de pomares com copas formadas, compassos adequados e terreno preparado para a recolha. A rusticidade da alfarrobeira oferece uma base valiosa para construir sistemas agrícolas mais duradouros no sul da Península Ibérica.

Na Quinta da Parra, a alfarrobeira monumental ergue-se hoje no centro de um pomar de citrinos. Algumas alfarrobeiras foram poupadas quando as laranjeiras começaram a ocupar a propriedade. A maior de todas permaneceu no seu lugar e o novo pomar cresceu à sua volta.

O tronco foi a parte que mais me impressionou. Abre-se em cavidades profundas, fendas, nervuras e colunas de madeira que se aproximam, afastam e voltam a unir. Há espaços inteiros dentro dele.

A casca rugosa, a madeira exposta, as raízes que afloram à superfície e os vários eixos que sustentam a copa compõem uma forma verdadeiramente escultórica. Cada concavidade guarda a marca de uma perda e cada tecido renovado confirma a extraordinária vitalidade da árvore. Nas árvores monumentais, estas estruturas oferecem abrigo e substrato a numerosos organismos. A escultura que vemos é também habitat.

A árvore encontra-se numa propriedade privada e não está aberta à visita livre. Qualquer visita depende de autorização prévia da Parra da Alfarrobeira, Sociedade Agrícola, Lda. Agradeço ao Pedro Dias, que nos recebeu com enorme gentileza e permitiu que a visitássemos em família. Agradeço-lhe a disponibilidade, a confiança e o cuidado dedicado a esta alfarrobeira. Proteger uma árvore com mais de 600 anos representa uma responsabilidade extraordinária, hoje assumida pela família Dias.

Conversei também com Pedro sobre a possibilidade de criar condições para visitas organizadas. Um percurso de visita cuidadosamente delineado permitiria valorizar este lugar como espaço de educação botânica, memória agrícola e conhecimento do território, salvaguardando o solo, as raízes e a integridade do exemplar.

No dia seguinte, visitei no Palácio da Galeria, em Tavira, a exposição «Uma Árvore», de Daniel Moreira eRita Castro Neves, com curadoria de Ana Anacleto. Gostei muito da forma como 3 anos de investigação e criação em torno da Alfarrobeira da Quinta da Parra deram origem a fotografias, desenhos, vídeos, objetos e salas concebidas como ambientes.

A exposição confirmou uma ideia que me acompanhava desde a visita. Uma única árvore monumental contém matéria suficiente para ocupar um museu inteiro e continua a exceder tudo o que conseguimos dizer sobre ela.

Saí da Quinta da Parra com a sensação rara de ter estado perante uma medida viva do tempo. Naquela copa cabem mais de 600 verões algarvios. Naquele tronco permanece uma parte da história agrícola portuguesa. Conhecê-la foi um privilégio, fotografá-la foi uma emoção, regressar a ela tornou-se uma vontade permanente.

Para lá da casca

2026-07-21T11:30:12.726+01:00

Dentro de uma maçã viviam duas sementes. Tinham crescido lado a lado, protegidas por uma pequena câmara onde os dias chegavam adoçados pela polpa e o mundo possuía o tamanho exato de um fruto. Nunca tinham visto o céu, nunca tinham sentido a chuva e desconheciam completamente a luz. Ainda assim, recebiam tudo aquilo de que precisavam através de um fio que saía da maçã e a ligava a qualquer coisa que existia para lá da casca.

Certa manhã, enquanto o vento fazia balançar o ramo, uma das sementes perguntou à outra se acreditava numa vida para além da maçã. A irmã demorou algum tempo a responder. Considerava aquela pergunta própria de quem passava demasiadas horas a imaginar o que não podia ver.

A vida começava na polpa, decorria entre as cinco pequenas cavidades do fruto e terminava quando a maçã deixasse de as alimentar. Tudo o resto lhe parecia uma história inventada por sementes inquietas. A primeira insistiu. Tinha a sensação de que um dia sairiam dali e aprenderiam a beber água por si próprias.

A irmã achou a ideia pouco razoável. A água chegava-lhes todos os dias, misturada com os açúcares que enchiam a polpa. Existia ainda aquele fio seguro, preso ao alto, por onde a vida entrava sem que precisassem de fazer qualquer esforço. Procurar água seria uma ocupação cansativa e de utilidade duvidosa.

A semente curiosa confessou então que também acreditava que viriam a ter raízes. A irmã quase se riu. Dentro de uma maçã, uma raiz não teria espaço para avançar a largura de uma unha. Acabaria enrolada sobre si própria, incomodaria as outras sementes e talvez furasse a polpa. A natureza, que organizara tão bem aquele pequeno mundo, nunca criaria uma coisa tão inconveniente.

A primeira semente continuou. Imaginava que, depois das raízes, nasceria um caule. Desse caule surgiriam ramos e, nos ramos, folhas capazes de receber a luz e de, com ela, fabricar o seu próprio alimento.

A irmã já não conseguiu conter o riso. Nunca tinham encontrado luz em nenhuma parte da maçã. Tinham procurado entre a polpa, junto à casca e até na pequena cavidade que rodeava o pedúnculo. Encontraram humidade, açúcar e algumas fibras. Da luz, nem vestígios. Acreditar numa coisa que ninguém vira exigia uma imaginação muito fértil.

A semente curiosa ficou alguns instantes a sentir o balanço do fruto. Depois contou que acreditava ainda noutra coisa. A irmã quis conhecer essa nova crença, preparada para ouvir mais uma extravagância.

A semente disse que talvez existisse uma árvore. Aquela palavra pareceu maior do que a própria maçã. Nenhuma delas sabia ao certo o que poderia ser uma árvore. A curiosa imaginava uma presença imensa, com raízes mergulhadas na terra e ramos abertos no ar. Seria essa presença que as alimentava através do pedúnculo, que as embalava quando o vento passava e que segurava a maçã mesmo durante as noites de tempestade.

A irmã quis saber se alguma vez a tinha visto. Nunca. Se alguma das outras sementes a tinha visto. Também não. Se conhecia alguém que tivesse saído da maçã e regressado para contar. Ninguém. A irmã sentiu que o assunto estava encerrado. Uma árvore invisível, impossível de tocar e grande demais para caber dentro do fruto só podia pertencer ao domínio das histórias.

A semente curiosa procurou explicar melhor aquilo que sentia. Quando tudo estremecia, havia qualquer coisa que continuava a segurá-las. Quando a polpa crescia, havia qualquer coisa que lhes enviava alimento. Quando o calor apertava, chegava água através daquele fio. Talvez a árvore fosse precisamente essa presença que nenhuma semente conseguia ver e da qual todas recebiam a vida.

Os dias passaram e a maçã amadureceu. A casca ganhou cor, a polpa tornou-se mais doce e o pedúnculo começou a secar. Certa tarde, uma rajada atravessou o pomar. O fruto desprendeu-se do ramo e caiu sobre a erva. As duas sementes sentiram o mundo inteiro desabar.

Durante algum tempo, nada aconteceu. Depois a casca abriu, a polpa amoleceu e a maçã começou a desaparecer à volta delas. Aquele processo parecia o fim de tudo quanto conheciam. O mundo doce que as protegera entregava-se agora à terra, aos fungos e aos pequenos animais do solo.

Chegaram as chuvas. A água atravessou o chão e tocou as sementes pela primeira vez. Uma delas sentiu o tegumento ceder e uma raiz muito fina começou a crescer na escuridão. Logo depois, um pequeno caule procurou o caminho da superfície, guiado por uma luz que ainda não conhecia.

Naquele pequeno caule começava a revelar-se uma realidade maior que, até então, coubera apenas num pressentimento. Uma semente pode ignorar o céu e trazer em si a capacidade de o procurar. Pode desconhecer a chuva e guardar uma raiz preparada para a beber. Pode nunca ter visto uma árvore e carregar uma árvore inteira adormecida no coração.

Também nós conhecemos apenas uma parte da realidade. Vivemos dentro dela, recebemos alimento através de fios que raramente compreendemos e chamamos impossível ao que ainda não nos coube experimentar. Para lá da casca que nos envolve, haverá uma forma de vida que as nossas palavras ainda não conseguem descrever.

E talvez seja isso a fé, confiar na árvore quando o nosso mundo ainda tem o tamanho de uma maçã.

Portugal e a dependência invisível debaixo dos nossos campos

2026-07-21T10:33:51.690+01:00

Um campo de milho, um olival, uma vinha ou uma horta parecem nascer em solo português. Uma parte decisiva da fertilidade que os alimenta tem origem muito mais longe, num poço de gás natural, numa mina de fosfatos ou num jazigo de sais potássicos.

Para chegar às culturas sob a forma de adubo, essas matérias-primas atravessam fábricas, portos, fronteiras e milhares de quilómetros. É por essa cadeia invisível que guerras distantes e subidas do preço da energia se repercutem rapidamente na conta de cultura de uma exploração portuguesa.

Os dados mais recentes da FAOSTAT permitem estimar essa dependência. Em 2023, a agricultura portuguesa utilizou cerca de 89 mil toneladas de azoto, 36,7 mil toneladas de P₂O₅ e 40,3 mil toneladas de K₂O, provenientes de adubos minerais. A partir dos valores de produção, importação e exportação registados na mesma base, calcula-se que as importações líquidas representem aproximadamente 54% da disponibilidade comercial aparente de azoto, 13% da de fósforo e 100% da de potássio.

Estas percentagens descrevem o mercado de adubos minerais e oferecem apenas uma aproximação ao seu grau de dependência externa. No fósforo, os 13% não captam toda a exposição existente no início da cadeia, uma vez que a produção nacional de adubos fosfatados utiliza rocha fosfática e ácido fosfórico importados.

O azoto revela outra dimensão desta vulnerabilidade, ao ligar a fertilização à energia e à geopolítica. A síntese industrial de amoníaco utiliza hidrogénio obtido sobretudo a partir de gás natural. Portugal não produz este recurso e depende integralmente da sua importação.

Em 2025, importámos 272,7 mil toneladas de adubos azotados. Espanha forneceu 46,5%, a Argélia 23,1% e o Egito 16,3%, concentrando 85,9% das compras. Importámos ainda 303,2 mil toneladas de amoníaco, uma matéria-prima utilizada no fabrico de adubos e noutras atividades industriais. Nas trocas intra-UE, o Eurostat regista como parceiro o país de expedição, que pode não coincidir com a origem da matéria-prima. Parte da dependência portuguesa fica escondida dentro da dependência europeia.

No fósforo, Marrocos e Argélia forneceram 99,8% das 53,9 mil toneladas de rocha fosfática importadas em 2025, e Marrocos assegurou 91,8% das 36,5 mil toneladas registadas na categoria aduaneira dos ácidos fosfórico e polifosfóricos. No potássio, a FAOSTAT estima uma produção nacional nula de adubos minerais potássicos em 2023.

Em 2025, Portugal importou 78 mil toneladas de adubos potássicos. Espanha forneceu 82,2% e a Alemanha 13,6%, concentrando 95,7% das compras. Grande parte da fertilidade adquirida pela nossa agricultura entra por um número muito reduzido de portas. Os dados comerciais de 2025 provêm da Comext do Eurostat, consultada em 16 de julho de 2026.

A escalada militar iniciada no Médio Oriente mostrou que, perante cadeias de abastecimento tão concentradas, a distância comercial oferece pouca proteção. Segundo a FAO, entre 20% e 30% das exportações mundiais de fertilizantes atravessam o Estreito de Ormuz.

A região do Golfo representa entre 30% e 35% das exportações mundiais de ureia e entre 20% e 30% das exportações mundiais de amoníaco. Nos primeiros dias do conflito, o tráfego de navios-tanque através dessa passagem caiu mais de 90%.

Pela mesma passagem circula cerca de 50% das exportações mundiais de enxofre, indispensável à produção do ácido sulfúrico usado na transformação da rocha fosfática.

Uma fábrica marroquina ou argelina pode continuar a abastecer Portugal e refletir no preço final a menor disponibilidade de enxofre, o encarecimento da energia e o agravamento dos seguros e dos fretes. Um adubo pode chegar de um país próximo e trazer inscrita no preço uma crise ocorrida a milhares de quilómetros.

Na exploração agrícola, os efeitos tornam-se concretos sob a forma de preços voláteis, crédito mais caro, margens comprimidas e planos de fertilização ditados pela tesouraria. Perante esta pressão, o agricultor pode reduzir as doses para proteger a campanha em curso, arriscando perdas de produtividade no presente e, no caso do fósforo e do potássio, a diminuição das reservas do solo. A soberania alimentar enfraquece quando o preço de uma matéria-prima distante se sobrepõe às necessidades do solo e da cultura.

Esta pressão expõe os limites do modelo linear que ainda sustenta grande parte da agricultura convencional. O gás natural e os minerais são extraídos, transformados em adubos, transportados e aplicados no campo. Ao longo deste percurso, uma parte dos nutrientes perde-se por volatilização, lixiviação, erosão ou escoamento superficial.

Outra abandona o campo com as colheitas e percorre a cadeia alimentar, dispersando-se quando os resíduos e efluentes não são recuperados. Depois, o ciclo recomeça com a compra de nutrientes provenientes de novas extrações.

Este modelo elevou a produtividade e contribuiu para a segurança alimentar. Hoje, a sua continuidade permanece ligada à energia fóssil importada, aos recursos minerais finitos e a mercados fortemente concentrados.

A própria Comissão Europeia reconhece esta vulnerabilidade no Plano de Ação para os Fertilizantes, apresentado em 19 de maio de 2026. As importações cobrem entre 25% e 30% do consumo europeu de adubos azotados, entre 35% e 45% do consumo de adubos potássicos e cerca de 70% do consumo de adubos fosfatados.

O gás natural representa entre 70% e 80% dos custos de produção dos adubos azotados. Entre outras medidas, o plano procura aumentar a eficiência no uso dos nutrientes, recuperar e reciclar uma parte maior desses recursos e acelerar a transição para adubos de base biológica, circulares e hipocarbónicos.

A agricultura regenerativa assume, assim, uma importância que ultrapassa largamente o domínio ambiental. Torna-se uma estratégia económica, agronómica e de segurança nacional, orientada para devolver ao agroecossistema uma parte do trabalho que o modelo linear transferiu para as fábricas.

Quando adaptadas às condições de cada exploração, a redução da mobilização do solo, a proteção proporcionada pelos cobertos vegetais, a inclusão de culturas leguminosas em rotações diversificadas, a aplicação criteriosa de composto e, sempre que seja agronomicamente adequada, a integração da pecuária podem favorecer a infiltração e a retenção da água, melhorar a estrutura do solo e estimular a atividade microbiana e a biodiversidade.

A circularidade começa quando aquilo que era tratado como resíduo regressa ao ciclo produtivo. Restos de culturas, efluentes pecuários, subprodutos agroindustriais e biorresíduos podem ser transformados, através da compostagem, da digestão anaeróbia e de outras tecnologias de recuperação, em matéria orgânica e nutrientes novamente disponíveis para a agricultura.

As bactérias simbióticas associadas às leguminosas fixam azoto atmosférico, enquanto os fungos micorrízicos podem favorecer a absorção de fósforo e água. Estas relações biológicas aumentam a eficiência com que as culturas utilizam os recursos disponíveis.

O fósforo e o potássio retirados pelas colheitas continuam, contudo, a ter de ser repostos. A fertilidade duradoura exige balanços de nutrientes, análises do solo e a devolução segura de composto, efluentes tratados, digeridos e nutrientes recuperados, recorrendo a fontes minerais sempre que o equilíbrio agronómico o exija.

Regenerar o solo significa também ampliar o próprio conceito de produtividade. A segurança alimentar depende das toneladas colhidas, da qualidade nutricional dos alimentos, da capacidade das culturas para resistir à seca e da continuidade económica das explorações.

A qualidade de um alimento depende da variedade, do clima, do estado de maturação e da fertilidade do solo. Alguns estudos começam a relacionar práticas regenerativas e solos biologicamente mais ativos com concentrações superiores de alguns minerais, vitaminas e compostos fitoquímicos.

Cada nutriente recuperado no território, cada hectare protegido da erosão e cada exploração que reduz a dependência de fatores de produção importados reforçam a resiliência e a viabilidade económica da agricultura portuguesa.

A verdadeira soberania alimentar começa quando reduzimos a distância entre a fertilidade de que precisamos e o território onde a produzimos, conservamos e recuperamos. Essa transformação ganha forma nos campos, nas explorações pecuárias e nos sistemas que recuperam e devolvem nutrientes à agricultura.

Debaixo dos nossos pés existe uma infraestrutura biológica extraordinária. Regenerá-la devolve ao agricultor uma parte da capacidade de decisão que hoje pertence ao preço do gás, às minas distantes e às rotas marítimas. A fertilidade dos nossos solos exige, por isso, a mesma atenção estratégica que a energia e a água, pois nela assenta uma parte da segurança do país.

Plano Nacional de Restauro da Natureza: uma oportunidade para participar no futuro dos nossos ecossistemas

2026-07-17T12:24:05.716+01:00

Encontra-se aberta a consulta pública da proposta do Plano Nacional de Restauro da Natureza e da respetiva Avaliação Ambiental Estratégica. O período de participação termina no dia 19 de agosto.

Esta consulta representa uma oportunidade importante para cidadãos, empresas, municípios, agricultores, proprietários, técnicos, investigadores, associações e organizações da sociedade civil contribuírem para a definição das políticas de restauro ecológico em Portugal.

Ao longo dos últimos meses, tive o privilégio e a responsabilidade de participar neste processo, enquanto especialista e membro da Rede de Conhecimento para o Restauro da Natureza.

Foi um percurso de análise, discussão técnica e colaboração entre diferentes áreas do conhecimento. O Plano abrange ecossistemas terrestres, costeiros, marinhos, urbanos, agrícolas e florestais, bem como a conectividade dos rios, as planícies aluviais e as populações de polinizadores.

No âmbito da minha participação, procurei chamar a atenção para aspetos que considero determinantes para a qualidade e eficácia das futuras intervenções de restauro.

Entre esses aspetos encontram-se a necessidade de não avaliar os projetos apenas pela área intervencionada ou pelo número de plantas instaladas, mas também pela sua qualidade ecológica, funcionalidade, diversidade e capacidade de produzir resultados duradouros.

Defendi igualmente a importância da utilização de espécies nativas, da proveniência ecologicamente adequada do material vegetal, da diversidade genética e intraespecífica, da rastreabilidade das sementes e plantas e da criação de capacidade nacional para recolher, conservar, produzir e disponibilizar sementes nativas.

Outro tema central foi a conectividade funcional. O restauro não pode ser realizado através de intervenções isoladas. É necessário ligar habitats, recuperar corredores ecológicos e garantir que as espécies encontram alimento, abrigo, locais de reprodução e condições para se deslocarem numa paisagem cada vez mais fragmentada.

É com muito orgulho que vejo agora este trabalho chegar à fase de consulta pública. Mas a apresentação do Plano não encerra o processo. Pelo contrário: abre uma etapa em que a experiência das pessoas e organizações que conhecem e trabalham no território pode ajudar a melhorar as propostas.

A participação pública é particularmente importante para identificar lacunas, corrigir problemas, reforçar medidas e garantir que o Plano é tecnicamente sólido, financeiramente exequível e adaptado às realidades locais.

Os documentos podem ser consultados e comentados no Portal Participa:

Está igualmente disponível o vídeo da apresentação pública do Plano:

Paralelamente, está a ser desenvolvida uma base de dados nacional de projetos de restauro da natureza implementados em Portugal. Depois de validados, os dados serão disponibilizados numa versão simplificada através de um WebSIG público, contribuindo para um melhor conhecimento dos esforços de restauro já realizados no país.

O restauro da natureza não se resume à plantação de árvores ou à criação de novos espaços verdes. Implica recuperar processos ecológicos, melhorar a condição dos habitats, restaurar solos e linhas de água, reforçar a biodiversidade e aumentar a resiliência das comunidades e dos territórios.

Participar nesta consulta pública é, por isso, uma oportunidade para contribuir para uma política de restauro mais ambiciosa, rigorosa e eficaz.

A árvore mais alta da Europa cresce em Portugal

2026-07-14T14:43:29.268+01:00

A árvore mais alta da Europa cresce em Portugal, na Mata Nacional de Vale de Canas, em Coimbra. Chama-se Karri Knight, pertence à espécie Eucalyptus diversicolor e a estimativa mais recente atribui-lhe cerca de 75,20 metros, ligeiramente mais alto do que a Torre dos Clérigos.

Plantado em 1873 e classificado como árvore de interesse público desde 2002, este gigante partilha o lugar com uma araucária-de-Queensland (Araucaria bidwillii) que, com cerca de 54 metros, será a mais alta da sua espécie na Europa.

Partilhe esta história. Dar a conhecer estas árvores é também exigir uma gestão mais ativa da mata, o controlo das plantas invasoras, a prevenção dos incêndios, o acompanhamento técnico dos exemplares e o fim das inscrições gravadas nos seus troncos.

O Karri Knight alcançou o topo da Europa. Cabe-nos agora divulgar, proteger e conservar este património extraordinário.

Visita Botânica - A Natureza na Pele da Cidade

2026-07-13T14:13:24.236+01:00

No dia 19 de julho, às 11h00, vou orientar, em conjunto com Paula Lage, do Museu do Porto, a visita botânica “A Natureza na Pele da Cidade”, que terá lugar no Banco de Materiais, instalado no Palacete dos Viscondes de Balsemão, na Praça de Carlos Alberto.

A partir das representações vegetais presentes nas coleções do Banco de Materiais, vamos olhar para a forma como o Porto inscreveu folhas, flores, frutos e símbolos da natureza no azulejo, no estuque, no ferro e na pedra, transformando a botânica em ornamento, técnica, estatuto e património urbano.

Será uma visita para descobrir plantas onde talvez nem sempre as procuramos: nas fachadas, nos padrões, nas pinhas cerâmicas, nas camélias, nas coroas de louro, nas folhas de acanto, nas placas das ruas, nos painéis publicitários, nos pigmentos, nos fornos, no carvão e nos materiais que ajudaram a construir a pele da cidade.

A entrada é gratuita, mediante inscrição, com limite de 20 participantes.

Inscrições seguindo esta ligação:

Diante da árvore mais alta da Europa

2026-07-13T12:10:49.760+01:00

Em que país cresce a árvore mais alta da Europa? Na Alemanha, entre os grandes abetos-de-Douglas (Pseudotsuga menziesii) da Floresta Negra? Em França, entre os abetos-brancos (Abies alba) dos Vosges? Na Eslovénia, entre as faias-europeias (Fagus sylvatica) das suas florestas montanhosas? No País de Gales, entre os carvalhos-alvares (Quercus petraea) dos seus bosques atlânticos?

Em nenhum destes países. Na realidade, encontra-se bem mais perto do que poderia imaginar. A árvore mais alta da Europa cresce em Portugal, na Mata Nacional de Vale de Canas, em Coimbra.

A estimativa maisrecente atribui-lhe cerca de 75,20 metros. Este valor coloca o seu cimo ligeiramente acima dos 75 metros da Torre dos Clérigos, no Porto. Uma árvore plantada no século XIX cresceu até superar um dos monumentos mais reconhecíveis do país.

Finalmente fui ao seu encontro. Queria conhecer de perto esta árvore extraordinária, escondida numa mata às portas de Coimbra e muito longe da atenção que a sua importância europeia justificaria. Chama-se Karri Knight e é um eucalipto da espécie Eucalyptus diversicolor.

Junto do tronco, seguimos com os olhos a sua subida até o perdermos entre as copas. Recuamos alguns passos, mudamos de ângulo e voltamos a procurar o cimo. Na fotografia, nós cabemos por inteiro. Da árvore fica sempre uma parte por alcançar. Com cerca de 153 anos, tornou-se demasiado alta para caber num único olhar.

O karri é originário das regiões húmidas do sudoeste da Austrália Ocidental, onde forma florestas de grande porte. O nome científico Eucalyptus diversicolor refere-se à diferença de coloração entre as duas faces das folhas. A espécie apresenta uma casca lisa que se desprende em placas e lâminas, revelando uma sucessão de tons claros, rosados, ocres e acinzentados. As flores são brancas, ricas em néctar e muito procuradas por aves e insetos.

Plantado em 1873 pelos Serviços Hidráulicos do Mondego, o Karri Knight chegou aos nossos dias como um dos exemplares mais extraordinários do património arbóreo português. O Avison.º 9080/2002, publicado em 16 de agosto, classificou-o como árvore de interesse público, juntamente com a araucária que cresce a poucos metros de distância.

A sua altura foi medida em diferentes momentos. Em 2010, Dean Nicolle registou 72 metros com recurso a laser. Em 2015, uma equipa subiu à árvore e obteve 72,9 metros por medição direta. Em 2017, a Giant Trees Foundation registou 73 metros.

A 3 de abril de 2024 a Treeriders atribuiu-lhe cerca de 75,20 metros de altura. Na mesma data, o perímetro do tronco, medido a 1,30 metros do solo, atingia 6,03 metros. São estes os valores publicados em 2026 na Monumental Trees.

Portugal possui pelo menos dois registos oficiais de árvores acima dos 70 metros. Um deles, datado de 2016, atribui 72,9 metros a um Eucalyptus regnans situado no cimo do Vale de São Silvestre, na Mata Nacional do Buçaco.

A presença de dois exemplares portugueses neste reduzidíssimo grupo de gigantes europeus é extraordinária. Os invernos amenos, a influência atlântica, a disponibilidade de água, os solos profundos e a introdução de espécies provenientes de outras regiões do mundo favoreceram o desenvolvimento destas árvores.

Estes gigantes testemunham também um período marcante da história florestal portuguesa, durante o qual matas, jardins e arboretos receberam numerosas espécies exóticas para observação, ensaio e produção.

Mesmo ao lado do karri encontra-se uma araucária-de-Queensland (Araucaria bidwillii), classificada como árvore de interesse público no mesmo aviso. É uma conífera originária das florestas do Queensland, na Austrália, conhecida como bunya pine.

A espécie é monoica e forma estruturas reprodutivas masculinas e femininas no mesmo exemplar. As pinhas podem atingir grandes dimensões e contêm dezenas de sementes comestíveis, designadas em inglês por bunya nuts. Durante gerações, estas sementes tiveram grande importância alimentar, cultural e espiritual para vários povos indígenas do leste da Austrália, sobretudo do sudeste de Queensland e das regiões adjacentes do nordeste de Nova Gales do Sul.

A Monumental Trees atribui-lhe cerca de 54 metros. A Giant Trees Foundation considera este exemplar o mais alto da espécie na Europa.

À alegria de encontrar estas duas árvores juntou-se uma profunda preocupação com o estado da mata. Observei uma carga elevada de combustível vegetal, continuidade horizontal e vertical do combustível e uma preocupante presença de plantas invasoras.

Em agosto de 2005, um incêndio consumiu grande parte da Mata Nacional de Vale de Canas. Os danos conduziram ao corte raso de mais de 90 % da sua área e a um processo de rearborização iniciado no ano seguinte. O estado atual da mata exige uma gestão mais ativa, contínua e tecnicamente orientada.

Vale de Canas precisa de um programa integrado de restauro ecológico, sustentado por um diagnóstico rigoroso e por um acompanhamento a longo prazo. A recuperação da vegetação, o controlo das espécies invasoras, a gestão do combustível, a proteção do solo e da água, a condução da regeneração natural e a salvaguarda das árvores monumentais devem fazer parte de uma intervenção gradual, avaliada ao longo do tempo e ajustada à evolução da mata.

O próprio Karri Knight deveria beneficiar de um plano específico de gestão e acompanhamento. Uma árvore com esta dimensão, idade e proximidade dos visitantes exige inspeções periódicas realizadas por arboristas qualificados, com avaliação do colo, do tronco, da copa, do sistema de ancoragem e do solo envolvente.

O acompanhamento deveria incluir registo fotográfico, novas medições e medidas de prevenção perante incêndios, tempestades e raios.

O tronco do Karri Knight está coberto de nomes, iniciais, datas e corações gravados na casca pelos visitantes. O que levará alguém a cometer tamanha alarvidade?

A casca protege o tronco das agressões externas e cada corte pode atravessá-la e lesar os tecidos vivos subjacentes. No karri, a descamação da casca faz parte do desenvolvimento natural da espécie. As incisões feitas pelos visitantes constituem uma agressão e desfiguram um património que pertence a todos.

Junto dos dois exemplares, uma placa identifica as árvores e conta parte da sua história. Até chegar ali, quem procura a árvore mais alta da Europa avança praticamente sem orientação. Nos principais acessos faltam indicações e, dentro da mata, um percurso devidamente assinalado e mantido.

Uma sinalética discreta e coerente, acompanhada por regras de visita, ações de sensibilização e vigilância regular, ajudaria a orientar os visitantes e a prevenir novas inscrições ou outros danos. A proximidade ao tronco poderia assim ser mantida.

As entidades responsáveis pela gestão da mata e pela promoção turística da região deveriam reunir esforços em torno deste lugar. A árvore mais alta da Europa deveria constituir um ponto de visita obrigatório em Coimbra, acompanhado por uma estratégia de conservação à altura da sua importância.

Uma árvore que levou mais de um século e meio a ultrapassar os 75 metros merece cuidado diário, conhecimento técnico e respeito coletivo. O Karri Knight alcançou o topo da Europa. Cabe-nos agora estar à altura dele.

Visita à Quinta da Pegadinha

2026-07-13T11:01:00.509+01:00

Visitei os campos de girassóis da Quinta da Pegadinha, na Praia da Arda, em Afife, e estive à conversa com o agricultor Miguel Lemos.

O ambiente é extraordinário. Centenas de pessoas percorrem o campo, há famílias, crianças, gente a pintar, muitas fotografias e uma alegria difícil de explicar sem estar lá.

No meio dos girassóis, uma família de agricultores apresenta e vende diretamente aquilo que produz, queijos feitos com o leite das vacas alimentadas com girassóis, vinhos, compotas e flores, muitas e maravilhosas flores. Não faltam motivos para prolongar a visita.

Enquanto caminhava entre os girassóis, viajei até aos 12 anos em que cultivei magníficos campos de perpétuas de várias cores. Também aí, a produção agrícola, as visitas, a venda direta e a participação das pessoas ajudavam a construir uma relação afetiva com o lugar.

Agradeço muito ao Miguel Lemos a simpatia com que nos recebeu. Já nos tínhamos cruzado antes, embora eu não me recordasse, e foi muito bom reencontrá-lo agora, no meio de um projeto tão bonito, tão vivo e tão bem recebido pelo público.

Nos próximos dias, se puder, não deixe de visitar a Quinta da Pegadinha e os seus magníficos campos de girassóis. Há lugares que nos devolvem uma renovada esperança no futuro da agricultura portuguesa.

Reserva Botânica do Cambarinho arde pela segunda vez em menos de dez anos

2026-07-10T15:46:32.304+01:00

A Reserva Botânica do Cambarinho voltou a arder pela segunda vez em menos de dez anos. Lamento profundamente que este lugar de valor excecional tenha sido novamente atingido pelo fogo.

Depois do incêndio de 2017, o de 2026 terá percorrido praticamente toda a Zona Especial de Conservação do Cambarinho, onde se encontra um dos mais importantes núcleos portugueses de adelfeira (Rhododendron ponticum subsp. baeticum).

Conheço este lugar há muitos anos e já lá regressei várias vezes, sempre com a mesma consciência da sua fragilidade. Também já alertei, em diferentes meios, para o risco evidente de manter uma reserva desta importância rodeada por extensas manchas de eucalipto.

O Cambarinho deveria ter proteção total, gestão permanente e um papel central na vida da região. A adelfeira é uma planta relíquia, dependente de água, sombra e continuidade ecológica.

Embora consiga rebentar de toiça depois do fogo, incêndios tão próximos podem ultrapassar a sua capacidade de recuperação e degradar profundamente o habitat que a sustenta.

Para quem visitou a reserva nos últimos meses, o risco era impossível de ignorar. A proximidade dos eucaliptais tornavam evidente a possibilidade de um novo incêndio. Enquanto a reserva continuar exposta desta forma, permanecerá no centro de um verdadeiro barril de pólvora.

É desesperante ver arder e degradar-se, incêndio após incêndio, um dos mais preciosos tesouros naturais do nosso país.

Flor-de-lis, ou a arte de confundir uma flor com um brasão

2026-07-09T21:07:52.388+01:00

A flor-de-lis é um daqueles sinais que toda a gente reconhece antes de saber explicar. Aparece em brasões, coroas, ceptros, vitrais, túmulos, azulejos, ferros trabalhados, ordens militares, comendas, estandartes, escudos, marcas de cidades e distintivos escutistas.

No escutismo aponta caminho, como a agulha que procura o norte e lembra a promessa. Na heráldica serve reis, famílias, cidades e ordens. Na arte religiosa aproxima o vegetal do sagrado. Na decoração urbana transforma pedra, ferro e cerâmica numa pequena linguagem de poder e pertença.

A sua figura parece simples. Um eixo erguido, duas partes laterais abertas, uma base que prende o conjunto. A eficácia do desenho vem dessa clareza. Cabe num selo, moeda, coroa, iluminura, cruz, vitral ou tecido.

Ao longo dos séculos ganhou versões mais curvas, mais rígidas, mais geométricas, mais próximas do ornamento, da insígnia ou da flor estilizada, sem perder a estrutura que a tornou tão útil à heráldica e à decoração.

Muito antes de se fixar como emblema da monarquia francesa, o motivo do lírio estilizado já atravessava a arte cristã. Nasce de uma constelação de textos, imagens e símbolos onde o lírio surge associado à beleza, à pureza, à fé e à eleição espiritual.

O Cântico dos Cânticos, o Eclesiástico, o Evangelho de Mateus e o Evangelho de Lucas deram ao lírio uma espessura religiosa que a cultura visual cristã soube transformar em imagem. A flor aparece depois em mosaicos, relevos, manuscritos, igrejas e objetos litúrgicos, junto de Cristo, da Virgem, dos evangelistas, dos santos e dos mártires.

Este caminho passa pela arte cristã tardo-romana, pela linguagem bizantina, pela Itália lombarda e pelo mundo carolíngio. Nos séculos de Carlos Magno, de Luís, o Piedoso, e de Carlos, o Calvo, o lírio estilizado aproxima-se das insígnias régias. Surge em tronos, ceptros, coroas e manuscritos iluminados.

A flor que transportava virtude cristã começa a servir também a representação do rei. A passagem é decisiva, embora tenha sido gradual. Antes da grande flor-de-lis capetíngia, existe já uma longa preparação visual e religiosa em que o lírio aprende a ocupar lugares de autoridade.

Em França, a flor-de-lis ganha a sua forma régia mais célebre entre os séculos XII e XIII. O selo de 1211 do futuro Luís VIII é um marco seguro para a presença do motivo nas armas capetíngias. O campo azul semeado de flores douradas tornou-se uma das imagens mais fortes da monarquia francesa. Mais tarde, com Carlos V, as flores reduzem-se a três, num desenho que a leitura cristã aproximou da Santíssima Trindade.

À volta deste emblema cresceram narrativas de legitimação, como a lenda de Clóvis e da flor recebida do céu. Cresceu também uma leitura etimológica sedutora, sobretudo para quem se chama Luís, que aproxima lis de Louis e imagina a flor-de-lis como flor de Luís. Entre o mundo carolíngio de Luís, o Piedoso, e a França capetíngia dos reis Luís, a flor encontrou terreno fértil para se ligar à realeza francesa.

Na Península Ibérica, a flor-de-lis participou na mesma cultura cristã das formas. Em Portugal, a presença heráldica mais clara surge na cruz verde da Ordem de Avis, cujos braços terminam em flor-de-lis e entram na bandeira portuguesa com D. João I. A flor tornou-se remate de cruz, marca de ordem militar, sinal de uma nova casa reinante.

O desenho viajou porque era claro, solene e disponível para receber sentidos diferentes. Quando passamos do brasão para a planta, entramos num terreno mais delicado. A flor-de-lis tem a aparência de uma flor única, embora a sua história convoque mais do que uma espécie.

Há duas candidatas europeias que ajudam a compreender a origem simbólica e formal do emblema. Há ainda uma terceira flor, mexicana, magnífica, que esclarece a confusão moderna pelo caminho do nome comum, da semelhança visual e da devoção jacobeia.

A primeira é a açucena ou lírio-branco (Lilium candidum). A sua origem situa-se no Mediterrâneo oriental, com ligação aos Balcãs, ao Egeu, à Anatólia e ao Levante. A cultura cristã viu nela uma flor de pureza, castidade e eleição. A brancura das flores, a verticalidade da haste, o perfume e a presença nos textos bíblicos ajudaram a fazer desta espécie uma planta carregada de sentido.

Na Anunciação, acompanha a Virgem. Nos jardins monásticos e na poesia carolíngia aparece ligada à fé, à virgindade, à paz e à vida espiritual. Em Portugal, encontra-se sobretudo como planta cultivada em jardins e como flor de corte, com registos pontuais de naturalização em orlas de campos agrícolas e bermas de caminhos.

O lírio-branco dá à flor-de-lis a sua profundidade religiosa. Ajuda a compreender a leitura mariana, a ideia de pureza, a proximidade entre flor e eleição divina, a facilidade com que uma planta bíblica pôde entrar na linguagem régia cristã. Quando a flor-de-lis é lida como flor do lírio, estamos perante uma herança de textos sagrados, imagens de devoção e símbolos régios que fizeram da flor um sinal de eleição.

A segunda planta é o lírio-amarelo-dos-pântanos (Iris pseudacorus). Esta espécie é autóctone em Portugal e pertence à vegetação palustre e ribeirinha. Vive ao longo de cursos de água, valas, lagoas, juncais, pauis e arrozais. Tem rizomas vigorosos, folhas em espada e flores amarelas, abertas em tépalas amplas, com uma organização que ajuda a compreender a forma tripartida da flor-de-lis.

Um dos seus nomes comuns em inglês é yellow fleur-de-lis, o que confirma a associação entre esta planta e o emblema no vocabulário hortícola. O amarelo aproxima-se do ouro heráldico, e o habitat palustre alimenta a tradição que liga esta leitura vegetal às margens húmidas do rio Lys, que nasce no norte de França e segue para a Flandres belga, onde desagua no Escalda, em Gante.

A terceira planta chama-se flor-de-Santiago, ou lírio-asteca (Sprekelia formosissima, sin. Zephyranthes formosissima). É originária do México, pertence à família das amarilidáceas e é uma planta bolbosa. A flor vermelha abre-se numa forma que lembra uma cruz, o que ajuda a compreender o nome ligado a Santiago, o apóstolo de Compostela, santo dos caminhos que atravessam a Península e fazem convergir peregrinos, vieiras, cabaças, bordões e promessas.

No Porto, Santiago Maior aparece representado no vitral da igreja anglicana de St. James, no Cemitério Inglês, a única igreja da cidade consagrada a este santo. Poucos portuenses conhecem este detalhe, que dá à flor-de-Santiago uma ressonância local inesperada. A flor mexicana entra neste universo pelo nome e pela força simbólica de Santiago.

Das três plantas, é provavelmente a que mais depressa engana o olhar contemporâneo. Tem dramatismo, vermelho intenso, recorte gráfico e uma presença que a aproxima facilmente de imagens heráldicas e devocionais. Quando entra nas redes botânicas europeias, através de Sevilha, uma das principais portas de entrada de plantas americanas no Velho Mundo, a flor-de-lis já tinha séculos de circulação religiosa, régia e heráldica.

A flor-de-Santiago pertence à história da chegada das plantas americanas ao olhar europeu. A origem medieval da flor-de-lis pertence a outro tempo.

Nessa sobreposição, o lírio-branco traz a leitura mariana, o lírio-amarelo-dos-pântanos aproxima o emblema da forma vegetal e da paisagem ribeirinha, e a flor-de-Santiago mostra como os nomes populares podem misturar devoção, semelhança e erro botânico.

Uma figura vegetal tornou-se emblema de reinos, sinal de fé, marca de caminho e armadilha para quem confunde planta, nome e brasão. A flor-de-lis ensina que os símbolos também têm botânica, e que as plantas, quando entram na cultura, raramente viajam sozinhas.

Mundial de Variedades de Espécies Agrícolas e Hortícolas Tradicionais - Cromo 15 - Nabo Bola de Neve

2026-07-07T06:06:41.827+01:00

Inspirado no Catálogo Nacional de Variedades de Espécies Agrícolas e Hortícolas 2026, decidi lançar esta coleção de cromos dedicada às variedades tradicionais de hortícolas portuguesas que estão a competir no Mundial de Variedades de Espécies Agrícolas e Hortícolas Tradicionais, atualmente a decorrer no Entroncamento.

Infelizmente não será em 2026 que esta coleção se irá tornar num fenómeno… Logo após a derrota com Espanha, a Federação Hortícola comunicou que não haverá orçamento para mais cromos.

Ainda assim, contribuiu para dar a conhecer algumas das hortícolas mais emblemáticas do nosso património agrícola.

O oitavo e último cromo que apresento é dedicado a uma das hortícolas tradicionais portuguesas mais simples, redonda e certeira, o Nabo Bola de Neve.

O número 15 da nossa seleção. Esperávamos que a Bola de Neve crescesse, rolasse pelos oitavos e caísse como avalanche sobre os adversários, mas o calor das Américas derreteu-nos as vontades.

Ficou uma raiz branca, redonda e honesta, muito mais competente na terra do que fomos no relvado.

É variedade tradicional de pele lisa, polpa tenra e crescimento rápido, daquelas que fazem jus ao nome antes mesmo de chegar à cozinha. Pede colheita no ponto certo e mostra que, numa só planta, há mais jogo do que parece.

Primeiro vem a raiz. Depois as nabiças. Mais tarde, quando a planta avança para a floração, chegam os grelos, essas inflorescências jovens que a cozinha portuguesa aprendeu a tratar com respeito. Felizes os espanhóis, que vão comer grelos com fartura, pelo menos até aos quartos…

Para dar boas colheitas precisa de ser bem semeado, bem conduzido e bem treinado em campo. É fundamental ter boas alfaias, afinadas para o terreno, o clima e o momento certo de entrar em serviço. Há alfaias com muita história, carregadas de lavoura, suor e vitórias antigas, que já não conseguem trabalhar o dia inteiro ao mesmo ritmo.

Há maquinaria que serviu bem durante anos, mas começa a pedir descanso quando o solo endurece, o calor aperta e o campo exige outra velocidade. A falta de renovação do parque de máquinas pagou o seu preço. Em agricultura e, pelos vistos, também em futebol.

Também se podia dizer que fomos um pouco nabos. A língua portuguesa permite estas crueldades agrícolas e o resultado não ajuda à defesa. Ainda assim, há nabos que merecem melhor fama do que muitos jogos. Este pertence a essa categoria. Não promete fintas, não pede palco e não se arma em estrela. Cresce rente ao chão, guarda frescura no corpo branco e lembra que até a simplicidade pode ser património.

A fase a eliminar continua, mas a nossa caderneta termina aqui. Couves, feijões, cebolas, abóboras, cenouras, melões, chícharos e nabos disputaram a preferência do público numa prova onde contaram a história, a resistência, a adaptação ao território e o valor patrimonial de cada variedade.

A caderneta oficial ficou muito incompleta, mas ainda poderá ser descarregada gratuitamente nesta ligação:

Mundial de Variedades de Espécies Agrícolas e Hortícolas Tradicionais - Cromo 9 - Chícharo

2026-07-03T17:34:00.315+01:00

Inspirado no Catálogo Nacional de Variedades de Espécies Agrícolas e Hortícolas 2026, decidi lançar esta coleção de cromos dedicada às variedades tradicionais de hortícolas portuguesas que estão a competir no Mundial de Variedades de Espécies Agrícolas e Hortícolas Tradicionais, atualmente a decorrer no Entroncamento.

Espero que esta coleção se venha a tornar num fenómeno!

E que ajude a dar a conhecer algumas das hortícolas mais emblemáticas do nosso património agrícola.

O sétimo cromo que apresento é dedicado a uma das leguminosas tradicionais portuguesas mais resistentes, discretas e teimosas, o chícharo.

O número 9 da nossa seleção. Entra nos oitavos com corpo firme, casca resistente e instinto de área. Ontem Portugal venceu a Croácia por 2-1 nos dezasseis-avos de final, num jogo decidido por um golo de ponta de lança, daqueles que aparecem quando a eliminatória já pede presença, sangue-frio e sentido de oportunidade.

Há sementes assim. Parecem modestas dentro do saco, quase esquecidas na prateleira, até chegarem ao tacho e mostrarem que também sabem decidir jogos compridos.

O chícharo não é jogador de relva macia. Vem da família das leguminosas de sequeiro, habituadas a solos pobres, verões duros e cozinhas que aprenderam a fazer render o alimento sem desperdiçar nada. É semente de resistência, daquelas que atravessam anos difíceis, mãos calejadas e receitas de lume lento. Precisa de tempo, demolha, água certa e paciência, como tudo o que parece simples e afinal exige saber.

No catálogo, o chícharo aparece com nomes como Grão da Comenda e Grão da Gramicha. Nomes de campo, de lugar e de gente. Nomes que parecem vir já com pedra quente, panela ao lume e a teimosia boa das sementes que recusam desaparecer.

Na mesa, pode entrar em sopas, guisados, purés e pratos tradicionais. Não procura enfeitar o prato. Dá-lhe corpo. Engrossa, alimenta, sustenta e lembra que há alimentos aparentemente modestos capazes de segurar uma refeição inteira. Um bom número 9 também é isso. Pode passar muito tempo sem tocar na bola, mas quando chega o momento certo tem de aparecer.

Agora vem Espanha, no dia 6 de julho. Um jogo ibérico, de nervo, história e mesa cheia. De um lado e do outro há leguminosas, tachos, azeite, pão e muitas formas de transformar sementes secas em comida de verdade. Que Portugal leve para os oitavos a mesma lição do chícharo. Resistir no campo, esperar pelo tempo certo e fazer valer cada oportunidade.

A fase a eliminar continua e a competição promete ser renhida. Couves, feijões, cebolas, abóboras, cenouras, melões e chícharos disputam a preferência do público numa prova onde contam a história, a resistência, a adaptação ao território e o valor patrimonial de cada variedade.

Para reunir todos os cromos, poderá descarregar gratuitamente a magnífica caderneta oficial nesta ligação:

Fique atenta(o) aos próximos cromos. Acreditamos que esta é a melhor seleção de sempre. Portugal!

O novo paradigma da água

2026-07-03T15:32:23.827+01:00

Nas aulas de ciências, aprendemos o ciclo da água como se a paisagem fosse passiva. O sol aquecia o mar, a água evaporava, as nuvens viajavam, a chuva caía sobre a terra e os rios devolviam tudo ao oceano. A explicação era útil, mas deixava quase tudo o que vive na paisagem fora da história.

Nesse desenho, a paisagem surgia como cenário. Era o lugar onde a chuva caía, onde a seca se instalava, onde os rios passavam a caminho do mar. As árvores, os solos, as zonas húmidas, as raízes e a matéria orgânica ficavam reduzidos a pano de fundo, como se a água atravessasse a terra sem que a terra também a transformasse.

Hoje sabemos que esse desenho estava incompleto. A paisagem participa no ciclo da água e, ao fazê-lo, ajuda a moldar o clima. Uma encosta coberta de vegetação, um solo vivo, uma zona húmida preservada, uma floresta funcional, um olival com cobertos vegetais ou uma cidade com árvores e sombra influenciam a temperatura, a humidade do ar, a infiltração da chuva, a violência das enxurradas e alguns dos processos que favorecem a formação de nuvens e precipitação.

Durante décadas, o diálogo sobre o clima concentrou-se, com razão, no dióxido de carbono, no metano e na queima de combustíveis fósseis. Esta dimensão é decisiva.

A história continua debaixo dos nossos pés, nas folhas, nas raízes, na matéria orgânica, na porosidade do solo e na forma como cultivamos, drenamos, arborizamos, pastoreamos e urbanizamos. O clima também se decide na pele da paisagem.

Basta atravessar uma cidade durante uma onda de calor para perceber isto no corpo. Uma rua sem árvores, coberta de asfalto e fachadas quentes, torna-se uma superfície de febre. Uma rua arborizada oferece outra temperatura, outra respiração. A sombra reduz a radiação. As folhas transpiram água. O ar arrefece. A cidade muda porque a sua paisagem muda.

À escala de uma região inteira, o Planalto de Loess, na China, tornou-se um dos grandes exemplos mundiais de restauro ecológico. Uma área imensa, marcada por erosão severa, solos degradados e pobreza rural, foi objeto de uma vasta intervenção baseada na recuperação do coberto vegetal, em práticas agrícolas mais cuidadas, na retenção de água e na estabilização de encostas e ravinas.

A cobertura vegetal aumentou, a erosão e o arrastamento de sedimentos diminuíram drasticamente, a produção agrícola melhorou e milhões de pessoas viram a sua vida transformada.

A paisagem recompôs-se e começou a alterar também o ambiente à sua volta. Estudos recentes indicam efeitos diários de arrefecimento local superiores a 5 ºC durante a época de crescimento, associados ao aumento da vegetação e da evapotranspiração.

O aumento da cobertura vegetal pode influenciar também a precipitação regional, através de processos atmosféricos complexos. A lição é poderosa. Quando uma paisagem degradada se regenera, mudam os solos, a água, a vegetação, a economia rural e o clima local.

No Mediterrâneo ocidental, onde a Península Ibérica ocupa uma posição decisiva, esta leitura torna-se especialmente clara. As brisas marítimas encontram montanhas próximas da costa, verões secos, solos muitas vezes exaustos e chuvas cada vez mais difíceis de prever.

O investigador Millán Millán estudou a diminuição das chuvas convectivas de verão nesta região e propôs uma explicação decisiva para compreender o que acontece quando a terra perde capacidade de devolver água ao ar.

A chuva nascia desse encontro entre mar e terra, entre a brisa carregada de humidade, a vegetação que transpirava, os solos capazes de devolver água ao ar e as montanhas que obrigavam esse ar a subir, arrefecer e condensar.

À medida que drenámos e degradámos zonas húmidas, impermeabilizámos áreas costeiras, expandimos cidades, simplificámos campos agrícolas e reduzimos a vegetação ativa, a paisagem perdeu capacidade de alimentar esse processo com vapor de água. O ar passou a atravessar superfícies mais quentes, solos mais secos e paisagens com menor capacidade de devolver água à atmosfera.

O vapor de água tende então a ficar retido sobre o mar, acumulando energia, até regressar ao continente em episódios mais intensos de instabilidade. A região mediterrânica conhece bem este novo vocabulário de secas longas, calor extremo e chuvadas violentas.

A teoria da bomba biótica, proposta por Anastassia Makarieva e Victor Gorshkov, leva esta leitura para a escala das grandes florestas. A ideia é ousada e permanece em debate, como acontece com muitas hipóteses científicas que procuram explicar fenómenos grandes demais para caberem numa resposta simples.

Florestas extensas, biodiversas e ecologicamente funcionais, pela evapotranspiração intensa e pela condensação do vapor de água, podem ajudar a criar gradientes de pressão capazes de puxar ar húmido do oceano para o interior dos continentes.

Nesse movimento, a floresta surge como força termodinâmica. Solos vivos, clareiras, fauna, madeira morta, raízes profundas e copas fisiologicamente ativas participam na circulação da água, da energia e do ar.

A paisagem respira também numa dimensão microscópica. Das folhas, dos solos e dos microrganismos que aí vivem libertam-se aerossóis biológicos que sobem com o ar e podem participar nos processos íntimos da formação da chuva. Entre eles estão bactérias, esporos de fungos, pólen, fragmentos vegetais e outras partículas capazes de favorecer a formação de gelo nas nuvens.

A superfície de uma folha prolonga-se assim no ar. A chuva passa a ser lida como um processo atmosférico atravessado pela vida. De algum modo, a vegetação também ajuda a semear chuva!

Esta leitura encontra no campo agrícola a sua expressão mais concreta. É no solo que a água se perde, se guarda ou ganha caminho, que a chuva corre à superfície ou se transforma em reserva, que a fertilidade se desfaz ou se organiza. Um solo nu e mobilizado recebe a chuva como impacto.

Sobre a superfície desprotegida, a água desfaz agregados, arrasta partículas finas e nutrientes, abre sulcos e leva consigo uma parte da fertilidade.

Num solo coberto, estruturado e rico em matéria orgânica, a chuva encontra porosidade, abrigo e demora. A água infiltra-se, segue canais abertos por raízes e organismos vivos, permanece disponível durante mais tempo e regressa às plantas antes de voltar ao ar pela transpiração.

Sementeira direta, cobertos vegetais em olivais, vinhas e pomares, pastoreio rotativo, sebes vivas, compostagem, charcas, valas de infiltração, recuperação de galerias ripícolas e sistema Keyline são formas diferentes de trabalhar com a mesma intenção.

Ler o terreno, abrandar a escorrência, proteger o solo, aumentar a matéria orgânica e criar condições para que a água entre no chão, alimente a fertilidade, suba pelas plantas, refresque o ar e regresse ao céu pela respiração da vida.

A expressão sementeira de água é feliz porque transforma uma ideia técnica num gesto que qualquer agricultor reconhece. Semeiam-se condições de porosidade, coberto vegetal, sombra, matéria orgânica e leitura do relevo, para que a chuva abrande, entre no solo, alimente raízes, refresque o ar e permaneça na paisagem quando a secura regressar.

Semeia-se água ao travar a escorrência numa encosta, recuperar ou abrir valas de infiltração, criar charcas bem desenhadas, cobrir o solo agrícola, devolver vegetação às margens das ribeiras sazonais e conduzir o pastoreio de modo a estimular raízes, proteger a superfície e aumentar a matéria orgânica.

Em sistemas bem pensados e bem acompanhados, estes gestos aumentam a infiltração, melhoram a retenção de água no solo e no território e preparam a paisagem para resistir melhor à secura.

Os exemplos acumulam-se em geografias muito diferentes.

No Rajastão, os johads, pequenas barragens tradicionais de terra para captação da água da chuva, ajudaram comunidades a recarregar aquíferos, recuperar poços e devolver caudal a cursos de água sazonais.

No Sahel, meias-luas, covas zaï e cordões de pedra em curva de nível ajudam a recuperar solos difíceis. As covas retêm água da chuva e matéria orgânica, os cordões de pedra travam a escorrência e, em conjunto, estas técnicas aumentam a infiltração e devolvem fertilidade ao terreno.

Em Espanha, as antigas acequias de Aldeanueva de la Vera, canais tradicionais de rega e infiltração, voltaram a ser estudadas como soluções baseadas na natureza para reforçar a recarga hídrica e os caudais de verão.

Em Inglaterra, os castores regressaram ao rio Otter e mostraram a sua competência hidráulica, armazenando água, atenuando picos de cheia e criando zonas húmidas cheias de vida.

Em Portugal, esta leitura encontra terreno fértil e urgência evidente, porque quase tudo no nosso território pede uma nova relação com a água. Temos verões longos, solos pobres em matéria orgânica, linhas de água degradadas, incêndios recorrentes, encostas expostas, ribeiras que passam da secura à fúria em poucas horas e cidades onde sobra pavimento, falta sombra e a água da chuva é conduzida depressa demais para fora do lugar onde cai.

Temos também montados, lameiros, socalcos, galerias ripícolas, baldios, sistemas tradicionais de rega, agricultores experientes, técnicos qualificados, universidades, municípios e uma cultura agronómica capaz de juntar ciência, prática e imaginação territorial.

A pergunta passa a nascer no próprio território. Que paisagem estamos a construir para receber a chuva, guardar a água no solo, alimentar as plantas, arrefecer o ar e devolvê-la ao ciclo da vida?

A resposta começa nos gestos concretos com que tocamos o território, no solo mobilizado com cuidado, no coberto vegetal que protege a terra, na matéria orgânica que devolvemos ao chão, no pastoreio que alimenta raízes e fertilidade, nas linhas de água que voltam a ser corredores vivos e nas cidades que trocam parte do calor acumulado por árvores, sombra e solo permeável.

A chuva começa muito antes de a vermos no céu. Começa na transpiração das folhas, no caminho aberto pelas raízes, na rede subterrânea dos fungos, nas bactérias que viajam com os aerossóis biológicos, nas galerias das minhocas, na erva que veste o solo, na charca que abranda a enxurrada, na árvore que refresca a rua e na decisão de não deixar a terra nua. Antes de cair, a chuva já percorreu a vida.

Talvez seja esta a promessa mais fértil do novo paradigma da água. A água responde à forma que damos à terra. Fica onde encontra solo poroso, sombra, raízes, matéria orgânica, vegetação e tempo. Quando este caminho se recompõe, a regeneração ganha corpo no território.

Guia Gratuito de Fermentação

2026-07-02T14:49:44.843+01:00

A fermentação é uma das formas mais simples e fascinantes de tornar a cozinha mais viva, mais saborosa e mais saudável.

Legumes frescos, sal, tempo e vida microbiana transformam-se em acidez, crocância, conservação natural e novos sabores. Um frasco fermentado traz diversidade ao prato, valoriza os vegetais e ajuda-nos a comer melhor no dia a dia, com mais atenção, mais prazer e menos desperdício.

A Maria Cramês preparou um Guia Gratuito de Fermentação para quem quer começar com segurança, clareza e entusiasmo, sem complicar o que pode ser simples, prático e delicioso.

Descarregue aqui o guia e entre neste mundo vivo:

CAMINHOS DO ROMÂNTICO — OS TAIT — ENTRE CICLOS DE VIDA

2026-07-02T14:28:49.475+01:00

Já estão abertas as inscrições para a visita Caminhos do Romântico — Os Tait entre ciclos de vida, uma visita botânica do Museu do Porto que conduzirei com Joana Leite no próximo 18 de julho, às 14h30.

Partiremos do Cemitério Inglês, lugar de recolhimento, árvores, líquenes, memória e presença britânica na cidade, e caminharemos até à Casa Tait, antiga quinta burguesa voltada ao Douro, onde o jardim conserva sinais de colecionismo botânico, circulação de espécies, curiosidade naturalista e sensibilidade romântica.

A árvore-guia será o eucalipto-de-flor-vermelha (Corymbia ficifolia), espécie que serve de ponto de partida para desfiar a história dos Tait e para olhar a vegetação como parte viva da identidade cultural do Porto.

Será um percurso entre história, botânica, paisagem, viagens, ciclos de vida e formas de memória vegetal.

📍 Ponto de encontro: Cemitério Britânico do Porto
🌿 Fim: Jardins da Casa Tait
🕝 18 julho · 14h30
⏱️ Duração: 120 minutos
🎟️Inscrições seguindo esta ligação:

Recomenda-se calçado confortável, água e roupa adequada às condições meteorológicas.

Enquanto os extraterrestres não chegam

2026-07-02T09:52:44.074+01:00

Aproxima-se velozmente o período do ano em que o país se inclina perigosamente a sul, sob o peso da multidão que cobre por completo áreas imensas de areal, procurando o seu lugar ao sol.

Entretanto, um pequeno punhado de arrojados portadores do cartão de cidadão português, vivendo no território ou chegando, ainda que temporariamente, de fora, juntamente com hordas de estrangeiros estupefactos com tantas maravilhas criminosamente ao abandono, delicia-se como pode nas centenas de linhas de água de qualidade assombrosa que milagrosamente ainda persistem neste país.

O assombro é tal que apetece seguir as recomendações da NASA e começar os preparativos para sermos visitados por espécies de outros planetas, ansiamos nós, mais evoluídos, que consigam, com o seu avançado conhecimento, gerar bom senso em todos os portugueses, para assumirem como desígnio fundamental cuidar do paraíso em que tiveram o imenso privilégio de nascer.

Instalado definitivamente o bom senso, restaria consolidá-lo, transformando-o de seguida num produto de exportação para o resto do mundo.

Removidos quase todos os eucaliptos, acácias e outras espécies invasoras do território, restaurado o estado de paraíso à beira-mar plantado, continentais e ilhéus passariam a viver em exclusivo no declarado Quinto Império, que o filósofo Agostinho da Silva há muito advogou para o seu povo.

As árvores da economia do futuro seriam plantadas para produzir solo, água, chuva, clima temperado, biodiversidade, alimento e paisagem habitável. Uma contabilidade finalmente capaz de reconhecer valor no húmus, na sombra, na nascente, no voo dos insetos e na lenta prosperidade de um bosque.

Como bons alunos que somos de tantas outras filosofias e doutrinas, os visitantes pedagogos de outras galáxias poderiam partir, seguros do papel decisivo que esta pequena nação e seus habitantes desempenhariam na nova ordem mundial, em que o bom senso germinado em Portugal cresceria de forma próspera nas consciências dos restantes terráqueos.

Milhares de cidadãos novos chegariam a Portugal, entretanto transformado num gigantesco ateliê de carvalhos, castanheiros, sobreiros, azinheiras, cursos de água saudáveis e fauna e flora recuperadas pela generosidade comum.

Viriam à procura de formação cívica, moral e ética, perante toda a criação.

E seríamos celebrados, em todas as nações, em todas as línguas, por todos os credos. Porque mudámos o mundo valorizando aquilo que sempre nos rodeou, precisando apenas de um pequeno e improvável estímulo.

Enquanto os extraterrestres não chegam, podemos começar os preparativos.

Talvez pelo interior, onde o país ainda guarda água limpa, sombra de árvores grandes, aldeias com futuro por cumprir e uma beleza que dispensa propaganda. Levemos investimento, ciência, trabalho e bom senso.

O resto talvez venha por acréscimo. Quem sabe se a inteligência extraterrestre que esperamos não começa, afinal, por uma visita nossa ao país que nos calhou em sorte?

Botânica olfativa

2026-07-02T09:51:12.193+01:00

Há dias, durante uma saída com o Museu do Porto nos jardins do Palácio de Cristal, parei junto à árvore que cresce perto do parque infantil, mesmo ao lado de uma das casas de banho que existem no jardim. Fomos de propósito à sua procura, para nos abrigarmos debaixo daquela sombra confortável, larga e fresca.

Contei ao grupo que a descobri numa circunstância pouco solene. Um dia, enquanto esperava que o meu filho regressasse da casa de banho, aproximei-me dela para fugir ao sol e encostei-me ao seu tronco. Olhei para ela demoradamente e pensei: eu não te conheço.

Esta sensação, em mim, tem sempre alguma gravidade. Tenho horror à cegueira vegetal, sobretudo quando a cegueira é minha. Então fiz aquilo que faço muitas vezes quando uma planta me intriga e o nome ainda anda escondido entre a forma, a folha e o cheiro. Peguei numa folha, observei-a, senti-lhe a textura, esmaguei-a entre os dedos e levei-a ao nariz. Cheirava a canela.

A árvore apresentou-se primeiro pelo perfume. Depois vieram as nervuras, a folha persistente, o porte, a casca, a família botânica, a confirmação possível. Era uma caneleira (Cinnamomum verum), ali em pleno Porto, discreta entre casas de banho, crianças a brincar e gente a passar sem suspeitar que a canela também podia dar sombra.

Foi nessa altura que me saiu uma comparação pouco académica, mas muito eficaz. Disse ao grupo que talvez eu reconheça as plantas como os cães se reconhecem uns aos outros. Os cães chegam, farejam-se, recolhem informação, humores, medos, entusiasmos e hierarquias invisíveis.

Eu faço a minha versão botânica dessa saudação. Aproximo-me, pego numa folha, esmago-a entre os dedos e levo-a ao nariz. Como as árvores não têm rabo, cheiro-lhes as folhas. A gargalhada foi imediata.

E talvez haja nesta pequena indignidade olfativa alguma verdade. Antes dos nomes, antes das chaves dicotómicas, antes das certezas confirmadas pelos livros, há um encontro físico com a planta. O olhar aproxima-se, a mão confirma, o nariz interpreta.

A botânica também nasce desta intimidade prática posta ao serviço da atenção. Há plantas que se deixam reconhecer pela flor, outras pela casca, outras pelo fruto, outras por esse perfume íntimo que só aparece quando lhes tocamos.

Quanto às plantas, nunca saberei se também me farejam de volta. Talvez sim. Talvez aquela caneleira tenha percebido logo quem eu era. Um humano inquieto, encostado a uma árvore junto à casa de banho, a esmagar folhas entre os dedos para aprender o nome da sombra que o protegia.