Hoy me encontré con otra canción de Rubén Blades, llamada “Vida”, que habla de esto. Pero que también habla de que “los blancos huesos de un muerto pueden ser de cualquier raza”. Es una letra de tango con música de salsa, con ritmo de clave y con olor a bandoneón. Y ha llegado precisamente cuando, en Francia, intentan agregarle una acepción a la frase “libre tránsito”, a partir del incómodo “problema” de los gitanos, de los que se dice pero que no se deja que digan. Justo hoy, cuando El Periódico ha publicado una información acerca de la muerte de un joven a manos de un cuarteto de otros jóvenes, en un barrio de Barcelona.

Cuando era niño, la delincuencia en los medios era de personas contra personas. Ahora, ya de mayor, es de personas con procedencias contra nativos o personas “con otras procedencias”. Hoy el crimen relatado en El Periódico era de gitanos contra latinoamericanos. Personas. Jóvenes. Sueños. Palabras. ¡Qué leve es la diferencia entre palabras, y qué inmensa se hace entre las personas!

Nuevamente Blades (“navajas”, en inglés) separa las aguas. Y establece que aquí no habrá más que huesos. Se olvidarán los apellidos y los eventos, quedarán los huesos. Como los que han aparecido en la última semana, en dos fosas comunes, justo donde quieren construir una carretera, en la España aún rural.

Si vamos hacia el mismo lugar, y llevamos los mismos ideales, ¿por qué no vamos juntos?

Va de corazón para los hermanos gitanos a lo ancho y largo del mundo (la música ha evolucionado gracias a este pueblo, no lo olviden), para los hermanos peruanos en Chile, los ecuatorianos de Barcelona, los chinos de Manresa y el hermano de Senegal que me regaló una sonrisa y un saludo en la calle sólo porque yo llevaba una camiseta con Bob Marley, y que nunca podré agradecer suficientemente.

PS: Sigo sin entender que haya gente que quiera ir de turista a India, por ejemplo, y conocer el sistema de castas, es decir el sistema que te condena a vivir de una forma según el origen que tengas. Es más barato, tú… Es cosa de irte a las afueras de cualquier ciudad española importante: al barrio de La Mina en Gerona, en Barcelona, o a las afueras de Madrid. Y no tendrás que soportar comidas picantes y volver “quejándote” de lo incómodo que es allí donde fuiste o de la cantidad de barro que allí hay, con ese tonito de status. A veces incluso dudo, oye: si Vicente Ferrer hubiera hecho lo mismo para los gitanos de las chabolas de Madrid, no habría salido en ninguna portada española, ni antes, ni durante ni después.

“Vida”

Rubén Blades
Tiempos, 1999

Hoy encontré un vídeo que pone imágenes a un tema de Dead Can Dance, “The Host of Seraphim”, que me parece soberbio, por sensibilidad y por belleza de sus imágenes. Lo pongo aquí para no olvidarlo. De Dead Can Dance escribiré algo después.

Dejo también aquí el vídeo de “Yulunga (Spirit Dance)”, que sirve de inroducción al DVD con el concierto llamado “Toward The Within”.

Dead Can Dance, “The Host of Seraphim”

Dead Can Dance, “Yulunga (Spirit Dance)”

Helder Aragão (DJ Dolores), desde Recife, ha contribuído no solamente a difundir una música que mezcla la electrónica con las bases rítmicas del folklore brasileño, sino especialmente a demostrar que cultura y dinero no tienen por qué ser hermanas. Desde el corazón de su Babel rítmica, DJ Dolores pone el acento en la diversidad, en el collage étnico de una ciudad pobre en dinero y rica en humanidad.

Para muestra he encontrado dos vídeos: la presentación de su trabajo “1 Real”, donde explica los fundamentos de su trabajo y el entorno en que se desarrolla, y una presentación con su banda Aparelhagem en Berlín.

Este segundo vídeo, en vivo, me merece un comentario aparte, porque la calidad de su sonido es bastante deficiente, pero la energía que proyecta es potentísima. Me ha hecho pensar seriamente que las caderas del mundo están en África, y desde allí pasaron a América. Brasil es parte de esas caderas (consultar mapas, por favor), y en este vídeo se nota más aún: Alemania está más en la zona de los hombros o el cuello, evidentemente…

En fin, ritmo para un buen fin de semana!

DJ Dolores presenta 1 Real

DJ Dolores & Aparelhagem en vivo en Berlin

Diez años después de haber llegado a este país, sigo encontrándome con estas bromas de la burocracia, divertidas como un bucle infinito. En ésta actúan, por orden de aparición, el Departamento de Trabajo de la Generalitat de Catalunya (el autor de la broma), la delegación de Hacienda (el instrumento de la broma) y la Tesorería de la Seguridad Social (el beneficiario final).

El argumento es el siguiente: soy extranjero no comunitario, y para poder trabajar como autónomo tengo que pedir permiso (mi permiso vigente es para trabajar por cuenta ajena solamente). Hasta aquí suena correcto. Pero aquí está el ingenio profundamente picaresco: para pedir dicha autorización tengo que darme de alta en la actividad que quiero realizar, y esperar 90 días (que han sido 120) a que me comuniquen la resolución. Según la lógica, sin autorización no puedo lanzarme a realizar trabajos y facturarlos, porque no estoy autorizado a hacerlo (que es la génesis de este ‘proceso administrativo’, ¿no?).

El asunto es que 120 días después recibí la carta con la aprobación de mi solicitud, así que estoy autorizado a trabajar por mi cuenta. Contento, me dirigí a las oficinas de la sacrosanta Tesorería de la Seguridad Social, para darme de alta como autónomo, y comenzar desde ya a trabajar y facturar. Pero… Como mi solicitud de autorización fue presentada en abril, y fui dado de alta en la actividad que quiero realizar (requisito imprescindible), entonces ya debo a este magno organismo los meses de abril, mayo y junio (y con recargo por pago atrasado), y julio con pago normal. “Y apúrese usted porque si no paga dentro de julio, le cobraremos julio con recargo también, y en agosto se iniciaría un proceso judicial para cobrar estos importes”.

[Sorpresa de los asistentes, estupor del autor, silencio parecido a la mudez] Pregunto lo lógico entonces: si estoy solicitando un permiso para trabajar, es que no puedo legalmente hacerlo sin él. Entonces, ¿cómo voy a pagar por algo que legalmente no puedo hacer? [Contraataque funcionario de antología] “¿Es que en estos meses no ha trabajado en esto? ¿Por qué no ha facturado?”… [Estupor en aumento exponencial, sensación de vértigo burocrático, sudor frío en las manos] A ver si entiendo bien, señora: ¿me está usted diciendo que pude haber cometido el ilícito de facturar sin tener permiso y, pagando estas cantidades mensuales, estar amparado por la Tesorería de la Seguridad Social, in secula seculorum? [Sorpresa funcionaria, el afectado tiene respuesta, paso 2] “Déme un momentito, voy a consultar con mi compañera” (esto ya va mejor, se empiezan a cruzar neuronas administrativas, donde las haya). Regresó con una respuesta que seguramente extrajo del manual del ventanillero español: “¿Y por qué se dio de alta en esa actividad? ¿Quién se lo pidió?” Respuesta mía con el proceso seguido, documentación de por medio. Respuesta del funcionario, extraída del manual de atención al cliente del paleta, electricista, fontanero y rubros afines (con el respeto profundo que tengo por el trabajo que hacen, cuando lo hacen bien): “¡Ah, pero si esta gente de Extranjería no tiene idea! Las cosas no se hacen así, habría que hacer una nueva gestión, mireusté… tiene que ir a la oficina de…” Para quienes no conozcan el sistema español de atención al cliente, o de generación de presupuestos, he de advertirles que aquí el que hizo el trabajo anterior siempre tiene la culpa del fallo, y no se discuta más. Es un dogma de la cultura hispánica, uno de tantos. Por tanto, el trabajo o la gestión administrativa, si falla al primer intento, siempre redundará en un gasto mayor, por culpa de quien solicitó esta gestión o quien puso mal los baldosines, hizo mal las juntas de las tuberías o instaló la caldera. Solidaridad interprofesional cero.

Con los nuevos documentos y la carga de estrés a las 9 y media de la mañana del verano más caluroso que recuerdo, fui a las oficinas de la delegación de Hacienda. Risa del funcionario (¡por fin alguien piensa hoy!), nueva gestión: “presente un escrito narrando la situación y solicite la baja o el certificado que le pide la Seguridad Social para detener el proceso administrativo. Será muy lenta la respuesta pero es bastante posible que sea positiva. Ya le responderemos.” O sea, ahora me quedaba entre la tierra de nadie y el planeta ninguno (imagen de película de cowboys, nadie en el pueblo, pasan rodando los pastos convertidos en ovillos, sonido de viento, reverberación del suelo por el calor).

Hay otros que, diestros en estas artes de los desencuentros entre departamentos, han hecho de estos agujeros negros su forma de subsistencia: las Gestorías. Conocen al dedillo los entresijos burocráticos, son capaces, a punta de documentos, de hacer milagros como que te devuelvan impuestos, que agilicen una resolución o que te normalicen el estatus financiero en las entidades interesadas. Santos de la oportunidad, intercesión de pago. Ellos han visto la situación y han hecho la gestión: solicitaron la baja inmediata en la actividad y, al día siguiente de recibirla, solicitarán el alta nuevamente, con esta nueva fecha, y -con esta fecha- pedirán el alta en la Seguridad Social, que no podrá cobrar sino a partir de este momento. Simple. Y me ahorrarán tres días que debería haber faltado a mi trabajo para reunir y presentar documentos. Es decir que, si bien no saldré ileso, pagaré un 10% de lo que me imponía la Seguridad Social. Otro dogma español: aunque consigas escapar de la trampa administrativa, pagarás igualmente en algún momento a alguien, directa o indirectamente relacionado.

Sé que esta historia no termina aún, veremos los capítulos siguientes. He pensado mucho en que, en momentos de crisis, este tipo de maniobras deberían estar penadas con la horca o algo similar, porque es ahora que se necesitan iniciativas que ayuden a disipar esta pesadilla llamada crisis. Ni siquiera pido favores o ayudas, simplemente entender que si no tenemos el camino expedito, no podremos avanzar. Que si a las ideas las sustituye el hastío, que si a la creatividad la supera el funcionarismo, no solamente no saldremos pronto de ésta sino que, además, cuando salgamos, seguiremos siendo iguales, sin haber aprendido nada.

Hay gente que consigue convertir en creatividad el estupor, incluso el dolor. Hay un creativo español llamado Javier Fesser que lo ha hecho, dotado de un imaginario que aún no sé si hace mofa o befa del ecosistema cultural de esta parte de la península. Me gusta porque es un debate que cada nacionalidad se ha planteado alguna vez: “¿Qué es ser _______?” (poner la nacionalidad que quieras). Es un punto de autocrítica, de puesta en situación, de “bajar los humos” y reconocerse en gestos, palabras, situaciones. Asumirse. Reconocerse es el primer paso para avanzar, para crecer.

Ángela publicó ayer un post con un vídeo de la banda de sonido original de “El milagro de P. Tinto” (otra genialidad de los hermanos  Javier y Guillermo Fesser), y me ha devuelto a un corto que, creo, retrata algo más esta idiosincracia. Se llama “El Secdleto de la Tlompeta” (1995, Películas Pendelton).

¡Y ahora sí que me he quedado a gusto!

El Secdleto de la Tlompeta

Javier Fesser, cortometraje, 1995 Películas Pendelton

“Mundo”, de Rubén Blades, se me está convirtiendo en uno de ésos discos de consulta, de cabecera, un imprescindible. Si bien se le cataloga como fusión, creo que va más allá. Se salta definitivamente la humana intención de destacar por el virtuosismo de quienes lo han levantado y, a cambio, redibuja el paisaje de la música, del origen del ritmo, de nuestra cultura y, por eso, del mapa de nuestros sentimientos. No se trata simplemente de tocar ritmos con instrumentos que hasta ahora no se habían osado, por ejemplo hacer salsa usando una gaita escocesa. Es más que eso, mucho más que eso, y mucho más simple que eso. Es poner en evidencia que somos todos una sola alma, que provenimos del mismo lugar (y probablemente vamos hacia el mismo también).

Sin fronteras no hay extranjeros, es así de simple. Y eso es lo que demuestra “Mundo”, de principio a fin, narrativa y musicalmente. Son todos los colores que imaginas, puestos de tal forma que no sabes dónde acaba uno y comienza el otro. Matices encontrarás a montones, y músicos de una calidad que posiblemente ya has visto por aquí (Boca Livre, por ejemplo).

Si puedes conseguirlo, te lo recomiendo. Para muestra te dejo aquí la versión corta del documental acerca de este trabajo, y un tema que te dará una buena idea de lo que es “Mundo”.

Va para mi hermana Vivian, por su cumpleaños. Porque su sonrisa es otro de mis imprescindibles en este viaje.

Documental “Mundo”, versión corta

Primogenio

Rubén Blades
“Mundo”, 2002 Sony Entertainment

Duermo y despierto mientras sueño,
Y cruzo el tiempo y vuelvo hasta el primer ayer.
Entre la luz del primogenio
Me espera la memoria que otro vio nacer.

Regreso a la primera huella,
Cuando la vida comenzaba en África.
Viaja Eleggua sobre una estrella y abre el camino que conduce a América!

El camino lo abre Eleggua!

Del “Clan de Lara”, de la tierra de Arará,
Vida que fluye del África,
Nuestra fuente original,
Desde un mundo sin pasado,
Sin fronteras ni extranjeros,
Cuando todo comenzaba,
Cuando no existía el dinero.

En mi entraña va el recuerdo,
De lo que otro ser sintió.
Vertical el horizonte;
La espiral que lo formó,
Un camino hecho de estrellas.
Alumbrando a la distancia,
La raíz de un sueño nuevo
Que sólo el que insiste alcanza!

La piel es pura geografía;
El alma, en cambio, es el proyecto universal.
Sangre del mundo que nos cría;
Del primogenio ser, la fuente original.

El camino lo abrió Eleggua!

Hoy, en alguna casa con la chimenea encendida, una joven celebra su cumpleaños número 27, y seguramente cantará una canción que le enseñaron de pequeña, en su Palafrugell natal. Quizás sea la canción que la puso a rodar en esto de cantar.

Hoy he tropezado con ella, con su voz. Buscando nada he encontrado un vídeo de una presentación del dúo Llama: Silvia Pérez Cruz en voz, Ravid en hang -un instrumento que hasta ahora desconocía. Cuentan aquí con la participación especial de Danny Keane en el cello.

Me siento igual que de niño cuando íbamos con mi abuelo Miguel a recoger tesoros, estoy maravillado con el poder de la música, estoy inmensamente feliz de poder escuchar esta canción. Solamente por esto es que la publico, esperando que llegue a muchísimos rincones, que los ilumine.

Llama actuará en 10 días más en Manresa, y creo que se me harán eternos. Y eso es una lindísima señal.

Loca
Llama (Silvia Pérez Cruz, Ravid Goldschmidt), feat. Danny Keane
© 2008 QE Records

[Este post incluye video/audio]

Enlaces:
Silvia Pérez en MySpace
Ravid en ravidhang.com

Hoy tropecé con una de sus canciones, y me he quedado enganchado. A veces faltan estos sonidos refrescantes, sutiles, llenos de matices. Aunque sea tarde en el tiempo y el espacio. Son 24 años de carrera, 13 álbumes de estudio, 3 en vivo y 3 DVD. Quizás en este caso sea bueno dar un salto atrás y sentir que se recupera el tiempo.

[Este post incluye video/audio]

Fixação

Beni / Leoni / Paula Toller
Versión: Kid Abelha
(MTV acústico, Rio de Janeiro 2002)

Seu rosto na TV
Parece um milagre
Uma perfeição
Nos mínimos detalhes…

Eu mudo o canal
Eu viro a página
Mas você me persegue
Por todos os lugares…

Eu vejo seu poster
Na folha central
Beijo sua boca
Te falo bobagens…

Fixação!
Seus olhos no retrato
Fixação!
Minha assombração
Fixação!
Fantasmas no meu quarto
Fixação!
I want to be alone…

Preciso de uma chance
De tocar em você
Captar a vibração
Que sinto em sua imagem…

Fecho os olhos
Pra te ver, você nem percebe
Penso em provas de amor
Ensaio um show passional…

Dice Bebe que escuchando el disco no hace falta convocarla para entrevistas. Con un sonido exquisito en matices, fino en silencios y pulsos, nuevamente con la producción de Carlos Jean, Bebe lanza un manifiesto de vida, de idas y venidas, de mensajes en botellas, con aquella ternura desgarradora que no sabes si calma o escuece.  “He estao durmiendo a dos metros bajo tierra, y ahora he decidío dormir sobre la tierra. He pasao tanto tiempo lamentando lo que no entendía, que ahora prefiero que me den las claras del día”, es lo primero que escucharás en este trabajo. Y luego de varias veces escuchándolo completo -como me gusta hacer con cada trabajo de quienes admiro- creo que no podía tener mejor introducción.

Bien-hallada de ida, bien-venida de vuelta, Bebe. Te han crecido las piernas, sin duda.

Iván Tamayo
4 de julio de 2009

Si tienes Spotify, puedes escuchar “Y.” completo en haciendo clic aquí (en su web también está, completo, tema a tema).

[Este post incluye video/audio]

Me fui
Bebe
Versión en vivo, Buenafuente 2 de julio de 2009

me fui
pa echarte de menos
me fui
pa volver de nuevo
me fui
pa está sola
me fui
porque estaba tan cerca, casi tan cerca
que no puedo ver lo que tengo cerca de mis ojos
tus manos que ya no son manos
y pienso en vano que un día vuelvan a darme la vida
me estoy echando a corré a los ojos de otro muchacho
que al menos cuando me mira me hace reirme un rato
porque los tuyos están tan lejos de mí
que casi no puedo mirarlos
y mientras dónde estabas cuando te llamaba
dónde estabas cuando te llamaba
dónde estabas cuando mi voz se hacía tan pequeña
que no salía y se ahogaba en una habitación
o dentro de mí
dónde estabas cuando dormías a mi lado
y yo no podía dormir
dónde estabas cuando te escuchaba palabras
que no creías ni tú
entre tanta mierda
dime dónde estabas tú
dónde estabas cuando te llamaba
dónde estabas cuando te llamaba
por eso me fui
pa echarte de menos
me fui
pa volver de nuevo
me fui
pa está sola
me fui
por eso me fui
pa está sola
me fui
pa volver a hacerlo de nuevo otra vez

Digo yo que el talento se muestra en la sutileza, al menos en la música y la poesía así me parece. Para convocar la emoción no se necesitan grandes artilugios, para erizar la piel a veces basta un susurro. Y el susurro que es esta canción sólo podía acabar en el suspiro que arranca Maria Rita.

[Este post incluye video/audio]

Veja Bem, Meu Bem

Marcelo Camelo
Versión: Maria Rita (2003)

Veja bem, meu bem
Sinto te informar que arranjei alguém
pra me confortar.
Este alguém está quando você sai
E eu só posso crer, pois sem ter você
nestes braços tais.

Veja bem, amor.
Onde está você?
Somos no papel, mas não no viver.
Viajar sem mim, me deixar assim.
Tive que arranjar alguém pra passar os dias ruins.

Enquanto isso, navegando vou sem paz.
Sem ter um porto, quase morto, sem um cais.

E eu nunca vou te esquecer amor,
Mas a solidão deixa o coração neste leva e traz.

Veja bem além destes fatos vis.
Saiba, traições são bem mais sutis.
Se eu te troquei não foi por maldade.
Amor, veja bem, arranjei alguém
chamado saudade.

Va dedicado a un post en el blog de Angela, porque me ha permitido ser testigo una vez de este intercambio entre ella y su madre; porque yo también disfruto de un jazmín al atardecer, y porque también -una vez, esta vez- tengo la fortuna de tener la madre que tengo, lejos -como tú-, allí, hacia donde espero apuntar mis maletas y alcanzar a gozar de la lluvia en el sur después de cinco años.

Gracias.

[Este post incluye video/audio]

Lavoura

Teresa Cristina e Pedro Amorim
Versión: Roberta Sá y Ney Matogrosso
Roberta Sá, “Braseiro” – 2005 Universal Brasil

Quatro da manhã
Dor no apogeu
A lua já se escondeu
Vestindo o céu de puro breu
E eu mal vejo a minha mão
A rabiscar
Esboço de canção.

Poesia vã
Pobre verso meu
Que brota quando feneceu
A mesma flor que concebeu
Perdido na alucinação
Do amor
Acreditando na ilusão.

Canto pra esquecer a dor da vida
Sei que o destino do amor
É sempre a despedida
A tristeza é um grão
Saudade é o chão onde eu planto
Do ventre da solidão
É que nasce o meu canto.

Do ventre da solidão é que nasce o meu canto…

Imagen: Mattox