O francês François Hollande, à direita, transborda de emoção por ver um inglês a ganhar na Europa. E Durão Barroso está ali para o caso de alguém inventar uma daquelas anedotas que começam com «era uma vez um americano, um inglês, um francês e um português». (Fotos: Pete Souza)

Cartoon de Henrique Monteiro

Já toda a gente sabe do caso Relvas. Um resumo: o Conselho de Redação do Público denunciou «pressões» do ministro dos Assuntos Parlamentares. Umas horas depois, a direção do jornal reagiu e considerou-as «inaceitáveis».

Miguel Relvas telefonara à editora de Política do jornal depois de ter recebido da jornalista Maria José Oliveira um «conjunto de perguntas relativa a contradições nas declarações que prestara, no dia anterior, na Comissão de Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberdades e Garantias» a propósito de outro caso, o das Secretas.

No telefonema, denuncia a direção do Público em editorial, ameaçara fazer um «blackout» noticioso ao jornal e «revelar detalhes da vida privada da jornalista».

O ministro devia saber que revelar detalhes da vida privada de alguém costuma ser um exclusivo dos paparazzi, não dos políticos. Os fotojornalistas da imprensa cor-de-rosa souberam transformar essa prerrogativa em notícia de capa, políticos com tiques de rufia aprenderam a transformá-la em ameaça.

No que toca às ações dos políticos deste Governo, contudo, é preciso ter cuidado. Terá Relvas feito uma ameaça ou apenas uma promessa?

É preciso ter em conta se ele disse qualquer coisa como «prometo que faço assim ou assado e tal». Mesmo que dúzias de perdigotos lhe tenham saltado para a secretária como mergulhadores bêbados no salto à prancha, deveremos considerar o teor do telefonema com o mesmo ceticismo com que encarámos a promessa de que não seriam aumentados mais impostos.

Se foi realmente uma ameaça e tivesse sido concretizada, Miguel Relvas teria passado à História de Portugal como o primeiro político a acumular o cargo de ministro com o de paparazzi. A novidade aqui não teria estado na acumulação de cargos e regalias, mas na junção improvável de duas atividades tão díspares.

Dizem então que Miguel Relvas devia ser demitido. Eu cá apontava um bocadinho mais alto, mas pronto, cada um sabe o que fazer ao dedo: vamos supor, nem que seja como hipótese meramente académica, que o caso não morrerá nas próximas 72 horas e Relvas será mesmo forçado a sair.

Eu não penso que este desfecho seja assim tão mau. Do ponto de vista do seu chefe de Governo, a demissão do ministro dos Assuntos Parlamentares – ou de qualquer outro político – não significa cair no desemprego mas ter «uma nova oportunidade». Só é pena que a benevolente visão social do primeiro-ministro se aplique apenas à única classe que conhece bem.

Deixa lá, Álvaro. Também me costuma acontecer, referir-me a algo sobre o qual tenho uma ideia mas não encontro a palavra certa para a definir.

Eu costumo usar essa palavra quando procuro uma chave na caixa de ferramentas: «Onde é que eu deixei aquela coisa que eu uso para abrir a caixa do computador?»

Tu és ministro da Economia, tens obviamente problemas mais complexos e por isso é fácil imaginar-te a perguntar a um colega de Governo «Como é que se chama aquela coisa que a gente tem de resolver? Ah! O desemprego, pois é… »

O que me faz espécie é o teu timing. A tua cadência. Porque estás nitidamente num ponto alto do teu discurso, ora vê:

«O desemprego tem de ser uma preocupação de todos nós» – dizes tu e muito bem.

«Todos nós temos de trabalhar em conjunto» – prossegues tu e muito bem.

Repara, Álvaro, que os teus colegas de coligação nas bancadas já toparam que estás a chegar ao climax do discurso. À medida que te aproximas da ribombante frase final e a entoação se vai tornando mais determinada, vão correspondendo com um aumento na intensidade das palmas. Isto é profundamente político, Álvaro. É assim que a gente percebe que o que dizes faz sentido.

Se ouvires com atenção, há um que até grita «Muito bem!» quando te ouve dizer «Todos nós temos de trabalhar em conjunto». Porque foi isso precisamente que aconteceu, um trabalho conjunto: tu discursaste, a malta da tua bancada aplaudiu, foste até capaz de sacar uma excelente banalidade para os telejornais e alguém te incentivou com um sonoro «muito bem».

Trabalho parlamentar de alto nível. Parte-me o coração que tenhas estragado tudo, Álvaro.

«Todos nós temos de trabalhar em conjunto», dizias tu não é

e depois exemplificas: «sindicatos, patrões e partidos».

Muito bem, outra vez. Tiveste o cuidado de inverter a ordem com que os apresentaste: os que te chateiam primeiro, os bacanos a seguir e os tipos que te aplaudem no fim – excelente exemplo de pluralismo democrático.

Chega agora o momento em que terminarás a frase em alta e colherás os aplausos da bancada e um minuto e meio a fazer boa figura nos telejornais –  que dizes tu?

«para conseguirmos ultrapassar este… coiso».

E terminas assim de fugida, como quem enxota uma melga.

Ó Álvaro, isso é lá forma de tratar os teus colegas de bancada que estavam a fazer tão bem o seu papel e até largaram o Twitter para te ouvir melhor? Sabes o que custa aplaudir banalidades como se estivessem na presença de um novo Barack Obama? Podes imaginar como terão ficado desapontados quando esse lamentável «coiso» te saiu pela boca?

E o compromisso com os eleitores? A malta não escolhe deputados para andarem a aplaudir uma palavra qualquer. A política funciona como um mercado, precisa de boas palavras para vender e de gente disposta a comprá-las. Um bom político está sempre empenhado nessa transação. Experimenta meter no boletim de voto «Votem no meu coiso para ultrapassarmos esta coisa» e vais ver como perdes as eleições.

Custava teres rematado a frase com o mais sofisticado «este flagelo social» ou, se tivesses preferido um estilo mais vintage, «este grande desafio»?

Ando a escrever pouco e a abusar das mixtapes, mas sei que uns quantos aí desse lado não se importam – para mim, é suficiente.

Quando era puto e não conseguia adormecer, tinha a mania de fazer de conta que a minha cama era uma nave espacial e imaginava-me a voar até finalmente cair de sono. Poderia ter experimentado contar carneirinhos, mas nunca fui bom a Matemática e perdia sempre o fio à meada: nunca sabia muito bem quantos carneirinhos é que tinha contado e quantos mais teria ainda de contar. Voar com propulsão insonilizante era mais divertido.

Infelizmente, nunca cheguei a ficar acordado o tempo suficiente para ir muito longe: lembro-me vagamente que um dia consegui chegar às imediações de Plutão, mas na maior parte das vezes apagava-me mal saía pela janela. A minha nave espacial era uma maravilha da tecnologia, muito flexível, mas o piloto adormecia sempre ao volante.

Serve esta prosa toda para dizer que a primeira parte desta mixtape foi feita para substituir a cama desses velhos tempos: em vez de propulsor insonilizante tenho outra maravilha da tecnologia, uns auscultadores sem fio, e música a condizer.

Lado A (Adormecer)

Lado B (Acordar)

(A inclusão da versão de Jesus Christ Superstar dos eslovenos Laibach é uma resposta à velha questão Does Humor Belong to Music formulada há uns aninhos pelo meu Jedi Master, Frank Zappa. O tema Fightin’ Stance dos Big Dumb Face é dedicado a um ilustre desconhecido que uma vez vi num vídeo porno e que gritava «Hot Damn! Hot Damn!» sempre que atingia o orgasmo. E pronto, segue-se o parágrafo habitual.)

Esta mixtape está assim dividida em dois lados, Adormecer e Acordar, como se estivesse a gravar uma K7 – aquelas cassetes que costumávamos gravar para os amigos quando não nos era possível encurralá-los diante da aparelhagem para que conhecessem as «nossas» músicas…

Método científico – «Aqui estão os factos. Que conclusões podemos retirar deles?»

Método criacionista – «Aqui está a conclusão. Que factos podemos encontrar que a suporte?»

Partindo do duvidoso princípio de que é aceitável vasculhar a intimidade de um músico já falecido (ou de qualquer outra figura pública) por razões comerciais, o jornalismo poderia ao menos considerar o método científico e formular corretamente o problema: «Aqui estão os factos. Que título e que peça poderemos retirar deles?»

O jornalismo criacionista da VIP (e outras publicações do género) usa o outro método: «Aqui está o título e a peça. Que factos podemos encontrar que os suporte?».

Na ausência de factos além dos que foram noticiados – Bernardo Sassetti escorregou de uma falésia enquanto fotografava – o jornalista criacionista não esmorece e socorre-se do cliché do «génio atormentado». E conta com a concordância de muitos dos seus leitores, para quem um «génio» só o poderá ser se estiver «atormentado».

Pobre artista que se atreva a gostar de viver, já não terá hipóteses de ser genial.

Até a diretora da VIP, «uma das últimas pessoas» a vê-lo com vida, descreve o encontro na bomba de gasolina das Amoreiras nos seguintes termos: «Homem magro, vestido com um blazer cinzento e com barba severa. Bernardo Sassetti, músico, pensei eu, estranhando a magreza».

Pois, estranhou porque era um músico. Pior, artista. Quando o jornalista criacionista escreve um artigo sobre saúde e bem estar, a magreza é aspirar à elegância; quando escreve um artigo sobre um artista genial, a magreza é um sinal de depressão.

Depois, para compor a peça, arranja-se um «amigo» que fale anonimamente a uma revista destas – eufemismo para coscuvilheiro – e suporte esta visão dúbia e preconceituosa, ignorando-se com matreirice o depoimento de todos os outros que deram a cara pela sua alegria de viver, entusiasmo contagiante e enorme ambição artística.

1. Podem usar o Foobar para ouvir a mixtape: basta arrastar o ficheiro CUE para a janela principal do programa e está feito.

2. Podem instalar um programa como o ImgBurn e usá-lo para gravar diretamente para CD: basta selecionar o ficheiro CUE com o botão direito do rato e, no menu Open With (Abrir Com), escolher a opção ImgBurn.

3. Se não conseguem ver a extensão dos ficheiros (CUE ou outra qualquer), então é porque se encontra marcada a opção para esconder tipos de extensão mais conhecidos. Abram o Painel de Controlo, cliquem em Aparência e Personalização, Opções de Pasta; selecionem a aba Ver e desmarquem a opção Ocultar extensões para tipos de ficheiro conhecidos – ou uma frase do género: a minha versão do Windows é em inglês.

Estão a ver, é muito simples.

Fotos: Carlos Paes

A morte prematura de um artista provoca uma dor de duplo sentido: chora-se pelo que ele já nos deu e pelo que nos poderia ter dado. De Frank Zappa a Jeff Buckley, de Janis Joplin a Lhasa de Sela, de Kurt Cobain a Amy Winehouse, de Esbjörn Svensson a Bernardo Sassetti; Charlie Parker, John Coltrane, Eric Dolphy, Bill Evans, John Lennon…

Sempre existiram muitas razões para lamentar e muitas também para ouvir – felizmente. O que se segue é uma pequena amostra do talento deste músico, compilada a partir de quatro discos: Indigo (2004), Ascent (2006), Unreal: Sidewalk Cartoon (2006) e Motion (2010). Estes e outros discos da sua discografia podem ser comprados através da Clean Feed.

Bernardo Sassetti não se suicidou, como especulam os imbecis que parasitam as caixas de comentários dos jornais, morreu como um artista: completamente focado no que pretendia fazer e esquecendo-se, temporariamente, de que as leis da gravidade também se aplicam aos sonhadores.

«Ter os instrumentos afinados, ter um bom par de sapatos» –  escreveu ele no Facebook. – «Se escorregar, cair na rua e sentir o prazer das pessoas à volta (existe sempre um certo prazer), levantar-me devagarinho e manter sempre a certeza de que aquele espaço onde escorreguei não é lá de muita confiança.»