The Cinecomio Wall: Cine y actualidad

Crystal Lake. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 31 Oct 2026 23:26:52 +0100

Cuenta la leyenda, que antes de caer bajo los subterráneos de la Ópera de Paris, el periodista y escritor Gaston Leroux, a la vuelta de cubrir una erupción volcánica se dedicó al cine y a las novelas policiacas y de terror, como sus buenos estimados Sir Arthur Conan Doyle y Edgar Allan Poe. Hasta que en 1910 se publica la historia de un músico, basado en un personaje real y ampliando el sombrero a lo Clousseau de George du Maurier, a una escala romántica extrema.

El escenario barroco de la Ópera Garnier, es el lugar donde la diva Christine Daaé es observada desde su palco, por un celoso concertista de mirada icónica. Y piel reservada en las penumbrosas catacumbas con su emblemática máscara y un piano negro de cola. Como su traje y capa, sombrero y un grito de dolor en el alma, que se confunde en la banda sonora de Fausto… posteriormente en sintonía mítica de Andrew Lloyd Webber. Sería el asalto óptimo al Séptimo Arte, por parte del Hombre de las Mil Caras, Mr. Lon Chaney en versión dirigida por Rupert Julian, con carrera que acabaría drásticamente con la llegada del sonoro.

Aquella máscara se multiplicó en el futuro, las caídas de grandes arañas de cristal, hasta ese campamento de homónima alusión, llegando a otros intérpretes como Claude Rains retratado fantasmalmente por Arthur Lubin – director que daría su primer contrato cinematográfico a Clint Eastwood, que le llevaría a Revenge of the Creature y ¡Tarántula, del gran Jack Arnold! De la versión de Terence Fisher para la Hammer con Herbert Lom, a mi querida interpretación de William Finley, bajo la batuta de Brian de Palma y Paul Williams, balanceándose como un risueño arácnido musical. Y una para Dario Argento más visceral, con el recordado Julian Sands y otra para Robert Englund, sí, sin garras.

Lo de la máscara de la banda Iron Maiden, ya es otro tipo de misticismo, metalero. Oh, yeaaah!!!

De la máscara… al coágulo.

En la historia de los enmascarados terroríficos del cine, desde aquel Fantasma de la Ópera tan espiritual y enamorado, caen en racimo sangriento las notas. Como la de nuestro ´buen` amigo Leatherface, que inspirado en el verdadero Ed Gein, corta la racha de lo romántico, y se dedica a cortar por lo sano. Nos mostró el sadismo en la profunda Texas, que ya posiblemente no recorreríamos igual, a través de restos unidos como un crucigrama bordado de sus víctimas en el rostro… y el sonido de una legendaria motosierra.

Un coetáneo de Jason, a palos, con su máscara de hockey de los Detroit Red Wing, sumando un triángulo rojizo que indicaba el camino, y en salto casi generacional en el tiempo hasta el Viernes 13 Parte III de los 89, es la del socio fundador del slasher moderno Michael Myers. John Carpenter busco algo, bueno, no bonito y barato, ajustado a su minúsculo presupuesto para Halloween, y seguiría a un maquillador al que se le ocurrió comprar la del Capitán Kirk, en una tienda de bromas y disfraces. Alguien le quitó el pelo, se ahondaron los huecos oculares y tiñeron de blanco sin vida, con un signo invertido parecido al de una marca… ¡¡de ahí a la posteridad de las caretas fantasmales!!

Hay muchas más, lógicamente a salpicones, pero se puede destacar la de Hannibal de Anthony Hopkins para El Silencio de los Corderos y la serie homónima con otro genio como Mads Mikkelsen. Su bozal ante mordidas, que no de ese tipo… diseñado por Ed Cubberly, basándose en el mentón de un portero de hockey cambiando a la de Jason, con carismáticas barras verticales de metal sobre fauces sibilantes, y con un tono pelágico parecido al victimario del costurero de Buffalo Bill. Y la caricaturizada de Scream, que formaron de la máscara habitual del alma en tránsito a mueca grotesca, como deformada por el grito histérico bajo el brillo de un cuchillo. Y que es un referente, para los seguidores modernos de esta noche… hmm, shss shss shhs, hahh, hah, haah!

Pero este año 2026, de amplia repercusión en esquemas dramáticos, y otros criminales… nos encontramos con el regreso del guión del recientemente fallecido Victor Miller y el retrato sangriento de Sean S. Cunningham, en la película de 1980, que nos retrataba la tendencia de aquellos días tremebundos. Sí, los casos más famosos y mediáticos, de serial killers que convergen en realismo con los espeluznantes comportamientos y la cacería de sus inocentes víctimas. Bastantes debido a una educación deficiente y deformada, abusos y mentes destruidas, que los convertirán en los más sádicos asesinos en serie.

La maldad se transforma en un motor alimentado por el sufrimiento, y el poder que logran magnifica bajo el terror de sus víctimas, convirtiéndose en auténticos depredadores al acecho. En ese momento, el factor miedo se descarga mediante la rabia, la frustración y el sometimiento extremo. Normalmente, con un proceso sistemático de la búsqueda, consciente y metódico, solicitando un seguimiento mediático en los medios y la policía.

Esa inferioridad física o emocional, de las víctimas, radicaliza esa enfermedad sádica con la producción de un terror casi paralizante. Sin embargo, en esos momentos verídicos, ya no es necesaria una máscara… basta la obscuridad o el anonimato.

En muchas oportunidades terroríficas, el cine y otros medios artísticos, han recogido esos casos reales de una sociedad enferma, y los han transformado en auténticos monstruos deformados. Como la del asesino campero y paranormal, de Crystal Lake de alias Jason en serie – que casi me empieza a recordar textualmente al caso de El Vengador Tóxico -, y que nos señala a un pasado bajo el calor de la bomba.

Esta serie ha conseguido perseguir aquellos tiempos de la primavera de 1980 y el reflejo de su éxito en taquilla, que idearon a su protagonista traumatizado y herido, por su tratamiento infantil bajo su deformado rostro. El resto es historia… un salpicón a la adolescencia y sus calores, un animal en una cueva, las drogas y el amor libre, una conspiración silenciosa, el miedo de una sociedad cerrada, una corporación, un padre idealizado, cuchilladas y médicos… que acaban en una tortura para crear el relato. Esto es el Lago de Cristal.

La madre…

Realmente, es la verdadera protagonista radical, a la que se emplaza en el escenario mítico de NobeBosco sobre el estado de New Jersey. La actriz Linda Cardelini hace un tour de force, de la cocina al vestido colorido con volantes y melódico, que con su interpretación trata de esconder un espíritu violento, forjado a fuego en el bisturí y la inyección. El dolor, al fin y al cabo, de una madre coraje… o no…

Este año 1957 en el que se producen las primeras estibaciones de la futura máscara de hockey, sirven de parapeto para una insana explicación… a muchos seguidores de la antigua película, convencen y a otros, que no comparten el vicio por la sangre, la descomponen en parte. Puede que, todo lo contrario… Y así interviene la imagen de la antigua protagonista, que proviene de una amplia carrera en el cine clásico, Miss Betsy Palmer, hasta este papel de Pamela Voorhees.

Linda se encaró entre Tyron Power y Maureen O´Hara en Cuna de Héroes, bajo por las laderas no musicales de Escala en Hawaii dirigida por John Ford con William Powell, James Cagney, Jack Lemmon y Henry Fonda, vaya cuatro patas para una madre agobiada… Y un reencuentro particular en Cazador de Forajidos guiados por el gran Anthony Mann, con el mismo Fonda y la introducción de un Anthony Perkins, que introspectivamente, ya indicaba su posible camino… Claro, los rasgos psicosomáticos y distorsionados por el recuerdo de la madre, de Norman Bates.

Se comenta que Betsy Palmer acepto el papel en Viernes 13, como método para financiar un vehículo nuevo… y se encontró con una verdadera colisión pareceres. Hasta sufrir una transformación en el tiempo, que cambió aquella expresión… ¡Pedazo de Basura!

Hoy es una inspiración para las nuevas generaciones, que aman ese tipo de filmes slasher, de purulenta consagración… o una huida sin retorno, para otros que se decantan por el terror psicológico… Pero, sin embargo, esta serie Crystal Lake puede distorsionar, condicionar o manipular, esta imagen pasada, y transformarla en una consecuencia que depende de otros factores, mantenidos y unidos, por una producción efectiva y un guión más moderno… ¿atractivo? Sin lugar a dudas, hay trucos, escenas y conversaciones actuales, y un gore que tiene una causa bien construida. ¿Será suficiente…? ¡Tú verás!

El Grito… y el cuchillo.

En términos de estos paradigmas del terror visceral, se ha creado toda una cuesta abajo… pienso… que empezó con fantásticos precursores del pavor en el ojo… en la piel de la víctima. Y ese poder casi metafísico, del asesino impasible… Ahí destacan, el protagonista incombustible de Psicosis del Maestro, hasta el Frenesí sofocado con nudos… marineros, y el fotógrafo del pánico en lente de Peeping Tom, del siempre magistral director Michael Powell. Así continuó todo un reguero… carmesí.

Estaba por entrar en las puertas del pavor y el dramatismo sexualizado, la Hammer y el siempre obtuso, Giallo. Significa el género hasta la excentricidad y el paradigma del recurso, sádico y paranormal, de lo verdadero a lo complejo, de lo estereotipado a la radicalización de las estructuras… del vicio, y el magnetismo hacia la violencia. Nuestro ojo es el corte, los fluidos se condensan ya sin máscaras, en el nylon… la profundidad del campo es virtual, estroboscópico… y su carmín rojo.

Las pantallas… son nuestras casas… y el depredador… la calle. ¡Corten!

¿Qué siguió… además de una Bahía de Sangre? De este primerizo Mario Bava en terror sangrante, a las Navidades Negras de Bob Clark, y por descontado, descuartizado, secuenciado en partes, pasamos a los dientes en sierra y garfios putrefactos, de La Matanza de Texas de Tobe Hooper. Más directos… al menos en la mente. Luego… el estallido millonario, un giro visual ya marcado en lo macabro, y normalmente independientemente del dinero en producciones apartadas, sobre campos de un Séptimo Arte… que empezó a perder su nombre, en la transgresión de todas sus letras.

El cine en glóbulos rojos, la resistencia de un feminismo, que empieza a hartarse de esos carniceros, el grito de su Final Girl… Jennifer Connelly en Phenomena, es lanzadera para ella y para otros nombres que vendrán en cadena de estrellas… Kevin Bacon con su aparición en ese 1980 junto a Pamela y Jason, como la futura Lois Lane de Superman, Margot Kidder. Fraternalmente se materializó el cuerpo de Jamie Lee Curtis, que se dividió en La Niebla de John Carpenter, curiosamente al lado de Janet Leigh. Y más explícitamente sangrienta, si cabe la aparición de Johnny Depp en Pesadilla en Elm Street. Nave Campbell y Matthew Lillard, el direc de la serie Carrie, con el fantasma de la máscara.

Formalmente, y especialmente de mi cuerda… y afloja que mata… me inclino por los ecos pretéritos, menos virulentos y más creativos, de Los Crímenes del Museo de Cera de Michael Curtiz, o La Escalera de Caracol en condición sobrenatural más humana, de Robert Siodmack. Un salto animalesco a The Leopard Man de Jacques Tourneur, o el filme House of Was de Andre de Toth junto al admirado Vincent Price y su remake gracias igualmente a Michael Curtiz.

De la imagen de sus resistentes protagonistas, a veces… por minutos en pantalla, ¡eh Mr. Hitchcock! … nos topamos con la figura de un investigador, con sombrero o sin él… en blanco y negro, claro. Detectives con una fisonomía peculiar, de fuerte personalidad, o acechados por una perseverancia en la defensa del inocente… con múltiples finales. Los Doce Negritos en investigación sobre la familia de Christopher Lee y su versión de René Clair con Barry Fitzgerald y Walter Houston. El detective de Seis Mujeres para el Asesino de Mario Bava, John Saxon es ejemplo por partida doble o triple (Black Christmas, Tenebrae y Pesadilla en Elm Street), Dennis Franz por Vestida para Matar, Chris Sarandon es parte de Chucky, como David Arquette incuestionable mueca en Scream.

Pero elementalmente, tenemos la imagen de Basil Rathbone gracias a La Garra Escarlata y el Perro de Baskerville… Y Enrico Maria Salerno, es un top en Giallo. E intentando no perder la cabeza, entre la culpa y el deber, siempre recordamos a la pareja de sabuesos, con olfato o sin él, compuesta para Seven por Brad Pitt y Morgan Freeman. Es una evidencia del horror y el dolor con placa.

Si nos remontamos a un escenario en vivo, tendremos en Francia ese Teatro del Grand Guignol, donde salieron los más radicales enfermos… supuestamente hablando en términos mentales… que siguieron pistas como Jack el Destripador. Y que derivarían en un cine norteamericano, cortado por el patrón censor, con el Código Hays de 1930… Y algunos en un salto de milenios, donde la máquina se esconde bajo una epidermis asesina… Que terminaría en el mismo Terminator…

Alguien podría estar pensando en otros escenarios más sofocantes, unicromáticos y reiterativos... como Backrooms.... ¿y el padre...? pues podéis visualizar Exit 8, tal vez. ¡Volveré!

Carrie. Season One or Witch.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Mon, 12 Oct 2026 22:27:47 +0200

El legado de la Carrie de Mike Flanagan, proviene de las historias desarrolladas al Noroeste de EEUU, con la fundación de ciudades con migrantes llegados desde diversas zonas de Gran Bretaña, portando en sus mochilas ciertos rasgos de su cultura y religión. Así, surgieron algunos testimonios escritos en su Salem natal, o más al Norte, justamente hacia la entrada al Atlántico por las frías costas de Portland en el estado Maine. Lugar de nacimiento del otro gran protagonista y creador de los roles principales y el estallido de la ira en el pacífico año 1974, es decir, Mr. Stephen King.

Otra cosa son las diferencias históricas de los acontecimientos, según las distintas épocas en las que se manifiestan los hechos en la novela contados. Y también, porque ahí radica una gran brecha argumental, la introducción de unos personajes que transitan como consecuencia del oportunismo en el actual procedimiento woke que se propaga en las artes visuales. Tal como si fuera una filosofía… o un credo.

Además, un exhortación sorprendente que da, por descontado dicho literalmente en la serie de Amazon MGM Studios, que existe realmente una serie de personas de un sentido… con poderes sobrenaturales, o fuerzas orquestadas que provendrían de una especie de casta superior o comuna psíquica… Te lo puedes creer, o no… pero esa es la premisa telequínetica de la nueva adaptación sobre el advenimiento rojo sobre blanco, en el futuro de una reina…

Por otro lado, muchos recordarán – y alguno se quedará con la versión original en el cine-, dirigida por el legendario Brian de Palma, de raíces migrantes italianas y nacido unas coordenadas más al sur de aquella pareja tan allegada como cercana física y mentalmente. Ambos comparten estilos y califican de manera notable, el trabajo de su colega en la literatura, el cine o la televisión.

En esa primera Currie, cuyas imágenes primordiales quedaron grabadas en el consciente colectivo de varias generaciones, coexistían con aquellos jóvenes, una serie de intérpretes que pertenecen a una partida actores con conexiones en ciertos éxitos televisivos de finales de los setenta e inicios de los ochenta, que generaron un gran número de seguidores. Vimos al divertido William Katt – siempre recordado generosamente por El gran héroe americano o House -, que también participaría en episodios médicos de EMR o Mash, cuando existían un conjunto que guiaría a Urgencias, Centro Médico y Hospital General… a Amy Irving, partícipe también de la otra House, Desmontando a Harry, La Furia de Brian de Palma con Kirk Douglas o una segunda entrega casi olvidada, titulada La Ira.

Y por supuesto, a la pareja radicalizada entre la inolvidable Nancy Allen, aún no generada físicamente en el Robocop, sino más en Vestida para Matar de Mr. De Palma, 1941 y un Impacto con su partenaire, John Travolta, con capítulos en éxitos hospitalarios. Este italoamericano, como Palma, consiguió el papel travieso, no tan mal encarado como el actual, tras una primera película en que llamaría la atención y una serie que le lanzaría al estrellato generacional. Por el baile, también pululaban a diferentes ritmos, actores como Sidney Lassieck que vería su estrella en Alguien Voló sobre el Nido del Cuco, se condujo graciosamente igualmente por aquel 1941 de Mr. Spielberg, y formaría reparto extenso de una serie titulada Con 8 Basta, más una vuelta al Man of the Moon, o Betty Buckley que de aquella serie con Dick Van Patten, dirigiría sus pasos al lado de Woody Allen, Roman Polanski y últimamente con otro psíquico cinematográfico como M. Night Shyamalan. Que ha anunciado, una atracción fatal en su último filme, con Jake Gyllenhaal.

A Michael Talbott que suena tras sirenas de Corrupción en Miami, Hunter, Acorralado, Mash, o ayudó a navegar a William Katt en El Gran Miércoles, o Sthefan Gierash, proveniente igual de crucial Mash y el Hulk ochentero, que se graduó en filmes míticos como Jeremiash Johnson, Infierno de Cobardes y, esencial en mi historia cinéfila… El Buscavidas. En cambio no les vemos en larga lista de aquella serie Emergencias, donde tenían cameos actores como Alan Alda, Rebecca de Mornay, Michael Peña, Don Cheadle, Edward Asner, Chris Sarandon, Ernest Borgnine, Rooney Mara, James Wood, Ray Liotta, la misma Piper Laurie u otros.

Sin embargo, dos son las vigas perpendiculares en las que se basa la cara y esa cruz, que hacen un cara a cara magistral, o tour de force elevado, con las inconfundibles Piper Laurie, otra que tal bailaba en los palos, el humo y el alcohol junto al Gordo de Minessota y Paul Newman, y gradualmente en una escalada emocional con, Sissy Spacek, que tras aquellas Malas Tierras del director Terrence Malick, nos transmutaría al humor de El Hombre con Dos Cerebros, y se enredaría cerebralmente entre el JFK, Affliction, The Straight Story de nuestro admirado David Lynch, y In the Bedroom, en las orillas tempestuosas de Maine.

Y por eso, y muchas cosas más, como que el paradero explosivo y brillante de Currie, son las urbanitas y ahora más extensas, vecindades chismosas de Chamberlain en el estado de Maine… es que, debemos observar esta nueva visión, con otros ojos… Y tal vez… no los de la ira, como muchos querrían… o creerían. Si crees, ¡claro!

Fe… vs. Redes.

El director Mike Flanagan disecciona la historia de la adolescencia en dos etapas del crecimiento intelectual - separadas por apenas un año – entre sí, pero tras 50 años después en esa colisión de dos mundos opuestos. Con la manifestación del acoso sociológico y educativo, entre la fe y la tecnología… de redes de memes e inteligencia artificiosa.

Significa una relación tóxica, como en el pasado, que desencadena una serie de acontecimientos expandidos hacia las nubes… que ya no se podrán borrar, en el sentido grupal del guión esencial. Aunque la represión de una religión católica, no sería del mismo nivel ni extremismo severo que en la primera versión, o probablemente el sentido estricto de la novela de King. Lo cual deriva, en una curiosa perspectiva, en que la existencia del Ser Superior, se indica como una posible fuerza que desencadena ese poder oculto, o no…

Lo meridiano, es que la consecuencia de la educación pretérita, ya no sería tan evidente sobre los efectos sociales de sus relaciones paralelas, sino que convierten el territorio educativo, en un auténtico… ¡campo de batalla! Donde la creencia, se convierte en el enemigo del poder económico e inmobiliario, y el futuro próspero es la trampa donde decaen los valores sociales. Por lo tanto, no se trata sólo del evidente choque materno-filial a través de lapsos temporales, ya que la realidad de la actualidad impulsa a la degradación ética del colectivo educativo. Vamos que… pronto podríamos estar calificados por robots… ¡ejem!

Vivimos, o continuamos con esos enfrentamientos colegiales de los ochenta, vistos bajo el tamiz de las redes sociales, en los que las verdades están condicionadas por término anglosajones, como el phising, el moving, el sexting y el antipático, bullying… ¡Qué los dioses nos cojan, preparados, listos… ya!

Con Una… Basta.

Así como Peper Laurie, y Sissy Spacek fueron únicas, como criada y señoras del Séptimo Arte… podemos dar una oportunidad a otros puntos de vista en la actuación, con nuevos estigmas argumentales, que permiten la conversión de temas filosóficos o antropológicos, vistos bajo el prisma del cine o la tele.

Donde las epístolas de la novela, con algunos documentos falseados, se transforman en una voz en off, para recontarnos unos hechos demasiado conocidos… y nos recuerda nuevos retos en la determinación de un movimiento feminista, que se concebiría atemporalmente, como una especie de genética heredada… en la que no sabemos, hacia donde gira próximamente, según las crítica positivas del escritor de Maine, y la estructura reivindicativa en la posición ejecutiva de la serie. Esto es, Mike Flanagan junto a deriva temática de plataformas, como Amazon Prime Video… o hablando de otras…

Hemos visionado, otra película en la cual priman los mismos valores de entretenimiento, educación y amistad, tecnológica… Teniendo a los pequeños, o pequeñas púberes, como protagonistas de la antagónica efervescencia moral con la intelectualidad. Claro, siendo evidente que, la maldad reside en la piel blanca y la cabellera rubia, frente a diversidad que posee los buenos sentimientos. Por tanto, la idea del nuevo cambio guiado por la famosa y ecléctica, Agenda 2030. Sí, se trata de la peor de la saga… la quinta de Toy Story, para apretar y no echar gota…

Por consiguiente, con cuatro + 1 indiferente, bastaría… con aquella chica de piel pálida, que destruye emocionalmente la radicalidad metafísica y social, sobre la pista de danza, del gimnasio del instituto en que estudiaba Carrieta White, la reina de una cosa sajona llamada Prom, sin intercambio sexual entre vocales y consonantes… y donde la religión forzada y la penitencia como castigo, no sobrevive a sus manos de lanzadora de cuchillos, con o sin brazos… un circo, vaya.

La Quema… del Porvenir.

Primero… Todo va a continuar, en cualquier lugar a cualquier hora… con el cuento de terror marvelita escrito por Mr. Flanagan, Clayface… a pocas horas de franquear los espejos de la Cosa, u otros frankensteins.

Es normar la deriva, viendo de donde provienen sus constantes no vitales, o fantasmagóricas… De la Absentia, al Oculus primordial enfermizo, del Hush al juego de la Ouija o el de Gerald, que conllevo una responsabilidad creciente a la nueva televisión, con The Haunting of Hill House, The Fall of the House Usher, y otros clubes de medianoche y doctores del Sueño, o la pesadilla esotérica. Terminando con una gran metáfora de la existencia dividida en dos mundos, con La Vida de Chuck.

Y en ese porvenir, preclaro que está por alcanzarnos, a través de la religión en comparación con el ser superior, de la tecnología avanzada y la cuántica, nos veremos con la efigie del terror pasado… cuando Mr. Flanagan nos enseñe otra cara de El Exorcista: Martyrs. Cuando la madre de esta Currie actual, Samantha Sloyan se las vea con su propia esposa – la del director se sobreentiende…- Kate Siegel también con papel en la serie, y otros visitadores habituales como Gil Bellows o la incomparable Carla Gugino, más otros de clásica estirpe sobrecogedora, como Chiwetel Ejiofor (Life of Chuck, Backrooms), John Leguizamo (El Menú, próx. Miami Vice´85) y Scarlett Johansson (Her, Paper Tiger) y parte secreta en The Batman: Part II.

Los restos de esta Currie en el currículum de Mike, creo que se concebirán como una novedosa batalla, anunciada al modo de enfrentamientos comiqueros, que no es más que una continuación de la historia… donde posiblemente, dejaremos atrás los tratamientos médicos, por cambios metabólicos y neuronales, a nivel molecular, tal vez… con las rubias castigadas radicalmente, por magos del suspense…

Donde Summer H. Howell evolucione a superheroína, y donde las madres serán ejecutadas sin más dilación, ni misericordias… con una mirada o un movimiento rápido de ojos… ¡ni tiempo para oración! Y quizás, donde los profes combatirán alumnos con la máscara de Scream, o ejecutarán los exámenes bajo la capa de Supermán…

Vamos, unos seres del mañana! Unos seres metálicos, en el jardín mediático… como el compositor Pino Donaggio, haciendo las bandas sonoras de las películas tensas y sexuales, de Brian de Palma. Hasta los tonos de los aullidos de las manadas de… Werewolves.

The Pitt. Season II.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 27 Sep 2026 22:27:10 +0200

La vida es como un campo de batalla, donde tarde o temprano, todos salimos heridos. Así, desde milenios, los primeros pacientes atendidos en camas de urgencias, fueron los que terminaron heridos en las diversas guerras, como ocurrió con los cirujanos que debían hacer frente a aquellas campañas sangrientas… y con los medios existentes. Dominique-Jean Larrey organizó las incipientes ambulancias volantes y fue el primer cirujano, en proceso administrativo, que aplicó el sistema de triaje… Todo por un nivel de sufrimiento según la gravedad del caso.

Pero, mucho más antiguo es el código hipocrático, como su propio nombre indica… clasifica un reconocimiento a través de juramento gracias a un médico griego de nombre Hipócrates, que durante el s. V a.C., recapacitaba sobre el comportamiento ético de los profesionales de la medicina. Esta regla jurada ha permanecido hasta la actualidad.

Un compromiso de labor y estudio, hacia el lado correcto de dicha profesión ejemplar, siempre encaminada a la atención del paciente y la confidencialidad de sus datos personales. Igualmente a la no utilización de sustancias letales en la administración farmacéutica y el no uso de conductas abusivas o lascivas, respecto a esos mismos clientes. Nos… La base ancestral de ese compromiso, jurado o escrito, giraba alrededor de sus dioses, como cultura helenística, que rendía culto a los primeros entendidos en la materia. La cúspide de Apolo y derivados del maestro como Escolapio, Higia o Panacea…

Hipócrates, el sabio expresaba “Qué tu alimento sea tu medicina, y tu medicina sea tu alimento…”. Eso debió escuchar en algún momento, el serial Dr. Robinavitch, quizá uno de los grandes personajes de origen judío, que es aceptado en cualquier planta y situación… ¡menudo crack! Hacia el Corpus hipocraticum de dos hojas, me dirijo con sus personajes en la serie The Pitt, de fantástica gloria realista, para indicar en su principio: “Juro por Apolo médico, Escolapio, Higia y Panacea, (esto es por todos los dioses y diosas), tomándolos como testigos según mi leal saber, y entender, este juramento y compromiso… Venerar como a mi padre, a quién me enseñó este arte…etc”.

Los creadores, sin duda, han debido estudiar a la perfección, milimétricamente cosida al tejido visual, lo que allí se perfeccionaba en el sentido moral, como se mantendría en la escuela de pitagóricos o Galeno a continuación… otro que ofrece su nombre a la cuestión. Pues se someten a las acciones universales de la ciencia terapéutica, con dedicación, velar y respetar, comprometidos con la vida humana. No permitir clasificaciones, o descalificación por edad, enfermedad o incapacidad, credo, origen étnico, sexo, nacionalidad, afiliación política, raza, orientación sexual, clase social… u otros factores cualquiera que se

Es parte del credo hipocrático a seguir, guardar y respetar, ejercer, promover conocimiento y técnica, otorgar a mis maestros, colegas y estudiantes, el respeto y la gratitud que merecen… así mismo, compartir conocimientos y cuidar de mi propia salud y capacidades. Con la no violación de derechos humanos… ¡Hago esta promesa! En 15 horas, ¡sudor!... sin lágrimas… o sí… y sangre.

En un lugar… de la Mancha.

El propio padre de Miguel de Cervantes Saavedra, era un cirujano-sangrador, y su abuelo materno era médico, por lo que aprendió de primera mano, los muchos términos clínicos que incluye en su obra monumental El Quijote. Terapias tradicionales, sangrías y lavativas, todo muy escatológico visto a través de las letras… humores diversos, plantas curativas y el papel de aquellos, barberos que operaban mulas, aplicaban sanguijuelas y otras lindezas, de andar por clínica incierta.

Sin embargo, hay algo que prevalecía siempre, levitando alrededor del protagonista universal de la obra, y que tendría que ver con los antecedentes de determinados personajes, aquí descritos, por granjas, ciudades y tramontanas sociales… Serían los trastornos mentales, en forma de conducta diagnosticada de monomanía, o cuadro delirante crónico, provocado por el exceso… En aquel caso, de lectura obsesiva y compulsiva, sobre los libros de caballería. Hablando de hidalgos… o damas… O por defectos con la tecnología, actualmente.

Creo que, un creador de la serie The Pitt ganadora de premios de televisión, como R. Scott Gemmill, ha echado un vistazo, a algunas condiciones universales médicas, a los terribles dolores de cabeza en una sociedad polifacética y social o mentalmente inestable. Ver cómo afecta a los instructores sanitarios, residentes o no, en el día a día de su profesión, como un profiláctico esencial, que atraiga a los fans de la serie, a mantener el ritmo frenético de la productora Warner Bros Tv y en la plataforma HBO Max…

Sigue siendo muy grande, el papel que cumple y el entretenimiento – a pesar del lenguaje técnico en determinadas ocasiones-, que The Pitt tras la masacre de la primera temporada del PittFest y el postrero cervecismo clínico en el parque… ha mantenido el día de la mayor festividad de USA… Un 4 de Julio, con fuegos artificiales, abandonos, sol, alcohol, bocados indigestos, desplazamientos vehiculares o arteriales, vistas a las vacaciones terapéuticas… o no, según las amistades… y todo sin perder el sentido artístico y visual, dramático, humorístico, social, estructural, científico, laboral… e interpretativo.

Tal vez, personalmente, tendría algunas cosas que contar, lo prometo… I promiss for Hipócrates… Pues las manchas están ahí, y en esta segunda temporada, han ido a mucho más, con urgencia y dedicación.

Organismo… ese ser escatológico…

Vale… funciones orgánicas de nuestro cuerpo humano. Nos ofrecen un catálogo completo, como el de aquellos animales que aprenden por las sensaciones innatas, lo que sienta bien o mal… Y ese comportamiento, que en ciertas circunstancias médicas y sociales, rebasan lo establecido socialmente en los procedimientos naturales.

Definido por la emisión de ruidos extraños, blasfemas y fluidos… en distintas intensidades, tonos y texturas. Por eso, más presentes que nunca, son prueba de realismo en esta segunda temporada de The Pitt, con imágenes superrealistas… No voy a hacer un listado de ellos, ni describirlos mínimamente, pues hay que disfrutarlos… como verías una buena prótesis construida por manos hábiles… y porque todos los conocemos, cuando afloran los momentos de debilidad física o emocional. Y sin embargo, no producen rechazo concreto, creo.

Ningún espectador, se siente atacado, pues son observados como esa parte circunstancial de la Medicina, las sustancias corporales, anomalías y secreciones. A los que se deben acostumbrar… más o menos… los profesionales de la sanidad. Y no sólo, médicos o cirujanos, sino también los guardas, asistentes, estudiantes, celadores, enfermeras, y el resto de los pacientes en distintos estados asistenciales.

Así, esta temporada II, empieza con un catálogo imprevisible, durante otro esforzado rendimiento… para describir nuevos casos paradigmáticos, en el interior de las urgencias de un hospital. Ya sea en un supuesto Pittsburgh, como beneficiarios o defraudadores, usuarios todos en la estimulación de los ganglios y la cartera. Un prurito entre lo privado y lo público, con singularidades corporativas y nacionales, que sirven como referencia en cualquier rincón verídico del planeta. Sea cual sea, su sanidad y su gobierno.

Ejemplarmente, este Te Pitt caustico y emocional, dedicado fundamentalmente, a la formación de los llamados novatos, o futuros médicos salidos de las clases universitarias, constituirán las siguientes generaciones de galenos, atrevidos, vilipendiados, abstraídos, siempre sufridos... En sus capítulos dan cabida, a lágrimas y humores… datos, curiosidades, rivalidades, métodos, experiencias vitales y luchas desaforadas, a través de obsesiones o defectos congénitos.

Es la derivada del paradigma entre funciones vitales, adicciones, reglas, personalidades, entregas, discursos, pensamientos imperfectos, efectos especiales, y aquel juramento. Claro, y tú… y yo. Nos.

Entre Bioética… la receta.

El público… Observadores de una especialidad, tan necesaria, como miembros patéticos, clientes sufridos, alguna vez… tras el dolor, la impaciencia y el temor. O la valentía, como en un caso del jodido tumor que es el cáncer…

Este acercamiento en serie, puede producir un estallido de emociones, pasar del rechazo a la satisfacción, sacarte un sarpullido en la dermis, o una sonrisa, radical o delicada. En definitiva, un cúmulo de sensaciones… que se agolpan como recetas del día a día, ante nuestros propios comportamientos… y los extraños.

El prospectos debería indicar, que la idiotez puede provocar contraindicaciones o efectos secundarios, mutismo con esas relaciones retransmitidas en directo, espectáculos deplorables, o todo lo contrario… y ese reconocimiento que, nos hace a todos, un poco más humanos. Algo que, no solamente se consigue con la muestra de los variopintos y extraordinarios casos – que enfrentamos encantados como seguidores de The Pitt -, sino, además gracias a la magnífica selección de personalidades, representadas con excelencia por los actores.

Firmantes, especializados, a uno u otro lado, de cada departamento, cama o bata. Cerrada por delante, o abierta por detrás… si la informática lo permite, y los ciberterroristas. A la cárcel… si atacan los medios que nos protegen, y más necesitamos, todos. Bueno es un decir, porque lo verdaderamente decepcionante, es conseguir identificarlos.

En la receta, la bioética, que Escolapio como dios de la Medicina, precursor funcional de dicha especialidad, y que se enseña en las universidades. También se debería enseñar… en las calles.

Un tal, centauro Quirón… no digo más, por si los cascos igualmente mediáticos o monstruosos… se especializó apolíneamente, tras los trasfondos sexuales de sus padres… en un reconocido animal de las artes médica, y los jóvenes… teniendo en su protección a héroes, como Acteón, Jasón y su hijo Medo, Patroclo y hasta, el Aquiles sin Pitt.

Pero bueno… hablando de la bioética, vamos a contar algo de la enfermería… Florence Nightingale, nombrada en la serie, fue fundadora de la enfermería moderna. Próspero en las estadísticas sanitarias durante su labor de cuidar vidas y mitigar estigmas patológicos o estímulos dolorosos o psicológicos. Y aquí, en la serie, existen varias grandes heroínas, más cercanas… sinceras y sarcásticas.

Otro sentido, donde se comprueba la variabilidad de sus componentes, junto a este equipo profesional entre realidad, y la ficción. Muestras extendidas de Mary Mahoney, enfermera afroamericana y luchadora por la igualdad profesional o los derechos de trabajadoras sanitarias, sin discriminación por motivos raciales… Por tanto, una parte esencial de la diversidad que representa la serie The Pitt. La bio moral, de todos los miembros que establecen una participación internacional, con estudios universitarios, nóminas, o… seguros.

Te espero… Robby en la III, guerra.

A través de su creador R. Scott Gemmill, nos encontramos con los grandes aciertos en los nombres por turnos… todos esenciales… como el director John Wells entre otros, o el genial Hatosy… inolvidable amigo de los cacos introspectivos, en la genial Animal Kingdom. Así como el mismo, omnipresente, dios de la medicina en la tele, Noah Wyle, que hizo sus pinitos en la serie creada por Michael Crichton – sí el de los dinosaurios de Spielberg -, recordada como Urgencias… y E/R, donde casi nacería con George Clooney.

Por eso, se agarra a una manta… para sentirse cobijado, seguro y positivo… ¡tomaremos nota!

Sin duda, a su lado, no sé si se sentirá segura… ha crecido y nos reencontramos con la actriz Sepideh Moafi, que ya se las tuvo socialmente en las calles de The Deuce y en Encerrado con el Diablo… y se mantienen con sus entregados seguidores, el Doc Langdon, interpretado cuestionando el juramento aquel, por Patrick Ball, como equilibrista cervical. Fiona Dourif, hija de gran corazón y tino con las técnicas punzantes, con las emociones privadas con Taylor Dearden, o Katherine LaNasa, más reivindicativa que Aquiles en rubio.

Los jóvenes del herbático Quirón, siguen en la brecha y aciertan con sus rectas interpretativas, la música en karaokes con Isa Briones, y Gerran Howell, que le da al funky de toda la vida… lejos de la muerte. Donde otros, otras, se quedan más consternados… Shabana Azeez, la Javadi junior, Supriya Ganesh, indecisa ante las resoluciones dramáticas… y dos nuevas caras, Irene Choi y Lucas Iverson.

Además de los geniales episodios, por horas veraces y enloquecidas, iba a comentar otros casos graves, como si fueran pacientes más convalecientes y delicados… Evil Dead Burn, que dirigida por Sébastian Vanicek (Vermin, La Plaga), nos transforma la saga en una locura de andar por casa, es decir, de posesión familiar. Por otro lado, con Good Luck, Have Fun, Don´t Die, nos enfrentamos con otro tipo de tratamientos asistencial, a base de pildoras indoloras, pero muy locas, de Sam Rockwell y Juno Temple (esperando 3a Ted Lasso), porque estado tras cámara Gore Verbinski, todo puede pasar… y tiempo.

Y hablando de tiempo enfermizo, poseso, tenemos The Mummy de apellido Lee Cronin, otro sacado de las entrañas infernales… que, en su visión del clásico, sin parecidos… se acerca, psicológica y espiritualmente, a las derivaciones de aquel capítulo, del Libro de los Muertos y sus fantasmas… Porque, me está costando terminarla y sacar una conclusión… En definitiva, no sé si lanzarme al vacío, en un Head-Smashed in Buffalo Jump… o acudir a un exorcista, o qué…

Hala matayonkis… no, sanos, no, a base de afeitado y corte… a cuidarse, subsistir a los antecedentes clínicos, defenderse de uno mismo y las sombras… y no entorpecer la labor… Más de lo necesario, of course, descerebrados, en cualquier proceso. ¡Siempre nos quedará Pittsburg, para enloquecer… opositar u objetar!

Monarch: Legacy of Monsters. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Thu, 27 Aug 2026 22:44:47 +0200

Monstruo, un ser considerado como una amenaza de aspecto terrorífico… Algunos incluso de consideraciones sobrehumanas, tanto que, en determinadas ocasiones, el monstruo conseguiría tamaños gigantescos.

El monstruo clásico - no el del cine aún… - poseería sus características pavorosas, de la mitología, odas y ciertos escritos religiosos con leyendas arcaicas. Algunas que datarían del comienzo de todo, de la creación y de las primeras evoluciones de seres humanos inteligentes. Así, del paso del tiempo, unos se convirtieron en demonios devoradores de almas y otros, se mostraron como dioses… o hijos de ellos.

Dice el mito helénico que Cronos - considerado Rey de los Titanes -, se alzó con el poder máximo, anterior al gobierno de Zeus sobre la Antigua Grecia. Y se sucedieron las historias monstruosas con diferentes variaciones, según escritores y poetas. Uno destacado entre ellos, Homero, al que se le antojan las obras de la Ilíada, y tal vez, completa o fragmentos de la Odisea. Durante siglos posteriores, monstruos se fueron acercando cada vez más, a nuestros miedos, quizás… porque la realidad salvaje, salía de nuestras manos y los terrores de la mente.

Por consiguiente, la monstruosidad en términos genéricos, mutó los rasgos de gigantes malformados, de un solo ojo y cuerpos divididos, mitad hombre, mitad animal; o esos elementos diabólicos clásicos, que serpenteaban o quemaban en la tinieblas, por temibles asesinos que permanecían ocultas en la obscuridad de nuestras calles o aldeas. Hasta que cubrían de sangre inocente, nuestras propias pesadillas. Según la historia de la humanidad, hubo épocas grises como el medievo, donde asesinos se transformaron en seres esotéricos, como fantasmas, muertos vivientes, licántropos y vampiros… u otros fantásticos productos de la ciencia y el deseo de inmortalidad. Hey, Franky!

Mitos… monstruosos.

Si bien, ya nada tenían que ver, con aquellos elementos enormes, escamosos y serpentinos, diablos marinos o del interior de la tierra, que deseaban un imperio del Mal. Otros atacaban a viajeros y otros creyentes… salían de la imaginación legendaria de arcanos y poetas, palpitaban en papiros con jeroglíficos, y lenguas perdidas, como muertos en los confines del tiempooo… Estos libros sagrados, o no… como la Biblia u otros similares cantos, quedaron amortiguados por la falta de evidencias… Hasta ahora… ¡Eh, no!

Ni tampoco monstruos, se emparentan ya con aquellos rasgos mitológicos clásicos en nuestra cabeza… salvo imaginativos cómics o ciertos rasgos colosales de la cultura japonesa, la literatura fantástica y las incursiones cretácicas del Séptimo Arte.

Ahora algo se convulsiona por los efectos de la radiación de los años 40 y 50, refulgen como racimos atmosféricos por la fluorescencia de sus colores, o debido a explosiones que detonaron bajo la tierra, en millones de efectos gamma. Y eso, que el inicio del Rey de los monstruos, de la cinematografía nipona a través de la productora Soho, era totalmente en blanco y negro, e infinidad de grises nucleares. El director Ishirö Honda, lo llamaría Gojira, Godzilla para Occidente y se alzaría como un devastador recuerdo de los efectos de la radiación de una bomba nuclear.

Sería ya parte del denominado MonsterVerso… Japón Bajo el Terror del Monstruo y Eiji Tsumuraya creador de los efectos especiales, sería pionero de los F/x en el cine japonés con sus especialistas, enfundados en trajes jurásicos en decorados en tamaño miniaturizado… Sin embargo, el embrión de gigantescas amenazas biológicas, fue ideado por El Mundo Perdido de sir Arthur Conan Doyle – ideólogo de otro ser mitológico como Sherlock Holmes -, o La Tierra Olvidada por el Tiempo de Edgar Rice Burroughs, creador de las selvas de Tarzán y los viajes teletransportados de John Carter. Sí, otra conexión del scifi literario…

Pero antes de la biología y los antecedentes antediluvianos, los cantos griegos los nombraron como Titanes… pues la mitología helenística, los instala en una Edad de Oro elevada, inmortales como John Carter o Frankenstein, moradores del Olimpo, junto a los dioses hacedores y sin limitaciones de tiempo. Según el poeta Hesíodo a mitad de s. VIII a.C., los primigenios dioses descendieron de Gea (Tierra) junto a su esposado hijo Urano (Cielo), como posteriormente aseveraría Platón en su Diálogo político. Se sumaron al número 12, discípulos de un señor todopoderoso, que multiplicarían en oleadas al panteón orillas del Adriático. Siendo uno de los destacados, Océano…

Contaban que él creó Atlántico y Mar Mediterráneo, conocidos por los navegantes de la civilización más avanzada, más ampliaría en dominio a un horizonte profuso, hasta confines desconocido con el nombre de Mar Océano… Allí fantasearían héroes como Odiseo y su tripulación hacia Troya, siguiendo a un gigante que dibuja Christopher Nolan de espaldas, maltrecho al fin, guía espiritual en la guerra como Agamenón… sin su porquero... Donde los cerdos crecerían, para ser la denuncia de tiempos futuros y los guerreros se sienten afligidos ante las pérdidas y llenos de arrepentimiento por sus actos pasados. Aunque, el filme en sí, con las diferencias consabidas al texto originario, carece en alguna de sus partes, de la dramatización necesaria que nos dirija a la emoción. Digo personalmente… en comparación con interpretaciones anteriores de Odiseo por Armand Assante, Kirk Douglas, y sobre todo, Ralph Fiennes.

Pero, desde estas páginas, no ¡Vamos a tensar más el Arco! Simplemente, traspasamos preferencias… sobre seres mitológicos. Quizás, con un grado de realidad, que esquivaría a las deidades…

Pasan muchos días y noches, hasta que la llamada Titanomaquia, terrible Batalla entre Titanes y los Olímpicos, reinantes en el monte más alto de Grecia, ya se veían asociados con cuerpos celestes y constelaciones del universo, que visualizaban los marineros en sus odiseas... Sin embargo, la monstruosidad, esa pasmosa singularidad… expandida en textos sagrados, fue la excepción con Hades.

El Dios del Inframundo, como otros en diversas etapas de antiguas civilizaciones en el desierto y los reinos circundantes al más allá, se dicta como rey en el Reino de los muertos, la línea divisoria del Nos, con los Otros. Y aunque la conexión sangrienta fuera algo esotérica, con sangrientos sacrificios de hombres a los de arriba, idealizados, se significó que otros, hermanos como Poseidón y Zeus, no estaban de acuerdo con los derramamientos inocentes. Así que, se acabó engendrando a los Gigantes, y su parte más escatológica, destacando a Tifón y Equidna. Un esposo y una criatura femenina, mitad ninfa y mitad serpiente, moradora de subterráneos, que juntos engendrarían a los Monstruos…

Y aquí estamos… Por estigma, ella es madre de Monstruos, como otras de las dracaenas o hembras de los dragones, y simiente de otros cuerpos culebrescos como Delfine o Pitón, custodios el Oráculo de Delfos, hasta que fuera aniquilada con la habilidad cortante de Apolo. Muchos de esos monstruos poseen registros, conservados por diferentes culturas y religiones, para conformar el mito esencial del Mal, o el mismo Satán. Modos reptilianos, deformes, escamosos y draconinos… cuando no serpentinas viscosidades del fondo del mar. Todas de los inicios de los tiempos… o en las formaciones de otras eras perdidas.

Un aparte… Tras Egipto… Sumeria o más allá.

Irak y Kuwait, desérticos ejemplos de civilizaciones donde emergió la sumeria… de ciudades donde descansa el Poema de Gilgamesh, Uruk y Ur, revivirían sus relatos. No descubiertos, hasta décadas postreras, en comparación con sus edades en la línea temporal, sirven de influencia para textos en otras lenguas, incluyendo la Ilíada y la Odisea, hoy casi olvidadas. Su historia otorgada al puño de Homero… O no…

Y puede que también, sean el Legado para los Monstruos, hasta Toho y la productora Legendary, que dejan un halo inconsistente hoy, en la serie Monarch: Legacy of Monsters. En la que la familia, es una trama paralela, que da demasiadas vueltas, a mi consideración…

Gilgamesh, es el típico forzudo, héroe o semidios de tiempos pretéritos, transformado al paso, en Heracles o Hércules, u otros que vendrían como caballeros y dioses enmascarados con poderes. En cambio, polémica, donde la epopeya de Gilgamesh y sus diversas traducciones, tiene curiosas similitudes. Fundamentos argumentales como el Diluvio Universal, con fragmentos y comparaciones ejemplares de la Biblia hebrea, en los 27 siglos a.C., antes incluso de la reina Ishtar, cuando se tienen referencias de una gran inundación en la Tierra. Y efectivamente, el tema por excelencia… la inmortalidad.

Ahora sería observado como sensacionalismo, al lado de próximos descubrimientos de la modernidad, donde los yacimientos increíbles al sureste de Turquía sobre la frontera con Siria, han llevado los restos de Nevali Çori y, especialmente el de Gobekli Tepe, hasta los 10000 años antes de Cristo. Y es realidad, no ficción… Ahí se dice, se fecundan inicios de determinados acontecimientos de la Humanidad, como su posterior destrucción calculada, no se sabe el motivo... Emergieron bajo restos de quintales de arena, daño datado sobre el VII milenio, cerca al Neolítico Precerámico, y basándose en la creación magnánima de la agricultura… Sin evidencias… o sí, tal vez.

En esos elementos, pétreos rocas sagradas o no, pilares de humanoides o divinidades, puede ser… coexisten con esculturas reconocibles de animales como leones, toros, jabalíes, zorros, gacelas, asnos, serpientes, reptiles varios, insectos, arácnidos y pájaros (buitres y aves acuáticas), son de una variedad impresionante, para una zona de la vieja Europa, pensamos. En ese primer momento, se pensó… como grupo de individuos, nómadas cazadores-recolectores, creando una estructura sin reminiscencias, pero… hay ciertas columnas de unas 20 toneladas, hasta 50, que remontan milenios antes de megalitos como Stonehenge y las grandes Pirámides. Más cerca de descubrimientos sobre el Rey Escorpión, y su posible unificación del estado egipcio.

Allí en Gobekli, se descubren suelos alcalinos semejantes a los del Opus Signinum de la Antigua Roma, esos monolitos con relieves animalescos, sedimentos de actividad, sí, agrícola… junto a instrumentos de sílex y huesos de animales, formando parte de prácticas de caza en reunión, o posiblemente, banquetes. Y personalmente, durante una estancia en el Museo Antropológico de Madrid, ocasión para hablar con los protagonistas en exposición fotográfica, sobre esos círculos - 4 aireados de 16 en total -, que confirmarían mordidas humanas, de origen antropófago. ¡Hey, como los monstruos antiguos!

De esos monolitos en forma de gran T, destacan brazos, cabezas, espaldas, falos, etc… y se supone que podrían extenderse en ciertas prácticas religiosas o rituales sobre cambios de luz, pluviosidad, entre la Luna y el Sol, donde emergían extraños sedimentos. De igual manera, se podría llegar a considerar la idea de algún dios…

Curiosamente, muchas de estas figuras humanoides o de animales comunes o exóticos, tienen parecidos más que razonables, con las culturas sudamericanas, y evidentemente, con paralelismos con los que reinaban… o adoraban entre los muertos, en el Antiguo Egipto u otros mesoamericanos… Y alguno se atreve, osa a mentar, el Paraíso original e, incluso, avanza nombres como Adán y Eva. Por las dataciones… no la evidencia, que no la hay… Aún.

Y de Soho… a los Dinosaurios.

En Japón de Soho, dio a luz a Godzilla y sus antediluvianos radiactivos amigos… Los Dinosaurios dominaron la Tierra… tal como explica la voz de Morgan Freeman explicando un mundo diferente a lo que han conocido – así mismo voz considerada como privilegiada para estos menesteres -, y que Mr. Spielberg en documental homónimo, busca la enormidad del tiempo. Hace unos 235 millones de años, o más, cuando una Tierra muy diferente era el territorio de la Bestia. La era de los Grandes Reptiles… de la que algo conocemos en la actualidad…

Tras millones de años de dominio de aquellos, controlando el mercado de la carne y las grandes charcas, grandes como océanos alrededor de Pangea… Se produjeron varias, y una principal catástrofe de las pasmosas erupciones en todo el planeta, que cubrieron la Tierra con emanaciones tóxicas perpetúas y una bajada abismal de las temperaturas. La llamada Bola de Nieve, que acabaría con todos ellos y su alimento, hasta la aparición de la claridad, de nuevo y el gran deshielo. Era el pluvial carniense, ante de la gran diversidad, donde las dietas se complicaban en las especies reinantes, parece que se ha descubierto un individuo el Tyrannoroter Heberti en Canadá, que fue unos de los primeros herbívoros y excavaba madrigueras, sí, bajo tierra… Eh, monsterverse!

Todos acabaron por rendirse a los elevados y nuevos, como los simpáticos Rincosaurios, ante árboles de tamaño monumental, muy alejados de sus patas rechonchas y cuellos cortos. La evolución, en cambio, nunca se detiene, los pequeños resistentes dinosaurios, algo minúsculos e incipientes en número, tuvieron que crecer tras muchos millones de cambios y años, hasta transformarse en los Godzillas del Cretácico, y llamados monstruos en el Jurásico… Pero…, acaso denominarías monstruo a un elefante o un rinoceronte… No, verdad, son animales, con terribles defensas y armas, pero animales al fin y al cabo. Incluidos, esos que abarcan toda la Tierra junto a los seres humanos, sí, los pájaros… en infinidad de variedades, como sus parientes.

Ellos, se propagarían por tierra, mar y aire. Creo que también, bajo la tierra, y resistieron a monstruosos impactos… la idea del Reino de los Dinosaurios, confluye hoy con la de la institución Monarca, que comparte sus monstruos subterráneos, en parte – y como si fuera un tipo de inframundo, con la narración del Apocalipsis –, donde Godzilla y el viejo Kong, tratados como amenazantes gigantes, se convierten en protectores de nuestros errores… mediante ecos en Warner y Apple Tv+. El creador Matt Sharkman, curiosamente nacido en Ventura (California), actualiza a los demonios clásicos de la antiguas civilizaciones, y en episodios le sale bien… en otras aburrimiento y pérdida.

Los pensamientos sobre la idea del apocalipsis, ígneo, serpentino, draconiano y alado, se subdivide en una rama espacio-temporal, con alternativas, que difieren de aquellos miedos tribales, debidos a guerras y la antigua, búsqueda de la inmortalidad… La familia es un caos, como lo fue en la era de los dinosaurios, en la Antigua Grecia, que volvió a surgir… y los Russell, una especie de animales interpretativos… siguen en la brecha, metidos en ella. Como aquel Kurt, que fue Elvis en la tele, escapó del Nueva York apocalíptico, en forma de serpiente, casi alada… y lucho, extendido o no, contra un monstruo o Cosa del espacio exterior… Casi nada…

Su hijo Wyatt Russell, le sigue los pasos, todavía a distancia, porque estuvo con él, parece ser resistiendo en Soldier y aquel N.Y., también ha atravesado alguna vez el Black Mirror… y ha sido y será el John Walker de Marvel hasta el Doomsday. Así que, en el devenir de la saga… quizás El Monstruo, seas tú… Hombre! Y sino, házselo saber a Odiseo… Héroe perdido con Ella, en el horizonte hacia el Poniente del Sol… para honrar a sus amigos, caídos en la Guerra… ¡Por Atenea!

Spider Noir, o segunda de the Pitt… ¿tú que me recomiendas…? Viendo que me dan cita en el médico para dentro de un mes… no sé… Ni los egipcios, tú!!

Pluribus. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 15 Aug 2026 21:23:30 +0200

Existe… hay un lema americano que dice E pluribus Unum. Durante el primer Comité del Sello de los EEUU en 1776 – y de muchos, uno -, que reflejaba en el inicio de la Guerra de Independencia, cuando las 3 colonias norteamericanas, se unieron en la rebelión contra Gran Bretaña. Lo que significaría, aparentemente hoy, la formación de un único país, pero también el flujo de la migración en la composición multiétnica de su población. Qué, así sea…

Y tú, ¿qué esperas de la vida, amigo? … ¡Ser feliz! El apocalipsis de un bienestar sin fronteras, a través de la influencia de una sonrisa. Quizá la unión de las mentes… sin una opinión propia… y reflexiva.

El creador de Breaking Bad y Better Call Saul – palabras mayores en la mente de Vince Gilligan – junto al guión de ciertos episódicos de aquel Expediente X… cree firmemente en ello, y en AppleTV+ ha sincronizado un paralelismo que conlleva una especie de cataclismo sociológico… o puede ser en el futuro, una distopía elíptica, franca y explosiva.

Otro tipo de reflexión que merece sentido aparte, no secreta… es la anunciación. Mediante la desclasificación de misteriosos, viejos y rancios archivos, poco nítidos, sobre posibles visitas de naves extraterrestres. Y una ciencia avanzada, incluida la cerebral o cognitiva, que meditaría esa cuestión de la felicidad… Pero, a cambio de qué… eh?

Esos ecos del pasado, con supuestas voces interiores en ocasiones… sí las crees… a veces no poseían luz suficiente, ni reflexiva. Ni definición, de alta probabilidad… Sino, meras experiencias personales, o en conjunción de mentes dispuestas, puede ser… al contemplar extrañas luces en los cielos, movimientos acompasados o vertiginosos… que, pudieran ser naves de cualquier tipo imaginable… ¡o prototipo!

Pero, eso es otra cuestión, de la que tendremos que dialogar con Mr. Steven Spielberg… en un encuentro en cualquiera de sus fases. Ahora, lo que nos atrae… a este mundo… es la conciencia. Y los astros… rey, o no.

Ellos… están, o estuvieron…

Es un aspecto, que la ciencia ficción siempre ha tratado… aunque con matices según las décadas y la evolución de nuestras mentes… porque, la tecnología, en un planeta ya demasiado conocido y azul atmosférico… ha crecido de una manera tan exponencial y matemática, que es dudoso que la calidad de las imágenes, no hayan capturado claramente, nada en el sentido propulsado.

Pero bueno, los alienígenas – que no, marcianos… ya -, podrían haber elaborado medios tan infalibles como invisibles, para esconder sus famosas llegadas a Tierra… excepto en el Arte, como la Literatura y la Cinematografía, que los ha expuesto eclipsados, con pelos, o no… y Señales. El cine, como el Sol… es luz de la vida.

Sea aquí, o en el espacio profuso… Nada se sabe, de los resortes que hicieron del Pluribus, una unión tan increíble, que supusiera la formación de una Mente… Es decir, telepática, casi metafísica. Ahora precisamente, que se vuelve a hablar de la Carrie telequinética, que firmara Mr. Stephen King – por cierto, con mucha problemática religiosa entre sus argumentos… vengativos -, y que un director tan significativo y musicalmente festivalero, como Brian de Palma, alzaría a John Travolta junto a la madre de todos los cinéfilos y buscavidas, Piper Laurie, antes de embarcarse en Twin Peaks… y a la inimitable Sissy Spacek a un nivel supremo… casi místico, o endiablado. Mas, si se ha defin8do una teoría anterio que coincida con los hech9s de la serie Pkuribus, tendremos que retrotraernos al episodio, sin duda, canibal de Richard Fleischer, cin Edwaed G. Robinso y Charlton Heston, titulado Soylent Green... y a ciertos dantescos agentes vampirizados mucho más animalescos, como LifeForce de Tobe Hooper o al film Soy Leyenda. Con más fluidos derramado, efectivamente...

Como entonaría la banda británica The Cult, influenciados por las guitarras de The Doors o Led Zeppelin… otros que acabaron chamuscados, por motivos muy diferentes, en el agua o en los cielos… pues bien, en la letra de su canción The Phoenix: “Oh, mira eso. Como el calor de mil Soles que arde… subiendo cada vez más alto. Un Fénix de una pira. Mi Deseo Eterno… Estoy ardiendo… Como un beso de los labios de Ra, arde… Fuego”. Y en ese final, en el ciclo capitular, el efecto está encajonado… como una reflexión, o no… El apocalipsis.

Sin buscarlo… Ellos… lo desencadenaron... Y Ella, lo piensa…

Fénix… segunda oportunidad.

Sissy se incendió por dentro, como una estrella… Y Ella, como la escritora protagonista de Pluribus, dejó de creer… tal vez, en la bondad. Rea Seehorn, que anduvo con Saul también por Albuquerque, curiosamente… se resiste a un destino predestinado y tumultuoso, que significa en cambio, un cambio metafórico de la combinación de géneros y razas, para el Creador de ambos, Todos. Y con un escudero, de curioso nombre Manousos, que no cree ni en dioses todopoderosos, como una sola mente… ni en espinas. Sólo, en su efecto… venenoso.

Esa felicidad, en la que han dejado de creer… lo contrario a los de Ted Lasso y su comunión, pero con sus personalidades intactas… es el rasgo que subraya el cine de Mr. Spielberg en la comunión con la vida proveniente del exterior… Ahora, con un nuevo dilema, que es de por sí, atemporal e interplanetario… Si Ellos, ya estuvieron aquí. Sí, siempre han estado... aquí (sin ninguna mención a una panspermia…), sino directa y corporalmente… Y más cuestionable… si intelectual y socialmente.

Si Ellos… siguen Aquí… ahora. Imagino… como otra entidad, con otra perspectiva de las cosas… o con otra estructura anatómica y cerebral. Pues así, habría que preguntarles a los visitantes que mutaron… desde vainas que convertían vegetales en carne… como en la primera Cosa del espacio… como los que se mezclarían en la mente de John Carpenter, Ellos viviendo entre Nos… Especies sexualizadas u Ocultos… y por supuesto, demandándoselo a las Lagartas de V…

Sin embargo, estamos sobre un misterio de distopía mental… como si fuera el encubrimiento de los famoso objetos espaciales y de esa vida extraterrestre… y por tanto, pensando… ¡si se trata de una amenaza! Pues eso… veremos entretenidos, sin sonrisa… la Bomba.

Conexiones…

El significado de la comunicación, no sería posible sin un lenguaje común, como una bienvenida lanzada al cosmos infinito, o al establecer una llegada, con un contacto personal. Donde confluyen palabras, que son casi telepáticas o universales, como un signo, señal o baile…

En determinados momentos, sea cual sea, el origen o el sentido de las vidas, los seres inteligentes se deberían entender, especialmente, si está en riesgo sus existencias. Y ahí, es donde la película Project Hail Mary, crece dirigida por Phil Lord y Christopher Miller, a través de un guión de Drew Goddard, basado en la novela de Andy Weir, que se reencuentran tras la historia de supervivencia de The Martian. Claro con estas mimbres, y albóndigas espaciales… amistad y humor, son esenciales.

Sin embargo, otras no lo consiguen, ni con litros de alcohol corriendo por sus venas… ¡Supergirl! Aunque, existe una curiosa definición de los astros, catalogándolos, en rojos, amarillos como the sun… y verdes. Sin envidias… Dc no es capaz de levantar la cabeza, para limpiar la atmósfera de cinéfilos y comiqueros, en fin. Y claro, con éstas… ya es hora de hablar de Disclosure Day… ¡en serio! O no… Spielberg siempre clama, por el buenismo de los encuentros. Cuando Pluribus, discute sobre el mismo determinado por la unificación de la razón… ¿Y aquel, libre albedrío…?

Creo definitivamente más… en que Steven no cuestiona tanto el ocultismo de la información, ni el tratamiento de las instituciones o gobiernos, ni siquiera… el miedo que pudiera causar un dato revolucionario como éste… Sino en tal caso, investigativo o evidentemente orgánico… el cómo sería el día después… Steve, perdón por la confianza… nos conocemos de toda la vida, extraterrestre, ti, no ni no, níiii… piensa que los seres humanos, no estamos solos en el universo, evidentemente… He dicho, ¿estamos…? ¿Nos…?

Claro, sea en nuestro universo, o en uno cercano como el de Kepler 22B, las probabilidades de haberse difundido la vida, son infinitas. Al menos, cualquiera y no tal como la conocemos. Sobre cualquier punto ínfimo del universo expandido, como dijo Carl Sagan. Y eso sin suponer que estemos… multiplicados… en paralelo. Si bien creemos en, esta diversidad, basada con fenómenos universales no identificables, también se descarta la probabilidad de una vida confinada en el misterioso Área 51 de Nevada. Más, para lelos…

En cambio, siempre Spielberg ha sido atraído por ese primer contacto… qué causaría el mayor impacto en la existencia de la humanidad y su posicionamiento en el universo conocido, o no. En el futuro que vendría a continuación... como si ya lo hubiéramos anticipado, entre Aliens en la Tierra, con próximas Fundaciones descatalogadas en la ciencia, exploradores metálicos… Dunas desgobernadas… Grogus, de los que pensábamos en verde amistoso… y desvaríos de mentes comunes.

Esto es, una Humanidad, deshumanizada… o no… que forma parte de una conciencia mucha más amplia… cosmológica… Y que se basa en esa palabra alienada… llamada Amor. Y si no, como pensó Mr. George Lucas, y tantos otros por esos confines del cine y la literatura de ciencia ficción… Boooom, la guerra!

En fin, con toda esta distopía que me embarga… se me ha pasado hablar de la entidad alucinatoria de Adam Scott en Hokum, menos mal… Y de otra historia más cómica en la posibilidad de un próximo fin del mundo. Y eso, me ha recordado… como en conexión de una mente unificada en el universo cinematográfico… con otras películas. ¡Pasadas o futuras! Ah, y sin hablar… de otro Fénix. Cómo pasa el tiempo…

Young Sherlock. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 26 Jul 2026 22:28:30 +0200

La familia desunida… permanece unida con alfileres, si alguno no se cae por el camino de la historia…

El joven Sherlock Holmes típico, legendario, está basada en el canon holmesiano creado por Sir Arthur Conan Doyle. Desde 1987, con el método literario y retrospectivo de media res en sus letras, y regresando a través de las portentosas investigaciones cerebrales de un superdotado para los desenredos, se enmarca en las consecuencias y la vuelta a los comienzos del caso. Es un caso prodigio, de la evaluación y la perspicacia, dentro de mucha introspección personal… y familiar.

En aquella película de 1987 con guión de Chris Columbus (Gremlins, Home Alone), poseía un cariz más ligero, ilusorio diríamos… con aquel título en español de El Secreto de la Pirámide… el aprendiz de detective contaría con unos 16 años y su interpretación, con un escocés llamado Nicholas Rowe que ya cumplía los 21, se haría de querer, como el goloso Watson de Alan Cox (Las Aventuras del Joven Indiana Jones), ambos como estudiantes imberbes en la Academia Brompton de Londres.

Aquella pequeña joya de aventuras juveniles, fue dirigida por el prestigioso Barry Levinson – trillado en comedias televisivas con Mary Feldman y Carol Burnett, sería fichado por el mismísimo Mel Brooks como guionista – pasando a dirigir filmes como El Mejor con Robert Redford y Robert Duvall, Good Morning Vietnam con Robin Williams, Bugsy, Rain Man, Sleepers y Disclosure… Lo que me lleva a enlazar su relación piramidal con la productora Amblin Entertainment creada en sus puntos triangulares entre Frank Marshall, Kathleen Kennedy y Steven Spielberg… Conection!

De su mente, surgió también Lucasfilm – que se vendería a The Walt Disney Company años después - con su filial, la Industrial Light & Magic, e integraría esa idea del primer personaje creado por pixeles informáticos, el guerrero vidrioso que salta espada en mano amenazante sobre los jóvenes, y creado por otro conocido mago como John Lasseter, al cual debemos los chicos animados de Toy Story y la última producción Intercambiados, con voces de Michael B. Jordan (Sinners, Miami Vice 85´ próximamente) y Juno Temple (Fargo V, Ted Lasso).

De esta colección de intrépidos, en el rodaje conocimos a un James Moriarty de última hora – que ya daba señales en el argumento para los más avispados -, en la piel del actor Anthony Higgins (En Busca del Arca Perdida, El Contrato del Dibujante), y que poseería otras relaciones con Conan Doyle y sus rivales. A pesar de ser mucho mayor que sus contemporáneos en las novelas, y enemigos íntimos… Pero, eso es otra historia a mirar con lupa…

Sherlock… by Guy Ritchie.

Young Sherlock, es una serie de nuevo cuño, con la firma del director británico Guy Ritchie, que tras sus éxitos arrolladores en críticas con Look & Stock (en la que participaba el mismo joven Nicholas Rowe), y Snatch: Cerdos y Diamantes, pondría el rostro cambiante y radiante en un versátil polivalente, Robert Downey Jr. – ahora con otro solitario Doctor Doom en candelero-, un hombre de pipa y violín, cimbreante y pugilístico. En fin… sangrante, para ciertos paradigmas.

En esta serie de acontecimientos, algo dispersos, seguidos por las novelas de un escritor llamado Andrew Lane, se crea una narrativa algo diferente, que no casa con aquellos otros jóvenes de la pirámide y sus alucinógenos sentidos. Ahora en Amazon Prime Video, Mr. Ritchie se pasa por la Universidad de Oxford en 1970 aprox… y nuestro héroe favorito en las pesquisas de época, se empareja a Moriarty, para contarnos su leyenda más íntima y familiar. Por lo que hay que tener la mente un poco libre… y ver en la efigie de ambos, de sus pensamientos e inteligencias enfrentadas, a Dónal Finn (Turpin, y The Uprising de Paul Greengrass junto a Andrew Garfield) y un inmaculado Hero Fiennes, como si fueran gemelos elegantes e inseparables… no al nacer, de aquella pluma… misteriosa.

Más diferencias incomparables, es que la serie transcurre en la memoria del personaje, viendo la raíz de un joven metódico, menos luchador que Mr. Downey en las películas, herido en su amor propio, junto a James como espejo, parodiados que no odiados… porque poseen sus corazoncitos acompasados… y cogiendo parajes de Bristol, Cardiff, Jerez, una comuna francesa en Cádiz o la Casa de Pilatos en Sevilla, para remitir sus pesquisas licenciosas, con cierta precisión, sino quirúrgica, sí, lustrosa.

A su lado, pululan mentores y princesas, como Natasha MacElhone, Max Irons, Zine Tseng (El Problema de los 3Cuerpos), Holly Cattle y Colin Firth. Pero respecto al protagonista, Hero F., debemos separar que su tío es el querido Odiseo, el cónclave Ralph Fiennes, intérprete igualmente de la fantástica The Bones Temple, y que ya fuese Mr. M (muerte y arte) en la olvidada Holmes & Watson.

De todo hay en la viña del señor, y no debemos olvidar los estereotipos de una catarsis mental que lucha contra los vicios, y los destierra de los pregones, ¡Elemental querido Watson! Porque, en esta celebración de la nostalgia cinematográfica – recordando a los grandes Nigel Bruce y Basil Rathbone – y como no, aquella maravillosa e introspectiva Vida Privada de Billy Wilder, que además de té o café para el desayuno, también tenía otras adicciones, como el tabaco u otros reflejos, más vidriosos y peligrosos… Acá, parece un joven brillante, con el cerebro en su sitio.

Con lo que fue… Guy Ritchie en el pasado… en fin.

Una investigación… privada.

Investigación se basa en una recopilación de datos, más o menos acertados, que tratan de llegar a un fin concreto. La resolución de un caso, a través de un método… Deductivo, intuitivo… científico, matemático… como la lectura de un jeroglífico… que sirve para hacer una avance comprensivo de un hecho, una cuestión… O un caso indescifrable a simple vista, oculto tras un velo… a despejar sudando tinta china… en ocasiones.

Creemos que, para convertirse en buen investigador, en el futuro… pensaríamos como el Conan Doyle a sus 19 años, nunca en un escenario peor que Oxford y un miembro de la afamada y contundente, familia Fiennes y su otro tío Joseph, invocando en el nombre del padre.

A un estilo, al que debes acostumbrarte a lo largo de los episodios, por persecuciones que se asemejan a aquellas del cine mudo y sus policías torpes, con artilugios mecánicos y activados para crear el caos, artes marciales no interpretadas por él… y enigmas, acertijos de menor o mayor nivel imaginativo. Es lo que hay… tíos luchando con los muertos, en una sociedad zombificada, conspiranoica… aquí, un sobrino.

Es como un viaje introspectivo de Ralp Fiennes, una vuelta a los orígenes de un Odiseo, solitario como fue Holmes tensando el arco, del instrumento, tortura para maestros, antes de embarcarse en El coro de Ramsden o The Choral. Hasta Embers con Viggo Mortensen y Charlotte Rampling… un tío que también se formará como director en The Beacon, en una historia que recuerda ligeramente a Adivina quién viene a cenar esta noche… y acabar en el Art, junto a Collin Farrell. Vaya Monstruo!

La sangre… Mycroft de exteriores, sabe las consecuencias de la trama, tanto familiar como internacional… que se tiene que liberar de las cárceles del pasado… y volar, con una nueva identidad, que no tiene parangón con la joven de Enola, que es una invención de la actual literatura femenina y amoratada… más bien con la Eurus de la BBC. Por lo tanto, es liberación en libertinaje literario, un engaño entre padres e hijos, un caso de princesa destronada y vuelta a entronizar, para recrear la actualidad, en un conflicto que nos genera la lectura de Conan Doyle original y, como no… El Arte de la Guerra de Sun Tzu. This is the Way!

La Clave… la llave!

Esta relación de Mr. Ritchie con Sherlock y el resto de los personajes, incluido el desvencijado Lestrade, es una experiencia trágica en su composición, algo poética a veces… ¡es de agradecer¡ También metódica en la recreación de una época, transformista, de gemelos y gemelas, en paz y amor… o en la próxima confrontación que se prepara. Lucha de puños, y narices sabuesas, con muecas y teorías burlescas… al estilo del Folies Bergère… y por tanto, un retrato libre de las chicas de entonces, en London o París, y del Cabaret… Willkommen, Bienvenue, Welcome, ál, au, to… Cabageeeet.

Para su nueva perspectiva, hay que buscar la clave, la llave que abra unas nuevas relaciones, que están latentes… frías, como la muerte, o calientes, como el sexo… y sin haber leído las novelas de Andrew Lane, o sugerir esta nueva visión de los personajes para el creador Matthew Parkhill, en una estrategia incierta, esperemos… baños de sangre, delirio y confusión. Una guerra, que ya estableció el prota con el director, en aquel drama heroico, El Ministerio de la Guerra Sucia.

Pero… podría hablar de otros desvaríos, no me refiero a los próximos trabajos del director, In the Grey, Wife & Dog, o Viva la Madness… sino a historias en que las investigaciones, más o menos profesionales… se tuercen, desproporcionan o… vuelven terroríficas. Con puertas que se abren y mentes que juegan con la psicología de la atracción.

Primer caso, más relevante por las infinitas posibilidades que se postergan infinitamente, o se entrevén en los infinitos espacios, monocromático y psicopáticos, enfermizos, es la triunfadora inesperada Backrooms del joven, novel como Holmes, llevado por los efluvios de un baño blanquecino… Kane Parsons. Un pirata con todas las letras, y los garfios para destriparte… que se lo rifan desde una tienda de muebles nórdicos, al Hollywood al completo. Hala, piensa en amarillo…

En el segundo caso, más amenazador con un monstruo de colmillos afilados, vamos con un Apex, que no viene de los monos, aunque si de una especie de Tarzán, algo antropófago, eso sí… y que martiriza por igual a los espectadores y a la defensora, del feminismo tras una particular odisea, tragedia griega de la montaña, miss Charlize Theron. Su rival, un Taron Egerton, que atemoriza y nos hace una parodia del horror, algo ridiculizada a veces, cuando fue un magnífico creador del Tetris y el mismísimo Elton John en Rocketman. Acá sería JawsMan.

Y por último, un elemento variopinto del terror, que ha gustado un montón… y a algunos nos parece un ejemplo más del montón, sin más. Algo que ya hemos visto, reflejado en determinadas producciones actuales, y que trata sobre el aspecto del indeterminado objeto del deseo, de la atracción que se vuelve enfermedad… esta vez a causa de un juego infantil e indefinido en su realismo mágico, digamos… Se trata de Obsession, de otro casi novel director como Curry Baker. Un caso que, en manos de Holmes y Watson, sería un pelín… indescifrable.

Y hasta aquí… hasta perpetrarse como estudiante de Cambridge o de Oxford, lo que comenzaría en una especie de Corbeta subtitulada Gloria Scott… y transformarse en comediante, titiritero… nos veremos a las seven o´clock! Cerca del centro de la tormenta del profesor Moriarty, en el famoso 221 B de Baker Street… Con la observación y la deducción por montera… o gorro, de astuto cazador… eh!

Ted Lasso. Season III

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 12 Jul 2026 21:49:07 +0200

The Football Wars…

Ted, que no le llaman Teddy… Llegó como un oso extraviado, del otro lado de un océano… de lágrimas. Y cruzando esas olas en dos temporadas, que barrían el tiempo… como el césped a primero hora de la mañana… se perdería en los rincones del amor… y la profusa distancia I.

A cambio como profesional dedicado (ahora mejor retribuido también), se dedicó a meditar, a planear sobre las cabezas de los aficionados, al fútbol y al cine, perfeccionando las estrategias sobre esos campos de batalla, con un método para las Fútbol Wars… Y de una galaxia, muy o no muy lejana, depende del idioma en disposición, y los medios tan dispares… se enfrentó al nuevo desembarco, como el director Steven Spielberg dedicase en la serie Hermanos de Sangre, para confeccionar un grupo de héroes, más terrenales, o no… que serían la nueva Fuerza Aérea de los remates, entre distintas lenguas, géneros y sexualidades.

Claro, esta guerra debía de tener unos determinados giros a lo Woke Wars, pero meditados y distinguidos por la discreción y la emotividad, para que los combates fueran del agrado de la mayoría. Afortunadamente, para esta tercera entrega de la serie Ted Lasso enApple Tv. Así son sus B-onces, fortalezas volantes dispuestas a sacar esa parte de ti, más emocional y romántica… Sin olvidar las bromas, claro.

Mr. Lasso, y ya nuestros amigos/as, se han convertido en un equipo sin fisuras con el humor, y dispuestos a combatir los frentes ancestrales, rivales en diferentes ciudades y rostros, gracias al sarcasmo en los diálogos y la inteligencia, en las muchas y variadas apreciaciones de la sociedad británica, europea, nigeriana… y la texana, norteamericana.

La Fuerza… del credo.

A veces en la serie, pareciera que la Fuerza puede estar fragmentándose en el camino… las historias paralelas, o han perdido algo de consistencia o esa fuerza, o desaparecen de nuestra vista, resolviéndose de sopetón, como si en el Centésimo Sangriento… nada que ver con aquel Sunday Bloody… el del 100 de bombarderos, se partiese la cara y el fuselaje, sin darse publicidad, ni salir en el escaparate de la fama. La Historia.

Es como si en unos segundos, un cambio de rumbo, la Semana Negra de 1943 antes del D de Normandía, o día de la Gloria, ya se arreglara todo sin pérdidas, ni huellas psicológicas, ni una palabra de su entrenador general… el mismo Sir Winston Churchill. Y en aquel enfrentamiento salvaje, donde se partieron las alas… solo regresó uno solitario. Quizás, en esta semana de Ted Lasso, el único héroe que sale indemne, sin daños morales, porque toma la decisión que necesita, sea el llamado Zava, y su cultura de la aceptación… Y el cultivo de su ego, en forma de Aguacate.

Algunos dirían que se consagra a la figura de Slatan, pues después de esa aparición transcendental, casi mística y celestial, se comenzó a insuflar el nuevo aliento de la victoria. Algo más adecuado al sitio, a la transposición del imperialismo, que acaba disgregándose por otras sintonías más actuales y modernas. Y así, de alguna manera, la antigua fuerza que se mencionaba en un cartel sobre las cabezas, volvió cargada de otras energías para intentar ganar la Guerra de las Galaxias, junto a las estrellas de la liga de los creadores del balompié… Qué, no radicalmente británica.

Técnica de filósofos contemporáneos…

Bueno, los brits no tan técnicos, ni tan filosofales… al menos, en esto del deporte Rey… quizá por eso, fichan a tanto extranjero en los diversos clubes de la Premier, gastándose quintales de oro como el City, del Pep.

Se nota que les escuece el Real Madrid… o a la Warner tal vez… ya que en las Fútbol Wars, se evitan otras variantes, no tan filosofales como el tiki-taka, se complementan con otras distracciones profesionales, amatorias y genéticas, donde el wokismo se conforma como credo. Y creo que se pasa a la imagen del Imperio Galáctico, de estas luminosas estrellas en los focos, a una auténtica batalla de Guerras Clown´s. Así vemos que, en la rojiza Ámsterdam se cruzan chistes con carnaza artística de nivel, se cumplen sueños sin sexo, y se distraen los egos, con discusiones que… son más bien pueriles e infantiles. ¡Pues eso, clowns!

Sin embargo, bajo el signo de los tiempos, se da un paso firme hacia la Hora Woke, porque el credo también reside en esas parcelas sacrificadas, que no tienen que ver con la inmigración, sino con la clase social y las salidas en una sociedad paralela al espectáculo.

Todo empezó hace ya tiempo, siglos a… antes de que existiese esta Guerra de las Galaxias Premier Quality…. Donde la Estrella Fantasma desaparecería con un resplandor olvidado y celeste, al borde la extinción con el planeta Pep Palpatine... Y el imperio contraatacaría en una segunda ocasión, llevándose a jóvenes padawan, y algún maestro respondón, antropológico e injurioso… marcándose un descenso que significó la condena al otro lado, al inframundo de una segunda no tan galáctica… Pero, donde la serie Ted Lasso crecería de manera exponencial, hasta con el desertor, acercándose al Lado Oscuro.

Y ahora, Darth Sidious resucitado en el Oeste de la City, ha vuelto en carne y hueso, diciendo que no se necesita un Zava, o Slatan Jedi, para volver a alcanzar la excelencia del gol… que no, del toque… y así, conseguir una verdadera reunificación galáctica con el imperio holandés de Johan y el posterior Varsa. Sabiendo ¡qué no importa la victoria, ya! Mientras, otros aconsejados o sometidos por las viejas leyendas, pensaron en Verde, no de la Heineken, sino de un huevo Grogu en el útero… ¿Será la esperada Salvación?

Los seguidores de Pep Palpatine, se cachondean, y él ríe sin mensaje, aunque se ningunea al mejor club del mundo… Ya nos encontraremos en cualquier esquina, de aquí a París… con amor. Un nuevo casamiento entre las galaxias, y guerra.

La Transformación… en Maul.

Antes de un episodio I inicial, y por supuesto del Día de Desembarco de Zava… Maul nació en el planeta Iridonia, con el curso sacado de Hermanas de la Noche, vestido para la ocasión… con su sapiencia y su magnetismo, sólo hay que fijarse en sus trajes, sus pantalones brillantes, sus tangas rojos para ocasiones especiales, o One, y los disfraces que le convierten en el astral Piggy Stardust. ¿O no estamos de acuerdo, que este personaje, y el resto de los Diamonds Dogs, suben al cielo? Como lo sube la escena, en la que fanes de The Beatles cantan a coro, Hey Jude.

Según nos acercamos al fin de la trilogía, Mau-L o Brendan Hunt, está presente en todas las ocasiones importantes como Beard, deja sus perlas como parte del equipo animalesco, brillante y filosófico al par de la calle, junto a Jason Suidekis, Brett Goldstein, Nick Mohammed y Jeremy Swift. Ahora más abierto, con el ladrido editorial de James Lance… pues todos sus alter egos escriben, todavía algunos buscan su aparición en la serie de Wednesday.

Siempre están a un nivel superior, incluso cuando sus jugadores se juntan para acariciar los compases del Adiós, en un musical de amistad sin fronteras galácticas… y con esas transformaciones de Maul, la serie siempre se anima, y se impregna de ideas u opiniones sarcásticas. Cuando no, en un homenaje brutal, al Enfermo Imaginario…

De repente los tríos se deshacen, las reivindicaciones no son para tanto, en una sociedad abierta como es ahora… dónde cada uno/a, puede discutir o amarse con quién quiera… y donde los patriarcados, no son tan reales como en otras épocas de trabajo físico… sino más bien, enseñanzas de las mujeres, madres, sufridas o no, que se establecen en los primeros puestos de las finanzas, estudios, casamientos y negocios. Y esto ya no parece tanto, a aquel antediluviano aquelarre entre brujas y machos desproporcionados… radicalizados. Por eso, Jamie perdona.

Otra vez, como por arte de magia, el credo se restablece de las cenizas, la bruja del Oeste, regresa como el alumno aventajado, las fragancias retornan a sus estambres y pistilos, las cuerdas dejan de tensarse en los testigos, los clowns toman pintas o claras, con un par de huevos, como la escena entre Paul Newman y Robert Redford – allá reunidos en concordia y fuego -, la sangre retorna a los rostros… y el último Jedi, recuerda a sus hermanos del balón reglamentario… como una Familia unida por la Fuerza.

La Nueva Generación…

Tras el viaje insulso de las estrellas a la ciudad, en que todos disfrutamos y que algunos no recordaron, lo que hicieron… incluso los maestros del jazz y otros instrumentos… se observa que algo cambia en el ambiente, futbolístico y nocturno. Se va intuyendo, quién sabe en otra trilogía, una Nueva Generación… ¡O no…! Sí, para el agosto, sabremos si con una nueva Zava y otros aguacates… otro perros de las emociones, o perras, que pudieran incorporarse… ovejas con sus parejas, o tríos triangulares… taka-tikis, entonaciones beatlemaniacas, océanos salinos en los ojos… retornos como el de Odiseo, donde el amor venció, o no a veces. Y, por encima de todo… ¿sabremos quién es el mejor guitarrista del mundo?

¿Te acordarás de ese viaje a Ámsterdam…? Bajo el auspicio de los Greyhounds de Tom Hanks, con respuesta a ladridos, que no a aullidos de lobo… Hey, Obi Wan Lasso… ¡te acordarás de los grindhouds! Sabes lo que significa un Richmond Club de féminas… Esa es tu odisea, tu Camino, olvidándote de los girasoles de tu tierra… Quizás, vestido de inmaculado celestial… como en la revancha de los Jedi´s, contra el imperio anti… viendo el Día de la Revelación…

Enemigos/as ancestrales, del Real Madrid con renovado Mou… que sugiero, olvide a la sociedad de silbatos negreiras, mucho mejor, en su sitio riguroso, y silencioso… junto a la bestia Negra de brits, o mejor dicho, Blanca… No perdemos esa esperanza, ni tememos a la vuelta… Te veremos, acorazados… con 40 grados, y el credo grabado en el alma. A fuego y… humor.

Y el Mundial 2026, ¿para quién…? Bueno, tengo una pequeña historia loca de las galaxias que lanzar al ciberespacio… pero ya la diré, a su debido tiempo, cuando se pasen estas semifinales infernales… cuando no establecer, como, casi bélicas… Pelota Wars.

Duck Assley... cuá!

Otro Goodbye diferente... con un par de balones!!

Maul: Lord Shadows. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 28 Jun 2026 20:18:12 +0200

¿Qué tiene que ver la Orden de Caballería del Imperio Británico, con la Orden de los Shit…? Probablemente nada, sólo que ambas forman parte de las personas que sirven sus servicios al Imperio…

Y, ¿qué tiene que ver Sir Ian Scott Anderson… líder, cantante y flautista – no de la encantadora Hamelin, sino de los Jethro Tull, con este personaje de Star Wars, llamado Maul…? Sinceramente casi nula la relación de caracteres, únicamente que uno de los involucrados en la creación del zabrak del planeta Dathomir, el artista californiano Iain McCaig, diseñaría la portada discográfica del grupo de Lancashire, con el título de The Broadsword & the Beast, en 1982.

En el disco dibuja un ser encapuchado, de mirada inquietante, con una túnica de altos vuelos y una espada prominente en el frontal, sobre un océano agitado y cielo oscuro tormentoso… También Iain describe que incluye en la portada, unas inscripciones como runas anglosajonas, que se traducen del primer verso de la canción Broadsword… “Veo una vela oscura en el horizonte, oculta bajo una nube negra que esconde el Sol. Tráeme mi espada ancha y mi comprensión clara – fuerza quizás…-, tráeme mi cruz de oro como talismán”. Tal vez, un sable de luz…

El caso es que, con el tiempo y el legado de George Lucas en el cine, el creador se vio involucrado en el diseño físico del mismo Lord de las Sombras, al que alguien en el equipo, cambiara su aspecto plumífero por esos cuernos mefistofélicos. Y el color carmesí de la piel arrancada de cuajo de su rostro, que sería criado como un Hermano de la Noche, antes de ser lo reclamara para ser instruido como su aprendiz de Sith. Y hasta ahí, puedo transcribir, su relación con el Mal…

El Lord Shadows resucitado por el mismo Dave Filoni, al que le debemos el nacimiento del ser verde, mas achuchable de la galaxia, Mr. Grogu. Y hasta aquí, puedo escribir, por ahora… en una muy, muy lejana ídem.

Del Rojo… al Verde.

Se comenta que los colores están presentes con un orden, en los lucimientos de los sables de luz, siendo azul o verde para los moradores buenos de la Fuerza, y un rojo intenso, que produce una piedra al sangrar, que pertenece a ese otro Lado Oscuro.

En Star Wars, los hemos visto resplandecer como las espadas de los Caballeros de otros milenios, piratas o samuráis, y las pistolas de los vaqueros en un salvaje Oeste… durante más de medio siglo ya. Las tres trilogías se engendran en el nacimiento de dos seres opuestos, pero con un toque infantil sin biberones, el de Anakin Skywalker y el misterioso sir Grogu. Hablando de colores… de luz y obscuridad… uno de ellos, es mi debilidad… tú lo sabes muy bien…

Estábamos en los comienzos, que no en el inicio mental de la saga cinematográfica a inicios de los 70, en plena Edad del Imperio Galáctico, tras la movida Resistencia, que terminaría con la muerte de Leia y el impulso de la Rebeldía que nos introduce en la serie The Mandalorian por la mitad… como si fuera un cuerpo rebanado por el mismísimo Obi Wan Kenobi, y vuelto a rejuntar… Gracias también a la aportación del Jefe Lucas y el director Jan Favreau, justo en el momento tormentoso con el decreto de la Primera Orden.

Habrían transcurrido unos cinco años de aquel Retorno del Jedi, y sus protagonistas ya empezaban a ser cazados por toda la galaxia, para terminar cayendo en un silencio casi sepulcral. Al menos, hasta la programación de las series de dibujos animados por la Lucasfilm Animation y su ascenso en la Disney Plus… O no… colores!!

Sin embargo, ambos, el Bien y el Mal… sobreviven como siempre, a la purga de la Orden 55, contra los Jedi´s. Y uno con piernas cibernéticas y otra mente, más fragmentada y vengativa, y el otro, como un recambio del poderío de Yoda, con un nombre de Niño o Grogu… se han convertido en los grandes productores de este otro lado de la pantalla, como si los colores hubieran teñido aquellos viejos tiempos, con mayor Fuerza… digamos…

Así que, ahora mismo digamos, que la Galaxia puede ser observada como un queso de Gruyere, agujereado con láseres que recuerdan a épocas gansteriles, equivalentes de otras tierras o espacios, no tan, tan lejanos como creíamos… donde los créditos, money… son evidentes.

La Mafia… ¡qué no cesa!

Durante los años de la Nueva República, muchos oficiales del Imperio caído y otros remanentes militarizados, se siguen moviendo ocultos en las sombras. Sombra de apellido Shit… y que siempre se vieron tentados en manipular los estados de esa materia o Fuerza, para crear el caos o el miedo. Y en esa parte, es donde crecen estas otras historias.

Mientras algunos intentan reconstruir el pasado tras las guerras, clones y demás, el poder es una política que se ve lastrada por los negocios más fuera de la ley, que será impuesta en próximos decenios. Las recompensas por cabezas, están al orden del día, y de las noches en los diferentes mundos y sus razas… y los elementos del crimen, tienen un crecimiento exponencial, que nos recuerda a… yo qué sé…

El Grogu, verde que te quiero verde, niño, es otro que sobrevive a la purga, escondido tras la mirada en el casco de un padre, que no se lo creía ni él… al principio… pero ahora, es suyo, Su Padre como dijo aquel otro, con cierto retintín… y escapa a un lugar indeterminado, de nuestros corazones rojos, dentro de una nueva coordenada, brillante, como la cara de un zabrak, dentro del universo de Star Wars. Mandalore, es hogar de los mandalorianos, cerca de Janix, que se verán gobernados por Él, casi un Diablo, que ve en sus cascos característicos, el Camino para sus actos vindicativos… fortalecidos con metal de beskar… y el espíritu de El Hombre sin Nombre, que convirtieran en leyenda a la par, entre Clint Eastwood y el director Sergio Leone, en la mítica trilogía del Dólar.

Y entre créditos y dineros, nos forramos… a host… que es cómo se sobrevive en este lado de la salvaje galaxia, con Mytosaurio incluido como debe ser, en una Odisea… Marítima o espacial.

La Unión… de los Clanes.

Al estar ese monstruo o mito vivo, todos se fueron bajo la misma bandera, cada cual con su armadura y casco, al mando de la Bo-Katan y el resurgimiento del poder en una Espada Oscura. Y volvieron a entonar juntos, This is the Way! He dicho… Y el hijo, Din Grogu se establecería luchando con su luchador padre, en la ciudad de Nevarro… y cada vez, queremos más, y más… aventuras del vaquero y su peque.

En la Era Mandaloriana, este Maul de las Sombras, no los conoce… va por otro camino que tiene la sangre, salpicada en su cara como bandera. Y en la película de Jan Favreau con Pedro Pascal, Mandalorian & Grogu, con el Palpatine ya desaparecido… nos hallamos con personajes nuevos, como el joven Hutt llamado Rotta, interpretado por Jeremy Allen White (que proveniente de la series Shameless y The Bear), se ha establecido en la piel del clan de Bruce Springsteen… Y la verdad, aunque dramático, lo hace bastante bien… no da el cante, para nada.

Además, a este chico en auge lo veremos próximamente en The Social Reckoning de Aaron Sorkin… También tenemos al jefe criminal de Shakari, Jarvus Coin en la piel del actor Jonny Coyne, la vuelta volandera a los alienes, la rebelde y gran Sigourney Weaver como coronela… y líderesa de Adelphi Rangers para una Nueva República. Y aquí, como un simpático y temeroso tendero de una ciudad parecida a la de Blade Runner, simulada en Ardenia, al mismo Martin Scorsese. Ciudades que tienen una cierta conexión, también con los edificios y vehículos de Maul.

Para rematar este clan de Rebeldes sin causa, donde no puedo creer que Mr. Scorsese esté preparando una buena, entre Gangs of New York… terror junto a Leo y Mads… componemos la banda sonora junto a un sueco llamado Ludwing Göransson, del que aprendimos bombas en Tenet, Openheimer, Sinners, Boba Fett y The Mandalorian, y le oiremos grandilocuente en 3 semanas para The Odissey de Christopher Nolan, crepitando y tensando el arco.

Este otro clan en colores luminosos, entre el verduzco, rojizo y malvas, es una continuación de la serie que empezara con Anakin, el Vader más negro y zozobrante, en la Amenaza Fantasma… Y aquellos colores de lava, se han trasplantado en los láseres cruzados de añil en el rostro de otro Darth Maul, ya sin título… Pero sí, con sobretítulo gremial, el señor de las Sombras… Y que, de ser interpretado por el Roy Park con voz de Peter Serafinowicz (South Park, Dr. Who), cambió a otro tono más cómico con la mítica Zombies Party.

Bueno… Oby Wan, se partió de risa… y yo aunque no vi las series de animación, Rebels o The Clon Wars, sí que vi cómo caía en dos, en Solo: A Star Wars Story. Los clanes mandalorianos, se forjaron en el Colectivo Sombra creado por Maul, y aún mantiene algo del shit que Sidious le introdujo anualmente… cuando demostrara liquidando a Liam Neeson, ahora vamos a esa venganza, que junta a todos los que fueron Darth, alguna vez, incluyendo a Inquisidores, Marrok y el Cuervo… y al Otro.

Hombre, si tu hermano, tu sangre, te recicla en el contenedor rojo de la galaxia, y te pone esos pies, que tienen problemas de reumatismo clónico, debes dar todo de ti, para hacer crecer el odio en tus juntas humanoides, hacia Obi o va, Palpatine, o quién sea… La serie tiene aciertos estilísticos o artísticos esbozos, sin duda, los personajes son atractivos y la venganza se siente más allá de las fuerzas resilientes, o rebeliones sobre rescoldos imperiales en auge… pero… pero… los guiones de los capítulos, se resienten, ya que es mejor la animación cuando no se habla… es decir, la acción que la palabra.

Oye, a ver si esa niña con coletas… va a ser la Ashoka del fracaso en su serie, saltando a las órdenes del comandante Rex… no el perro, sino el que el soldado que remata los clanes mandalorianos de Maul… Y Sidious que lanzase la Orden 66, que hizo que los soldados de toda la galaxia, traicionaran e hicieran ejecutar a sus generales Jedi´s, tras abandonar el título de Darth, sin bailar en la obscuridad como Bruce… se colara en la Tripulación Fantasma, y la liara con la unió de los holocrones de jedi y shit… P´habernos matao… shit!

Maul y Grogu, junto a Mando y demás… son dos muestras de los colores de los clanes de esta nueva galaxia, prometedora… sólo falta el azul del elefantito y de Cad Bane… y el amarillo… ¡de yo qué sé! Quizá, el veneno de alguna serpiente gigante… ¿o la de un político de la galaxia… con 2 SpaceBalls? Felicidades, young Mel…

Ted Lasso. Season Led Tasso.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 14 Jun 2026 19:15:19 +0200

El Deporte Rey por antonomasia, es el Balompié… Y es sólo Fútbol sí, pero dentro de la caja tonta en esta serie de Apple TV (emisión en Prime Video), con nombre de un extravagante entrenador procedente del fútbol americano, que no se trata de una tediosa franquicia deportiva sin historia. Sino que posee un interés para otros espectadores no aficionados a un juego inventado por los británicos.

Aunque para algunos determinados de cierto país… En su guión se reitera intencionadamente, creo, nombrando a un listado de los equipos más importantes de Europa, haciendo paradiña de un par de segundos, a continuación, le niega una posición en el podio al mítico club blanco, mejor del mundo… el Real Madrid C.F. Y eso, particularmente por esa negación burlesca y guardiolesca, ¡no se lo perdonamos! ¡Qué vuelva Mou!

Dicho esto, la serie Ted Lasso es un enfrentamiento a cara partida, de una sonrisa atravesada y, a veces muy alienada, entre sus queridos personajes, que poseen luces y sombras. Como todos… Excepto que, en la mayoría de los casos que propone, pertenecen a un club de privilegiados, comparados con el resto de la sociedad normal. Que, eso sí, tienen devaneos amorosos-sexuales, que forman parte esencial de ese apogeo clasista más cercano a la mayoría.

Todo proviene de un descenso anterior a los infiernos, pero llevado con resignación y paciencia, que sin embargo, en esta segunda temporada, se vuelve más problemático, en términos personales. Y ahí radica la diferencia psicológica, donde los protagonistas reflexionan y bailan alrededor de los excesos, como el nivel económico, el éxito social o profesional, y los designios caprichosos del corazón. Sin olvidarse, en ningún momento por ejemplo, a los guiños contemporáneos sobre la música, el cine y los medios de distinta rigurosidad crítica.

Evidentemente, esto se complementa con la personalidad de los dos creadores principales de Ted Lasso, el guionista y productor Bill Lawrence, que escribió capítulos para Friends, Scrubs y The Nanny, o las más actuales Shrinking con Harrison Ford y Rooster con Steve Carell. Y claro, el principal protagonista de la serie, que lleva todo el peso de la comedia y los llantos a sus hombros, el actor procedente del programa Saturday Night Live, Daniel Jason Sudeikis, que no es texano pistolero, sino un virginiano, que curiosamente, homónima al estado, tiene de capital la ciudad de Richmond. Como, esta locura de sociedad deportiva y amorosamente, inestable.

Mr. Sudeikis nació al Este en Fairfax, cerquita de la ciudad capitalina, y otro dato interesante – que desconocía por no interesarme la privacidad demasiado – es que la siempre interesante actriz y también directora, Olivia Wilde, estuvo unido a él durante una época. Quizá sobre eso igualmente, reflexiona en la serie de manera constante, así como de su residencia de la infancia, en Kansas, y no tener capacidad para degustar dulces, cervezas y esa infusión de sus pesadillas. Con orígenes europeos, posee la habilidad de trasladar en su entrenador, las frustraciones y las contradicciones, a ambos lados del océano Atlántico. Con un premio de comedia en las maletas, y en años de pandemia mundial.

Una época inolvidable para todos… en la que unos, sudaron y se rallaron en casa… y otros se pusieron las botas. En fin…

Alineación… de alienados.

Una de las reflexiones de esta comedia balompédica es, además de ser capaz de creer en ti mismo y en el grupo, que positivamente, sus reflexiones, incluidas los tacos e improperios variados, te podrían llevar a ser mejor persona. Y para ello, el ramillete de privilegiados económicos, buscan otras necesidades básica, incluyendo a un multimillonario africano que se ofrece como candidato, a la donación de la herencia paterna, para hechos más prácticos y altruistas… Bueno, eso dice… aunque no te lo creas… ¡Pues, fuck cree!

Estas batallas, como las menos importantes, pero necesarias, sobre el terreno de juego… sugieren estrategias a un muy alto nivel. Gracias a estos intérpretes que se vacilan o reniegan coordinadamente, a un ritmo de virtuosismo que va en aumento. Siendo la cercanía con las relaciones personales de la gente humilde, o fanáticos de unos colores deportivos, la relevancia con la que transitan por la vida. O, en determinados episodios, se embarcan en una alocada noche, que nos recuerda a películas, como After Hours – conocida en España como ¡Jó qué noche! – del maestro Martin Scorsese, Punch-Drunk Love de Paul Thomas Anderson, la más radical Last Night in Soho, y las enseñanzas positivas dentro de una pesadilla psicológica, de James Stewart en la mítica It´s a Wonderful Life, ¡Qué Bello es Vivir! De otro maestro como Frank Capra.

Salvando distorsiones en las épocas y los hechos narrados, que señalan a diferencias de creencias, o la era de simple fama en las redes, y en los volúmenes de sus carteras o cuentas corrientes, atribuidos a campañas de publicidad. El caso esencial es que, los efectos del amor en Ted Lasso sirven como modelos para las tristes míseras vidas de los demás mortales, así como, las consecuencias de las humillaciones de padres a hijos, o de los poderosos a sus parejas. Por ende, esto es la serie, y con otro letrero que exprese… y sin embargo, te quiero. Te lo crees…

Tal vez, no se trate de un viaje de vuelta, al romanticismo homérico de Odiseo y Penélope en la Odisea, pero mantiene la perspectiva de un posible encuentro, al menos, con su hijo Telémaco, el de los chats como si fuera un arco con sus flechas envenenadas. Ni que, tú en su papel, o cualquiera de los seguidores comunes, tenga nada parecido, porque los jefes normalmente no se comportan así… Por tanto, a los humanos sólo nos queda subsistir, resistiendo a los embates de la economía. Qué, sin duda, puede destruir matrimonios, imbuidos por el consumo de alcohol y estupefacientes…

Aquí, de momento son fiestas con nocturnidad, y paradoja de la coincidencia en las calles y otras peleas callejeras.

Risas victoriosas… y otras celebraciones.

El comienzo es de comedia navideña, pasando por Nothing Hill, Tú y yo, o 4 Bodas y un Funeral, y la caída de un campanario frente al City de los Oasis, contra todos sus montones de pasta… una Champions! Pasta crítica, servida en pubs clásicos y rostros casi anónimos, que dotan de una flexibilidad o habilidad transitoria a los episodios. Como un tatu en el culo…

Al final, parece que lo importante, - además del creer…-, es la amistad y ese querer no tan habitual en reciprocidad, ocasionalmente, tan difícil de encontrar en estos momentos de conexión fantasmagórica… Y los fantasmas paradójicos de ese amor, es la visión temerosa del propia Mr. Lasso en sus recuerdos con el pasado y el matrimonio. El paralelismo con el personaje de la mandamás, creada por la actriz Hannah Waddingham, que refleja la complejidad de una venganza en primer término, para acabar reivindicándose como espíritu libre… y racial. Su voz ya había triunfado en el West End, como Bruja Mala del Oeste en El Mago de Oz, o dramáticamente como Septa Unella en la quinta de Juego de Tronos.

Jeremy Swift como opuesta ejemplaridad de la unidad familiar, eso sí, con extraños comportamientos que distan entre lo enfermizo y la hilaridad máxima, con cierta flema que ya paseara por Downton Abbey. Los dos machos alfa en celo, el también guionista Brett Goldstein y Phil Dunster como Jamie Tartt, a cornadas complejas y palabrotas cruzadas, por el amor de una radiante y simpática Juno Temple – distanciada emocionalmente de su papel en la quinta de Fargo -, y ambos con distintas camisetas, la roja del maltrato paterno, y la negra como una especie de bandera pirata o rebelde.

Pero el equipo de Richmond, no estaría completo sin las píldoras de todos sus componentes en papeles de protagonismo deportivo o lectivo, como el tercero Nathan del actor Nich Mohammed, el nigeriano interpretado por el comprometido Toheeb Jimoh, el mexicano de pies delicados – como otros…- el futbolista Cristo Fernández… o ese segundo preparador Beard, oso amoroso, dejado o reparado con pantacas a lo Elton, por Brendan Hunt.

Por supuesto, hay cameos de renombre, pero… como curiosidad a parte… diremos que el padre de Jamie, en la piel del actor británico Kieran O´Brien, fue partícipe en películas como la genial 24 Hour Party People, The Look of Love o 9 Songs, del gran Michael Winterbottom. Y del elenco de dos grandes series de éxito mayúsculo como Band of Brothers y Chernobyl… píldoras ácidas como su papel extremo paterno.

Y para finalizar, antes de ver cantar como un negro al Rick Astley, demostraremos que el Richmond es un club de fútbol de Australia, y que verdaderamente, el de la serie se inspira en el famoso Ipswich Town de Suffolk, que volverá esta temporada próxima a la Primera de Inglaterra. Son los chicos del Tractor iniciados en 1878, no amarillo sino como Los Blues del Este… quizás por eso, lo del episodio con la Blue Moon en el horizonte lobezno, junto al más allá, pues fueron machos alfa de la Liga en 1961 y de la Copa de la UEFA en 1980.

Una lágrima lunera… pues el mítico Pelé jugó en el viejo estadio Portmand Road del Ipswich Town en la película Evasión o Victoria, - antes de su excelente documental -, y con aquel gol geométricamente diseñado… que luego marcaría el mismo Cristiano Ronaldo. Pero no… para derrotar a Mussolini. Ser o no ser, a poder ser querido… al reencontrarnos con ellos, protagónicos, y con Ella… No, la Victoria o Vicky reina del pinball, sino el paso de vuelta a casa… lanzando una mirada a la resistecia de John Wayne y su mueca medio sonriente… como un oasis en el desierto tejano. This is the Way, grogus y marineros, espartanos futboleros, todos… ¡O no!

Colorín, colorado, ¿hablaremos de mundiales…? Ya veremos, y comprobaremos si metemos en la tercera… un golazo al Pep entre las piernas… o patas ya, para un ¡no banco!

Ted Lasso. Believe in Balls.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Fri, 5 Jun 2026 20:23:54 +0200

Hoy no os voy a contar ningún cuento… os voy a hablar de verdad…

Desde la ciudad de Texas, o un pueblo adyacente de nacimiento, nos llega este individuo deportivo, curioso, hiperactivo, detallista… y tal vez, cabal en sus momentos calmados...

Pero, ¿qué es Ted Lasso, sino una Odisea…?

Por lo tanto, ese entrenador en prácticas – para alguna -, más allá, un comandante de primera. Un jefe con todas las letras, ¡puñetas! Un tipo que se involucra en mil batallas, para contener todas las fuerzas a su alrededor y dirigirlas hacia un fin. Es un navegante que se lanzó a una aventura, una epopeya que no tenía margen de error, y que efectivamente, pudiera acabar en un tremendo y sonado fracaso… O en una gloriosa victoria, a lomos de un esbelto caballo.

Para el trayecto, a bordo de una máquina de guerra, y paz… un discurso para abrir los corazones británicos, si alguna vez, los hubo… y llamar al pasado como si fuera un Christopher Nolan envuelto en las tinieblas – de la jefa -, pero con una gran claridad. Un convencimiento brillante… Porque, el pregona la creencia en uno mismo, en un grupo, en un ejército… no sé si en el amor, veremos…

El cree, y su función principal es rodearse de un auténtico equipo de creyentes, que mantendrá a bordo de la misión, con sus palabras. En este viaje épico, deberá enfrentar las propias trabas de su condición particular, su procedencia y sus desvaríos amorosos. Familiares… Para alcanzar su meta futura, no una victoria quizás, necesita de un lugarteniente, al que respeta sus extravagancias, sus contradictorias opiniones o su ligue cabalístico, que incluye el ataque a la reina. Además se apoya en un particular escudero, exiguo, rotundo, despistado a veces, simpático a la vista, gruñón cuando es menester, que podría haber sido nombrado como Sancho Panza.

Son hombres de raza, y raciales a la vez, que con cálculos matemáticos y tratamientos psicológicos, forman un pentágono, apoyado en las caderas de una gran mujer. Sí, siempre hay una. Y es un amor muy dulce… en el fondo, sobre todo.

Para ello, este programa se basa en propuestas que entroncan con la realidad, con su realidad y la de otros próximos, puede que nosotros… más, a partir de su conocimiento analítico de la vida, más que del juego como diría aquel… transforma al anónimo en cabeza pensante, y al mediático en mediocre, familiarmente reconocido. Y esto es el júrgol, amigos, viajeros… una travesía, por el desierto o por un océano de sensaciones, como vienen y van como golpes de olas, y algunas te sacuden pero bien… ¡Puñetas!

Grandes hazañas, dramáticas o románticas, nos esperan… quién lo iba a imaginar en una guerra mediática, en una batalla inmoral con los dioses, que están sentados allí arriba, y como en un circo romano, piden sangre o que te vayas a hacer… puñetas. Vaya aventura euclídea, paralelepípeda, triangular con un pase de menos, o de más… entre personajes heroicos, y algunos otros, no tanto, tal vez, metafísicos o humildes como los obreros más físicos.

Observaremos sus rutinas y sus órdenes, para combatir en un camino plagado de infortunios, de refriegas pendencieras, resortes éticos que funcionan como Caballos de Troya, sirenas que atraen a los más valiosos, o los llevan a los infiernos abisales… cantos de sirena, sociológicos, jaques a reinas abandonadas, que buscan el empoderamiento en una venganza, grabada a fuego en las botas, o en sus tacones… Y distintos monstruos que nos visitarán, intentado con sus fauces mugrientas, devorar a los taimados y los inocentes… ¡Ñam, otro pastelito!

Y por supuesto, guerreros… ¡claro! Necesarios en cualquier conquista que se precie, o salvación en otra ocasión más crítica. Por eso, no. ¡No os abandonéis jamás! ¡No dejéis todo en el aire! Pueden subestimar el dinero y las riquezas ocultas de los multimillonarios… incluso a la Familia, en una escapada profesional… pero no, no puedes, no debes…

Aunque tras el alejamiento de ésa, tú Ítaca, o las arenas ardientes de Texas, puedas perderla y extraviarte sin remisión. A falta de un arco y un carcaj con certera flechas, incluidas las del amor… sólo tienes que apuntar por hoy, y vislumbrar un objetivo… un nuevo capítulo. Y aún te quedan unos cuántos, por ver y cumplir… Mientras puedes contemplar aquella historia interpretada por un genio como Ralph Fiennes, en su magnífica versión retórica y menos cinematográfica, de El Regreso.

Ya que de nada valdría un líder, que mediáticamente, se beneficia de una casta… algo descastada. Pues, en la tradición helénica, siempre se trata de la misma batalla con uno mismo, y salir a flote de todas las fatalidades mundanas y divinas, inclusive las meteorológicas, para no hundirte en el mayor de los barreños repletos de icebergs perdidos… Qué no es la derrota física la que más duele, sino la personal y mental, de la que es difícil saber gobernar en la dirección adecuada… Cuando los cantos te mandan para otro lado, cuando los recuerdos muerden en el corazón… Tu verdadera nave interior.

La defensa no es tan férrea como suponían, las fuerzas se desgastan con los años de batalla, las palabras van perdiendo el sentido… Desde el origen de los tiempos, muchos barcos naufragaron en islas remotas, se hundieron en aguas oscuras y frías, muchos hombres fallecieron ahogados en la inmensidad, sólo iluminados por estrellas allí arriba… Otros devorados por bocas sucias, e impías, que pronunciaron ruidos en lugar de eficaces convicciones… y las ideas chocaron con la necesidad, como las partículas se estrellan en un acelerador de partículas, unos para arriba y otros hacia abajo… como siempre.

Como dos equipos se enfrentan en el terreno de juego, metáfora de Ulises, y Paris, del rapto de Helena, que viste como Spice y del talón endeble de Aquiles, que cambie la posible escabechina, establecida de antemano… y antepie… en una especie de maldita gloria. Efímera, como un soplo en las velas del tiempo. Y ahí estás… otra vez… en el filo del abismo, columpiándote como una flecha sin brazo que la sostenga, dentro de un recipiente de residuos. Pero recuerda, lo importante es el viaje, la creencia… y completarse uno mismo.

El grupo imbatible se puede desmembrar, ser devorado por Polifemos de un solo ojo, que mira siempre al mismo lado… pero la reina tiene su poder intacto. Es rica en diversas vertientes, y tú Odiseo, o cualquier Homero que se precie de contar tu historia… debes entender que lo importante, a veces, es la vuelta a casa.

Sí, señores y señoras, no es la rica Premier… sino la magia de lo contado, de las series bien estructuradas, aunque se trate de divos, cubiertos de oro y alhajas, en tierras rivales, en campos de juego como campanarios, con píldoras que recuerdan relatos de J.K. Rowling y aventuras enriquecedoras de magos, y Ted Lasso, es tejano, no de “Tebas”, así que podría tratarse del mismísimo enemigo en las puertas. Un Odiseo, odiado, que encontró su liderazgo, fuera en el campo, y lo más importante, en el interior.

¿De un vestuario? Eh, otra vez las prácticas… Así sea. Es Fútbol sí, pero no es una Tediosa franquicia… es la vida. Repleta de esas cosas habituales que te llaman, si bien transcurren entre ricachones… Incluso, con sentencias que te pueden llevar a ser una mejor persona.

Se trata, de batallas a un alto nivel sin duda, y sin embargo, cercanas, valdrían como modelos de nuestras tristes y míseras, humildes vidas. Esto es Ted Lasso, y sin embargo, te quiero… No como Odiseo a Penélope, y viceversa, sino como una aventura en la vida de un espectador de odiseas.

Tú como él, no sois ni tenéis en común, nada, ¡es posible! Como los políticos, ni siquiera servís para subsistir con grandes emolumentos en la cartera, supuestos profesionales ideológicos, a servicio del público… Más bien, eres como un astronauta, o el Eternauta que sobrevive pues persigue una causa personal, un fin. Ser o no ser… o poder ser… querido.

Reencontrarte con ellos, y ella… No la Victoria. No la otra… la humildad, sino dar la vuelta al mundo conocido, como John Wayne en su llaneza, lanzar una mirada animosa hacia el horizonte, como leer una carta en silencio… y seguir su camino. This is the Way, amigos, Grogus y viajeros de cualquier color… Regresaré, o como diría aquel en sajón… To be Continued!

Daredevil, Born Again. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 17 May 2026 22:21:22 +0200

Mira que hemos, estilizado y romantizado hasta límites abisles, a todos esos individuos que se paseaban por las calles, con un revólver en mano. Dispuestos a defender los negocios ílicitos, de las instituciones legales, o no tanto... Una pistola o una metralleta de mano, se incorporaron a los arsenales, de bandas infranquieables com. La Mafia, Cosa Nostra o el Hampa, en su vertiente de corporación americana, y de ahí a los más actuales cárteles.

De los más o menos silenciosos, a los que hacen demasiado ruido en las sociedaes, se compionína por todos esos personajes marginales, débiles de espíritu o mentes privilegiadas, para doblegarse a las oblgaciones de sus jefes... Los Padrinos. Y cuya imagen como solucionadores de problemas en la Familia, se han instalado como gobernantes contemporáneos de nuestras ciudades y memoria.

Según parece hasta el mismo Orson Welles decía que “los gánsteres con clase son una invención de Hollywood”… Y desde esta época más clásica, su imagen llegó a trasladarse al ciudadano común, como una especie de antihéroes arquetípicos e indomables. Quizá porque utilizaban todos esos resortes ocultos de la política corrupta, dentro una comunidad vanzalizada o consumida por sus adicciones. Y al fin adquirir el éxito económico, notoriedad a través de sobornos variopintos y escalables, con pago de diferentes causas sociales, para el blanqueo social o salir en cabecera de páginas de sucesos. O incluso, los partidos con diversas ideologías, e incluso, las instituciones religiosas... Sí, os parece, encended la media...

Sin embargo uno de estos personajes, ha ido tomando una relevancia histórica en el sentido estético y argumental de las películas hollywoodienses y es, sin lugar a duda, el de “el solucionador”. El hombre misterioso bajo las sombras problemáticas...Un ser metódico, precavido, puede que universitario e inteligente, a veces hasta educado, y especialmente calculador. Un tipo al margen de la consanguinidad del resto de la banda, al cual todos ponemos el retrato de un Harvey Keitel como “el Sr. Lobo” para la mítica película Pulp Fiction. ¡Qué espectáculo fue visionar este filme, al igual que lo había sido un par de años antes, el de la incombustible, no por el fuego, Reservoir Dogs? Con aquel que desempeñaba su labor, con extraños bailes... ya en los cielos... Don Michael Mardsen.

Un reloj de precisión, tic-tac, se nos hace tarde, aprieta tu cul... y tras el baño, los restos en el escai y una conversación a cuatro paredes charlatanas, que se quedan en la historia de la meca del séptimo, lo admiramos junto con Samuel L. Jackson, John Travolta y el director Quentin Tarantino. Y sin succionar claro, excepto café, que es menos engorroso. Inolvidable secuencia incombustible del género.

Pero anteriormente al desparrame verbal, y cerebral, otros acometieron tan aséptica labor, en pos de la glorificación del trabajo sucio, pero medido y limpiado hasta el último germen o desecho… en ocasiones, sin salpicarse directamente en dichos asuntos, tan pringosos. Ahí hemos tenido, pulcros y refinados abogados como Robert Duvall, que aún de mayor categoría y galones universitarios, lograra ser el Consejero de Marlon Brando en El Padrino, como el verdadero Padre Padrone de los negocios ilegales – recordando la notable películas de los Hermanos Taviani – en vidas paralelas.

Aunque Mr. Jules consiguió el rol en la medianía divertida Cleaner, tras inalcanzables que alcanzaron la meta… de esta inmortalidad, casi romántica aunque se trate de un confidente como Frank Murray Abraham en Scarface… o elegante como Tom Hanks en Road to Perdition de Sam Mendes, Robert De Niro en The Irishman de Martin Scorsese, el “fixer” pragmático Mike Ehrmantraut de Breaking Bad de la mano de un increíble Jonathan Banks y el tramposo abogado interpretado por el no menos especial, Bob Odenkirk, también enBetter Call Saul. Así como grabado en sus parcas palabra, descubrimos recientemente al resuelto, último negociador Harry Da Souza de Tom Hardy. Resistente personaje, de la serie comentada hace poco en esta sección, Mobland… que le da ¡un nuevo empujón al gremio! Como todos aquellos anónimos que están a servicio secreto dentro del Hotel Continental para otro Winston, el Scott gerente.

Pero, siempre quedará en recuerdo lustroso, la referencia de Winston Wolfe.

Siempre hay un Ray Donovan, casi nació para ello, el Tom Reagan de Gabriel Byrne es un tipo precavido, muchas veces de hombres en peligro de k-put, en Muerte entre las Flores de los Hermanos Coen. El qu see sacrifica en redención, con una mística casi ascética, revolucionaria contra el poder y sobre el amor; en cambio Henry Hill de The Goodfellas, o Ray Liotta d.e.p., podría haber sido uno de ellos, pero ascendió de categoría y se condenará violentamente en familia, con su mezcla de sangre irlandesa e italiana. Es una forma de implicación judicial, a una paralela línea testifical del caos, contradictoria y mortífera. Y en la actualidad más curenta aún, al sentido apocalíptico de los cómics, tipificada con manchas sanguinolentas, difícilmente borradas por un Kingpin bestial en primera fila. Su figura residual, transita en la segunda temporada de la serie de Marvel para Disney+, con el actor Arty Foushan (Carnival Row, House of Dragon) para Daredevil Born Again.

Veremos si éste… estará condenado en el futuro, III. No se vayan todavía, amigos, aún quedan balas... y muchas más. He he.

Mientras esperamos a… Guy Ritchie…

Ya ha dicho el director británico, que en Paramount+ está todo dispuesto para acoger las nuevas tramas internas de Mobland y los proximos movimientos de Tom Hardy, preparados para lanzarse al negocio internacional europeo… aunque deberemos esperar los, aprendices de solucionador, hasta finales de este año, para desviar la inoculación de esta venganza. Sí, nos lo permiten... por alguna temprada más... ¡o no!

En Daredevil, se amplifica la Tierra de Mafiosos – que se ve centrada en aquella década de finales de los 80, en plena plaga de bandas callejeras y tráfico de drogas, volviendo a renacer en la actualidad de nuestros guetos, con toque moderno. Así mismo, nos arrastran o caen otras resurrecciones, a parte de la supuesta conjura del Diablo Rojo contra Wilson Fisk como método de combatir el crimen, en callses o juzgados..., Y será la vuelta a los ruedos podridos de Matthew Lillard como imagen de un gobierno tendencioso y multidisciplinar, el conocido Tony Dalton como Duquesne, Michael Gandolfini, Wilson Bethel en otra mirada licenciosa de Bullseye, Kristen Ritter desempolvando la vida de Jessica Jones, Bastian Cooper o la musa ex-soviética Margarita Levieva, opuesta a la nueva recaída amorosa de Deborah Ann Woll.

Y claro está, Charlie Cox.

Me he dejado a alguno, porque es impronunciable para la gente de New York, cerca del Hell´s Kitchen… Qué no significa que no pueden ver, como el ciego del bastón retráctil, sino que no quieren sentir, lo de él. Más, todo lo que renace… y vuelve a sentir… no tiene porqué ser consistente en todos sus puntos. Ni alcanzar el mismo rendimiento que, la acción de un John Wick, o su jefe, u otros justicieros, o no girando alrededor de Marvel…

Sí, me estoy refiriendo a ese que todos pensáis… y que justifica la violencia, a expensas de la vuelta del mundo Ritchie. Y, ¿por qué pasa esto, whatsup this shit…? Pues porque otros elementos estarían alienados en el proceso de reconstrucción, o huelen a sucedáneos de prometeos que se transforman en otra cosa… Y eso ya veremos, si funciona.

Un ser de doble cara, no la del _Dc, sino el de la Calavera en su pecho, que parece un muerto en vida, transitando por el psado, con un futuro que significa una vuelta a un día de violencia... extrema. Tal vez, un antihéroe, que necesita el sopesado reposo del guerrero... tras la última gota de sangre.

La Traumática comparación…

Aquella primera aparición de la doble D, en res temporadas, fue una bocanada de aire fresco para los superhéroes en la televisión. Que se alargaría, con los alaridos guturales de https://cinecomio.blogspot.com/2018/09/the-punisher-season-i.htmlThe Punisher, en un enfrentamiento salvaje, frente al espejo. Dos tipos rquetifinos, dos tipos medio chiflaos... para haberse matao.

Los episodios tenían una estructura homogénea y la ficción no decaía en interés, ante la nueva propuesta de Marvel… En cambio, lo peor que puede hacer una serie es volverse intermitente, con personajes no justificados e intranscendentes, que traicionan a la memoria. Y de esa, Marvel con Frank Miller, tiene mucha.

Pero aquel Born Again, monumental, visceral y oscuro, junto a David Mazzuchelli de los cómics, reactivaría al Diablo en la manzana podrida y a su antiguo enemigo The Kingpin, le envolvió en un halo de perniciosa institucionalidad. Muy poco reglamentaria, como némesis casi arquitectónica en su cuerpo.

Más bien, de personalidad monstruosa como ocurriera en los casos contra Spiderman, aunque mucho menos sartcástico que el Lex Luthor del inolvidable Gene Hackman, d.e.p., y del que se olvidan algunas páginas de comentarios, no sé porqué, la verdad... Así mismo, veremos una vuelta a esa ciudad de New York acosada por las arcaicas amenazas, de la mano de un nuevo director y el sentido arácnido de Tom Holland, respondiendo a las señales de Zendaya y Sadie Sink tras las de Stranger Things, y con Jon Bernthal completando el círuculo… bueno ya hablaremos… trío calavera.

La historia, es que… parece alargada, veremos si funciona igualmente… y no tanto como el trapecio con el que se solía columpiar entre los inmuebles de la Gran Manzana, territorio descomunal y arácnido - como si se tratase de un gran personaje siempre presente-, sino dentro de esta llamada Fase 5 indeterminada, del Marvel-Disney que no acaba de arrancar del todo. Creo.

Y hasta aquí, se puede leer con máscara... porque todos están esperando al gran Doctor Muerte... qué era cómo más lo conocíamos entonces. Monarca de una Latveria, que sonaba a seres ancestrales junto a los Cárpatos de otras épòcas... cerca del lunático combate con el Cráneo Rojo... Ahí, os lanzo una idea... ¡eh, pensantes! Doom, doom, doom..

Pero no importa… porque llevo torta.

Cada guión, cada historia interna, tendrá una opinión... Semejante al cómo y motivo, en el momento de una elección presidencial o alcaldable, que elige a un rostro presidencial, para una ciudad, para un club… Qué sería crucial, o ni siquiera oportunamente registrable, cuando se trata de una voz, me refiero a la opinión anónima... pero sin voto como participante censado o socio del mismo...

Y por lo tanto, nos moveríamos de nuevo, en una coyuntura infernal donde se desatan extrañas fuerza, donde las palabras no tienen consistencia, como en una segunda temporada de la serie Born Again. Sí, se ha resentido en ese aspecto… y… Existe algo más, que no acaba de resolverse… no sé.

La emoción se ve entrecortada por demasiadas tramas, vericuetos sin trascendencia, ideados en esta época, limitados por unos diálogos que suenan repetitivos, condenados al ostracismos... y personajes que no deberían tener ese peso en la serie. Lógicamente, no me refiero al Kingpin, que es un superpesado e imbatible, mal abierto en canal...

Así mismo, porque realiza una propuesta combinada en la secuencia de acciones, que recuerdan a otros películas de éxito… y aquí, como que no funcionan. Para que se me entienda, el único que da color al inmundo enfrentamiento judicial de Daredevil en este renacimiento, es Wilson Fisk. Es, con su facha de gángster impoluto, de poder absoluto, salvo la sangre con la que se enfanga en luchas directas… y esa última postal, enfrentándose a las olas del mar…

Mucho de lo que ocurre, en la segunda temporada del Dan Defensor castellanizado - en la era de la oscura personalida de Jessica Jones, Los Defenders desatinados en serie y el amor nítido de Luke Cage... es tenue y borroso, como una pesadilla de recuerdos que nos vuelven a visitar, y que se sienten algo distorsionada.

Por eso, escojo el camino de la violencia directa… que, al menos, no te engaña, y ahí el personaje de Vincent D´Onofrio es el Rey. Y ha llegado el momento de las tortas…

Si bien, no me refiero a que aparezca por aquí una Cosa de los últimos 4 Fantásticos en proceso de recuperación milagrosa, ni tampoco el Hulk, que sí saldrá en Spiderman Brand New Day, y no en rojo… Sino, del capítulo especial en el que revivimos la pesadillas psicológica, de un individuo marginado como Frank Castle, en The Punisher One Last Kill, en efecto destructivo-salvador.

Donde antes de la última, hay otras muchas muertes correlativas, grupales, sicarias, punzantes y … sanguinolentas. Al estilo disfuncional de Lorne Salvo, que pudo ser un buen solucionador en otras épocas, o el psicópata liquidador de Anton Chigurg de No Country for Old Men. Sí es cierto que para The Punisher en este momento, más que pasión por la sangre y la psicopatía, dejando a los monstruos reales que dan más pavor, tratándose de una reaparición fantasmal, que la haga volver a sentir… una historia de violencia. Un día de furia.

Es la reinvención, de un individuo que lo ha perdido todo, y no le importa sin vivir o morir… o enfrentarse a una araña. Vigilante y Defensor, antes don Nadie. Del que fuera un espectro… y ahora podría convertirse en héroe. Ya, no en las sombras. Puede que Peter Parker, esté ahí para echarle una manos, con red.

… Hasta la Bomba Nuclear.

Este renacimiento de Daredevil en Tv, no significa lo mismo que en la novela gráfica, pues posee sus propios condimentos, que la alejan un tanto de la comparativa con un posible redentor, o ser Superior.

Tampoco significa una raíz etimológica con aquel sufrimiento, ni las extremadas relaciones personales que padeció… hasta que la deriva del lado existencial se unió al carácter religioso del personaje. Qué, curiosamente, cogió la imagen de un diablo rojo, o ángel caído… Todos reconocemos en la novela, antiguos episodios bíblicos, así como las personalidades cambiantes de sus principales protagonistas, y aquí, en la anteriormente denominada catódica por los rayos, de desvanecen como las llamas de sus episodios sensoriales y transcendentales.

Donde más te conecta la serie, es la sensación de vulnerabilidad del pueblo ante los políticos, ¡qué comprobamos a diario! Que, no tendría nada que ver, con los pringosos fragmentos en las redes sociales y las opiniones de anónimos, saliendo en la serie como un pegamento, que no funciona… Ni siquiera esa traslación burladora de Mr. Fisk.

En el dolor marginal, echamos de menos la imagen de la moderna María Magdalena, que sería Karen Page, una página que se ha transmitido mal y que ya no creemos demasiado, personalmente. Que, irían más en el sentido woke de esta nueva Disney de los superhéroes, alejándose radicalmente de aquel mensaje en negrita de Mr. Miller: “Un hombre -yo especificaría pobre diablo-, sin esperanza, es un hombre sin miedo”. A lo John Doe, justiciero… A lo Frank Castle, en la supervivencia.

El Kingpin es el menos transmutado… y por ello aceptado como caricatura, como un sociópata inadaptado, lejos de la palabrería y la opinión sesgada, capaz de comportarse como esposo-amante, traicionado, perverso… la imagen del antiguo Nerón. Y para el futuro, como el ejército ha fracasado, contaminando la superficie del mundo revolucionario, con una ideología emparentada a la corrupción mafiosa… la única forma alcanzar la venganza, será… la ayuda antropomórfica de una súper arma, la de un súper soldado.

No importa, veremos hacia donde nos dirigimos, no importa la desnaturalizada posición de Bullseye, ni el efecto White Tiger o el Muse, en género, ni la destrucción de aquellos más humanos, sin un camino claro en el horizonte… lo importante es el contraste bicolor de ese punto de mira. El enfrentamiento directo entre Dc y Marvel, con estos dos personajes similares y dispares, entre el blanco y negro de sus indumentarias… El Kingpin, y el Pingüino.

Con el tiempo, y Frank Miller, y el pensamiento de una sociedad cada vez más radicalizada y traumatizada por el terror en sus calles violentas… se echa de menos, un poco de ese humor inocente, de las series sesenteras sobre The Batman o del punto de vista adaptado por el mismo Tim Burton, que mezcla lo oscuro y la diversión cómica. Donde encontrábamos el blanco y negro, el rojo y el morado, el azul y el verde, el humor amarillo… las dos caras del entretenimiento, en definitiva.

Tal vez por ello… Frank Castle y su emblema en el pecho, sea el lado opuesto a la personalidad de Matt Murdock. Por eso, esencialmente, la interpretación visceral y susurrada de Jon Bernthal, te convence en su lucha interna, y los desvíos de esta sociedad condenada.

Es decir, por estas cosas… buscando el color… a lo mejor la mayoría, está buscando el verde de Mandalorian y Grogu… la máscara plateada con capa verdosa igualmente de Victor Von Doom… o coloridos vaivenes de un hombre araña desconocido, con o contra Punisher, y dando mamporros a Lápida y Escorpión… y tendremos a ¿SpiderWoman?

Si alguien se podía pensar que me iba a olvidad del maestro John Huston, y de Jack Nicholson en El Honor de los Prizzi... entre el honor y el loco amor.

Hay algo con los villanos en traje, y los bastones... ¿verdad, Gene?

https://youtube.com/shorts/8qVeybCSU0w?is=TEocQgb0Omz0wuYV

The Continental: from the World of John Wick.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Wed, 6 May 2026 21:56:37 +0200

Hace millones de lustros, la Tierra… estaba conformada por océanos únicos e inabarcables… que orillaban en una magna masa firme. Un Continente solitario que denominamos Pangea… Donde el Sol nacía y tardaba en ocultarse casi un día completo, por su lado opuesto.

Este Continente, por consiguiente… Es un lugar estructurado, dramático a veces, que no hermético… Donde las reglas no cambian las historias con demasiada frecuencia, sino a un ritmo sincronizado. Pero los efectos se circunscriben a los movimientos en sus tiempos determinados, variando sus consecuencias en las diferentes piezas.

Sobre todo, desde arriba, cuando se encendía esa luz parpadeante, colorada enviando una señal de peligro… a todos los trabajadores con doble vía, visitantes y residentes. Incluso por encima de, el director de la saga Chad Stahelski, algo disconforme con el resultado en serie.

Así, nos mostraron en 2023 – ya hace unos añitos, que no siento por los comentarios deformantes -, los cimientos de este Hotel Continental regido por Mr. Winston, y siendo manipulados significativamente por aquel alcance sorpresivo, que lograse la venganza perruna de John Wick. Por otro lado, surgido de la resurrección para la acción cinematográfica de Mr. Keanu Reeves.

Todo este mundo que vive del cómic, como del cine de acción oriental y según Mr. Stahelski de Sergio Leone… of course, de Tarantino también pudiera ser… debe su éxito a la acuñación restringida en una isla de toda esta catarsis mediática, húmeda y violenta… Pienso que revalorizándose.

Baba Yaga… y el Hotel de Cazadores.

Wick es la Mamá Yaga de los cánidos, con katana y pistola automática. En un check-in, se inicia su condición de anónimo habitual… como aquellos sospechosos, tiene su comienzo en un constante tiroteo y sus respuestas adecuada en sesiones de acrobacias medidas. Y sangre, por ende, y vísceras desentrañadas, y explosiones internas por doquier…

Y todos acaban, sus compañeros digo, no tan amigos habitualmente, sospechosamente, violentamente… en el citado The Continental, porque es una ábside de su universo. Gracias a una pieza dorada, plasmada de aquella máquina infernal que aquí es como la imprenta de la Biblia sagrada… ¡Vamos, lo divino! Y que trae pestes, plagas… y algún infierno.

Mientras todos la buscan, te puedes instalar en una de sus reservadas habitaciones, y esperar… quizá, una visita inesperada… quizá una comunicación que viene a presión. Pues la recompensa suele estar a la orden de la dificultad para abordarla, un reto caído del cielo… y entonces, el check-out, puede que ya no dependa de ti, sino de los ecos que sonarán alrededor de tu cuerpo… ¡sin vida!

Es la era en este Nueva York de los setenta, de los cazadores, cazados. Al son de estallidos, de bombas o huesos propios, saltando a ritmo de Palomitas de Maíz, o a través de los labios infantiles de Ozzy Osbourne a lomos de sus Black Sabbath y la mítica mano de Tony Iommi a cuatro. Es sus estancias todo está cuadriculado, circulando a lo ancho, y de arriba abajo, como un cubo de Rubik que debiéramos cuadrar, porque la historia se escribe sola. Y resulta divertida, para ver cómo se acoplan todas las piezas, y se caen las máscaras.

Y en este “pacífico” espacio, exquisito, moderno en imágenes y clásico a la vez, las estrellas sangrantes, marcan los pasos de los asesinos del thriller violento norteamericano, y algún británico por ahí… Como los fucking Peaky Blinders, cuyo Inmortal Man, han dejado una huella imborrable en el panorama de las series de asesinos a sueldo y gánsteres con denominación de origen. Y cuyo círculo se ha cerrado brillantemente, en una mueca a la eternidad de sus emisiones a la pantalla grande, eso sí, entre un baile de cerdos y nazis.

Los Inquilinos… no duermen.

Mel Gibson no podía hacerlo en aquella Payback grisácea, con salsa de violencia rojiza, en su salida apocalíptica de la etapa de Mad Max. Ha significado una vuelta, un terremoto Continental a sus comienzos, bajo la línea de la flotación de los sicarios y mercenarios, pagados a tocateja.

Y en un mal entendido, sus pasos danzantes – de John Wick me refiero -, van a velocidad más rápida aún que en Matrix, viajando a través de una saga, que empieza sorprendiendo, rematando en la segunda y tercera, y con una cuarta que te va dejando agotado… y la quinta que suena por ahí… marcando el camino de una nueva forma de acción coreografiada, y tiros de todas las opciones posibles, incluida la distancia chic to chic.

Conocemos el caso, igualmente, de Ray Mckinnon, un rostro que ha tenido vaivenes y viajes con los mitos, en Oh Brother!, se las vio al lado del Mud, segunda versión con Mr. McConaughey – ya sabe el caso de su increíble serie con Woody, y los True Detective… se rumorea que podrían volver un día de estos, ojalá… -, y que al final, llega a esta otra etapa televisiva, que comparte con la magistral Dopesick.

Mas, ya han transcurrido 4 más casi 14 años, y una Bailarina con acento hispano, De Armas de tomar – y por ende, igualmente, me ha agotado en su danza-, aunque se reconoce que el cambio de sexo le da otra dimensión o línea, y también tiene ese componente sorpresa, que es… el uno para todas. Y en The Continental, haberlas, hay por diversas y contundentes, maneras, hermanas siniestras, policías con un pasado, heroínas orientales a lo Vietcom, jefas desfiguradas, sistas del kung-fú… y enamoradas del retiro vacacional o botánico. Y de esa Ballerina, me recuerdo de la joven aprendiz, de León El Profesional, y otras que vinieron después…

Estos clientes, siempre con el ojo abierto, por si las mosquitas… que zumban como una ensalada de tiros por aquí… En la Thunder Road de David Leith, se criaron hasta la llegada de Lionsgate, que hizo aumentar su volumen recaudatorio y las recompensas, que otros se lo gastarían en burdeles… y de los cortes sanguinolentos, que es otra firma de la serie. Como lo es significativamente, el duelo entre el bien representado por Colin Woodell y la maldad total de Mr. Gibson, perteneciente a aquellos dominantes en el cine, para la preparación de asaltos imposibles, payasos y atracadores de bancos. ¿O no… crees?

Pensabas que era todo… Mobland!

Esto no significa el fin de todo, debajo de la Mesa hay algo más, más viciado y maligno, si cabe, sí. Otro equipo acompasado con el poder, pero más mediático por supuesto, porque se dedica a los grandes negocios que vimos en series como la gran Sucesión. También marcada, en su lado más oculto, por todos esos mercenarios, que viven a espaldas de sus propias vidas, esto es, familias.

Si Don Giovanni decía que los nombres propios sirven para diferentes maestros, pero qué “a cada cual le llegará tarde o temprano, su San Martín, y no por su maestría supuesta, sino por los méritos acumulados en su currículum…”. Y en la serie Mobland, hay un montón… como partes amontonadas de cuerpos…

Los Hitman, denominan en otros lares, son los que apuntan con el dedo de los jefes que les pagan, como el del director sepultado de aquella From Hell, que no mencionará ahora, pues estoy del lado de Guy Ritchie – otro que tal baila… con la muerte -, en Tierra de Mafiosos.

Hemos pasado de ultraviolencia, a la mala baba, creada por Ronan Bennet (The Day of the Jackal, Public Enemies), con el imperturbable siempre Tom Hardy, y un desconocido casi Pierce Brosnan tras aquellos agentes del pretérito. Y Paddy Considine de la casa, más cercano a los códigos de lealtad clásicos y que vino del lado del Niño 44 hasta los fucking Peaky Blinders, y su hijo viciosos, Anson Boon de los típicos brittish con Pistol… rematados todos, con la mismísima Helen Mirren. En el oremus, del cinismo, mítica.

Bueno, vamos a ver y a sopesar, tranquilamente, pues Mr. Hardy ya tiene una edad y un impacto, en Bikeriders, los fucking PB, como Capone, en la serie espléndida Taboo, por doble partida en Legend, la otra cara de Mel en Mad Max, ese Niño 44 como en Locke, fue Bane, conio… palabra que muta el fuck, aquí por doquier… coño por aquí y por allá… Sin ley, Warrior, Origen y El Topo, casi ná. Y por algo estuvo en RockandRolla, y una parte aún, poco conocida en Black Hawk Down y Band of Brothers. Su carrera, como su trabajo con ojo avizor en Mobland, es así de movida, y amenaza con volver al infierno seco de Mad Max, oleremos.

Bueno, este es un típico ejemplo de guerra entre familias enfrentadas, por quítame de ahí esos despojos… qué no, qué es mi hijo, conio, hijo de p… mientras el hombre tranquilo, parece uno de aquellos inmortales, que no cae de ninguna de las maneras, porque conoce el percal. Pues mira, que él estuvo con el Joker a las cachas y por tanto de los tebeos, con ese deje a lo Winston, para conocer lo que se cuece. Aunque aquí, la primera bailarina es la Helen, que está ahí, hurgando en el ojo. Y echando, luego vinagre, para que escueza más. Genial!

La otra Bailarina, se desangra un poco hacia el final, ya por el cansancio de tanto trote y tantos movimientos acompasados… Sin embargo, en los pocos capítulos de su serie en el Continental, se divierte uno, a cada paso y con ese final enloquecido a ritmos de rock, y palomitas. O en esta serie Mobland de Paramount + para la MTV Enterteiment, con otras músicas más pandilleras y limítrofes, mueve a los Harrigan a una trasmisión por capítulos, del que el espectador no sabe a qué atenerse, pues todo está en la cuerda floja, y los personajes son, como el fentanilo, qué imagino, los convertiría en un jinetes de un tío vivo, imparable.

Y eso que, Toby Jones, tarde en aparecer un poco, pero capital en la lucha de las cloacas… cuando Geoff Bell de los Stevenson, se dibuja como un rostro, incomparable e incólume, dando la cara de la otra moneda… es este caso, dorada, tirando a marrón oscuro. Muy, pero que muy oscuro, negro diría yo. Y venganza, rojo sierra… tejana.

Negocios… comunes, no.

Hay algo que rodea, a todo esto de lo que hemos contado… las grandes extensiones, por la campiña londinense, los bajos fondos que emparentan a las familias, en tramas que se embrollan al ritmo de viejas canciones, y nuevos tonos más violentos… el aire de los irlandeses típicos, con sus gorras o sus comportamientos, lenguaraces, los muelles de los Blinders, siniestros como los lujosos salones de otras casas, las guerras que acompañan, ya sea contra aquellos alemanes, o los que salieron del otro lado del Pacífico, los desechos y las balas… claro.

Así, habitualmente, hay recados y conseguidores de lo imposible, unos los mandan y otros, los certifican… y las balas hacen desaparecer hombres que parecían inmortalizados, en el horizonte, como fotos borradas por el tiempo, cuando no había redes… y sin decir esta bala es mía… aunque cada uno llevaba impreso el suyo, su nombre, en la vaina. Tras los locales de moda, las venganzas intercontinentales, y el cieno maloliente de las haciendas o los puertos bajeros. Y luego, Cilliam Murphy, que es como el suspiro de Tom Hardy.

Vivieron historias cínicas y violentas, desde el mundo apocalíptico de Danny Boyle en la magnífica visión zómbica de The Bone Temple, y de Trainspotting que fue un shock social y visual, y que ya veremos adonde nos lleva próximamente… Igual que Mr. Ritchie, se ha movido en el submundo del Young Sherlock, pendiente, y nos indica In the Grey, claro, con Henry Cavill y Jake Gyllenhaal. Viva la Madness y Wife and Dog con Cumberbath y Anthony Hopkins, y en ambas junto a Rosamund Pike de protagonista. Y es que este Guy, hizo Lock&Stock, anduvo entre Cerdos y Diamantes… vio a Sherlock más movido y mayor… y ha iniciado el universo de U.N.C.L.E. y la estirpe de The Gentleman… Queda todo, conio, en la Gran Bretaña…

En los 70 era la incipiente digitalización, enseñada como en las viejas películas de James Bond o Supermán, en The Continental, fósforo verde incluido… y la utilización habitual de los medios y los móviles en cada momento de la vida de los Harrison, etc… ya son como un apéndice de todos nosotros, digo los aparatitos, coño. NO la violencia… bueno, también… pues cada vez corre más sangre por nuestros barrios.

Y ya puestos, en un último giro del guión… indicaremos que Colin Woodell hará Pig Village de Lee Sang-yong, con el actor de Fuerza Bruta y El Gangster, el Policía y el Diablo, inconfundible rostro de Ma Dong-seok. Un hermano en serie, Ben Robson – inolvidable en la saga televisiva de la original australiana Animal Kingdom -, se ha detenido en los negocios de la interpretación un poco… Y Peter Green, agraciado por Tarantino en su Pulp Fiction y, desgraciado por accidente, con una bala siniestra en un hotel de Manhattan, bajo del cielo continental.

De los hermanos raritos… casi nada se supo, solamente, una anécdota de ella, funcionando como a actriz movible en Malango, recuerdas, verdad. Eso es todo por ahora, ya vendrán periodos entre guerras, e inmortales personajes, DD´s y Dooms, monstruos, castigadores y linternas… para enfocar a esos de los móviles… en el cine. Síiiiii, joer.

It: Bienvenidos a Derry. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 26 Apr 2026 22:40:24 +0200

Se dice que todo lo que sucede en Derry, cuando te alejas, se olvida… y que nada muere realmente dentro de él… Todo es transformación, entre la vida y la muerte, como en toda novela de Mr. King. Esto, comenzó en la figura de un abusador, un acosador de colegio, Henry Bowers, que hace unos años quedó desquiciado y manipulado por Eso, para convertirse en un ser más peligroso. De su mente devorada por las tinieblas, a esa niebla mental que no para de crecer… se retroalimentó, la risa de un payaso. La danza macabra llegaría después...

El club de los Perdedores, fue la resistencia a la caida al abismo, y se reconoció indestructible ante las amenazas externas de aniquilación con el sarcasmo crudo. La risa de aquel que vino del recuerdo de un universo primigenio, como devorador de pecados humanos… Se fue sofocando en diversas apariciones, y a pesar de atacar en lo más profundo de las mentes… firzó a la unión de aquellos jóvenes, que dio descanso al 27 º año. Por lo que, a salvo a salvo… pudieran estar aproximadamente otros tantos, en adelante.

No más... y ahora puede que menos porque la serie ha cambiado las condiciones del juego - reglas que serán objetivo de próximas reflexiones -, y de otros clubes en sucesión... Mientras de las alcantarillas, las carcajadas pasaron a carromatos, guiados por el pasado con chorreras, el conductor sería algo más siniestro que una cara pintada, pues confluye en un pretérito aún más nativo, apocalíptico y ceremonioso.

El cosmos iniciático, donde ese It, domina entre terror psicológico, hizo blanquear el pelo a Henry, y la piel a otros, apagados por la sustracción de la roja… o tirando a amoratada, como uno de sus episodios. Él, y las que sigan libres, serán prisioneras en Juniper-Hill, silenciadas por otros más indetectables, y en justificación por declaraciones culpatorias. Y otros, dentro del ámbito más woke que nos rodea, recordarán etapas de la historia de USA, en que el racismo se instaló en el día a día. De un lugar a otro, porque la violencia no tiene fin.

Y todo lo que pasaría, más daños, y años después en aquel despertar de El Resplandor y el ceño fruncido por Stephen en el rostro de Jack, culminó en el cine. El Nicholson de los escritores frustrados y kingnianos, se doctoró en el horror… Pero ese otro resplandor, no es el de la sonrisa maléfica del Payaso Bailarín, aunque tenga reparto en el miedo. Sino interpretado por Bill de los Skarsgärd, algo que entronca con otras historias del novelista de terror… menos solitarias, sin más, La Niebla, o la pandilla de chicos de Stan by Me.

Pennywise… is Alive! ¡Eso!

Todos esos monstruos, sobre todo los de la niñez, tarde o temprano, parece que acaban resucitando, volviendo del fondo de nuestras mentes y recuerdos guardados… Algunos vistos, tras la funda de las almohadas, o el guiño de nuestros ojos entreabiertos entre los dedos. Y faltaba de aquel libro de Mr. Stephen King, recordar cómo ocurrió toda aquella historia de la antigüedad, con niños de otra generación que eran los verdaderos protagonistas. Era una cadena de perdedores... o ¡no! Siempre hay uno, con poder para regresar.

Un ejército merodeador, con intenciones o acciones que recordaban a otros ejercicios militares - incluyendo a The Mist, o hasta los más blandos de ET el Extraterrestre -, manipula la realidad… Ahora que vuelve, el Steven Spielberg, a los viejos tiempos de las increíbles revelaciones, volveremos a creer en seres particulares… Pero bueno, eso, es otra historia de ciencia ficción. Y el ejército tratará de ocultarlo, de nuevo... He, he.

En este It: Welcome to Derry, del maestro de ceremonias Pennywise, existe un paralelismo trasladado a la actualidad más acuciante, que es la sangre de la inocencia... y los intentos por el olvido de ello.

Pero en la pantalla, la aparición de este Cambiaformas risueño y sangriento, se remonta al Tim Curry de 1990, o más allá en la novela, a una hazaña infantil que se realizó sobre los años 60. Una matanza que le vendría genial al clown, en su misión de conquista tenebrosa del mundo. Bueno, dejémonos de rollos que ya sabemos, y observamo la traslación evidente, a la serie Stranger Things. Ya, menos tenebrosa que los hechos sanguinolentos de It, pero donde existía también, la guerra fría, todo ocurre en pueblo ficticio (Hawkins en Indiana), se mueven los militares entre la obscuridad social y la defensa de la nación, laboratorios al margen, hay una sala de cine... mejor, otro clásico de King... se cambia a una institución mental ya citada…

Siempre en estas historias de terror, existe la energía que todo lo devora, sobre todo la luz como en Lovecraft, y esas sombras espectrales en lo profundo del alma o lo que sea, humana... raíces naturales se propagan, el pasado de los ancestros nos revisita, cambiaformas por doquier en seres deformes como the Thing... de otro mundo. Piedras o pilares que sustentan el mal, sirviendo de portales o entradas a otros espacios, la sexualidad incipiente, la pérdida de la inocencia… Desde Neibolt Street y su música sesentera, a la de los ochenta del Upside Down.

Payasos duros, escalas mantenidas en pesadillas, juegos y la memoria adolescente, un avión que planea como reto, a un ser poderoso, un cuchillo o una espada, para acabar con el reino de Vecna o Penny, los inmortales.... Su poder es el control mental, lenguaje parco para aterrorizar al personal, una sonrisa diabólica, y sugestionar sus propios miedos – superpoderes en Derry, casi -, excepto el de Halorann que se irá al Overlook de Maine a las Montañas Rocosas… para avisar a Jack... Por último, fundamental, la fuerza de la unión, contra el Mal claro. Y por si no, caes aún, la música como hilo tranportador... a épocas.

Muere en Derry… qué es como morir en una novela.

Pero, pero… no. La resistencia, al filo de la hecatombe, es crucial para creer. Quizás, en la luz... No lo sé... ¿en qué piensa Stephen King?

Lo que ocurre aquí en Derry, es aún más oscuro y oculto, con una base en las antiguas creencias de deseperación y muerte. King creó un universo particular, diseñado en líneas rectas como una Torre Oscura, dond surgieron los primeros momentos de la Tierra, o algo así.

Aún, no existía memoria. Y los llamados Fuegos Fatuos, kingnianos, se entretejían entre vómitos de una Tortuga, para construir el llamado, Otro Lado. Tal vez ese que aparece en arcaicos textos, sagrados de otras fes o religiones… Y el denominado en ellas, Dragón, demonios varios, se pulsó hacia la obscuridad de los tiempos, y nació con el impacto de un cometa venido de lejos, más Lovecratniano imposible, y quedó sepultado en las profundidades, esperando el despertar de la Humanidad… y la aparición del horror, en una mueca.

Luego la leyenda de guerreros antiguos, se sublevó por la masacre de inocentes, y programó su reclusión, marcada con esas piedras con leyendas, que mantenían el orden. Para con una Daga de condena, atarlo al Árbol esencial de tantos cuentos, cuentos de elfos y magia, en todas las culturas, más con los hercúleos 12 pilares, que serían barrotes indestructibles que detendrían al ente y su violencia.

En Stranger Things, murieron personajes, y en algún momento revivían en el recuerdo... Se detuvo la música del sintetizador (synthwave) al final, y es cambiado, Bienvenidos a Derry, es la voz soul, doo-wop y guitarras eléctricas del futuro. El cambio visual de los tiempos, lo utilizan los novelistas contemporáneos de éxito, lo creando un panorama musical de sus propios universos alternativos… luz y tinieblas, personajes en sus extremos, pueden ir o venir... moverse entre ambos mundos… y sNadie, se preguntará porqué, sí, o por qué no… Todo se acepta, pues las expectativas son infinitas. Las ramificaciones, se enzarzan, y lo malo se puede invertir, y lo sano, pudrir... y palomitas de maíz, para mi sobri... ejem.

Ya basada en la ficción, o historias de fantasmas que se refrejan en cuadros históricos... que haberlos no sé si haylos, pero se habla en milenios… Siempre hubo en la letanía, poer el universo de JRR Martin al Tolkien, divididos y enfrentados. Al sensorial y psicológicamente enfermo, de los Hermanos Duffer, o los de Matrix en aquellos, ya alterados, Wachowski, por la ciencia. Así existen diferencias apreciables en sus subsuelos terroríficos, aunque las mismas reglas desdobladas, con que participar como videntes de pesadillas tecnológicas o ancestrales. Y para Stephen King....

Se agarra básicamente a un transcurrir del tiempo, con expectativas en los que cambios vitales de las personas, ante lo amenazante... que influye en sus relaciones personales, y un alimento pavoroso, un combustible que se incendia con lo desconocido en forma de sugestión personal. Esa diabólica entidad nebulosa, son tus miedos internos, el alimento eres tú, el engendra al dolor y al payaso Pennywise, ese Mal Superior y eterno, hasta una posible batalla final.

Si bien, los ejércitos están dispersos, y los antecedentes pueden ser algo cómicos, pues reírse de los errores humanos, siempre es la tentación acorde al relato de Mr. King. La humanidad cae por su irresponsabilidad y lo destaca, con su humor sui generis. Pasa de lo sagrado a lo cibernético, de lo misterioso a lo que se propaga por las redes, de las vías de un tren al espacio, de un libro al cine, de lo familiar a lo que representa una obra... a la creación artística y universal.

Por tanto, lo que ocurre es el alma putrefacta que se ríe de nosotros. O de nuestra penosa realidad ante lo cómodo e insensible, como lo hacía la sonrisa de El Hombre que ríe, ante la jauría humana. Sí lo recuerdas... Marlon y Redford, ya juntos... y gracias a la interpretación de Conrad Veidt, en el filme mudo de Paul Leni, era la síntesis de lo vengativo ante la instulticia; o lo cruel más intrincado, enfermizo y radical, que arrancaría la sonrisa del postrero Joker. Así se fijaron, la pareja Bill Finger y Bob Kane, para adoptar aquel personaje y basarse en la baraja de naipes, para crearlo con idea del dibujante Jerry Robinson, según cuenta la historia. Y pennywise revivido como otro alter ego.

Del Gato Curry… al Nosferatu.

Así es Pennywise, más cruel, dibólico y malévolo, es decir, un come-mentes, el hombre del saco, el sacamantecas, el zombie cósmico... ya que su poder reside en el cerebro, eso es, sí, it is yes. Contra niños, es más sangrante y atrevido, que en los ST.

Su misión incluye asesinatos más sanguinolentos, más rojas qu las carnes en las representaciones gráficas de aquel de hamburgueserías estadounidenses. Todos los que recuerdan la serie de It ochentera y a Tim Curry, saben de los sacrificios que tuvo que realizar y sus hazañas actuales, para combatir el dolor.

Tim es también ejemplo, de resistencia física y mentalidad, cuando interpretaba lo contrario, acabar con ella. El actor británico basaba su actuación, en gestos auténticos unidos a teatralidad máxima, para crear personajes desde lo risible a lo magnético, de lo cómico a lo terrible, de lo cósmico a lo terrenal. Extremos... Una marca empírica de la escena teatral con representaciones con la Royal Shakespeare Company, a menos literales, frescas obras musicales como Hair, o su Dr. Frank-N-Furter de The Rocky Horror Picture Show. La música es su mundo, se retroalimentó en giras de si banda por tierras de Europa y USA, y llegaría a ser que un Gato de Cheshire único, eterna sonrisa, antes de su tremendo problema neurológico y esa pérdida de su función locomotriz en las piernas. El gato tampoco tenía a veces, invisible... No sonrisas, que le sobraban, no colorido, al margen de globos colorados, of course, más fantasmagóricos.

El It de Stellan Skarsgard, es un vampiro de energía y de materia neuronal... es bastante más caótico, a la vez, más espiritual... He intencionado en su labor de conquistar al género humano, tan intranscendente habitualmente.

Tanto que su uniforme es una burla, sus ojos desorbitados, se alimentan del caos, su risa estridente y sarcástica, esconde sus chillidos. Y cohabitan con su interpretación gótica del Nosferatu... no es tan estilizada tal vez como aquel, pero sí, igualmente icónica y amenazante, pues se alimenta de nuestra esencia vital. Por ende, es una reconstrucción del viejo payaso danzante, en las sombras, su lado siniestro vaga en las pesadillas, y en serie es turbador frente a la inocencia, Cosa que no se atrevieron a desenterrar o sacar de las sombras, en Stranger Things, donde los jóvenes desaparecían pero no eran mutilados. Diferencia crucial, en el tipo de Maldad.

Y eso como productor, creo que lo ha tenido muy presente el actor de origen sueco, que venía de una experiencia limitada en la fallida Castle Rock y ha ido acreditando desde el Crime Time de Gus Van Sant, pero especialmente con Barbarian. Y que además, enfrenta otros papeles de personajes impredecibles, en La Muerte de Robin Hood, y en próximas películas de Peter Berg (Very Bad Things, The Leftovers), Andrew Niccol (Gattaca, El Señor de la Guerra). Para al parecer recrear a un Felipe II dirigido por Lee Tamahori en Emperor o Carlos V.

Esta It: Bienvenidos a Derry para HBO, tiene como creadores de sustos ´Clownicos` a lo comecerebros, a los hermanos Muschietti de origen argento, a Jason Fuchs que se hizo mayor con The Sopranos y La La Land. Ya que han adaptado, más concretamente la época de inicio de su aterrizaje en Maine, ennegreciendo el panorama con sarcasmo, pesadillas obscenas, blues y rock&roll de una era, algo lejana ya, pero que recordamos con nostalgia. El averno de los sonidos, inversamente, ha modernizado el escrito original de 1986 indagando, en la propia infancia del autor, en trinidad pueblerina con Jerusalem´s Lot y Castle Rock.

Por otro lado, el de los recuerdos oscuros también, Derry es parte de historias para Insomnia, Bag of Bones, The Dreamcatcher, Faor Extension, y la fecha 22/11/63, día del asesinato de JFK... un horror. Eso sería unas décadas después a que, The Bride! de Maggie Gyllenhaal, con el padre de sus retoños Peter Sarsgaard (no confundir de familias), pusiera a gritar y a agotarnos a Christian Bale y Jessie Buckley… otro pequeño error, drama... y además entre ofrendas vocales o demandas… no he entendido su cometido final. Eso, no era la novia de Frankenstein... es la idead de su esposa, o algo, Bonnie y Clyde...? O una vampiresa poco silenciosa... no sé.

El Macrocosmos… de King.

El marco de King, espesamente hablando, es la Niebla...

En el margen de ella, el ser humano es una isla. La mancha es mucho más silenciosa, es una amenaza, a la vez insisible, inintiligible... se enfrenta a una tortuga de la suerte, que también se envuelve en su forma calcárea y dureza… de protección hogareña, familiar... inversamente, vomitada por un volcán normalmente…

En el fuego feminista, me ha entretenido más el ambiente descerebrado de Send Help, dirigido por Sam Raimi. Sin exagerar, pues igual posee tópicos, como ocurrencias de supervivencia y empoderamiento, en los que sale vencedora. Rachel McAdams. Ante un Dylan O`Brien reducido en esa aspiración de macho o lobo alfa, que acaba siendo el estúpido hombre… al límite del ridículo. Ya me extenderé en ello, en otros supuestos... recurrentes también, en tiempo que vivimos…

Su personaje, sí que parece la novia, abandonada y puesta como adorno, en la arena ante el altar… como la lágrima que cayó y de la que nadie más supo.

Pero volviendo a terreno firme, los personajes en páginas marginales, mencionan datos, y marcan a otros seres que pululan entre esas ciudades ficticias, de forma algo caótica, como se dijo… Pero que, en la mente de Stephen King, forman un catálogo de esos terrores universales, que entoncan con el ideario común, y se nutren de la cultura pop, formando un todo. Ese todo es su Macrocosmos…

Un lugar fantástico, La niebla de lo efímero, frente a lo religioso, lo tecnológico frente al espíritu... un vehículo, Christine, una fiesta para reina del insti... la burla del diablo. Lo risible es esencia primordial en la creación particular, la inmaculada deformación de lo bello... la risa divide ese Bien Supremo del Mal absoluto, y la venganza es el castigo por los pecados.

En la composición onírica que ha recreado una y otra vez, se alza esa Torre Oscura, lugar de control, para dos formas en colisión, el llamado ´El Otro` - que a su vez fue creador de Pennywise - y la curiosa Tortuga. En la serie aparece ese caparazón, sin explicación, más que una imagen de la representación nativa..., que se concreta como guardiana de los pilares que sostienen la Torre. Y es de su arcada o vómito, la formadora de los distintos y variados universos alternativos, incluido nebulosas pesadillas o eclipses mentales.

Esas historias posteriores, van tejiendo una red desde el pasado al futuro, y viceversa, con intención de preservar, el interés de próximas propuestas y ubicaciones; y los chicos que podría nombrar ahora – aún tienen carreras con que trascender en su horizonte -, se mueven por temas que comprenden las relaciones paterno-filiales, el mestizaje cultural, frente al racismo - con el enfoque de este revisionismo Wake, que padecemos con hartazgo…-, y un bebe mutante que se terminará alimentando del miedo de sus cerebros…

Y todo gracias a un maldito globo rojo, es la caverna en la cabeza abierta del monstruo, y la resistencia, se ayuda de unas drogas, robadas a los mayores. Curiosamente… en clara contradicción, a lo inocente. Ah! Y aquí, no hay policías a los que echarles las culpas…

Al menos, hasta el próximo Ritual de Chad… que parece confirmada con... gágsteres... pista próxima. ¿Será la derrota definitiva del Penney? ¿O poseerá otra erección espectral en años siguientes? ¿Hasta cuándo…? Pues, claro está… Hasta que, se pinche el globo…

A Knight of the Seven Kingdoms. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 12 Apr 2026 19:28:00 +0200

A todo caballero, más si no lo es… le llega su San Martín… Y un Huevo. Todo parecía indicar que un, Gran Miembro, de aquella primera época de los Juegos de Tronos, iba a ser un grandilocuente caballero. Pero no, se erigió en un errante, silencioso, excepto por el chascar de sus nudillos en el escudero, pedorrear y esruendo del reverendo trípode. Y su deceso, al final de los torneos invisibles, se transformó en una auténtica justa a vida o muerte, que llevaría la serie a una batalla de las de vieja escuela… De cine con mayúsculas, a través de una pequeña historia de confirmación. Yo te ordeno... tal y tal.

Todos nos hemos ido acercando a sus protagonistas, de manera futiva, a la vez quijotesco y sanchista, ejempoy... Y con un montón de sonrisas, licenciosas, nos han ido salpicando antes de la sangría... Ya que la justa pensada, no es muy justa, qué digamos, sin considerar la etapa cuasi medievalesca… Quijano con su pequeño amigo y escudero, mejores rocines que aquel, servidor a casa grande, o un oval oculto, no seguidor de cuentos de caballería, sino ipso facto... Este Caballero significa, en sus raíces mundanas, paralelismo familiar a un Mandaloriano sin espacio. Con devorador de bichejos a las espaldas, hambriento de bocatas con huevos y tocino, nunca mejor dicho.

Enseñanzas para un escudero, de otra estirpe, reconvertido en Caballero Errante de niño, con leyes de caballería y justicia, conocido como Duncan El Alto, del cedro y la estrella solitaria… No entona, volando, pero si baila, en su nueva faceta… no de rudo caballero, sino de antiguo jugador de rugby con toques de humorista. Sin llegar a ser el burlón Burt Lancaster, con su comañero ´deslenguado`.

Y encima, o bajo el lodazal, cabalgando sobfre ese mundo oscuro que caracteriza a Baratheon y losTargaryen, una vez, consumido el fuego que pareciera inmortal, del último Dragón. Él, halcón sin flecha, ha venido para salvar a la princesa, que además es titiritera, y no posadera, y menos princesa. Mas la sorpresa, con 3 caballos en arrendamiento, escudo de nuevo cuño cregalado, y espada sincronizada con un pasado indefinido, se encabalga en revelación entre lores y demás anfitriones al torneo televisado… y de algún espectador despistado. Esta pequeña lección, crece cada minuto y en un estado de erección.

La algarabía ha sido gratamente inmensa, pues, de pequeños placeres, el yantar, defecar en la natura, el reír sin sentido, ver una pequeña obra de títeres, un espectáculo con ella, emborracharse y jodienda molienda, es decir, fornicar… y otros por conocer… se sustenta la esencia de esta pequeña joya, tanto hercúlea como pelona. Y tú deber es disfrutarla… Ser.

Ya lo he pregonado, el spaceman y el Grogu, pareja de hecho… Y su característico humor, que se ha demostrado imbatible. Indestructible.

Todo Caballero… necesita un Escudero. ¡Amigo!

Y tú pareces necesitarle, más que nadie. Aunque te valgas por ti mismo, o te tengas en estima clandestina, Ser Peter Claffey de los reinos confusos, que se mueve, entre nueve y cinco… por el c… te la h… Y él, pequeñín, ha de ser especial, con pelo o sin él… mejor sin… porque la realidad es tozuda como una mula, y tu aprendiz sabe hablar al oído de los caballos. Sí… RR, erre que erre. Como Tolkien y sus hobbits.

El caso es que tras 7 años, sobre 7 reinos casados en la exuberancia de escenarios, 7 cabezas afeitadas, 7 polvos draconianos7 batallas épicas… nos hallamos con estos dos, en mundo minúsculo, pero con mucho músculo. Se aproxima un tornero rodeado por la humildad y lo básico, el honor, con telón de fondo de un amor en la trastienda. Más trono de hierro y fuego, que sería confeccionado de sombras cosanguíneas. El mito es una fábula de bichejos, de cigarras y hormigas, liebres que quieren ganar enseguida, y pacientes tortugas que otearán la meta en el horizonte… tal que lectores de palmas de la mano. Heridas ya… pero sin meñique aún…

Esto ya es, historia de la Literatura, ahora en televisión. Esencialmente, transportando un mundo ficticio y fantástico, hacia un mundo de plataformas, con un juego lacerante y pérfido - no recordar el sir Fred de olfato adelantado, para el Spectrum -, junto al humor desenfadado, típico de estos lances. En verdad te digo… del nuevo imperio, paciente, alargado en el tiempo, errante y beligerante, claro, entre caminos viciados y espadas… se vislumbra deslumbrante, el panorama, ya que acercara el juego a lo divino. Lo económico como trasfondo y el poder, a la humildad, ya que un noble caballero… tiene que luchar en defensa, de los inocentes.

Esto es ya mismo… sea a través del cosmos o la tierra casi media, un Juego de sires y amigo príncipe inexperto, al nivel, de una historia verdadera a lo Fargo, o autenticidad por horas de The Pitt. Te lo aviso… Mira y disfruta.

Lo inmortal… Excalibur.

Si lo televisivo habitualmente, nos hunde en el abismo de lo efímero, a veces nos quedamos mudos, como limitados por un Proyecto inacabado y cegado, del Lázaro, esto es Lazarillo de altos vuelos; otras las mejores, es bocanada de aire fresco, que se inhala, exhala, a través de un casco pulido, untado con pan con queso, cubierto de barro y otros pegajosos fluidos, o sea, fulgores con ínfimas estrellas fugaces en parrilla… que no en el tiempo capitular, serán para recordar. Pues eso, amigo Sancho, es inmortal… y queda grabado, como los torneos luminosos y coloridos de Ivanhoe y Star Wars, o como aquel final en Excalibur de John Boorman, para siempre. Más abajo está su banda sonora, y dime qué no...

Así esta propuesta, desenfadada – y desconocida para bastantes caballeros errados… movidos por ritmos actuales-, significa una vuelta a la niñez. O a la juventud que descubrió cómo se fornicaba con armaduras pesadas, metálicas y brillantes… sin cinturones de castidad, ni nada de las atrocidades mentales de otras edades. Así, El Caballero de los Siete Reinos sigue teniendo esa parte animal, tal que caballo desbocado, fogosa como aliento de Dragón, voraz como Lobo Solitario… de esa parte salvaje y bestial. A la muerte inesperada, en cada revuelta.

Oscura como traje de Cuervo, radiante como amanecer en el campo, rojiza enlazando el asesinato de padre a manos del hijo, o viceversa… que sería una justa, justa, en aquel caso redondo y mitológico… Sin embargo, este Egg tiene algo más, oculto en el alma, y el novel actor Dexter Sol Ansell, mantiene un espíritu libre, transgresor, alegre, disparatado, perspicaz, audaz, lazarillo, hambrón, ágil, trasnochador, espía, destronado, san sagaz y aventurado, aventurero, justo… Teatral acaso, ser vinculante al Sir, de espíritu y visión, algo irlandesa.

Allí es donde se acercaron a rodar la serie, efectivamente, naturalmente… y sociológicamente, hablando. Un amigo reverenciado, ya, sin más, uno de los nuestros, desde esa Edad Media cenicienta, hasta hoy, por los siglos de los siglos. Y verduzca… groguera.

Nada de tecnologías F/X.

Aquí, en el campo y las fojas de los herreros, todo es manufactura, en pequeños recintos de artes y tabernas de los pueblos, sin ellos, los efectos cgi, pues no es necesario, escatimar en esfuerzos, que sí, en los gastos por esos especiales. Todo es más directo, tanto, qué te llega al corazón. O al tuétano… zaherido. Cuando no mutilado, en una empresa a espadas pesadas.

En este asunto, de conjuras a caballo, y a mano, aunque de efectos salvados como se debe, nos recuerda a leyendas de fantasía medieval y seres extraordinarios. Que, si bien aparecían con prótesis y mucha imaginación, se apreciaba esa sana intención artística, como salvamos así, a la película DeathStalker, que sigue las andanzas sangrientas de un ladrón, entre seres de la muerte, risueños, más que risibles… No, obra magna para mitificar, nos mantendrá ese sacrificio de viejos héroes, con los esfuerzos por sacar a flote un filme de bajo presupuesto, y canadiense… algo de olorcillo a pasión por el cine de aventuras, y color de obras llamadas de culto. Sin más, eh… En cambio, El Caballero es mucho más qué eso.

Posee unos personajes alrededor, que se recordarán, como los nobles sin apellidos conocidos, los otros aún por conocer más. La servidumbre, granjeros y el público de alta cuña, tirapedos, los oficiales de guardia real u otros de oficios sudorosos, los duelistas de diferentes orígenes, las grietas en la famila, hermanos tocados y pasotas, los que cambian de coraza por unas tierrras, héroes imaginarios, cobardes reales, los borrachos y las putas. En estas, justas y prebendas… nos señala y envía a enfrentamientos sexuales no grabados, vagos de amor declarado, más de otras épocas y reinos, de desfogue… Sólo, aquí falta la magia, ni Merlines ni Morganas.

No son Ivanhoe con Elizabeth Taylor, al King Arthur de Lanzarote, por la Ginebra, o el último duelo por capítulos, entre Sir Driver, Sir Damon, para la pasión de Jodie Comer. Rosáceo, con todo el olor acre, a incienso y azufre, a lodo y excrementos… a la muerte, de Robin Hood, como si fuera una lucha en uno de aquellos rings o rines, de orines, tirándose de todos los pelos, habidos o por teñir… de krull´s a Paladines italianos pasando por un Conan de Cuenca. Ay, el amor… haberlo, había.

Una Edad de Samuráis.

Las espadas, son una pasión, desde la época de Hood, Tell, temibles burlones, Scaramouche, vikingos, caballeros negros, verdes, rojos, nibelungos, highlanders y otros cazadores de cabezas… tal vez hasta próximos habitantes de Eternia… hasta los sucesores de Mifune y Kurosawa, que terminaran al este de la muerte, según la locura, o de ese Lone Samurái del que se pueden destacar la batalla a estocadas, cara a cara, en horizontes salvajes y cautivadores de islas salvajes, como si fuera Dersu Uzala, de corazón bañado de sangre indígena o caníbal. Alejado de la poesía épica de los Duelistas, o de Ran se multiplicado a espacios coloridos y desbordantes.

En Tierra, de estandartes marciales, nada de inteligencias artificiales aquí, requetefalsas. Sino verdadera chicha, fugaz y candente, gracias a una pluma en el paraíso de los argumentos vivaces, tras desaparición de Aziza. Nos queda el propio George R.R. Martin, creador en serie con Ira Parker y la visión trásfuga de Owen Harris, que pasó del humor de Monty Python´s y la transgresión de palabra a lo Dark Mirror, a esa parte indefinida del The Twilight Zone, que provenía del increíble fin de los 50 y el inicio de un mito recordado en Rod Serling. Ahora mismo no recuerdo ninguna con espadas, pero en ello estoy, visitando el pasado… sí, cohetes espaciales, extrañas visitas y demás viajes.

Para prescindir de toda tecnología, trucos digitales, artefactos mecánicos, es necesaria una aventura a ese pretérito, al reencuentro con cabalgadas, y lentes manchadas de salpicaduras, de materias untosas y gentes de acción. Subirse a horcajadas de una cámara como si de una caballería se tratara… ese es su mérito, el de HBO robándonos la memoria, con los Cuentos de Dunk y Egg, xDio y sus canciones mágicas, todo un caballero del metal. Con mucho alma arcaico...

Nos guarda un salado acorazado, versando antigüedad y humor, con pareja ambigua y amistosa, descerebrada y natural… para volver a combatir el sopor cotidiano de nuestras vidas, con el honor de la espada… o esa gloria, legendaria. De los elegidos… Frecuentar caminos… comer, reír y llorar. Dar el postrero aliento al pobre, hasta morir de amor… Siempre, siempre… existieron dos mundos en colisión, colapso del medievo en el fondo, camino a la perdición o la supervivencia, del más fuerte… No, no os debo hablar de Thor, el Dios del Trueno, porque es cosa pequeña, pero grandísima bobada, que no merece la pena.

El de los cazadores y el de sus presas, al margen de predators… De esta serie, emergen también esos enfrentamientos, esos encuentros casuales, esas raíces amistosas o fraternales, infernales, cegados por el odio, comprando en mercados rurales, con sagradas justas, de rivales animados por el poder, frente a revolucionarios, que desean otros valores… Por eso, El Caballero, desprende sabor a autenticidad, frente a la siniestra, que se juega a los Tronos, con esa inteligencia, que posiblemente recree un nuevo mito de la modernidad.

Tanto monta Dunk como Egg, Mr. Walter Matthau con John Lemmon, entrañas de parejas, extraños protagonismos, innatos, de las que se guardan en la memoria; pues dos estrellas en ascenso, rampante y errante, como los inmortales de Juan Sánchez Villalobos, con el brillo que desprenden los fogonazos, o aquellas salidas de Star Wars a sablazos, y mentes adyacentes en efervescencia climáticas… caballeros solitarios, con socios casuales, defendieron a muerte, a Centauros en el Desierto. Así que, es más que un Caballero y un chico de armas, tomar… es una pareja de ases para HBO. Y un gozo... para el resto.

Un reino de cabezas plagadas de inteligencia igualmente, esos diálogos servidos en bandeja de plata, pertenecen al bien hablar y sentir, a la luz de la luna y las fogatas, y al vincularse, entre lenguas fronterizas, bien del padre, o viceversa del hijo… a Él , que es una fuerza caballeresca de la naturaleza, ya sin balón ovalado, con un par de huevos sagrados… y el muchacho, el chaval, más que bruñido… es el símil de Sancho, sin alforjas, pero ansioso por vivir aventuras… Sin capacidad fantástica de Grogu, eso sí.

Nos seremos fieles, a ellos... por don Alonso.

The Lazarus Project. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 29 Mar 2026 22:38:00 +0200

Tu vida es un bucle temporal, finito… del que se aprende, o no…

Don Miguel de Cervantes expresaba en su El Quijote, que se debía confiar en el tiempo, porque suele dar dulces salidas a muchas de las amarguras… Y puede ser, pero, se conforma a través de la vida de diferentes individuos y sus percepciones, puede que equivocadas . Y ahí, radica el principal problema… Si lo piensas bien, la estancia vital no tan larga como supondríamos, no es suficiente para cambiar la historia. Y una vez que se recuentan los recuerdos, comprendes que no hay tantos, esencialmente llegando al final del camino.

Por ende, la vida es como un capítulo de The Lazarus Project, que aparentemente da muchas vueltas, pero el protagonista, o sea tú, acaba en el mismo sitio, una y otra vez, normalmente. Algo muy diferente en realidad, es que estás condicionado a que nada, nada de lo ocurrido ya, puede ser remediado, o mutado radicalmente… Lo hecho, hecho está… Excepto lo escrito en las redes, que puede ser borrado, por no un menospreciable precio, parece.

Paradójicamente, cómo nada puede modificarsese de los estrenos cinematográficos que estamos padeciendo en este inicio del 2026, es mejor acercarse a cuentagotas… especialmente al terror y el scifi. Lo que carece de la exuberancia de otros lapsus anteriores y del nivel de creatividad, es mejor cubrirlo con otras experiencias o ritmos… como lo de la resurrección del catálogo zombi con The Bones Temple. Y por eso me he refugiado en el musical homónimo de Blue Moon… y en los condenados fucking Peaky Blinders, así sí.

Levántate y… vuela.

Sufrimos, padecemos aterrizajes forzosos, e históricamente, hay poco qué hacer, nos quedamos en un brete, al final de la vía…. como los protagonistas de Lazarus. De la ceguera ante las posiciones radicales y las acciones violentas, quedamos inhabilitados para gestionarlas… pues no somos, más que peones en un baile universal. Una efigie quemada en una carreta... con sus recuerdos.

Las reiteraciones, han sido habituales, nada ha cambiado en el fondo… las nada emotivas reclamaciones, cargadas de nostalgia fanática, son vagos rasgos de lo monstruoso y lo humano, que vivieron los antepasados, algo inmutable que esta en el espíritu de los individuos… o al menos, dentro de algunos. Los hijos son franquicias de aquellos, y se disponenen a aprender sus propios caminos... ya lo explicaré... A costa de un modico precio.

En el lado endeble de la balanza... Estupideces, animatrónicas o influenciables, como recreaciones de videojuegos que suplantan imaginación con confusión, y blockbusters sin mínimo riesgo argumental. Se convierten en más de lo mismo, de lo comentado en este comienzo del 2026, pues olvidaron las vueltas de tuerca, con una pizca de interés o sustancia artística. También se echa en falta, algo del espíritu crítico y naufragan con el estilismo, de manera que los guiones son una línea temporal plana, fatigosa y tediosa. Lo hemos comprobado con la nueva grabación, de V/H/S, qué marea más que divierte… que repugna más que asusta.

Además el género de la ciencia ficción, también se resiente con lo seleccionado por el momento, ya que ni atemorizan, ni encandilan en sus formas, o giros dramáticos. Más dirigidos al síndrome recaudatorio que al ocio visual, y se repiten como sopas de ajo, sin transfusión. Vemos sucesión de títulos para relleno indigesto, con tiempos moribundos como Scream 7 - ya no va más…- , Five Nights at Freddy´s 2, que posee un infructuoso homenaje a Elm Street, pero ni de coña…, Alpha que no se entiende, lo que intenta significar al final, deshaciéndose en el tiempo marmóreo y quebradizo… No es mármol, el susurro del viento rojo, sino indefinición. O el último Avatar que, es muestra de un mareo constante, como lo son las redes sangrantes de la Influencer, ésa… ¡Válgame qué estupidez, xDio!

Lo único algo salvable, sin venirse demasiado arriba… Ha sido el viaje sucesivo de venganza inacaba con Redux, Redux, aunque cansa un poquejo como gracia ya vivida. El comienzo extraño de la infección del Cold Storage, y cierto humor con nuevos elementos y viejas estrellas insondables… y una pizca del primerizo Brian Yuzna, me recordaron las carnes elásticas en Together. Aquí, según los viajes paralelos que revisitamos y nos dejan relegados a la espera inconsistente, significa la misma línea de tiempo del Proyecto Lazarus, en temporada dos sobre la anterior – que nos atrajo por su desparpajo y relaciones personales, con la gracia de los saltos temporales -, pero todo dura un intervalo... y del pasado no se aprendió.

Por ende ahora, todo se ha vuelto más caótico, con cierto orden de arreglo siempre pululando, siempre con retorno a la dichosa manecilla, cansa, de aquella virtud impracticable, hacia lo más caprichoso e inconsistente… ¡qué es la moralidad de cada personaje! Y ahí, es donde empieza a estrellarse… Pues existen ciertas trampas que no podemos olvidar, que nos podemos topar en los caminos insondables, y que empiezan a desmotar el espíritu inicial y la personalidad de los protagonistas. Según las predicciones… todo el mundo dentro y fuera de Lazarus, se ha vuelto una vorágine de indecisión, de desviaciones a ninguna parte. Y eso, ha parecido contar… en el futuro.

Del individual Redux a pareja junta… hasta salvarnos, todos.

La cuestión es… son los asesinatos varios. Bien encarnados por venganza siempre activa, por los siglos de los siglos… pasando por la codicia económica que llevo al mundo moribundo de Fallout. Sin embargo, hay otras que sorprenden, basadas en las investigaciones clásicas del pretérito literario a lo Sherlock… o algo así. Para saborear un mundo oculto, entre lo familiar y lo capitular, entre lo vengativo y lo material, el presente y lo pasado… con la cuestión de la fe, por montera, y fue la divertida Wake Up Dead Man. Que ha escrito el hilo pendiente, que nos dejó fríos en la primera versión, con la maldición del olvido, y ésta que posee bastantes atractivos en capilla. La muerte tradicional es lo que tiene, si hay un buen misterio… y un poco de fe en el trasfondo de la investigación.

También lo absurdo, lo hemos sentido en paladar de Together, cuando la mala chicha se te enreda en el diente, cuerpo a cuerpo, y necesitas extirparla para desarrollarte, si bien la mente, es aún más dolorosa, sugestiva. Aquí el tradicional emparejamiento mixto, termina siendo un giro, buscado, hacia la transmutación de una especie, en vías de extinción, la familia. El siempre Juntos, unido en la piel y la saliva, hasta el final de nuestros días, se ha transformado en otras cosa. O la quieren constituir… por eso, funciona más en el sentido práctico y visual, que en la ambigua generalidad. En cierto, lejano modo, me recuerda a Mazinger Z... Pechos fuera, creo que nunca se dijo!

Y sería en el espacio del Redux, la vengantiva opción, cuando nos encontramos con la caprichosa explosión del Proyecto Lazarus, para revaluarla. Todo está asociado ya, a la sugestiva condicionalidad del hecho transmutado, sin importarnos otras reglas. Todo se puede alterar, todo puede ser multiplicado, hasta el infinito… desamar, lo andado. Pero… por qué unos recuerdan y otros no, cual es la magia… y qué coño significa el puñetero Punto de Control… ya que se puede poner en ese instante, y ¿en otro no, o qué…? Y tú mente, ya no es la misma, cuando has disparado las cosas… un disparate que entretiene un rato.

Así que, no cualquiera, puede satisfacer sus deseos. Y otros, se comportarían como dioses, o supermanes, y creo que esto es lo peor, supondrá salir de ese bucle y enfrentarse al futuro… que no, sentiremos. Como meros humanos.

Se acabó… el bucle de las Oportunidades.

Hablando de oportunidades perdidas, y bucles teatrales que son una cuestión interminable, rutinaria y aburrida, es la última visualización de la condena realista de Sing, Sing. Cuando intenta la reivindicación social y la redención que pretendía… ya es posiblemente demasiado tarde, te has ido a otro sitio, a otro tiempo… y ya no es lo mismo. Esa sucesión de escenas repetitivas en la interpretación del preso común, se vuelven un tanto desubicadas, fuera de la prisión personal… como un aterrizaje forzado.

Volviendo a las historias de ciencia ficción, con Sky en el ojo como cantaban aquellos, el día después… a veces son un paradigma de los tiempos... y el otro en Marte... The Lazarus Project, con merecidos premios en la primer revuelo, se ha trasladado a lo indeterminado, fogueo para no desaparecer, y eso creo, que la ha podido sentenciar a la muerte. Al principio no ideada, pero que terminó… con lo que se exterminaba.

Pues lo que les rodea personalmente a los protagonistas, es difícilmente remediable, sin una renovación total… Un truco nuevo, del almendruco, de la maquinaria y esos saltos caprichosos, que se han estigmatizado en nuestro fondo. Ya sin viso de solución, acaso sin posibilidad de remate… Ya con encuentros que rompen las reglas, que habíamos conformado, y aceptado, desde portaviones, guerras robóticas o monopatines voladores… y las relaciones, se han mutado algo woke, de un día para otro, porque es la tendencia globalizada. Nueva orden mundial… o no.

La muerte y la exterminación, es lo que tiene que no da otra segunda oportunidad… y la serie ha sido cancelada, dejándote colgado en un tiempo indeterminado, en un lugar perdido… en una muerte sin explicación… y eso yo, personalmente, ya no lo perdono. Esto es una auténtica mierda… harto con la indefinición… sin fin. Sin un sentido racional, o reflexivo con uno mismo, y con los demás, pasando de la muerte… ya no voy dar más oportunidades, hasta que se comprometan a contarme la historia completa, o lo intenten… por lo menos. Qué jueguen con su pasta, y no la nuestra... He dicho.

Si no, ¿para qué, meterse el traje ajustado e histórico, de once varas, Supermán? ¿Para qué inventarse, un viaje…? Ya nadie, podrá sentirsee en su piel, con un poco de tiempo… extra, porque el dinero manda. El suyo...

Como la guerra, las explosiones nucleares, los clichés y el rechazo, el poder económico o la codicia… todo puede ser subsanado en un santiamén de bucle… y nunca el amor, parece ser… o no ser, que bien sintonizó Shakespeare y lo enseña Hamnet. Ya nunca, los comportamientos monstruosos y asesinatos, serán amortizados… los asuntos amorosos, explicados, las lenguas bífidas, reprogramadas, la tendencia sexual, deswokeada… curiosamente siendo british, van dos rostros de raíces en el Oriente, y se morrean... Es más exótico, desde luego… más que real en otros términos.

El 26… un viaje desnaturalizado.

Antes de este aterrizaje, por lo condicionado, lo que más atraía de The Lazarus Project es la lucha por la supervivencia. Gracias a la personalidad variada de sus héroes y, diferentes valores, el científico, el moral, el sentimental o familiar, el universal… donde el control de voluntades en forma de manada, no sé si se intenta guiar hacia la rendición. La historia no lo ha escrito así, hasta ahora… y el 26, no es una excepción, desde luego.

Sea a través de la fuerza, nuestra supuesta Humanidad… tantas épocas atrás, o mediante la falsedad, que se hace pasar por realidad sin objeciones, cuando tiene un montón de capas ocultas... Es decir, dicho en cristiano… que los bucles… son un truco. ¿Y el 26, es mentira…? Aún nos queda un Huevo..

Oportunidades, no meritorias, ni siquiera azarosas, pues estarían regidas por una estructura superior, por la experiencia no trasladada desde el aprendizaje, sino por el vano oportunismo. Ese llegar a tiempo, más que recapacitar o pensar las consecuencias, y así es la vida en Lazarus… la verdad tal vez… con premio o sin él… es la ceguera. ¡Estar en el momento justo! Y ganar, ganar y ganar al final… como diría aquel.

Y sino, ya sabes… Boom! Y otra vez, Boooom! Hasta que no haya ya, posibilidad de cambiar, ni por parte de unos, ni de los otros. Lo que vivimos forma parte de esa estructura, oscura, en un tablero de juego, falsario, e interesado, donde las piezas de colores se alternan… Suelta el poder, entrega la pasta… y hablamos. Y ahora tú, de vuelta… un bucle absurdo. Quizá por eso, hay marcianos en La Vida de Brian...

Mírate al espejo, sin ambigüedades - como chavales ya maduros de Stranger Things -, y en el lado de la obscuridad, verás la luz, de una Luna. Como estudiaba el Dr. Kelson en la mente de su nuevo amigo Sansón, en El Templo de los Huesos, lleno de matices y de sombras, mentales y físicas, para indagar en una asistencia médica y científica. Sin embargo, los in-humanos, están ahí siempre… Por consiguiente, ¡vamos al lío! Toc, toc… hay alguien ahí al otro lado… ¡Hola amigo, zombificado!

Pasando recién, al 26, con h de autobús, con hache de Odisea, con ha de Odio. El de siempre… y ¡oh Viajeros! Durante el euclídeo tránsito al futuro, vemos cierta irrealidad… con Steven Spielberg visitando otras especies alternativas, siendo quién es… un humano. Superviviente y victorioso… Y saltando lo amoral, sin hache, por el aire del belicismo, os convoco… para enseñar un camino, el del futurismo deseado sin h-olocausto… Y con el bichito a espaldas, Grogu era… siendo el muchacho que siempre quisiste ser… un Hespiderman, perteneciente a los famosos Vengadores… o el Mesías prometido, de Chalamet con h, de Ah-treides. Pero, existe otro que ya explicaré...

Pues en el futuro, lo importante del Cine, es lo novedoso, y mirando hacia atrás siempre, para no perderse… Y reconocer las estrellas que son las que iluminaron el sendero dorado… sea en la pantalla que te cuesta un ojo, o buscándote la vida, como caballero sin espada, cuando más te cuestan las cosas del comer. Oh Lazarillo, o sino, abandonadlo todo, riquezas y grandes mobiliarios, todo lo material… si vos… y como pensáis en mundos rojizos, no cómo Marte… suplid a líderes tradicionales, beneficiarios de una casta… la que se enriquece a base de los humildes. Y entonces… os suena, ¿no? Bucle.

A bordo de este 26, sin final, de autobús atómico… siempre es la misma batalla, una tras otra, desde el comienzo de los tiempos, reiterativos episodios… y de las ideas, que se verían como dos átomos dirigiéndose a velocidad de vértigo, contra sí mismos… Boooom, a tomar por c., el acelerador de partículas… y luego, tic, una de ellas salta, inesperadamente, y lo enciende todo. Y ya estás en otro mundo… el de lo irreal. ¡Una justa atómica!

Por eso, a algunos nos gusta la ciencia ficción… y a otros, más materialistas, menos… Tediosa incomprensión, de dos mentalidades, practicismo e imaginación… entre el tacticismo elaborado y el pensamiento abstracto, riquezas generadas por la indolencia, con marcada motivación ideológica… y el pensamiento libre, fantasioso personalizado… ¡Eh, solitario pistolero!

Por eso, los partidos en política, están compuestos por profesionales, que velan por ellos y los acólitos… mientras que Mr. Darín en el Eternauta, es un sobreviviente que busca a sus seres queridos, como el vaquero de Fallout… sin necesitar más explicaciones. Y sueñan con otro mundo mejor… Lo contrario, la casta es la imagen del orgullo, con una familia descompuesta, como le ocurre también a John Wayne, tío Ethan a órdenes de John Ford, en The Searchers, o Centauros del Desierto.

Ha llegado el momento de contar la leyenda, de la odisea descrita por Homero, una de vuelta al hogar y a los suyos, antes de encontrar la venganza a la puerta de casa, dulce hogar… que resituase las cosas, muy bien interpretadas en la versión protagonizada por Ralph Fiennes al arco, de nuevo… Mientras exista el Odio… o el dolor, siempre habrá un Ethan, qué diga… Levántate Lazarus y anda…

Por cierto, y Alpha, ¿qué cuenta familiarmente...? Naciste después de los dolores, en fin. Con un yonqui sentenciado, un marginado universitario o una niña sangrando continuamente… ante la epidemia. Y terminando, faltó... Always look on the bright side of life, como si nada. Juntos, qué no revueltos... huevos.

Fallout. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Tue, 17 Mar 2026 23:08:41 +0100

Un Apocalipsis zombi, posee una estructura cinematográfica, bastante lineal en las formas y eb los tiempos… Hasta ahora.

Hubo pequeños matices, dependiendo del inicial blanco y negro, paseando con un zombi o a horcajadas a lomos de abuelo del cotarro George A. Romero. El ya inventó los cambios de estilo y el raciocionio tras la enfermedad vírica. Se tornaron más verdosos y rojo sangre, cuando se unió a esas emisiones radiactivas y demás holocaustos provocados por los hombres…

También sus bocados contagiosos, aumentaron de velocidad, pero el cambio promovido últimamente por los británicos, encabezados y alfabetizados por Danny Boyle es otro nivel, y llevados por Alex Garland al éxtasis de lo incorrecto, ha producido una sacudida desconocida, desde los pelos de la cabeza hasta los huesos de la pelvis. ¡Un show psicótico y sacro!

Algo también ha tenido que ver la televisión, a través de guiños basados en juegos como The Last of Us, o los famosos Walkings de la tierra y de los 7 reinos, o este pequeño juego de los 60 en el futuro que, desde las consolas – no jugadas por mis manos-, hasta la Amazon MGM Tv, nos ha viralizado con sus mundos científicos y post-apocalípticos, en Fallout. Mas, con un look sesentero acertado, y coletazos del western.

En ese sentido pragmático, algo tiene que ver con el magnífico doctor que ha llevado a la divinidad médica, el gran Ralph Fiennes en 28 Years Later: The Bone Temple… y una serie de episodios que van a quedar para los anales del terror. Ahí está la catarsis amistosa y la alucinación entre, dosis planificadas -sin abusar...-, de violencia y rock&roll. Lo que es, muy de celebrar, por evitarnos la desmembración en vivo y demás… truculencias anatómicas.

Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos médicos y la redención de los anteriores 28, que se dispondrá en defensa radical contra diablos malolientes, en un futuro próximo ya sin Lord Jimmy Crystal (un excelente Jack O´Donnel); y seguramente, también con la música de Hildur Guonadóttir más la aparición fantasma de Cillian Murphy. Unido a la escopeta pero sin gorra, ni traje, se mueve del largometraje de Peaky Blinder, en el maletero, posiblemente, a un baile con cerdos… Yo he venido a hablar de otra cosa, menos bélica… y sucia, creo.

La Pipa… y la Paz.

En tiempos de guerra, se oye el silencio… Centenares de bombillas latiendo al compás de una música de éxito. relampagueando, ¡Esto sí que es la guerra!

Y mira que estaban ahí, los de Sinners, pues nada… premio para una música que no me conmueve, ni medio. En fin, los premios y las historias de miedo... han quedado en un segundo plano... peldaño, con las que existían.., Excepto, la acertada interpretación doble de Michael B. Jordan que, para mí, tampoco era la mejor… Pero bueno, bien dado. Así como la de Amy Madigan, qué muchos han celebrado, como una especie de banquete desde Calles de Fuego, a esta reinterpretación de los Malditos, es decir, plagadas de niños con halo vengativo…

Curiosamente, los premios de filmes con monstruos sobrehumanos, aunque estaban en las posibles quinielas, se han deshecho ante los actos de los humanos, qué son mucho más monstruosos normalmente… Y los giros dramáticos, han tirado por la vereda del simbolismos revolucionario, y la de, la reivindicación de las madres... frente a los padres, que abandonan o dejan tirados a hijos, como fantasmas shakesperianos. Es lo que hay...

En este aspecto, y mirando a la caja tonta, aunque Fallout tiene intérpretes que están a la altura, el guión nos zarandea demasiado, y existe esa pizca de estrutura política y social. De tal forma que nos perdemos en su intrincado – a veces acertado laberinto de estratos temporales, no tanto como otro del que hablaré próximamente- , a través de sus escenarios distintivos y acciones monstruosas… qué conserva gratamente. Y qué, significativamente, podrían haber sido más desarrollados y celebrados materialmente.

En el círculo o espiral, dramático y panorámico, me lleva a elogiar los momentos de acción terrorífica, y efecdtos de luz, marcados por la directora Nia Dacosta en El Templo de Huesos. Más aún, tras aquella espantosa The Marvels… y aquí, hay algo que no me cuadra. Mas, felicidades, por si me equivoco... Oh, Danny boy!

Había muchas historias interesantes – alguna menos…-, pero nadie se va a extrañar de que ganaran los escritores originales de Sinners y el adaptado por Paul Thomas Anderson… aunque tire de estereotipos. Si bien, yo prefería el de las otras cuatro, Hamnet, Bugonia, Sueños de Trenes y Frankenstein, porque es lo que más me tira… y me lleva a la butaca. Me sienta bien... En fin.

El Atentado…

Se propaga un rumor, que no viene de boca de Conan por cierto… En cambio, recorre la sala, cuando la verdad, es que las invasiones extraterrestres y las zombies, no están representadas en estos Oscar´s.

Por ahora… y entonces, las armas están más silenciadas de lo habitual. Menos una, que siempre tiene el punto de mira entre ceja y ceja… Bueno, un premio no es más que… ¡La Victoria! Algo que se instala temporalmente, como un virus..., e intenta guiar el futuro por esa mano vencedora… hasta dejarte catatónico, o algo así... Y que, en ciertos pasajes, sólo sirve para alimentar los egos…

En el mismo sentido, del que los zombies se comerían los cerebros de víctimas, pero sin saber para qué… porque no aprovechan la sapencia, como guerreros del pasado... Pero Ian, showman del 666, Kelson, podría tener el remedio… ¡opiáceos e Iron Maiden! La música rock es fundamental en el terror y la ciencia ficción, desde tiempos setenteros.. En Fallout, la banda sonora se extiende en cierres ambientales, y escuchamos, al término de cada episodio, una muestra de los mítos, – además con esa trompeta… triste e intermedia -, que nos lleva a caminos de la sonrisa y el tic de los pies. Y eso, no todas las series lo consiguen, aunque metan con calzador los temas musicales.

Todo, incluido, el heavy metal, tiene su momento en el espacio zómbico-sónico… con el blues de Sinners, en la gala, que es la joya de la corona a medianoche, a través de la luna rojiza y atractiva. Y sin estatuilla de pies de barro, pues... ¿no eran tan mediáticos, ni descargados, no?

Al terror, a la bomba radiactiva, se suma un vampiro que se querría apoderar de nuestra esencia vital, sustraernos el yo, no una supuesta extratterrestre con rostro de Stone... y ya seas Frankenstein, Emma o William Shakespeare… tus voluntades, se ha quedan en la pirotecnia, bombillos desnaturalizados, y determinados olvidos que, son para determinadas invasiones u otras reivindicaciones. Incluido el rubio teñido, que es una insinuación... de algo. Eh, Brad-Penn!

Ahora, era momento de madres, y machos alfa en trío, no de hermanas voraces, de sed vital y poder, ante una oportunidad cristalina. Ni de monstruos solitarios, ni chés ni hostias, que todavía no han encontrado pareja, con eso lo digo todo… a pesar de míster y Miss Gillenhall. Casi ausentes estaban, como los cabellos adorados por Sean Penn.

Así que, la suerte de los bellos y bellas, los feos la desean... Ella Purnell, no es una de ellas, por cierto, de poco agraciadas digo. En la serie Fallout, tenemos a la heroína actual, un poco de todo esto, reivindicación femenina al poder, el vaquero solitario, siendo un bicho... Monstruos enormes, cucarachas asesinas, niños mutilados y explotados, por el régimen, no social-demócrata, padres enloquecidos y apasionados con su trabajo, que olvidan sus ´pétalos`, chistes deformes, un desierto de pesadillas… claro, con aquellos búnqueres que, son como agujeros en la memoria, recuerdos de emisiones pasadas, la ciencia micro sensorial y guerras nucleares… Sólo quedaban unas gotitas de rock y… Ella. ¡El cóctel! ... Tras la Batalla.

¿The Future…?

Y yo qué sé… anda y mira al horizonte, que para eso tienes una misión por delante. En un apocalipsis de premios, y zombies sentados entre guerras, lo mejor es ver la cura. El sentirse más humano… no siervo vampirizado, no hermana llamada por la estética de la imagen, desnuda por dentro… No, seres que se nutren con la carne de los demás, como los buitres… ni las bombas temporizadas.

Quizás el porvenir, esté al otro lado, de aquel devastado desierto, quizás, no lo hay… ¡Según se inflama otro condenado virus…! Sí es cierto, que algunas series se comportan como ellos, los virus. Cada temporada te amenaza, va dando noticias y pronostica con volver, y luego, acabas algo enfermo, y zas, se acabó lo que se daba.

Las expectativas creadas, no son más que un dolor de cabeza, para quedar aletargados en nuestros sillones, mirando el vacío. ¡Hay qué despertar, amigo! Lo mejor es ir sentenciando, y no calzarnos una epidemia que nos haga estar enclaustrados una larga temporada, sin sentido, sin raciocinio. El bien común, como especia visualizadora.... Como quedar en un condenado, silencio… en la obscuridad.

En el juego de Fallout, que no me inoculé en su momento a través del mando, existe esa división ideológica, unos pocos arriba, plagados de poderes, y otros muchos a mordiscos, que… en salto temporal y mediático, nos lleva a esta incivilizada guerra ideológica. Cuando no la otra, la que abrasa hasta a los monstruos... El futuro está negro, no lo digo con segundas, sino energéticamente. ¡Estamos condenados!

Únicamente avezados, los poseedores de sabiduría y experiencia, conocen al especialista de los huesos... y saben del programa que intenta una globalización mental... Teniendo qué elegir, el mando, el bando… Bueno no, ya la AI ha llegado para, no quedarse… sino reinar en el mundo -, y nos ocultaría lo más importante, a través de manos vehementes, interesadas o poco ilustradas... esto es, la verdad. Y esa es la raíz, del cine de terror y ciencia ficción… lo que se oculta y lo que pensamos qué es.

Por lo tanto, en esquelas polvorientas… veremos los carteles de neón, sofocando un imperio caído, infernal, condenado... infecciones secunadarias, pasos hacia el western, la supervivencia o la fe en la humanida... perdida. Los desencajados, las legiones enfrentadas, el rechazo tan común, el valor de las cosas, el miedo a lo monstruoso, diferencias familiares, intereses, la ciencia armamentística, el control mental, la escasez de agua y alimentos básicos, la basura que viene, tras el rock&roll, la guerra en facciones, los fascículos de recuerdos, y el valor… o el horror. Eso es Fallout y 28 years later.

Pero… pero, no está todo perdido. Ante esos patrones reiterados, como las invasiones de bacilos antiguos, existen remedios, o no… Sino, aún puedes abrir la ventana, a ese futuro… y una nueva mirada, al horizonte.

En este último instante, respiro o bocanada, te voy a decir, que mejor es olvidarse de Long Walk, que no llegan muy lejos, sólo al lado de la esquina occidental, de los últimos ritos del conjuro que no se acercan a esos primeros, a los postreros avatares de James Cameron, qué aburren más que, ovejas teñidas de azul y verde, un atraco de colores al vuelo. O del retorno a Silent Hill, qué es un dolor de muelas grisáceo, sin la gracia y la enjundia de lo vivido, sin anestesia, ni nada, malo, malo… y de las redes sociales, malignas, con Influencers, ni mentarlas, xDio.

Alpha es un quiero y no puedo, contagiarme... con una mártir que va sangrando por ahí a chorros, y esperan... que no sea apartada del contacto, y repudiada... y me queda Cold Storage, qué es una parodia, algo más divertida en su loca contaminación, con un Stranger Things, esto es... rara paradoja. Lo de V/H/S en Halloween, también lo dejo, porque me ha dejado catatónico... y desconcertado.

Vamos que, el miedo se ha estancado en el 26, y si bien no es mi trama favorita en el terror… los Zombies nos han salvado por ahora, con el 28… como decía aquel, Seth, tras pensar en un desatranque zómbie-intestinal. Y un vampiro clásico, con un alto grado de patetismo y belicoso, The Vourdalak, es el que recomiendo para degustar en francés a quién no se haya alimentado todavía… Por ende, premio bien otorgado al Valor Sentimental... aunque la denigren, ya sabes quién... ¡A Saltar, bailar... yeah!

El Eternauta. Season I.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Mon, 9 Mar 2026 20:01:00 +0100

Siempre… desde hace décadas… se ha relacionado a la fantasía con el cine, desde los cuentos clásicos a la ciencia ficción, desde el gran Méliès al no menos, maestro Fritz Lang. Y una de las incursiones más frecuentadas, han sido las invasiones extraterrestres que viajarían a la velocidad de 24 fotogramas por segundo, más o menos… primero en blanco y negro, como ultracuerpos, después teñidas de verde y rojo sangre. Más visceral...

Su terrible carácter insectoide y voraz, se haría evidente… ¿Por qué? Pues seguramente, porque sus chasquidos y chirridos, con esos irritantes placeres alimenticios y a determinados tamaños, hasta terroríficamente vomitivos. Gracias a mandíbulas, garras y espinas que te pueden ahogar los gritos, agrios hasta en el espacio. ¡Qué es un hecho por la acidez! Y esos élitros tras caparazones blindados, y esas patas con ganchos y otros artilugios para desgarrar, que dan bastante dentera cuando se cruzan con la carne de asustadizos humanos… De aquí, a la vuelta del 8 a los Starship Troopers.

Inclusive esas formaciones dantescas, con hábitos sociales en manada y de alimentación tan particular, como el vómito de un hombre mosca… comportamientos acomunados, conectados en telequinesis, o aromas propios para la sangrante invasión que se aproxima, debido a los usos de guerra y comunicación entre miembros de la especie, sin tocarse. A veces con el sexo vírico, que te contagian hasta un viaje de Aliens a la Earth, esa. Especies atrevidas, o en lo oculto.

Desde luego, Ridley Scott dio un pequeño salto al vacío, y humidificó el cine de terror en el insectoide cosmos en expansión, con un trazado amplio de violencia en incremento y una parasitación, que ha llegado a la televisión con grandes réplicas… ejemplos son otras Invasiones, calamares en Dc o las lluvias entre Watchmen, y los superpuestos bichejos starwarianos, por doquier. Verdes o de cualquier color, vaqueros turquesa, rojo diablo, Grogus a parte, pobre boy.

Y sin remedios, sin saberlos, simios... podíamos ser nosotros mismos, eh.

El Caso… Argento.

No es de ahora tampoco, pues la historia ha calibrado sobrepasar la atmósfera de nuestros salones, balanceada en el Buenos Aires querido, y con la efigie cercana de Ricardo Darín. Claro que, tenía ya algunos episodios desde los cómics setenteros, y un orden argentino en contradicción, que el dibujante Francisco Solano, y sobre todo, el guionista creador Héctor Germán Oesterheld, tuvieron en su mente. Y en el cuerpo, que ya no se podría adaptar más a las lindes del scifi patrio, consecuente a las invasiones de poder y los actos de violencia.

Aquel relato de éxito argento y rotundo, se convierte ahora en más interplanetario si cabe… con el nombre conocido de El Eternauta para la Netflix de los altos vuelos y un sobrenombre que acecha en la obscuridad futura, Memoria de un Navegante del Porvenir, ya veremos. Sin embargo, su primera andadura en la revista Hora Cero sería en 1957, pasando a la Frontera, y marcando diferencias en la serie.

Donde la trama del viajero de la eternidad – así como del éter en los cielos -, que visitaba la propia casa de Mr. Oesterheld y contaba su historia de la invasión extraterrestre, se situá en otra época y otro carácter, que entronca con la llaneza de las interpretaciones actuales. Aunque, la original tuvo diferentes versiones adaptadas a la situación contemporánea del país del sol y el linde celeste, con ese hielo, llevando a tomar a su pensador a la posesión de las armas, dicen… Sin duda, en cambio, nadie le contaría, las relaciones de los Perón con los mismísimos seguidores de Hitler, supongo… Pues luego, la rebeldía se conduciría al Eternauta 2.

Así, otra curiosa anécdota, son las raíces con acento criollo, vasco-español y alemán, casi nada. ¡Menudo menjunje! Algo así como un ácido por sangre, ¿no? Pero bueno, dejando cosas extrañas… amargas conexiones… contraindicaciones superpuestas como élitros… alucinaciones de comuna insectívora; otra paradoja de la existencia nos dejaría una mueca, del que llega más lejos sonriendo, que disparando. No sé, depende, del bicho, de quién seas… o en lo que te transformes…

Pongamos que… hablo de un político. Que se pasaría el tiempo atusando su cabello y ejerciendo esa bobalicona mueca, constantemente, parecido a un gesto falsario, infinito en bucle, como las masticaduras de alguno de esos insectos o parásitos, tal vez, cris, cris, cris… Y de repente, la interina decadencia, de un poder políticamente incorrecto, necesitaría de evaluación judicial, para aclarar los puntos ocultos de su alimentación…

¡Qué te devora por dentro…! Y con una viralidad mortífera, que se enmarca en la furibunda maldad y el crimen, la depravación se va extendiendo, junto a la adicción y el odio… y se parece a las esporas de un gigantesco hongo, que va invadiendo, consumiendo los organismos vivos, llegando la nube venenosa, a construir una monstruosa nebulosa de otro mundo, dirigida por un cerebro irracional o simiesco. Es así.

En fin, casos contados por eternautas del tiempo, ha habido y los habrá, a colmenas centenarias o milenarias… Menos mal, que estos tristes insectos, carnívoros casi siempre, de la carne propia y ajena, se propagan por las películas de ficción… sino, para qué… y no son lenguaraces, capaces de confundirlo todo, tan solo con chasquidos irreproducibles. Como diría Mr. Darín…:

“Soy noctámbulo… porque en soledad – no Villamil -, con el silencio de la noche, es momento de encontrarse con uno mismo. De día se responde a exigencia sociales y urbanitas, pero, de noche y en soledad, creo que es cuando más próximo estoy, de recordar quién soy…”. Yo pienso, lejos de aquellos virus cotidianos…

Y otra, “si uno es humorista, tratar de ponerse en lugar del otro, especialmente si se recibe una agresión externa… (invasión dolorosa)… es primordial, porque la bola de nieve que produce la violencia es fácil de generar y muy difícil de contener…”. Tal que un liquen, o un parásito.

Y el Oscar… colmenero…

Siempre diría alguien, podemos estar metidos en otra piel o trasplantados a una mente desequilibrada, y eso, ¿nos hace monstruos… o duendecillos amarillos? Quizá no, puede que más humanos, frugívoros… y cercanos a la huerta del tío Oscar. 1 a 0.

Y en ocasiones, podríamos quedar en las tinieblas, agazapados o criogenizados en el viaje, esperando sembrar la semilla para esparcir nuestra misión, contaminarlo todo, producir el daño… y la serie El Eternauta, se desmarca de las grandes muestras de arrogancia, como expliqué… las interpretaciones nos relajan como en una partida de mus, es decir, que pasan de una sonrisa a esa mueca; parecidamente a la representación de una obra de William Shakespeare, donde los máximos protagonistas de tal magna cumbre teatral, siempre son los favoritos para ganar el aplauso, las lágrimas… y el Todo. Por Ham y net, 2 a 0.

Y sin embargo, como en el patrio de mi casa, en el argento no tienen esos medios hollywoodienses, ni el presupuesto entero de la plataforma, por lo que se tienen que satisfacer a sí mismos. Estableciendo una comunicación humilde con los demás, y esperando que la condena de la acción sea ligerita en comparación. Pero, el suspense… por no decir el terror, no, eh, no debería… y aquí, es donde aparece la sorpresa de una transfusión sanguínea con la música, que daría la campanada, el 3 a 0.

Ya que una gala de premios, es como una termitera, o colmena, que puede magnificarse con las ideas, en una especie de confabulación universal, ejem. Una batalla tras otra, y así sucesivamente, hasta que ya no se le hace caso, porque… ¿para qué? Si Leo, no puede ganar, aunque sí que podría radicalizarse en el reparto, digamos el 4 a 0.

Por tanto, los premios se suman a la nube de incoherencia, pues la atmósfera está cargada y confusa, creando micro partículas en el aire, entre el pudor, la injusticia, los recuerdos de otras entregas… las zancadillas, y las confusiones, los gritos… y en el vacío, ya se sabe… pues qué no se oye, gilipo… y entonces, aparece una Bugonia, y te lo arrebata todo, y te quedas con cara de flor amarillenta, 5 a 0.

Esa realidad es, de la que se carcajea The Studio de Seth Rogen, y de las caóticas ceremonias, con rollos perdidos y cuestiones adictivas, kilos, etc… y entonces te das cuenta, que solo queda la música, la creativa poesía… y el amor. Esto es, principalmente, lo que te contaría el ganador sorpresa bajo la luz azul de la Luna, y 6 a 0.

La ideología, tras las numerosas batallas de la noche… se debería desprender del lujo con el mismo desparpajo, de los rendimientos e intereses comerciales, de las herencias de los grandes miembros, de tal palo a tal astilla… tal vez… y esa coherencia tendría alguna claridad en el horizonte. Y se verían a un inspector en gabardina entrando en el set, como Roger Rabbit en busca del rollo perdido, y de manera clandestina, descubriríamos que, muchas veces el cine dentro del cine, triunfa normalmente. Acercar la piel a la piel, con pensamiento crítico, sueco, danés o noruego, y viendo que aquella violencia, humana o bugoniana, es otra escena inacabada… de esencias vampíricas… y sabes que el terror institucional o el de las bombas terroristas se denominan, se retroalimentan en la dispersión nebulosa. Nada de hermandad, cinéfila o amorosa, 7 a 0.

Entonces llegando a este punto, no arribaré a los 10, ¿para qué…? Entre pudores e injusticias varias, gritos parturientos, vemos a Mr. Rogen Rabbit, carcajeándose en el fondo… y como si del ARN mensajero se tratara, toma el camino, This is the way! Y se lanza a la senda de los ganadores, ganaderos, colmeneros o no… Contagiados ya, en esa forma de éter universalizado, con nieve utópica por doquier, unidos a ritmo de aquella grabación del fantasma, llamado John Lennon, imagina tú.

Ni una partida de tenis en miniatura, ni una Fórmula ni un desierto, ya solo nos queda hablar de Irán… Pero, ¡para qué! Si está todo dicho, y la película es el miedo, y la venganza contenida, por la humanidad. Que, al final no se entiende demasiado… como cualquier otra locura… Como un raquetazo en la cara, nos despertamos de una mal sueño… y hostia, un insecto… que te masculla los test… el camino. “Eres un mamonazo, violento, sin humanidad, que pegas y castigas a los demás, inocentes, seguramente… o no… y los haces orinarse y sangrar, haces que pierdan a sus familias, a ellos mismos… y ya estaría. El 8 a 0, es infinito.

Al final, ganaría un monstruo, tras otro… de aquí o de allá, desde la China o el Irán, de los USA a Israel, surgida de la violencia de aquellos que te cuentan en Noruega… plagados de túneles, búnkeres y demás, como insectos metidos bajo tierra, o emigrando a otro planeta…

Pues éste, el de los óscares y egos domesticados, a lo mejor… peor… nos lleva a esa película interminable, inacabada, a otra danza condenada del poder devorador, que lamenta o implora con lágrimas en los ojos, no quedarse en la efigie de los monstruos, solitarios… Pero, te crees que me importa lo que te creas… o lo que pienses de mí, nah.

Y siempre, siempre, te dirán… En la Colmena se vive fetén… O no. Redención y perdón, de hermanos y hermanas. Como Pecadores de los coj… que diría el poeta, de la bragueta, azul. Que, de la mochila… ya hablaré… y de otros mordiscos por venir. Por no ser…

The Studio. Season I (& Oscars)

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 21 Feb 2026 21:13:00 +0100

En 1926 el First National Studios, se suma al conglomerado que significaban las 2,5 hectáreas y usaban como entrada de la Puerta 4, con la icónica imagen de la Torre de Agua. Sin embargo, Jack Warner y sus otros tres hermanos, nuevos representantes del negocio y la producción cinematográfica, no tendrían el éxito soñado hasta que sonaron los primeros compases de El Cantor de Jazz.

En Sunset Boulevard, crecieron paulatinamente los estudios de la Warner Bros (uniéndose en Seven Arts a finales de los sesenta o The Bourbank Studios para las dos siguientes décadas) hasta que un incendio destruyó parte de su extensión platónica, de platós, quiero decir. Sin embargo, uno de los rasgos más húmedos en su trabajo, fue la construcción del famoso tanque de dos millones de galones de agua, en la que se filmarían icónicos filmes como The Goonies, o el increíble decorado del Estudio7, también rebautizado como 16, donde se rodaron las calles del drama musical La La Land.

Otros decorados magníficos, después de la disolución con la compañía First National y relanzarse con las míticas siglas WB, se dispondrían como el NY Street de 1936, Hennessy Street, Midwest Street o River City, el Decorado de la Selva, Warner Village o WB Tv… Y una breve participación junto a Columbia, para denominarse Bourbank Studios, con su impresionante Columbia Ranch o TBS Ranch. Luego vendrían las conexiones con Lorimar Productions, Tri-Star Pictures, y el último gran episodio con The Friends Stage, donde se rodaría la triunfadora serie.

Para el visitante al espectáculo, resta nombrar la visita por afamados WB Estudios en Tour de Hollywood y London, con su museo abierto en 1996, o donde siguen las producciones para WB Pictures, New Line Cinema, WB Animation, TV-Studios, Cartoon Networks, WB Home Entertainment y Games, DC Entertainment y Studios y The CW Discovery.

Con Jack… Partido, Juego… y Seth.

Poco tiene este Jack, con los rockeros componentes de AC-DC, y sus relaciones venéreas, ni con el rotundo éxito de Ray Charles junto a la cantante de the Raelettes, Margie Hendrix, tras una primera versión a capela casi invisible de Percy Mayfield, o por no nombrar, al famoso Jack Skellington y la composición de Danny Elfman… Pero, sí que con uno de los 8 hermanos Jacob, nacido también canadiense, de familia judía que huye de la invasión de Polonia, se reintrodujeron en el oficio de zapateros y la crianza en una de las ciudades, nombradas por J. Edgar Hoover, en una de las más peligrosas de Norteamérica, debido a que se producían diariamente entre 1 y 2 asesinatos por noche. En Yougstone (Ohio), reinaban las mafias italianas y sus reuniones de principales cabezas de familia.

Harry y Albert, con sus otros hermanos unidos a ellos, se desmarcarían por un affaire de venta de acciones con triquiñuelas de Jack, que se alzaría como máximo accionista de WB, de la que fue lanzadera con el malogrado Sam. Éste había fallecido apenas unos días antes, del estreno de The Singer Jazz, al que la familia no pudo asistir por estar de funeral. Jack gobernó con mano de hierro la Warner, fue promotor del sistema sonoro agenciado Vitaphone con el que elevaría las ganancias, y creó el Vintagraph, con su extensa red de salas cinematográficas, sumadas a las 250 de Stanley Co de Firts National Pictures.

Y… de repente… Seth, otro canadiense… Sin la necesidad de la aparición de otro RinTintín – que permitió la construcción de los Warner Studios -, se lanza a la carrera exitosa de la producción, en una representación gráfica de los sets en su serie The Studio. Seth Rogen junto a su colega Evan Goldberg, han hecho una verdadera recreación de lo que es el oficio de productor, y sus amaneradas, infantiles ideas, adictivos comportamientos, y sobre todo, divertidas creaciones en los mismos estudios que hicieron crecer el Séptimo Arte en posteriores décadas luminosas.

En los que el gran Jack, controlaba todo, los recursos humanos, la firma de los contratos, las estrategias con las estrellas, el dominio de los guiones y sus escritores, los cargos de los técnicos y sus exigencias, erosionados eso sí, por la función creciente de los sindicatos, y claro, la rebeldía de actores y actrices, disconformes con su participación y salarios, en determinadas películas… Todo eso, bueno no… se siente en los capítulos rodados sobre el 4000 Warner Brothers Bourbank Stu., en Silver Lake de Hollywood Hills, Los Ángeles. Cali-fucking-fornia…

Por supuesto, el reguero de la fama no ha parado de crecer para Mr. Rogen y Cía, para Apple Tv+ y la productora Lionsgate, con los numerosos nominados en diferentes categorías, pongamos ejemplos y los increíbles, radiantes familiares… presencias chistosas y parodias que se ríen de sí mismos… de Ike Barinholtz – su mano y cerebro derecho de Seth -, cínico y mordaz… junto al equipo de presencias múltiples… encabezado por Chase sui Wonders, Kathryn Hahn, Nicholas Stoller, Keyla Monterrey, o la reciente y triste pérdida de Catherine O´Hara.

Ah, y no menos importante… los cameos, en los que medio Hollywood se desgañita por participar en próximas grabaciones, desde los breves Ice Cube, Peter Berg, Rebecca Hall, Zac Effron, Greta Lee, Steve Buscemi, Parker Finn (director de Smile), Lil Rel Howery, Josth Hatcherson, Erin Moriarthy, Sarah Polley, Owen Kline, Paul Dano, Johnny Knoxville, Charlize Theron, Anthony Star, Remy Youssef, Aaron Sorkin o el jefe Ted Sarandos de Netflix… a los radiantes no menos autoparódicos, Anthony McKee, Olivia Wilde, Dave Franco, Adam Scott, Jack Snyder, y muy especialmente, al vivo muy muerto de Bryan Cranston, la condición cómica de Zoë Kravitz, y las lágrimas lustrosas de Ron Howard y Martin Scorsese. Grandes comparecencias para el rodaje... y el humor.

No cabe duda, para un auténtico partidazo de lujo, el juego que ofrecen en sintonía… y el set total de Rogen. No Federer y sus paletas… of course.

La Comic… y el cómico.

Seth vino del frío a la soleada California, y triunfó rotundamente, extendiendo sus rayitos y sus cagadas… monumentales, como zómbicas. El otro Jack, triunfador, también delegó en otros productores ejecutivos brillantes como Steve Trilling y Hal Willis, del que se desharía en una tremenda zancadilla de su destino, cuando le cortó el paso tras el triunfo de Casablanca en la ceremonia de los Oscar´s, y se plantó delante de él, como recibidor del premio en el escenario. Mr. Willis se despediría ipso facto, y ganaría a posteriori, el premio Irving Thalber y sería nombrado como The Wonder Boy en la Metro.

Esta ruptura de relaciones, es todo lo contrario lo que pone en el candilero el protagonista Seth en la ComicCon, tratando a su equipo como una verdadera familia… Y Movies, movies, movies… es el camino.

También se trata de un negocio, paradójico en medida, pues la todopoderosa Warner vendería los derechos de sus películas clásicas en 1950 a Associated Artist para la explotación en TV… La tele esa caja tonta, punto de rotura crucial en las aspiraciones e ingresos futuros – que ahora continua en internet con sus adquisiciones y polémicas en plataformas -, y las decisiones ante los accionistas en bolsa. Pues, Jack se agenciaría a través de un control del sindicato de accionistas de WB, con el paquete mayoritario y las decisiones ante sus hermanos. Jamás volverían a hablarse, según se cuenta… y punto. Fin.

WB vende sus acciones por 24 millones para conformar Seven Arts, luego WB y Line Cinema + aquella etiqueta característica de Carolco, y crea el sello Warner Records… música, de la cual representa Antonio Sánchez para la banda sonora clásica de The Studio. Por cierto, si quieres oír ciertas sintonías mágicas, en estos recientemente cumplidos 100 años, puedes asistir a la visita guiada, desde la HBO Max Water Tower – por ahora -, a los sets como el escenario 48, con sus emblemáticos temarios Del Guión a la Pantalla, Tecnología y métodos de producción, una Cena en el Central Park Café, o de La Acción y Magia, hechas aquí, junto a los personajes de DC, Harry Potter y Animales Fantásticos. Adentrarte en la Guarida de Batman y ver in situ, el original bat-móvil de Tim Burton, el tumbler de The Knight Dark o el reciente Batwing.

Y en Temporada de Premios… toda la artillería, aspiraciones… utilería, quería decir… ¡¡¡ Snif !!! Monguis…

Y qué… este año…

Los ganadores Jack W. y Seth R., son ejemplos de la variedad de fisonomías del cine USA por el extranjero… a pesar de las raíces y los aranceles… y otros son los que participan dentro de las 10 películas nominadas como mejores en los actuales Óscares. Así la Academia más deslumbrante en sus exhibiciones y poderes, se hace cargo de los éxitos de antaño, relanzando a una serie de creadores por el mundo que, siempre, fueron parte de sus destinos estelares. ¿O no…? No lo pueden negar, se han ajustado como zapato de cristal a pinrel, no.

100 años, contando… cantando y bailando… rodando por doquier. Con negocios y tejemanejes, fiestas, organizaciones, ideologías, represalias… puede… intenciones al fin y al cabo… apuestas. Decisiones que, en principio, parecían locuras… creciendo, hasta las 25 hectáreas… los premios de Hollywood… ¡qué nadie ve…!

Los homenajes… incluyendo a Tom Cruise ya… ¡joer qué mayores, bro! Y de las otras decisiones que están por relevarse… pues, ¡no tengo ni idea!

Y eso que he visto, casi todas las participantes en esta edición de los Oscar´s – excepto la sueca-noruega que tengo en perspectiva próxima… (ahora sé que es un homenaje íntimo y familiar al cine, director-actrices...) y alguna más…-, de las que, Sinners, sin duda… serían la auténtica sorpresa. El zarpazo del vampiro, ñam, ñam… y su música, como el cantor aquel…

Este es el gran escenario de 2026… misterio e incógnita… se abre el telón, de la comicidad a cargo de… no me he enterado todavía… y para mí, en tv, el reciente y gran encuentro con este Seth Rogen en la tele. Con todas sus salchichas saltarinas, los pedos zómbicos, las presentaciones, los premios… y otras materias de degustar… entre el espectáculo, siempre… y el arte… algunas veces. ¿O no… eh Grogu? Nuestro chico del buen marketing, qué no para de crecer… hijo xDio.

Siempre que, la ciencia nos lo permita, la crítica vitriólica, rollos perdidos, derechos y licencias de obras, enfermedades, el patetismo, zancadillas… o la propia resistencia del corazón, ante opresores que te exprimen hasta sangrar... Y después de las diversas etapas cinematográficas, los despachos privados, los guiones particulares por capítulo o filme, míticos escenarios… los aprendizajes en ciudades del pecado, o la crueldad de… aquellos nazis en Polonia, donde tocó evacuar… el ganador es…

¿Yo, no puede ser…? No, porque será el auténtico toque Seth… algo, totalmente diferente a aquel clásico y galante, Toque Lubistch… Pero común, lejos de la basura recalcitrante. Y sino, Marte… París… Siempre nos quedará un histrión. He visto cosas que no creeríais…

Atacar raves en llamas más allá de la colina de Hollywood… más allá de un buen marrón con Orión… he visto Rayos, Gamma, brillar en la obscuridad de vuestras máquina d

e rodaje y exhibición… siempre a la puerta de Tannhäuser, o sea la de atrás… y todos aquellos momentos perdidos, como el tiempo… No, no se perderán, gracias a Seth, como lágrimas en la lluvia. Viva morir de risa, conio! Bluue Mooooon... nice!

Stranger Things. Season V (and…)

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 31 Jan 2026 23:48:00 +0100

En el extraño viaje de la vida, ha transcurrido apenas 10 años… ni eso todavía… un suspiro, un reencuentro, un pequeño cambio… una canción.

Sin embargo, bajo el pequeño pueblo de Hawkins - sí Stephen -, todo va tomando forma… A través de los ojos, de un grupo que paree indivisible, por la fatalidad o el desánimo. Y hemos visto crecer cada centímetro, cada sentido, casi en directo, a ese grupo de jóvenes que empezaron sentados alrededor de un tablero de rol. O en el otro lado…

Claro, ellos aún no lo sabían pero… En ese mundo de los adultos, existen las máscaras… como en el juego. Sus roles sociales, atracciones y adicciones, entre adversidades de todo tipo y, por supuesto, los gustos culturales… que son las referencias que todos vivimos y poseemos en la memoria. Es decir, son aquellas vivencias que conformaron sus existencias y los recuerdos que ya, nunca, never eleven… desaparecerán de sus mentes. ¡Ha no ser, que alguno pierda la cabeza durante el viaje!

Arriba… Abajo.

Quizás, muchos no sepan o recuerden, las diferencias de arriba y abajo, no la de Coco, sino la de aquella serie británicas, con sus reglas y aberturas a habitaciones… Sensaciones que, como en una espiral que envuelve cuerpos pensamientos, y que no es otra cosa que el paso del tiempo. Los filamentos que van creciendo, entre sus neuronas juveniles, cables o fibras que mueven sus músculos, que se van endureciendo… o se van marchitando, en otra línea oscura.

Con esas líneas temporales, siempre hacia adelante, pero mirando hacia atrás… por el lugar dónde se cuelan, amores perdidos y monstruos… Y es que en las ficciones, o ese tablero, la realidad se puede dividir a un nivel cuántico, fraccionarse en dos, ser o no ser… Y establecer lazos invisibles, aumentar el conocimiento, la rebeldía y el valor, la unión de la amistad, establecer nuevos lazos familiares… creer, en definitiva.

En uno mismo… y en los demás. Tal vez… pero… (no hay peros).

Por tanto, se trata de un aprendizaje, del nivel grupal al molecular, que te cambia, invade el organismo e… impregna las ondas de un universo indetectable a simple vista. Donde se pueden renovar piezas, o cortar por lo insano… poner y quitar en el tiempo, desde… no sé sabe bien… puede que desde principios de los ochenta en adelante.

En un laboratorio, como el de ET, se empiezan a crear los héroes… y los otros… siempre en marcha. Unas veces, se investiga sobre el terreno y, en otras, escondidos como un mago que buscara el principio de la transmutación de los metales en oro… lo imposible, lo inevitable. Mas, no valioso en sentido material, sino, el que se bruñe en el interior de los corazones… descubriendo lo que eres, de que estás compuesto, hacia la conclusión de otra etapa, o simplemente, en la creación de una historia.

Y hacia arriba, más importante… cuando llega a un número mayor de personas, de todo tipo y pensamiento. Eso lo saben, Los Hermanos Duffer, dos que son uno en la pantalla real de Netflix, narrando un conjunto de realidades, alternativas, redes, mágicas, familiares, terroríficas, oníricas, personales… y a la vez, con perspectiva física y mental… universales. Y hacia abajo, dos mil, noventas, ochentas… el viaje al pasado, pues es una aventura que une los puntos, desde allí, hasta el presente, remontando para las nuevas generaciones. Los gustos ya son, otra cosa.

Cada quién habla, siente en consecuencia, desde su parcela de tiempo que le toca… y la crítica individual va comparando ambos lugares y emplazamientos caóticos, hasta nuestra propia realidad – que a veces se siente traumática -; y en otro sentido, el de la fantasía, abierta a todo tipo de puertas, portales interiores, ecos que se repiten para lo bueno, o lo malo… imágenes como retratos en las retinas. Así dependiendo de cada experiencia, facilitada por las neuronas de cada cerebro, esos caminos se hacen infinitos… si bien, algunos sientan, que uno es el auténtico… la ejemplaridad, y te señalen que… ¡Ese es el camino!

Lo seguro es… Qué siempre nos quedará lo recorrido, París o Marte, todo aquello que hemos viajado… o no… Lo que dejamos de hacer o sentir, lo que se quedó escondido… en algún rincón… infierno o paraíso.

2 Caras… de verdad…

Un eco parece que no nos abandona… se mantiene el grado de enfrentamiento, o el resurgir de la necesidad. Para continuar esa realidad pretérita, hacia el horizonte de sucesos, solo que, con la carcasa, sangre, piel y huesos… esencia… de otro ser distinto.

¿Y los hijos...? Bien gracias. En toda incursión al futuro, son el relevo, y se trata del reconocimiento del pasado, porque creemos que es necesaria esa experiencia, que nos facilite el tránsito, a otra lugar. A otro individuo que la absorbe, tal que una antena detecta las ondas, o una batería retiene la energía… de fuera para adentro. Es una guía que va del mundo de las percepciones – ya sean reales o no – como Platón decía, a otro sitio más efímero, clarividente o penumbroso, el de las ideas. O el más válido, el más real… Duda pues existes, que pensaba el otro.

Dos imágenes que entran por nuestros ojos, las convierten es espejos, que rebotan, internamente, pudiendo generar sensaciones, distintas, creando un mundo paralelo donde la imaginación reina. Ella, es reina…

La Niebla… a 10 pasos de distancia.

“La Niebla, se arremolinaba alrededor… como un vasto manto gris, ocultando todo a su paso…”.

Sin embargo, no es verdad, si te acercas lo suficiente y, lo ves con esa otra mirada, la de la fantasía… en la que crecieron niños, como tú o como yo, como los Duffer o Shawn Levi, y los reyes King o Spielberg, Frank Darabont, Donner y Reiner, Cronemberg, Craven o Carpenter. Las tres Ces, de Ce o Eleven. A un paso del 10, tras la ciencia ficción y el terror. En este caso, las historias de Stranger Things, se basan en ella, pero esencialmente se detienen en los pequeños detalles…

Y aquellos niños, que son éstos también. Básicamente, desean elevarse como contadores de historias… sumergiéndonos en otros universos, para fundirse con los personajes y hacernos sentir… viajar, ricos o humildes, como víctimas, más débiles, o hasta llegar a un nivel superior de superación, y flotar en el espacio, como los héroes.

Somos amos de la aventura… los jugadores frente al tablero. Creemos en las cosas, las que no parecen importantes a simple vista, pero en la mente se vuelven imprescindibles, esenciales… porque forman parte de lo que somos, de lo que fuimos… Y de lo que otros, podrán rememorar, para sentir el mal en sus cabezas, o hacer el bien… Con uno mismo, o los demás. Así, en la década maravillosa de los 80, con sombras y luces, como todas, o no, hubo más oscuras seguramente, o habrán… se detuvo el corazón… tic, tac… En ese mismo instante donde comenzó el recuerdo, la música, aventuras, y el Cine. Es decir, el Arte, de vivir.

Ya fuera una vida, o la otra, la que no se puede contar a cualquiera… el tiempo es magnitud caprichosa. Puede dividirnos y convertirnos en otra cosa… Viajamos a bordo de una nave estelar, púrpura, fascinante, heroica… con estos jovenzuelos que se convirtieron en parte de la esencia vivida, los pasos que dimos… o no… Una que unos cuentan a otros, enseña, nos entretiene, simplemente… Y tras esas vivencias, sueños o pesadillas… que nos generan pasión por aquellas pequeñas cosas, por estas que nos hacen sentir…

Nos transforman, en futuros viajeros… De una época a otra, de un mundo visible a uno oculto, de una aventura a otra, muy distinta. De 10 en 10, como falanges de una garra afilada… Y los hermanos, dos, nos llevaron de su mano, a ese lugar… mágico. Pues si te comen, te comes los veinte… y así… en décadas de dos en dos… con dos guiones, arriba y abajo, maldad crece, anatomía de los malvados más resistentes… que rememoramos como los abusones del cole… Monstruos salidos de una niebla, como cancerberos del infierno o gigantescos arácnidos, hasta formar la garra que comenzó un día… en un agujero terrible.

Es una cueva oscura, una fisura en la mente, como la de Freddy Krueger y su leyenda negra. He aquí, uno de esos ejemplos que mantienen el terror porque están bien escritos sobre el papel, e imágenes oníricas, tal que los jóvenes que vieron Stand by Me… y descubrieron que la aventura, en cualquier época, etapa… puede surgir el mal en una vía, de un asesinato, en serie… y el compañerismo, amor, o no… el olvido, tal vez… Y como si de una obra de teatro se tratara… Ser o no Ser…

El poder mental…

Sentir, padecer, errar, temer, jugar… tal vez, soñar. Y tras el ruido, y la niebla, nos transformamos. Ese uno, apareció de ella…

El nombre de Henry Creel, dio nombre al portal del Mundo del Revés, a menos de un paso dimensional del Once… puede provenir de crowl (arrastrarse)… en busca de infantes que desea su alter ego en conversión demoniaca a Vecna… Y ¡vampiresca! Para alimentarse de su esencia, como en aquel envoltorio membranoso de Alien o las conexiones neuronales para los visitantes a Matrix.

Por ende, se podría decir que primero fue un experimento fallido, como tantos otros en la fantasía… que posteriormente se transformó en el ser de Dragones y Mazmorras, con esa nebulosa presencia de la mutilación, y los cuentos que rodeaban el pensamiento del ocultista y novelista Alister Crowley. Más con la piel del sujeto 1, saltando hacia la Dimensión X por un agujero de gusano, se dignifica el gesto y trabajo, del actor Jamie Campbell Bower en la esencia de lo inevitable. Y como Santificado por Ozzy Osbourne en su mítica canción ya, bajo la producción del sello Black Sabbath, este ser teatral, que comenzó cantando en Sweeney Todd y Rock&Rolla para terminar ascendiendo a una banda de punk rock… será la próxima generación de The Rings of Power, de TlotR.

El Mago oscuro, o Dragón, la Araña… es jefe de Demogorgones, como verdaderos perros de presa que lamen la zarpa del verdadero maestro… Azotamentes. Y en la niebla, nos reencontraremos en diez… con ellos, u otros… los 90, tal vez. Del ser oculto que, está en las alturas, rememoramos a ese otro ojo que todo lo ve según la mente prodigiosa de J.R.R. Tolkien… Y manda subalternos, cada episodio más cruentos o sangrientos, contra los ziggy stardust, duques o agentes blancos, tenientes Tom´s que lucharán con la luz, inversamente proporcionales a otro hijo de Lucifer. Un Warlock cualquiera, una sombra con necesidad de mutar en Anticristo, humanoide reptiliano, y esparcir las pestes sobre la Tierra, en ese apocalipsis, que deben detener en un abrir y cerrar… sus némesis de la mente, demente…

El grupo humano, alrededor de ese poder mental, casi inmortal ya, establece una serie de nombres, que serán recordados… mitos de la tele del futuro… crecidos en una población ficticia de Indiana… pasando por obra teatral en construcción del mal, The First Shadow… hasta la megalítica y universal televisión. Significados por un escuadrón de fanáticos del actor visceral, como he comentado. Qué demostraría que el Mal está más cerca de humanos, de lo que parece… con un toque, o gema, demoníaca/o, eso sí, o sino recuerda el caso de El Exorcista de William Peter Blatty y representaciones por el desierto de William Friedkin. Y en el camino…

Reflejarse en todas las efigies que representan a los demás personajes… nos vemos tú y yo, tu hermano/a, el otro, la de más allá… cada uno, con una misión al final, ¡Cómo queda más que claro! En esta era… otra.

En definitiva, todo un ejército de seguidores de Hedonisio, su antecesor, con todas sus dotes afrodisiacas y elementos adictivos – como la nostalgia, la comedia o la esperanza -, que abstrajeron a otros como Neil Gaiman y Terry Prachett, o Terry O´Neal parodiando a William the Antichrist de su obra corta. El poder mental de los ochenta, hoy, nos enseña a amar los sonidos, placeres semi olvidados por otros modernos… y conservar la esencia de la humanidad.

Poder mental sí, pero empuñando una espada flamígera que corte el cuello de la serpiente… y evitar la otra enseñanza traumática. Y eso que comenzó Every Day de un, malogrado Buddy Holly, terminando en lluvia púrpura de Prince, hasta el viaje estelar de Mr. Bowie, qué no es poco. Y rebelarse, con el espíritu contestatario de Eddie, maldición de Iron Maiden, Pizza mediante… Gazen Matarazzo, mediante, digo.

… Boys & Girls.

Como decíamos, ayer… volveremos al universo Tolkien y Mr. Bowen, y en reflejo fraterno a lo Carrie con Millie Bobby Brown, para un nuevo episodio de Enola Holmes como heroína, ideada, o nuevas posibles series apalabradas, se verá.

Seguimos en Dust Bunny con Mads Mikkelsen, en otra línea… y la auténtica teniente Riley entre monstruos, que no su representación biterrenal Natalia Dyer, ésta algo restringida, sin nuevas producciones futuribles, tal que el mismo Finn “Mike” Wolfhard o Noah “Will” Schnapp, en himpás interpretativo; y como a la mayoría, que no nos gustan las despedidas, o no sabemos de carreras, esperaremos… por si las moscas. Y como David Damalchian, monstruo bajo la cama, monstruo de la tele infernal y en la próxima The Curse, Street Fighter, One Pierce y Kodak Super XX… ha tomado el otro camino, que fue en Philadelphia. Que es el hilo, para la próxima reunión de colegas, el Phily stranger próximamente -, o una simple formalidad… no sé.

Entre chicos y chicas, deben estar… nos las veremos con Charlie Heaton en Twice Over y Mia Wasikowska, a Maya Hawke en versiones de ese carácter tan Thurman-Hawke, y a Joe Keery junto a Liam Neeson y Georgina Campbell (brincando a través de la oscura Barbarian) aterrizando en la comedia negra Cold Storage. Entre Winona Ryder y David Harbour, ese baile, una en stan by y otro, gatillo de diferentes palos, como compañero de Caleb Mclaughlin emitirán tonos en Como Cabras. Y la Cara Buono, en una comedia musical dirigida por Jesse Eisenberg, con Julianne Moore y Paul Giamatti, interesante… Sadie Sink sale vencedora claramente, saldrá con Peter Parker y más, o Priah Ferguson dando otro salto cualitativo, y por último Brett Gelman (el Murray) a la serie Wild Things con Justin Teroux, Jude Law y Andrex Garfield, se presume que triunfadores…

Tous les garçons et les filles, de mon âge… tralalá… Ya no, la nueva generación en década de los 90, probablemente, con Jake Connelly, el monstruo o la bestia… y Nell Fisher (Holly), la bella… son otros nombres que suenan, sueñan y danzan… Sólo resta el maestro de los títeres... ¿Y Linda Hamilton? En su nuevo rol de mala… Sí, creemos… ¿o no? Tendré que empezar, a visualizar… the Oscar´s…

Dark Matter. Season, only

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 18 Jan 2026 22:16:00 +0100

La Física actual, ha podido comprobar que es un hecho, que la Materia – o algo parecido a esa complejidad de átomos -, puede coexistir en dos estados muy diferentes… Pero, en cambio, que la inteligencia dentro de nuestro cerebro – no en el del famoso Gato de Schrödinger -, sea capaz de multiplicarse, menos aún dividirse, en varias realidades simultáneas.

No existe de momento, esa Caja de los Ingenios, que engendraría un multiverso al que visitar según conveniencia… de momento… Controvertida teoría de vacaciones disgregadas, que sugiere la historia de esta serie, a veces denostada, nombrada como Dark Matter en la constelación creada entre Sony y Apple TV, como los Silo, Constellation e Invasion… Así, igualmente caprichosa sería ese momento en que nos encontrásemos con nosotros mismos, dejando atrás la arcaica paradoja de la existencia, creando una multitud posible de versiones. Eso sí, parece que unidas por un pensamiento, diríamos… unipersonal.

Seres inteligentes, en distintos mundos paralelos… unos dirigidos hacia la felicidad y el bien común, otros a la desintegración de la realidad o el llamado apocalipsis, autoprogramado. Y después… ¿qué?

Pues se trata de la archiconocida historia, del viaje al infinito en el cosmos, que es el océano del tiempo… repetido hasta la saciedad como si de una lejana Ítaca se tratara, pero visitándonos a nosotros mismos, a nuestras familias en diversas fases, a las amistades, o no… Y con los candidatos a quedarse con nuestro reino, y amores. Mira que… ¡nos lo avisó Homero! O quién quiera que fuese aquel… escultor de las letras.

Los Viajes…

Paseos arrebatados de nuestros mundos posibles… muchos sufriendo calamidades y pérdidas de amigos, guerreros… Hasta encontrarnos a la vuelta, con el posible traidor… Un suplantador de lo que hubiéramos sido, o nos hubiéramos convertido con el tiempo.

Junto al capitán, llamado Joel Edgerton, jefe del invento disociado para transformar dos mitades, a priori antagónicas… en otra vuelta de tuerca, que nos aleje del suspense y el terror. Hacia una calma, tras las múltiples marejadas, que se han vuelto algo monótonas, según avanzábamos en la navegación, como ecos de canto de sirenas… pero sin ellas. Es decir, sin las magníficas replicantes de Blade Runner, o las fauces voraces de las creadas sobre el mar calmo, o Mediterráneo luminoso… Ya veremos, no, en que lo convertirá, el bravo, en ceniciento pensamiento, Mr. Nolan…

Sin embargo, un inciso… porque realmente yo quería hablaros de una magna, aunque humilde producción en la que confluyen los hechos descritos como verdaderos, con la gran leyenda de Ulises y la increíble odisea hacia Troya. Como buen ciego, sería transcrito en la época helenística como las grandes fábulas entre los actos de los hombres, las hazañas de los héroes… y los sueños de los dioses. Y si, en lugar de uno… fueran varios… ¿eh, poetas?

Pues así, nos hallamos con The Return, en cánticos o quizás alabanzas entre Italia, Grecia y Reino Unido, para conglomerar aquellas leyendas en acertijos posteriores, en tensiones familiares, indisposiciones mentales, dramas románticos, tensos como tendones de arcos, y flechas que nos parten el corazón en dos… dirigida por Umberto Pasolini, también guionista… entre Odiseo y la fiel Penélope, entre fantásticos, Juliette Binoche y Ralph Fiennes… E hijo, que también en trío familiar de la Materia oscura, guiado como Telémaco al tránsito, hijo de Boardwalk Empire, Charlie Plummer, que luego engendraría a Perséptolis, o Persépolis… Increíble curiosidad histórica, de la actualidad…

Entonces, la auténtica esencia de la Odisea de Homero, sin las famosas batallas de antaño y aquellos monstruos… no, no está en ninguna Materia Oscura en serie que, los posee como balas de repetición, sin ton ni son, sino en esta entrañable película que es, bastante recomendable y fiel de una era, un reencuentro, para versión inédita en cine… de una idea. El retorno de un fabuloso viaje…

Versiones… una, otra…

Claro, invasores en ausencia, ha habido unos cuántos y siguen arribando sin parar a esas costas… suplantándonos, arrebatándonos la esencia, ocupando nuestros hogares… y siempre, siempre, ha existido un monstruo de un solo ojo, un Polífemo blasfemo, y hediondo…

Para ello, ella, también es imprescindible, como la resistencia, unas ocasiones resplandeciente como aquella mirada, otras enfermiza, quebradiza, como una viuda no abandonada, enamorada de una imagen… como la de aquel líder del Laberinto de Jim Henson, uno de mis odiseicos héroes… sí, me refería al inolvidable David Bowie, el hombre de los dos ojos distintivos… como una bandera ondeante en Marte.

Y ella, era Jennifer Connelly (Snowpiercer, el otro viaje televisivo), podéis comprobarlo… siempre estuvo allí, danzando con él, en su inalterable ficción fantástica, como también lo ha estado normalmente, en su dilatada carrera ya, entre esos desvíos o confluencias entre la realidad y la fantasía… y recuerdos de muchos entonces, desde sus heroicidades junto a The Rocketeer o Hulk, hasta sus pesadillas antropológicas, con el Robert de Niro de Érase una vez en América, o mucho más oscuras, como en Dark City, Phenomena o Requiem for a Dream… lo dicho, un sueño de cine.

La pequeña versión del engendro, esto es el hijo… posee su corazoncito en la piel de Oakes Fegley, y va a estar catalizado por los humores en el film de Steven Spielberg, The Fabelmans, hasta pilotar por el espacio próximo en, When the Moon was Twice as Big. Mientras que, el verdadero Telémaco en la película de Odiseo, Charlie Plummer, estará como hijo de la gángster-a Angelina Jolie…

Vamos a ver, todavía me queda en recorrer un camino, mirando a las estrellas… así como Odiseo nunca terminó su viaje del todo – al menos mentalmente hablando, después de tensar aquel arco… interpretativo de Ralph… fiel Fiennes -, y acercándonos a otros viajes fantásticos del futuro, como entradilla cinematográfica… y las vías posibles fueron infinitas como las venas de los héroes, las falacias de… los monstruos.

Hasta que, uno atacó al Ulises desde debajo de la cama, y en ese caso… a su hija, para Atrapando a un monstruo, llamado Mads Mikkelsen, que en el juego, tantas veces fue monstruo también… a las manos del director Bryan Fuller (Hannibal, American Gods). Por otro lado de este viaje cinéfilo, algunas penumbras me ha dejado ese viaje, hacia las pesadillas entre los infantes y los adultos, que no acabo de despejar en la mente. Al igual que, me ha quedado alguna huella, es ese otro camino polvoriento, del Hijo del Carpintero, con un monstruo/heroico, conocido como Nicolas Cage, que dejando la extraña historia a un lado, entre obscuridad, claridad, enfermedad… y adicciones venenosas… lo mejor es encontrarnos con los jóvenes Noah Jupe, que nos versionará The Death of Robin Hood, junto a Bill Skarsgärd y Hugh Jackman, y a Isla Johnston (que disfrutamos en Invasion y Gámbito de Dama), para extraviarnos con ella, en una visión, diferente de Juana de Arco… seguramente, Baz Luhrmann mediante… o doliente, depende.

Todo en orden, gracias al emperador del cine Ralph Fiennes… en el único orden posible… el camino correcto, del Actor, con mayúsculas.

Ya no hay monstruos…

Como aquel creado por Mary Shelley, sino que más bien, luchamos con los mitos, realidades unipersonales, males de ojo solitario… mirándonos, por encima del hombro… como si fuera una repetición infinita de la misma historia, hartante, como la multiplicación de los números…

Peces, y… puertas… gili… que nos llevan a la destrucción de la nueva Ítaca, que siempre resistió mil embates, menos un… parto. De caballo… y ya no hay talón de Aquiles que lo resista… ni posible versión de cantos y hundimientos anunciados… ni ningún Ulises/Prometeo, siendo devorado de nuevo, hepáticamente por un hambriento águila. Ya que, en el exceso, bastantes veces, no reside la excelencia… eh, Dark Matter… pues el recorrido de los capítulos se condensa, se pierde la naturaleza de la materia, física… y la caja se estrecha a nuestro alrededor, hasta asfixiarnos, y dejarnos aislados… de lo que prometía el inicio del viaje.

Mary Shelley – en el fondo igualmente, Guillermo del Toro -, también sabían que los creadores, o científicos absortos en sus deseos, absorbidos más bien… se envuelven en sus propias penumbras… y sino, que recuerden versiones alternas de ellos, Albert Einstein o Robert Oppenheimer… y los monstruos que nos amenazan, ahora.

No, resta casi nada…

Esas vidas, como rumbos alternativos, unas veces a un lado, la luz; otras a otro, darkness… es lo que hallamos en el Carpintero con Mr. Cage, muy disparatado en versículos… y en Tron: Ares, que si bien se remonta a los recuerdos ochenteros, es plagiado por el mismo Disney, hasta componer un monstruo con distintas partes… En la que, resalta por encima de todas, y es omnipresente como dios… la música de Nine Inch Nails… invadiéndolo todo, devorando todas las representaciones, los músculos en trajes, los colores, y la multiplicidad de esos mundos fantásticos… y Atticus Ross y Trent Reznor, mutaron en héroes odiseicos, for ever.

Indivisiblemente, o sí… sólo me resta hablar – que es mucho…- de Mr. Robert de Niro… Sí, aunque no coincidamos en algunos trayectos, viajes, retornos… Porque, algunos le han puesto de vuelta, tras lo de la multiplicidad de Alto Knighs, y no… a mí me ha parecido una gran disgregación de su materia, como lo ha sido, el reencuentro con estos Caballeros del Séptimo Arte, extremos… junto al incombustible y eficacísimo, Barry Levinson. Vamos a ver… quién no está deseando que llegue su trabajo dirigiendo una serie llamada The Jury Room, marcialmente… o en otra versión del asesinato más famoso, la trío compuesto por tres monstruos, como Brendan Fraser, Bryan Cranston y Al Pacino… Pues eso…

Como ya no hay caballeros, probablemente sólo resten monstruosidades humanas… en el nuevo panorama de la creación… no tan brillantes como para alumbrar estrellas… sino, con más o menos, luces. O no fue Miss Shelley, la única capaz de crear uno de los más resplandecientes, fulgurantes, eléctricos… y James Whale, estuvo a su altura, entre la pesadilla y la necesidad, de una Elsa Lanchester…

… y ya, sólo quedan los hijos… o de… que apenas comienzan a caminar, comprender y aprender, poco a poco… no, a ser carpinteros… ni músicos siquiera… casi todo es conglomerado… falsete… ¡Esa es la senda! ¡This is the Way… que dijo el otro! Deseando de verte, creación… de la mente.

Creación irreal, o no… entre el Mal y el Bien. Ocasión para el dolor del hígado, hasta el tuétano, del talón de Aquiles, hasta el corazón del monstruo… Entre la multiplicidad de serpientes, nidos con entradas reiterativas, víctimas propicias como Nicolas o Robert´s… hijos del Tron, no del dios del Trueno, sino de los plasmas electromagnéticos de la materia informática… nosotros, los arcanos, de la realidad paralela, hermanos de sangre de los ochenta… hijos del rock&roll.

Bienvenidos, los defectuosos… las miércoles de sesenta años, que no la de Tim Burton… los primeros chicos de las temporadas de los Things… el primer Snowpiercer, Dark City y la adicción de los sueños… El Laberinto del Toro, hoy… la sangre en los pies. La ayuda en un Kubo... Hola Minotauro, adiós Polifemo… ¡Eres feo, por dentro!

Ah, próximamente… toca hablar de esos monstruitos… Música, maestro

Wednesday. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 28 Dec 2025 20:26:00 +0100

No hace mucho que, nos preguntábamos… ¿qué es la vida?

Y, con la metafísica de cabeza, se responderían algunos seres llamados inteligentes… Qué, no existiría una verdad concluyente… Desde aquel, su rastro vital en expansión del universo conocido. Si bien, es evidente que lo es casi todo… Y esencialmente, que significa lo contrario a la muerte, la nada… Mientras que absorbemos casi todo, pues el comienzo de los seres humanos, es puro aprendizaje. No valemos de las experiencias que los sentidos nos enseñan y que recibimos de nuestros maestros, familia y amigos; siempre intentando o siguiendo reglas físicas y químicas, que forman parte de nuestra historia.

Al igual que, en el caso del nacimiento gaseoso que gira y se comprime en un punto, una simiente luminosa que se convertirá en estrella… un día… y su noche. El otro lado… del ser humano. Y hacia su ocaso definitivo, nos abrazamos, en baile final, algo mágico, eléctrico u orgánico misteriosamente, se transforma y establece el comienzo rocoso de la materia, bien como planeta o energía universal.

El estudio de lo que nos rodea, tras ese comienzo de penumbras también, permite el crecimiento de nuestro cerebro y el conocimiento, normalmente hacia la luz. Sin embargo, en el estado más temprano, desde la niñez hacia la pubertad, es algo nebuloso, abusivo… e indoloro. Al menos, para algunos, monstruitos inmortales… Hasta que nos preguntamos, ante diversos desvíos de la vida, de los olvidos propios de la juventud en su camino largo, por delante… por eso otro, silenciado… ¿Y esto qué, ya es el fin…? No, esta película no acaba más que empezar, de un viernes 13 de campamentos, a un miércoles... en clase. Soñando…

Este es el ciclo de la vida, arraigado a todo, y en los últimos tiempos, más entre las obras cinematográficas de terror. Vamos a intentar entonces, explicar esos mecanismos, que se respiran en un último y tierno, hálito…

Wednesday… de Cenizas.

Juventud… ¡Bonito regalo, eh! Cuando en muchos aspectos, datos siniestros o acciones clarividentes, nos muestra a los adolescentes, insistiendo en vestirse de negro y andar por ahí, camuflados, haciendo indagaciones, más o menos, peligrosas o insanas. Nos enseñan el miedo y esas viejas leyendas, que crearon mayores para asustarlos en otros eras, como las que aterraban a los niños del medievo u otras zonas misteriosas, oscuras, insalubres… o paradisiacas. Qué de todo hay, hasta de Nevermore a la Ítaca de Telémaco…

Cuando en un instante, aparece ella, hija de mil batallas con la muerte y Morticia… la pequeña de la Familia Addams, con esa relación redundante con la obscuridad y la muerte. Es algo habitual, naturalmente monstruoso, convulso como la adolescencia y sus pasiones… O no recuerdas esa serie de éxito, donde un joven protagonista, se viste con la túnica de invisibilidad, morbosa, que observa y aprende del día a día… y algunos lo llaman la decadencia de lo vívido, o la polarización de los coj… ¡qué mata!

Todo mostrado sin filtro, con unas imágenes y diálogos que te llevan a lo familiarmente patológico, al centro de una sociedad enfermiza; y nos entrega el recado, visualmente con escenas de larga duración, que te pueden dejar sin respiración, en un plan milimetrado… Del estilo de las entradas de urgencias en The Pitt, pero con menos sangre, eso sí…

Esto, y las relaciones de Wednesday con la gente mayor, en los alrededores de lo profano, - y liviano, pues cada vez en esta segunda temporada, se enfrenta al recuerdo de Harry the Potter… y sus rayitos -; acabará volviéndose convulsa, como es el estallido de una brillante estrella, plagada de lentejuelas de colores y ritmo K-Pop de ése. Y en esas estamos, un poco desnivelados, desorientados ante la serie de un Tim Burton, que se va alejando del pasado… por instantes infructuosos, de leyendas y mitología, para adentrarse en otra materia transformada… No hombres lobo, zombies o mr. Hyde´s, sino hacia la indivisible y terrible, comercialidad. Así, tras eso, ya no vemos a la Wednesday de las penumbras, ni las pistas a lo Sherlock Shadows Holmes, sino… a una joven encarándose a la fiebre del sábado noche. Más pútrido…

Aunque con imágenes atractivas, temas mundanos e intérpretes encabezados por los experimentados, Catherine Zeta Jones, Luis Guzmán, Thandie Newton, Gwendoline Christie (Juego de Tronos, The Sandman), Christina Ricci y el incombustible Steve Buscemi… Más, oscuro está… a la no luz inmortal, de Eva Green, ennegrecida… miss.

Nos susurraban a gritos, ¡Nunca más! Y les creímos, pero hay que verlo… Como a todos los cuervos y seres excluidos de la normalidad, que plasmara el escritor y poeta, Don Edgar Allan Poe… una mente de niño, al fin y al cabo…

Y en cambio, ellos no acaban de aparecer, más bien desaparecer por festivas y dolientes navidades, en todos los lados… según la realidad. Por casas vecinas, por barrios pudientes, arrabales, costas y fincas campestres, pesadillas verdaderas o sueños atmosféricos, caminos a ninguna parte, reflejos de batallas… y otras historias convertidas en leyendas, urbanas o inmortales. Pues sí, ellos son los/las protagonistas… esas estrellas, serán fugaces o no...

Jóvenes en la pubertad, líquenes en las casi puertas de la madurez, colgados del Kronen o Kraken; y por supuesto, junto a los más débiles, o la llamada “inocencia” de los niños. Con toda su maldad, incrustada, entre los destellos de una Profecía en triciclo, una charla en la cama con el Diablo, el niño que se vistió de madre y deslizó una cortina… O calzados de Zapatillas Rojas, ay Corazón Delator, cuentos de muerte de un Unicornio, y otros monstruos en el diván… Siempre bajo el aviso de un Cuervo… Nunca más…

Porque, esa joven enamoradiza que fue la seña de identidad de un genio como Michael Powell y sus ideas imaginativas con la cámara, cazó los premios de un Cisne Negro… como Hamelin se vengó de un pueblo y sus líderes... y demás desaparecidos. En alcantarillas próximas, plagadas de payasos, risibles, y detectives que investigan con las formas victorianas en los ojos de un joven Sherlock, que no su hermana… O transeúntes que se las encuentran, tras la vías, de aventureros recreados por otro inolvidable Rob Reiner, increíblemente sentenciado. En la Stand by Me, no te olvidamos, basada en cuento corto de Stephen King….

Y Así, e indivisiblemente, representantes en masculino, hoy, estas tres gemas de la diversión, o no, de lo traslúcido… interpretadas por Emma Myers, Evie Templeton (Return to Silent Hill) y Jenna Ortega, nevermore o for ever… depende de qué, partes tomes. Incluso, junto al fantasma de J.J. Abrams, que podría existir con el espíritu de Tom Sawyer, Huckleberry Finn, y el Jim de La Isla del Tesoro, con el gran Orson, de Long Silver, of course. Por tanto, más de un Miércoles, de noche viendo tv… sin dejar de ser una producción penumbrosamente divertida de Burton… Big papá, podía haber estado mejor…

Estrellas… en tiempos monstruosos.

Diversas épocas, construyen un panorama condensado del miedo, y dan forma a escenarios variopintos que conocimos, a seres imaginarios, de entonces y ahora… A héroes cuando éramos como ellos, jóvenes e inocentes. Los jefes o no, de una aventura en las calles o campos de alrededor, en los ochenteros Stand by Me, en mascotas que se convertían en bichos, eran bichos entonces, eh… y hoy son un reflejo del terror, también. Enemigos, abusivos de clase… y otros.

Nos devuelven, demonios, con cara de clown a lo Mr. King, como los que nos brindó un caricaturista neoyorkino y fantasmagórico, llamado Charles Addams, desde el 1964 en sus tiras de papel… Que trasladaría a serie de televisión mediante un ABC, negro… y curiosamente en paralelo con, esa otra que conocemos como The Monster, mucho más adaptada a los monstruos clásicos, y al humor familiar de sitcom.

Claro, los niños estaban ahí… eran jóvenes monstruitos, que caían bien, con la mente imbuida en misterios y ulteriores escenas con lo macabro-cómico, a base de risas negras, eso sí… Y la Cosa, thing, es que funcionaba… con los dedos puestos en la actualidad, a cucharadas, que mutaron, no edulcoradas de sangre, como cubos que caían sobre la cabeza a jóvenes reinas del baile… Impactando, antes de transformarse, en esta otra Cosa. Segundo claro, niños, gemelos/as o no, siempre estuvieron ahí… coqueteando con el terror. Mirando desde un ascensor.

Es una historia interminable, donde dragones voladores no son nuestros amigos, aunque los que arroparon a Miss Jenna hace un años, un poco sí… ya que, aquellos héroes de cabellos verdes o moradas, ahora lucen ennegrecidos, crecen a base de golpes, se trasquilan en desapariciones más que dolorosas, llamadas del más allá, familias desestructuradas, voracidad social, miseria a la fuerza, sin educación… y retorcidas sensaciones, devorados por los hábitos de conducta de adultos, y monstruosidades varias. Veremos…

En el principio… el Monstruo daba una flor a la niña, - no como antes, con aquel de los globos en M -, y no se pensaba en consecuencias funestas, pensamos. Sino, en el aprendizaje de un hundimiento…

Pero no se trata de un repaso, ni siquiera de un ajuste de cuentas… sino de una celebración, con casos más sangrantes, viciados y execrablemente malvados… de los últimos tiempos, meses, días… Y evidentemente, no hay nada mejor que empezar, con un reflejo. El de los ojos de esos jóvenes… encabezados por protagonistas de varios ejemplos magníficos, digamos el chico perdido de Adolescence, los alterados oníricamente de Weapons, el rostro maltrecho y ojos rojizos en ambos, en la terrorífica Bring Her Back y las llamadas de un vecino de ultratumba – mejor en Black Phone que en su secuela a lo slasher. Torpe como un patinazo en el hielo…

Luego, celebramos en escalón inferior – recuerdas el título de Kevin Bacon con sus pequeños, a lo Jack Torrance, infaustos recuerdos a sangre fría, y otros poltergeist, con padres no humanos… El cambio sería el retiro familiar campestre de Never Let Go, una vuelta de eslabón que tenía su gracia y momento Halle Berry… Otra pequeña redención.

Balanceamos a la sorpresa, de un miedo común en cuerpo bien construido, con The Monkey, qué sería como otro niño enfadado a lo Damien… y el esfuerzo de Longless, por recrear ambiente opresor con ellos, y una heroína de nuevo, al mejor estilo rudo del FBI, enfrentándose al caos de Nicolas... Más, dormidos en el tiempo tal que The Others, El Otro o el Sentido Sexto, que despertaron como armas cargadas, envenenados sarmientos de la venganza… Y Abigail, era una candidata oportuna, que tenía el colorido de zoos fluorescentes, rojos a lo Akira con saltos, a lo gris perlado de Coraline y sus botones, en sentido monstruoso… Los niños gigantes, o no, siempre saltaron desde las páginas y los tebeos, cuando el terror empezaba con los Kongs y Godzillas, desde el sol naciente o más allá, nos llegaron como las mismas pesadillas nucleares en colorido Akira. Mientras Burton, antes de Navidad, nos conmovió con Vincent y el perro Franky, en grafismos de blanco y negro… Hasta que, llegaron riegos y baños de niños, con regatas de sangre sobre tiburones, pirañas, etc… Y las Señales de ET´s, que fueron el inicio de sangrientas invasiones posteriores, modernas.

En otra categoría especial, nos quedaremos siempre con ese rostro auto paródico del feminismo, caótico en la búsqueda de una belleza perfecta, que encaran las protas de La Hermanastra Fea. O la cuestión de fe en la enseñanza, para las chicas de Heretic frente a los ojos metafísico-carnales de Hugh Grant, como el peligro de inmersiones o creencias… Carrie, ya fue un objeto, en manos maternas, oso sí, que era un toque a lo Wednesday y su oscura leche, materna. Sin desdeñar el suspense incómodo de la hija del Hombre Lobo, suspirando porque ya no volverá a sentir, su piel… es decir, su amor.

Más creíble pensamos, que la batalla del hijo de 28 Años Después contra la carne muerta a lo alfa, o las peleas lésbicas en The Last of Us, season II y el nuevo Misterio de Salems Lot, que daba bocados inciertos, aquí y allá. Y en los postreros lugares, los últimos ritos, no tan excitantes, que nos trajo el caso paranormal de The Conjuring, no sé qué número; o esa Marcha Larga a ningún sitio coherente, que parece solemne estupidez de machos, con menos cerebro que un zombie… Por no, nombrar, la truculencia insana, en que convierte a héroes de famosos cuentos de la Literatura Infantil, en sádicos, verdad Pet y Pop… en fin.

En Sinners, no había niños, aunque sí, un joven músico con sueños… De recordar esta cinta sobre el aprendizaje, la esperanza y el olvido de uno mismo, en el cambio musical hacia otra cosa… Como la chica del deseo en Las Zapatillas Rojas… qué cuándo consigue todo, se embriaga y termina acosada por el amor, propio y el amante, insatisfecho… Mucho más hermosa en colorido y trama, que Abigail, que supera en el pulso con sus zapatillas y locura excéntrica, a esos colmillos clásicos… y a la Wednesday en sus bailes, fantasiosos.

Nos quedaría Stranger Things… que aterra, más bien divierte con su esfera ochentera a las puertas de lo desconocido, tal que los chicos del barrio, que crecieron en veranos del 84, entre goonies, galaxias y piratas, fantasmas de la Ópera, enamorados de jóvenes, a los de Marte, que tuvieron su sábana infantil en el ET de Steven Spielberg, y autopropulsados por la emoción y las lágrimas… Las Cosas Extrañas, más conocidas y cercanas, de diferentes maneras, nos retrotraen a recuerdos de marcas, músicas, aparatos y ropas, rebeldes con causas, visiones, experimentos, entes y cuchillas…

Sin embargo, hasta la celebración de relatos cortos y series juveniles, nos recuerda por Dio… ¡Qué no hemos tenido en casos estilísticos, demasiados giros a la diversidad, forzada o woke - algo que nos deja fríos como fiambres, big fish en lata -, y han demostrado personalidad propia, naturalidad... y afectividad con el público! Excepto algún caso, paradójicamente intrascendente, que no voy a nombrar…

Estos niños, han crecido al lado, del hijo adoptado por el Mandaloriano, baby Grogu y su apetito amoroso, por los bichos y demás… formarían con Adolescencia, el triunvirato de la excelencia entre los jóvenes, mayores de edad, con temática adulta o guiños a sus recuerdos voraces y sueños. Aquí, forman clanes de Noches de Miedo, en una galaxia ya muy lejana, hobbits al este del edén o del western, aliens y ruiseñores al anochecer, gremlins entre enanitos y jóvenes ocultos, parásitos como señores de moscas… y otras divergencias, que nos hicieron cómo soñamos… o somos… En fin, danzarines entre muerte, de la Vida de Chuck, a la Ofelia sexy, de un Miércoles del Futuro.

Y sorpresa, familiar... ¡Joer, quién quiere terminar con Miércoles… de disfraces y cenizas… danzarinas! Pero, hay que reconocer qué fue primero, nuestro Chicho Ibáñez Serrado, quién se preguntaba… más exactamente creo, nos demandaba a todos… propios e impropios, pero… ¿quién puede matar a un niño? Eh, Eva…

Y como última reflexión, hilada entre fantasmas… qué cojones está pasando en Hollywood y alrededores, con la muerte… Los dejáis fríos, nos dejáis, más que a los hijos en Dejar al Mundo Atrás, viviendo las últimas horas del apocalipsis. En cambio, con las balas perdidas, ¡ya sabemos…! Todo sigue igual, menos pelis de terror que transforman las leyendas en belleza. Y jóvenes en dianas… O no…

Hasta siempre... B.B. love!!

What We Do in the Shadows. Season VI… & more.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 20 Dec 2025 22:09:00 +0100

Las sagas de la ciencia ficción y el terror, han recorrido caminos muy escarpados desde el famoso Conde Drácula de los Cárpatos… y sus otros amigos clásicos en el romanticismo molecular e inmortal. Rememorando a otros miembros meritorios tríos como Bela Lugosi, Peter Cushing, las incursiones poenianas del mítico Vicent Price, o no el menos inteligente, Mr. Lee… incluido último documental a su nombre e mente, junto a voces equidistantes en el cariño y admiración como Joe Dante, John Landis o Peter Jackson, en The Life & Deaths of Christopher Lee.

O con la piel de Martin Landau y su recuerdo… también reconocido internacionalmente como ellos, por haber corrido junto a Cary Grant y Alfred Hitchcock en North by Nortwest, participar en la primer invasión de Misión Imposible – hoy tan en el candelero… -, perder la primera cabeza en manos de Sleepy Hollow y la penúltima en Frankenweenie de Tim Burton… O lanzarnos hacia el lugar del suspense y el estrellato, en la serie de culto, The Twilight Zone y llegar a visitar el espacio en aquella no menos, crónica semiolvidada de Space 1999.

Serie qué, curiosamente fue concebida especialmente, por otro monstruo creador de la llamada Supermarionation que enmarcó Don Harryhausen en sus criaturas, a través de Thunderbirds, Guardianes del Espacio, y la que sería un antecesor en carne viva, desde 1970 a otras futuras, UFO… Y regresando al presente, en otros estados, también bastante románticos y con los sentidos puestos en las lentes… nos volvemos a desangrar, como definiera en sus epístolas viajeras del Deméter, y el guerrero transmutado de Transilvania, instaurado por el novelista irlandés Bram Stoker… y que fue trasladada del primer Polidori The Vampyre en la misma fiesta de antaño tormentoso… en aciaga estancia amorosa. O no… depende de cada miembro…

Para seguir hacia un fantástico realato de Julio Verne con sus leyendas descritas en el legendario Castillo de los Cárpatos… Por no hablar de un fantástico relato alrededor de una tormentosa estancia invernal con la mirada extraviada de Mary Shelley en la villa suiza de Lord Byron y sus deseos catatónicos. Relampagueando de vida – casi inmortal -, el sueño de toda una raza de próximos científicos en experimentis de terror cinéfilos y alrededor de sus propios monstruos internos… Nandoooor! Qué, que conio hacéis en las sombras, leches… Ya que, en estas páginas tenemos mucho más que decir… y por filmar…

Pero, en primer lugar, vamos a recordar cómo llegaron, otros de esos monstruitos del cine a la orilla, recordando que dentro de un año aproximadamente, celebraremos la cuarentena… bienvenida, de los famosos Depredadores de John McTiernan y sus creadores, hoy anónimos, y medio triangularmente homónimos John y Jim Tomas. Recordando que su extensa caza por los diversos planetas en que se extiende su nacimiento, que pareciera... no acaba más que empezar en la pantalla. Dejando meridianamente claro en estos momentos históricos, que prefiero la animación – por diversión e imaginación yautja en acción -, de Killer of Killers con su cuadrangular aventura a lo retro; a la última esquizofrénica aventura del mismo director de apellido interminable, Dan Trachtenberg, aunque en la misma Predators: Badlands y sus parajes prehistóricos, se pasease la belleza de una de las postreras Mary Shelley´s repletas de amor y reivindicación feminista de autora, como Elle Fanning.

Así que, el director Don Dan, lleva una de acierto Ding, y otra de cal, Dong, ahora que estamos en tiempo de campanas y demás artilugios sonoros… que, sin bien, están intentando movilizar la saga con otro espíritu en el Séptimo Arte, no siempre los resultados nos acaban de hacer brincar, vertebralmente hablando. Pero las diferencias están ahí al alcance de humanos, y no tanto, desde que despedimos en los 90 a al monstruo altivo de Kevin, Peter Hall y recientemente al inolvidable Carl Weathers. Sin embargo, si hablamos de la aparición de Arnold, el Schawarze de las hostias, no ha llegado a sobresaltar más que en una breve introducción criogenizada en la película de dibujos animados.

¡Ha llegado el esperado dueto…! Sí amigos y monstruitos variados – que haberlos haylos, por todos lados, ¡eh! Tanto monta, o no tanto, depende de las apreciaciones y los altibajos, en tejidos y colmillos, el caballero mejicano del Toro, Guillermo y su criatura de Frankenstein en estado proto-todopoderoso, – qué no llamaremos Guillelmo por ahora -, y el parisino Luc Besson, tan inclasificable como lleno de romanticis mo elevado, en modelo victoriano a la francesa... con su postrera adquisición muscular y lunática, Dracula: A Love Tale… con un Caleb Landry Jones, monumental y magnéticamente humano, del que algunos ya habíamos avisado, de su monstruosidad interpretativa… y de la banda sonora compuesta por Danny Elfman, que se te pega como una jodida y viscosa segunda piel. Hipnotizante y divertida. Para nosotros… la nota de bien, se queda bien corta… cortísima como la vida.

Posee bastante de Dumas, del Conde de Montecristo, sin tamizar la venganza... pero funiquitando el acto, con una redención, fuera de este mundo. Mientras llama a la puerta, su llama inmortal... ¡El Amor está en el aire, como decía aquella sintonía de Love Boat… y en la sangre de los genes! Y en los ojos esquivos de Lauren Tewes, hablando de corazones. Oh, oooh, Julie!

Y… Hablando de Diablos…

Médicos transformistas con aspiraciones a dioses, trozos de carne andantes, y vampiros de la vieja escuela europea, ¡vamos Lazslo, Nadya y Nandor! Qué no un Colin Robinson comentando de manera plúmbea el desembarco… en State Island de los US como si se tratara de un capítulo de un programa televisivo de cocina… Y es que, siempre nos han revisitado… Y de una u otra forma, los recibimos con placer eterno, por tierra, hielo y aire… o lo que sea… bajo tierra mismamente, como un Robin y su Batman, cargados de chocolate, máscaras y sonrisas, no enlatadas.

¡Bienvenidos, hijos… del rock & roll! … y demás versiones a lo Doors en el deceso inmortal del héroe, a través de las pinturas a lo William Blake, las representaciones caricaturizadas, y la viva voz, o no… de Jim Morrison.

Sin duda, en incrédulo estilo documentalista, un hallazgo... desde aquellas apariciones en largo de Jemaine Clement y Taika Waititi, las improvisaciones y el estilo burlesco, se han instaurado en nuestros órganos, emocionales y lacrimógenos… haciéndonos estallar en infinitas ocasiones. Es un no parar, sorprendente de chistes, si bien en esta última y proverbial despedida, a los infiernos… What We Do in the Shadows, ha sido una pasada histórica de comicidad, legendaria y descomunalmente estacada, en los mismos… Hue… v, sos, y demás versículos.

Nadie en sus, descontroladísimos cabales, se va a olvidar de ellos, de los actores que han encarnado a esta pandilla de descerebrados, caseros e irreverentes, malhablados en más de una historia, sus conquistas, abarcando todos los éxitos de antaño y actuales, encabezados o no… por los inabarcables cómicos Mark Proksch (referente no invisible en The Office y Better Caul Saul, of course…), siempre en memoria absorbente ya… por supuesto, reiterando, la pareja compuesta por un creciente barbudo Matt Berry, como doctor de un monstruo celebérrimo por su miembro, y la estrella de las rabietas y las demostraciones femeninas, invadida en el espíritu salvaje y sexual de Natasia Demetriou… Pero, el dúo por descubrir, quizá aún, es la enterrada en el olimpo del vampiro y el no vampirizado criado, Harvey Guillén (de la Cruz a Compañera Perfecta), y el floreado en el vestir y el parlamentar, con acento, Kayvan Novak, que promete visitarnos con más ínfulas heroicas… ¡Veremos, a mordiscos!

En esta mítica serie ya, como fotos de hombres lobos haciendo pipí en las esquinas de nuestras estancias, y ese cuarto de estar a lo sitcon, hemos celebrado igualmente, la aparición de numerosas visitas, normalmente con ese particular sentido del humor, y dramatismo metafísico-humano, al lado de los mismos Jemaine y Taika, numerosos guionistas de los que hacer una lista surrealista, y vampirizada, como el delirio de Kristen Schaal, posible guía amante… entre The Sire y The Monster, el incapaz y noble, Doug Jones como Baron Afanas, y multitud de cameos o mordisquitos a lo Mark Hamill, Jim Jarmush, Dave Bautista, Alexander Skarsgârd, Wesley Snipes o Evan Rachel Wood, ampliados a Haley Joel Osment y demás fantasmagóricos vampirícod, como Danny Trejo (Abierto hasta el Amanecer, Predators), Benedict Wong (Weapons, El Problema de los 3 Cuerpos) o la estupenda Tilda Swinton (Memoria, Sólo los Amantes Sobreviven), ¡por los clavos de mi ataúd…!

Esto es lo que hacemos, sonreír y disfrutar, o hicieron con una luz especial, una estacada imantada en los corazones, y entre los colmillos… ¡He dicho!

Y es que… hemos nombrado, los innombrables.

En esta columna vertebral, plagada de célebres estacas y demás órganos perdidos en el páramo… Guillelmo, el del Toro, ha establecido su particular visión del Frankenstein de sus sueños, con unas incursiones dramáticas en el viaje, que no serán del agrado de todos, pero que mantiene viva la historia definitiva y el espíritu de aquella novela, ocultista científica, esta vez con estructuras más sintetizadas, sobre la verdadera monstruosidad. Mientras que, el estado de esos posibles avances médicos y estudios anatómicos vitales en erupción convulsa, tiene especial tratamiento con la fotografía y música. Que retratan las póstulas o heridas emocionales de una época, y sus misterios esotéricos, festivos, sexuales, soviéticos… pies sostienen el compás entre aquellos tiempos y los nuestros. Por, mis partes… ¡Se celebra!

Como celebramos esas historias modernas de zombies embrujados niños, que significó una vuelta de tuerca a la nombrada Weapons, o los chupasangres eclécticos y jazzísticos de Shinners… hasta la revisión de una versión de Frankenstein en la que estoy sumergido ante el acto teatral de Danny Boyle, con Jonny Lee Miller y Benedict Cumberbatch… muy significativa con tacones altos sobre las tablas.

Pero, ¿de qué trata esto de la vida? Y tú me lo preguntas… la vida eres tú, querida e incestuosa, filosofía… Miss Shelley de esos activos y tormentosos volcanes internos… que soñó hasta los estudios del medievo por parte de Polidori y sus huesos, los esquejes poéticos del romanticismo, la enfermedad y el crimen poeniano, en sus adicciones… La Creación ¡Revive! En letras y las imágenes actuales, que se repiten con cada aliento particular... porque cada uno es un creador por sí mismo, una copia de viejos gólems… Y en la columna vertebral de una caza, los hijos ancestrales, prometeicos, como lo fue la odisea de Ulises, que será trasplantada con sus demonios y sirenas, en lo profundo del alma de un vituperado Christopher Nolan.

Donde los Predators serán Polifemo, como siempre y sus familiares de un solitario ojo, ávidos de la sangre. Óculo como el de la inteligencia artificial, que formó la santísima trinidad prometeica, en un acto que te eleva al infinito de la presencia del dios, hijo, y anunciador de dichas, Carlos, el Pumares… donde aprendimos, que terminaría por eliminar, o lo intenta al menos, a sus hacedores… Hal 9000 y el ojo del maestro Stanley Kubrick, con el pensamiento escéptico de Arthur C. Clarke y el futuro, a los no menos humanos, digamos, sentimientos policiacos de los replicantes, en busca de la razón de la vida... fotografiados por el jefe Ridley Scott en Blade Runner, con gabardinas, basada en la reducción catártica y desilusionada, hacia la maestría de Philip K. Dick en ¿Sueñan los Androide con Ovejas Eléctricas?, u ellas, en femmes fatales... y por ende, la trilogía del Dr. más famoso, olvidado por el Dr. Lazslo Cravensworth. Con el cúal carcajeamos a lo Gene Wilder, en la magnífica de Mel Brooks... Círculo completado, sin águila ni higadillos, sólo cine y literatura.

Esta es la energía, ¡qué nos mantiene vivos, amigos! Capaz de convertir nuestra pérdida, en otra cosa, pensamiento, risa… Alma, quizás.

Y sin embargo, algunos aún no lo saben… ya que podrían estar perdidos ya, mientras bailan, ¿verdad monstruo…? ¿Guillelmo…? Pues, tú, no eres inmortal, como otros…

Y… la Columna Vectorial…

A ciertos nombres… No, no se les permite la licencia de la creación, de sus propias obras, aunque sean versiones de otras, como siempre ha ocurrido en la historia de la humanidad y el Arte… revisitando la vida y la muerte, con sus propios personajes inéditos y particulares ideas… Es así.

También, por tanto, existe la mente cuadriculada, como si las obras no se pudieran releer, explora y ampliar, creando otras posibles historias, cuando siempre lo hemos hecho, o es que acaso… ¿Nolan no lo hace…?

Eso es también la vida, la búsqueda de las antiguas experiencias y guerras, desde la de Troya a otras modernas… O no es Bugonia del director indestructible, Yorgos Lanthimos, una experiencia extraordinaria sobre otra película koreana, qué no demasiados han visto… y no es la nueva versión de una estupenda Emma Stone – ya monstruo creado desde Birdman a la incursión de la novia de Frankenstein, sin monstruo entre las piernas, o sí… por el propio Lanthimos en Poor Things… ¿eh? Y muchos renegaban… de Ella. Eso es lo que hacemos con las abejas, si no las matamos, jalea real y miel...

Pero, existen más batallas… las establecidas en las teles o plataformas, que lleva a Warner en la sangre, y al HBO de la gigantesca Netflix, al superpoder de los superhéroes sin colmillos, o con ellos… O a James Gunn, graduado en Arte, modelno… a la representación de su propia imagen de los superhéroes, y Nolan del creador Zeus en el Olimpo de los Dioses, a imagen y semejanza… Mientras, otros nos vigilan con ojo torcido, y nos consumen por dentro y fuera, exprimiéndonos como si fuéramos una estrella, sin poder ya… ¡de resurrección!

O… ¿es que no fallecen… los ricos y poderosos… eh? Si hasta un bailarín itinerante y sorprendido, como Chuck en su vida… que se quedó de joven, con la herencia de su familia… acaba viendo a la muerte. La suya, la propia… ¡la de Todos! En definitiva, creador o monstruo… como Mark Hamill la ve, desde su espacio…

Del obituario de la Familia Addams y el estímulo lésbico de Wednesday, ya os hablaré… y de los Beatles inmortales musicalmente de San Mendes, de Brian Kranston en Your Honor… Claro, de Fallout en las puertas y los búnkeres del desierto y del retorno de Daredevil, entre Electra y los Defensores… y de los Fucking Peaky Blinders y de The Mandalorian y Grogu, el mío, el vuestro… del Nautilus y del Kraken, como una especie de Moby Dick, qué se llevó al infierno de las profundidades, al que se creía un héroe… y no era más que una obsesión… Ahab. Y qué es la vida… la vida vampírica, eres tú. Love!!

Foundation. Season III. Andor. Season II.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 16 Nov 2025 23:13:00 +0100

Están de moda los regímenes autoritarios… ¿Amigos, quién lo iba a pensar en esta época… a un lado y otro de la frontera? Después de esto y lo otro, de lo de más allá… Y da igual, con qué color lo mires… Bueno, no… Depende de si perteneces a uno de los grupos dominantes. Entonces, ¡parecerá lo fetén!

Mira vos, estoy hasta los hue… como diría Lemmy Kilmister \,,,/ “La vida es broma sin chiste final”, ¡fuck off! Y eso que un tal Isaac Asimov, qué algo vio de conflagraciones pretéritas… apuntó al futuro de la humanidad… se lanzó a la política sideral… entre imperios y demás… pero sin demasiado humor. Y oye, que sí, que los egipcios, chinos, o aztecas, también fueron imperios… y se pasaban los humores de otras tribus, a cuchillo ¡Ah, pero qué no, no eran fascistas…! Pues vale…

Entonces el escritor - antes de nacionalidad únicamente rusa -, revivió esos conflictos típicos y mundiales, orbitó alrededor de las fluctuaciones de la historia de seres, casi humanos; y esas huellas malditas, hasta dos o tres quizás en el barro, marcadas por retratos de sus personajes, con sus pretensiones… y traiciones.

Sus planetas funcionaban con mega ciudades en su interior, elevadas a la enésima potencia, a cerca de sus posibles hundimientos, bailaron; trasladando la fe a sus pies, las que surgieron o surgirían, entre división de cabezas con ideas y fenotipos de ciudadanos. Poblaciones gigantescas con necesidades económicas y energéticas – qué es parecido -, creando poderes clonados, familiares o escondidos, ocultos en la mentira que rula… siempre por las esquinas de la galaxia.

Con las alforjas de El Mulo, y la IA, en perspectiva.

Entonces… ¿de dónde sacó esas ideas… geniales? Definitivamente no, de la antigua unión soviética. Pues contaba tan solo con tres añitos cuando sus padres emigraron a USA, hacia prolífica y cimentada entrada en el Brooklyn de Nueva York. Humildad silente donde al poco tiempo… se abre una modesta tienda de chuches por el barrio, con venta de revistas y periódico, donde se cimienta su poderío intelectual en la lectura.

El joven Isaac devoraría aquellos textos, desviándose, ante el calentón de su padre, hacia temas de tecnología y ciencia ficción, que eran su pasión. Además el chavalín, que entonces no portaba patillas, de tahúr pistolero del oeste, comenzó a destacar en los estudios y a publicar relatos avanzados sobre ciencia. Cosa que mantendrían en parte a su familia y le otorgaría con inteligencia y esfuerzo, un doctorado en bioquímica. Así que, se podría decir… que era un máquina, ejem…

Y entonces estalló todo en los inicios de los cuarenta, cuando el visionario escritor escuchó la guerra en blanco y negro, cuando contaba con sus veinte, y tenía arrestos para enfrentar a la otra… inteligencia. La de los objetos mecánicos… Y aunque, no prevalece aquí el hablar de robots, no por el momento… nos dejó esas leyes fundamentales para la inteligencia artificial, es decir, la creada por humanos, colgada de nuestro básico ordenador, urgida por el pantallazo… Hasta expandirnos en tres monolitos temáticos por el universo, simplificados en el inmenso poderío estelar de las palabras, que significan ramales infinitos, como las yemas terminales en los dedos de sus hijos con sus historias…

Hari Sheldon, la “robota” y el Mulo… triángulo estelar, cada uno de su padre o madre. Que no, de su imperio ideado, fundamentado en los Cleón, de nueva generación. Y descrito estilizado en genes, tal que Despunte, el quemado, el Día, mazado, enamorado y drogado, y el Ocaso, del que no diremos más... qué eso. Es Fundación, una aventura de clases, desde el tipo de vida orgánica, hasta la obsolescencia de la máquina, de la acción de una galaxia troceada, a la magnificencia de un imperio… y del fracaso.

Y eso lo hemos visto después. Por tanto, Ozi-mov es un visionario, quizá algo pesimista, un casi Ozymandias superdotado y poderoso, con sus sombras… que engendraría próximos hijos a la Fundación, con esta serie en general, que le hace justicia. A esperar nuevas eras…

Empiezo por el principio… o propago el fin…

Voy a empezar, por un eco que no, siempre, funciona bien… Aunque, tiene el valor de valentía… Y es, confiar el seguimiento de una historia y su configuración vistosa en pantalla, hacia profesionales que no poseen todavía, una experiencia determinante para su resultado final… y eso se acaba notando… Andor yo caliente, y ríase la gente… Del cine. Aunque el poso tampoco es garantía de éxito, se decía, ya que lo hemos podido comprobar en diferentes ocasiones. Así, se podría decir que, lo que transcurre en más de una obra, es una mínima cantidad de aportaciones imaginativas al guión.

Andor es tediosa en principio, si bien, camina a su máximo exponente de intencionalidad victorhuguista en ese capítulo 8, quizás demasiado tarde… y lamentablemente existe poco remedio, ya que culmina la serie en lenta rebeldía hacia lo conocido. La Vida y La Muerte, en estrella. Ha sido mucho, lo que padecer o esperar… hasta aquí.

El tema político y social de Star Wars, traslada el scifi más moderno, que nos introdujera Don Asimov, como el nacimiento de un guijarro en el cielo, a través de huesos, y su propagación hacia otros mundos de la Láctea en propulsión inagotable… y su forma mental en la cúspide del humanismo psico-historicopolítico, pero no sexualizado. Hoy sí… Si bien, no tanto, como lo dramático del nuevo estilo Disney.

Aburre ya… el tema, no. Y nos devanamos los sesos con esas fases de un Imperio Galáctico, que no comenzó hacia mucho, mucho tiempo, sino en 1950, con princesas heroínas. El ascenso, entre el lugar de nacimiento de Andor y el walker de Tatooine, era variado y racial, sin pretensiones ideológicas, que describe el sistema social y la fuerza oscura, de manera costumbrista y vitalista. Los poderes al estilo del político romano, con sus traumas y júbilos, pasando por lo de las guerras clones, los senadores y todo el lío con el poder mental… y traiciones por todos lados.

Hasta el declive, cuando el Mulo - de Darth Vader -, se tiró hacia el abismo, o más allá, sin manos, para ser cuasi mecanizado a lo Frankenstein… Y del Toro no está aún allí, al lado del monstruo, como Mary Shelley… lo visualizó eléctricamente… Casi como un primer engendro mecánico... Así que, los monstruos del Séptimo Arte y la literatura, son inmortales, emergen chisporroteantes, entre el Ciclo de los Robots, con su incomprensión intelectual, y pululan entre vaqueros espaciales, rebeldes y paladines samuráis. No se sabe sin poseerán un alma en las sombras… según Asimov.

De la que surgiría tanta la obscuridad, como, de sus citas emergieron, amistades o admiración. Se ensimismaron entre ambos, dos almas de su generación, aquel con pies en el barro y el fuego, entre la fantasía medieval y los dedos metálicos de su obra magna… surgida del real belicismo, Don J.R.R. Tolkien. Maquinó artilugios, seres, magia en mundos subterráneos o dorados, y lenguas. Y entre la superchería, las guerras…. En fin, de la creación de piedras poderosas y metal incandescente, lo ennegrecido, ceniciento… que luego saltaría como mal a la mente, a los teletransportes de Star Trek, a los sables luminosos de Star Wars, y lo demás vulcanizado en Anillos… la destrucción y la vida.

Y en el cosmos de Asimov, excepto bichos que estaban por llegar… esparció todo lo primerizo, siempre, con permiso de otros, como Julio Verne o H.G. Wells.

A nuestro particular parecer, la segunda temporada de Andor, empieza a inventar, pistolas extrañamente láser, personajes inservibles, desde esa idea de John Knoll, que empezara siendo supervisor de efectos especiales en la saga de la luminaria, y la sombra, hasta Rogue One. Como padre e hijo, ya trabajó de la mano de George Lucas en Willow. Pero… un tan largo caminar, no hace camino al andar, sino laberinto.

Y a veces, con una salida tan angosta… ¡qué no se ve el final! Vale, hay personas a las que les mola todo lo de Star Wars, y el capítulo del estallido rebelde, marca la diferencia con el resto. Además la calidad visual y demás, es indestructible como una vena cargada de midiclorianos de fiesta… Mientras, por el camino republicano, otros se aburren como, ostras, en una partida de ajedrez tridimensional, sin sal ni nada, aplastada por el peso de su gravedad… Cuando la leve gravedad de ser, es lo que importa, el romanticismo y las amistades, quedan un poco, desmontadas… en un campo de simiente.

Entre rebeldes y fachas, se estableció el comercio de especias, armas apocalípticas en construcción y sectas de féminas, más otras sustancias, que manejaría Frank Herbert en su Dune. Y madres de varios tipos, enérgicas, amorosas, poderosas, chismosas… hasta descabalgar el método heurístico de Tony Gilroy en la acción, en cambio, con poca gracia, pues no es su especialidad precisamente. De hecho, el Cassian no emite mueca, ni chiste. Nada que ver con Luke o Han, of course.

Y es que, en ocasiones, 12 episodios, se hacen… molto longos. Y describen una elipsis hacia el fin, Disney Wars incluido, colorines de generaciones, descoloridos, bailes electrónicos – alejados de fanfarrias orquestales y ocarinas de jazz – y episodios perdidos de terror. Al menos, se mantiene el efecto de saga, gracias a los esfuerzos de su héroe masculino, interpretado por Diego Luna con esa pelea entre dos estilos, uniformados. El romántico y el cruel… Ellos mantienen, aquel recuerdo del primer viaje de George Lucas, y el decoro de los aventureros clásicos. ¡Oh, sí! ¿O no?

Uno, Dos… y Tres.

Algunos juegan a esto con sus pequeñuelos… y hala… a volar al espacio, como si fueran la reencarnación del Padre, el Hijo, y la espíritu Santa, o esa androide. Que, será la reina de la fiesta, entre aquellos y el Imperio… porque los saltos, son un juego.

Más otros alicientes, que han hecho de la saga Fundación de Isaac Asimov en la televisión, algo especial, con una calidad de diseño, magnífica, interpretaciones precisas, e ideas que han ido acumulando novedades, hasta esta tercera temporada certera. Incrementado la posibilidad de una PsicoHistoria para mantener en el recuerdo… Y si existiera otra línea temporal… ¿Para cuánto tiempo? Quilo sá…

En estos tiempos que corremos, podría ser un advenimiento de un nuevo líder, o la defunción explosiva de una megaestrella… Pero, ahí quedará para siempre su brillo. Al menos, por un periodo de… no sé… cientos de años mulares… La ciencia ficción posee estos detalles, caras, que permanecen o se desvanecen, en la inmensidad, como lágrimas y no sé qué… No vamos a plagiar, ¿no? ¡Qué para eso ya están otros… pescando!

A Don Asimov, no se lo hicieron intencionadamente, creo. Sino que su teoría, significó el motor de todo, como la Guerra de los Mundos o 2001, serían enseñanza en sus tiempos, y escritos que formularon claves, observando, del pasado hasta no sé sabe cuándo… de un posible futuro asimovariano o sheldoriano.

Los Robots, como la María de Metropolis, indicaban la capacidad dictada por el maestro, en el ambiente humano social, ¿y laboral…? Balbuceos, miradas de incertidumbre, sentimientos que se empiezan a notar en todas partes… Tal vez, demasiado, ¿quizás? Y sí, nos estuvieran llevando al gran paradigma, de la capacidad intelectual… y el poder… esto es, a una encrucijada con el monstruo.

Entre tanto, el wokismo es el real… la pelea genérica de la confrontación futura, la discrepancia del tono, la intrascendencia del ser… hacia la uniformidad de la pobreza, y el caos en redes. Y la futilidad, del pensamiento crítico. Es lo que trae la radicalización, siempre…

Mientras nos quedamos sin trabajo, sin funciones, sin liderazgo, sin humor… como los alienígenas de Invasiones u otras tomas de Tierra… Hari, la “droidea rubia, tal que Afrodita A”, ya no… y el cruel telepático, de retinas invernales y coces de Mulo, os retan al juego. Al juego de los clonados… y su corona. A ella, nuestra inteligencia artificial, que no engaña… Es, lo que fue, y lo que será, lo programado, al uno, al dos y el tres, repetido, de rebeldía a la uniformidad, for ever.

Ah, y algo en último término… ¿qué les ocurre a algunas series, últimamente… que se van al traste, durante el último episodio de la temporada en ciernes? Perdido, en el cielo de los millones de cielos… que te deja un poco planchado, por lo esperado. Deseando un empujón más fuerte y tensionado, que te mandara al otro lado de la galaxia, acabas desilusionado. Vamos, que no acaba de reventar…

Y esa estrella supermasiva que marcaba los tiempos, a la espera de ser supernova brillante, para dejarte con la boca abierta, de par en par, humano mortal, a millones de años luz de distancia, de lo sugerido o prometido. Nada, en fin, agujero negruzco. Y acá estamos, con el wokismo subido, ¿o no?

Los trípticos no aguantan ya la superchería, la cosificación y el libertinaje, pues la psicología de Isaac Asimov, con grandes saltos temporales, ha ido acrecentando la imaginación post-histórica y política… sin parangón, aunque las series muten sexos y piel. Hoy, triunfan heroínas, o malvadas, frente al mal carácter o prácticas indecentes de los machos, y entes sin caché en el argumento. Esto en Fundación, es bastante menos pronunciado que en Andor, y se agradece. Basta ya, de atrincherarse en la división mental, por favor.

David S. Goyer (Blade, El Caballero Oscuro) y Josh Friedman, para AppleTV+, y Toni Gilroy, se basaron en lo belicosamente oscuro, para crearlas. Es lo que hay, y habrá en pretéritos… entre rezos, misilazos, guerreros, ultras variados/as, dictadorzuelos, de tres al cuarto, kilos de metal precioso, negocios ocultos… cuando un fotón de energía, tarda en llegar una eternidad…

Mientras tú, ahí, estás aparcado, viendo disparos desde un sillón… ¿Facha, rebelde… y qué? Qué no sabes de lo que te hablo… qué mas da, tienes todo un espacio entero, para investigar y meditar…

No cabe duda… las cucarachas eléctricas, serán las únicas supervivientes, soñadas por las inteligencias de insectos artificiales… ¡O no… hombre!

PeaceMaker, Season II. Invasion, Season III.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 19 Oct 2025 20:01:00 +0200

Nadie daba un duro por ellos… Efectivamente, son de esas sorpresas cinematográficas, que llegaron hace un puñado de años y sin conocer el oficio aparentemente, se hicieron con un pedacito de nuestros instintos básicos… ¡O corazones fílmicos!, hablando de John Cena y el jovencísimo actor londinense, Billy Barrat. Pero ya, se verá su vitalidad… ahora voy a remontarme a una toxicidad.

En muchas historias literarias, a veces las decisiones tratadas provienen de las coincidencias o de meras conjeturas, o improvisaciones… ¡A ver qué pasa! Y de repente, notas que se conforma una inconfesable película en paralelo… ¡Qué con el paso del tiempo, posee su propia vida!

Lloyd Kaufman tiene su historia underground, y la versión ingobernable del cine, creó aquella proclama de El Vengador Tóxico. En un barril ochentero, anti radiactivo y desacomplejado, que la productora Troma Entertaiment empleó para crear un negocio a parte. Sobre todo con el vídeo... y la extrañeza de muchos. Sería también autor de excentricidades gore como Sgt. Kabukiman N.Y.P.D., o la pérfida obsesión ultra sobre el amorío más famoso que William Shakespeare escribiera, con el rock&roll de Mötorhead y el tratamiento del incesto.

Y es que la promoción relativa del filme, Tromeo y Julieta, nos pone en un desfase de letras y las intenciones apócrifas del relato, y la anécdota de los escarceos de Lemmy Kilmister con la interpretación. Y en los excesos de este argumento irracional, junto al gore más que explícito y sangrante, allí, aprendió el escritor de su padrino cinematográfico, un joven que es ahora dueño del mundo Marvel, creador de aquella perfidia y convertido en director de series y películas de éxito, Mr. James Gunn. Gracias sin duda a aquella radical relación con Troma, algunos no se lo perdonan, mutó a aventuras de Guardianes de la Galaxia. Y mantuvo el rock clásico en las cartucheras… o pletinas espaciales.

En perspectiva, ahora empiezas a comprender muchas cosas, en su relación con el humor, lo escabroso de ciertas relaciones, la polémica en Disney y las escenas de acción de doble sentido, redefiniendo los rincones oscuros de la galaxia, o el universo DC. Y claramente, PeaceMaker contiene algo de ellos, de los tromazos y de Star Lord, de la caballería, aquí cambida por su compañero alado… América.

Mr. Gunn surcó la polémica, en su crecimiento desde la natal San Luis de Missouri, al lado derecho del Mississippi en confluencia caudalosa con el ´river` del mismo nombre que el estado y ciertas ideas; entonces con el transcurrir y las vibraciones, te comprometes con esa inefable familia, de extravagantes, maltrechos y tóxicos maleantes… digo amantes. Los hermanos quedaron al margen aparentemente, excepto uno de los cinco, que nombre de Sean aparecería en próximos viajes, de raíces judío-irlandesas, mutó a Kraglin de un Capuleto infecto, donde estampó aquella primeriza incursión con el conflicto shakesperiano de los Tromazos. Para acabar apareciendo brevemente en la Tierra de Superman, el extraterrestre humano de referencia, en un vuelo imaginativo de casi 30 años.

Y seguimos… pues ahí están los Vengadores… y más. Sería un Gunn licenciado en Artes y dibujante de caricaturas de, efectivamente políticos, que se apuntaría al cinematógrafo tras la literatura. En prosa de la universidad, obtuvo una maestría, curiosamente, y en 10 años llegó a conocer al mentor tromero, Mr. Kaufman, aprendiendo a contar a base de tromazos gruesos, sus guiones… Hasta despuntar con el Amanecer de los Muertos, y todo el mundo… Se cagó… y de risa también. Hasta hoy…

El Ascenso…

Hay tantas cosas que contar, qué se me juntan las historias como las canciones roqueras de una época… Pero, hace apenas 3 años que junto a Peter Safran, se les concedió las llaves del universo de DC Studios, como codirectores ejecutivos. Y la empezaron a liar decidiendo el futuro de Warner Bros Discovery, hasta desarrollar el denominado Elseworlds, al margen de la estratosfera mediática. O algo así… unas de cal u otra de tierra... Pues en esos lares, hemos hallado el notable policiaco negro con Robert Pattison de The Batman, de Matt Reeves.

O las animaciones de Teen Titans Go y Harley la Queen, y por supuesto, El Joker, que en paz danza. Una incomprendida secuela musical que desbarra para todos los cautos, y se podría convertir en unas lunas, en una auténtica obra de culto sobre la línea atemporal. Ya veremos, si sí o sí, no. De momento, en el margen más elevado nos encontramos a su Superman, saliéndose de excentricidades románticas y acompañado por Luthor que promete otras excelencias de cambio estratégico… Como el de Christopher Smith, en paradero paralelo, cuasi desconocido.

El Descenso… A Tierra 3

La verdad que el asunto ése, de crossover, esos de marras, me la traen al pairo… A mí lo que me interesan son las historias. Y en este caso, o en dos o tres, tengo que decir que, unas suben y otras bajan…

Peacemaker apareció como un guantazo y con sus temas ochenteros, dejó su impronta en la primera temporada, debido por una parte a sus personajes interesantes, comandados por Mr. Cena, y su familia encabezada por aquel Robert Patrick, de armas tomar, y otras cosas… Mientras que, en otra estratosfera confiscada por extraterrestres, me hallo en la frontera con la nave nodriza descalcificada, que vuelve a tomar algo de fuerza en esa especie invasora, que significa la tercera temporada de Simon Kinberg, yendo de aquí para allá, entre el terror de la primera y el aburrimiento de la segunda Invasion. Y en esta, casi definitivamente podríamos percibir, sin el nombrado actor Billy Barratt, que se metió en el Kraven de Marvel, y tras un cráter, con el profundo acojone de la cinta de Bring Her Back.

En este vaivén de sensaciones al abrir puertas, que te mueve por la hilaridad, los diablillos a lo Gremlins, y la pérdida de conexión con el pasado, también podemos añadir que, algunos superhéroes, fuera de la zona de confort, se suman al universo caótico en películas. Como los desconectados con el éxito de los grandes, en el caso de los Thunderbolts*, o el viaje al pretérito del cómic de los 40 y su serie de dibujos animados, a través de los Fantastic Four: First Steps.

Significa una vuelta de tuerca a los orígenes, a los trajes elásticos y azulados con el 4 – que parece un cinco -, y al cambio de paradigma del director Matt Shakman, que tras alterarnos con la notable WandaVision - y participar ocasionalmente en lujazos como Juego de Tronos, Mad Men, Fargo, Succession, The Boys… y otras -, nos ameniza con el sentimentalismo de los personajes de antaño, y ese monstruo de otro mundo, al estilo gigantesco de Harryhausen…

La historia es que, en el descenso de Peacemaker frente a la primera, hay una diferente convergencia en los tiempos de la tv, como la de Invasión, significa un leve ascenso… sin demasiada definición, a raíz de sus postreros capítulos. Mejor que la segunda, pero no demasiado. En fin, alienados, qué no alienígenas… Lo digo, por ti…

Y… los otros reversos.

Por aquí y por acullá, explotan naves que nos traen nuevos habitantes, y avisan con el advenimiento de otros, no tan perrunos como Supermán. Que producida por J.J. Abrams y su exitosa Bad Robots, parece más infantil que nunca, al contrario que el hacedor… Para a continuación, seguir en perspectiva animada con un próximo Batman The Caped Cruzader, por el regreso al ruedo caleidoscópico del trazo logitudinal, la percepción cuadrada. Hasta redefinir la fantasmagórica obstrucción de las pruebas en un nuevo Constantine, en carne y hueso, dirigida por Francis Lawrence (Soy Leyenda, The Long Walk). Con Keanu Reeves, que deja de momento su incalculable progreso, también económico, con el sorprendente John Wick.

Además se confabulan en ampliar la saga llamada Batman Epic Crime, que empezara con la derivación televisiva de ElPingüino, y esa recordada, premiada pareja criminal de Cristin Milioti y Colin Farrell, a la nueva investigación, cuasi privada, de The Batman, part II.

Mr. Pattison de nuevo, sobre las penumbras de Gotham, cauteriza su amor sobre la Zoé Kravitz, o no, que se debatiría con el Oswald Oz de Mr. Farrell, el Joker efímero de Barry Keoghan - imprescindible actor en Banshees of Inisherin, la excelente Chernobyl o el aterrizaje en Masters of the Air. ¿Y un amor inconfesable…?

Igualmente se espera la entrada en escena de Calendar Man, conocido en la obscuridad de The Long Halloween, muy al estilo de Zodiac, y un Mr. Frost intelectual, que fuera interpretado en tv, por grandes como Georges Sanders, Otto Preminger y Eli Wallach, y en la gran pantalla por mi anterior protagonista de este blog, Arnold Schwarzennegger. ¿Quién será el congelado afortunado? Otras apariciones… Hush, y el hijo Damian – no sé si referencia a aquel otro endemoniado -, y probable la vuelta estelar de Robin en mallas, frente a una Corte de Buhos… Pero todo se retrasa en The Brave and The Bold, dirigida por Andy Muschietti (It II, The Flash), por aquellas huelgas de guionistas y por la participación de Robert en La Odisea de Christopher Nolan. ¿Qué será de Robin…?

Sólo me faltaba que, a alguien se le ocurriera hacer una incursión por el Egipto de los Faraones, a través de la figura borrada entonces, de Akenatón y Familia… y se tardara en realizarla, una… Eternidad. Mientras al Oeste del Mississippi, que no es aquel Este, ni mucho menos, litigan con revólveres y otras hostias, Gunn se cuelga del precipicio, en la lucha del Coyote vs. Acmé, y se las tendrá que ver con Man of Tomorrow… creo que sin Alexandra Daddario, pero yo qué sé… ¡Lástima!

Por último, y por extenderme algo más en contextos futuribles… como las alas de un águila en vuelo… Nicolas Hoult on fire como Lex, y promete atracos al lado de la mencionada Zoé y la Anna Sawai de Shögun. Cuando otros empiezan a cargar un poco en Peace, excepto la sensación de Sol Rodríguez, ¡qué es un solete!, y Frank Grillo (Tulsa King) con el Rick Flag, se irá de investigaciones con Olga Kurylenko. Sin embargo, lo más importante, a mi parecer… es la aparición tragicómica de Michael Rooker (Creature Commandos, Horizon) que nos acojonara con su serial killer en el retrato de Henry, nos visitara con su silbido con los Guardines, y… joer, traerá acción a raudales, hasta Korea… y ¡AH!, otra visita en aquel reverso tenebroso de John McNaughton… ¡Sí, joder!

Y, ¿qué pasará con Mr. Cena? Se cogerá las púas y empezará a armar la tremolina en otros mundos… ¿Y Mr. Patrick? Se transformará en un T-1000 antinazis, y rearmará los pedazos de Mr. Rooker… Y ya que otros vomitarían con la versión de El Vengador Tóxico, de un curioso director novel, actor extraido del núcleo de Oppenheimer, de la inmensa The Florida Proyect y el estereotipo habitual en La Cosa del Pantano, ¡vaya también en Green Room…!

Y de los reversos oscuros en las carreras de Peter Dinklage y Jacob Tremblay (Damian Wayne en los dibus, o como la voz del prota de Orion and the Dark), por no hablar de los injertos y los disfraces de Elijah Wood al estilo de Oz pingüi o un Frodo en The Hunt for Gollum, y del cazador Kevin Bacon de The Bondsman… quizá hablé un poquito más.

Y del baile entre Mike Flanagan y Stephen King… Muy lejos ya de esta galaxia… oxidada como los pasos en La Vida de Chuck.

Love, Death & Robots. Season IV

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 5 Oct 2025 21:24:00 +0200

En efímeras y postreras lunas, se ha retransmitido la emisión primeriza de la Comic-Con celebrada en Málaga, aún en la era española… Y nos ha visitado, no bajo la mirada de seres extraterrestre, creo… el legendario, ahora también comando de herramientas de trabajo, rey de Cimeria y destripa-predators en acción, Mr. Arnold Schwarzenegger.

Sin embargo, a parte de la realidad del actual estado de los Predators tratados por el director Dan Trachtenberg, tanto en la notable trigonometría cazadora sobre los tramos de Killer of Killers; esperamos el futuro cambiante de la división alien, ante ambigua teología depredadora con el horror y la supervivencia del individuo diferente en el próximo filme Badlands. De figuras kilométricas, o no, dependerá la altitud de Dimitrius Schuster-Koloamateng con su diferente físico ante sus enemigos; más la efigie ayudante, fría y cálida a la vez, según la AI variable de la Corporación Weyland-Yutani, que transmuta la bella máquina de Elle Fanning con la otra Wendy. Podremos disfrutar de su blanca palidz, en la serie Margo´s Got Money Truoubles, con su triunvirato Marcia Gay Harden, Michelle Pfeiffer y Nicole Kidman.

Aquella corporación, fue contra la que conspirara ese Boy Kavalier que iluminara con su lenguaraz discurso, como una especie de Chalamet diversificado por el actor Samuel Blenkin en Aliens en la Tierra, y sus aspiraciones que empezaron bastante bien – al Mr. Tyrell de Blade Runner -, han terminado por hacer aguas, causando severas dudas… Es una evidencia paralela, convaleciente a la saga que cerró hace poco, con extrañas metamorfosis e inteligencias caprichosas. Un adiós agridulce tras ese último suspiro horrendo de los xenomorfos, ains.

Arnold Schwarchie, en cambio, nos alicata de tres en tres, sus trabajos… ya que repartirá lores junto a Michael Fassbender, David Sandberg y Mr. David Hasselhoff en Kung Fury II. Podría desatascar un viejo estancado proyecto como The Legend of Conan y el dudoso regreso del guerrero cimerio, tras aquel éxito legendario de la jaleada entrega dirigida por John Milius, a mazazos por España… y la crisis primera con Dino de Laurentis… Y finalmente, apuntillando a un agente del FBI de nombre Luke Brunner, con parentesco cómico a su papel en Mentiras Arriesgadas, con cambio de la entregada Jamie Lee Curtis, con padre e hija por Mónica Barbaro (Top Gun Maverick, A Complete Unknown en conexión con la participación de Elle, otra).

Pero esta entrada, no se queda en la acción simplemente, sino que va de trabajos finos sobre el papel, o aquellas transparencias rotulables que repartiera el mítico Walt Disney a sus dibujantes, creando imperio del entretenimiento y económico. Pues recuerdo, recomendamos, una joya trigonométrica de Mr. Trachtenberg, a través de gestas belicosas contra depredadores, entre vikingos, cultura de samuráis nipones y esos pilotos de bombarderos U2, de IIWW que nos maravilló en título Killer of Killers. Otro nuevo llamamiento a la reformulación de la saga Predator ante su criogenización en siguiente proyecto animado… Suponemos…

Por consiguiente, vuelven éxitos de los 80 con fuerza, en las trilogías extendidas, según el misticismo que marcaron esos protagonistas en el recuerdo… Y rememoradas en solitario como el retrato monolítico de Sly Lives! De Stallone, o en tríptico más documentado con sensaciones en retrospectiva. Más o menos acertadas en cada aspecto, narradas en memorias, o animadas por amistades a su alrededor, y algún supuesto enemigo… Mejor tras el retrato monolítico de Sly y esa simbología extrajera en la USA de Trump que, especialmente se fundamenta, bajo la serie de tres episodios. En representación de la resistencia, triunfo con trabajo, o el lanzamiento de esos utensilios de guerra, tras chistes.

Materias ocultas o emotivas, materiales inéditos, escondidos en momentos profesionales, sociológicos, personales, familiares o anecdóticos, que elevan la entretenida Arnold. Misterio con humor, curiosamente, sincero de dos personalidades, italiana, austriaca… depredadoras… o vaya ud. a saber si, alienígenas…

Lo que si se demuestra meridianamente, es una fuerza de voluntad sorprendente, para alcanzar esos sueños, o según Schwarzy, realidades visualizadas con anticipación. Por eso, y por el corazón…

¿Qué pasaría si… de pantallas, al cómic?

Sí ha habido ya, algunos casos… Existiendo algunos muy apreciados como el traslado de La Broma Asesina de DC, de la que sacarían provecho, sin preguntar si se apreciaría una participación al reescribir…

Y no controlando, por temor a encontrar una serie distorsionada o sin calidad en el brillo de la animación o los argumentos, de otras proyecciones a las series como los Marvel Zombies en el universo Ultimate, qué me da un poquito de terror, al igual que The Witcher… Y los X-Men ´97 o What if…?, de las que se exhiben buenas críticas… ustedes dirán… y El Blade Runner: Black Lotus, de la que prefiero omitir por ahora, al igual que la de su gemela japonesa en Lord of the Rings: The War of the Rohirrim.

Pues no, todas las producciones animadas tienen la calidad de transmutación que las de Sony Pictures Animation, como Los Starship Troopers o las dos entregas de Spiderman en el Multiverso, que son concepciones brillantes e imaginativas. También se reproducirán futuros proyectos que van del Hulk, al nombrado de Los Yautja en Badlands en sentido dibujado; pudiendo seguir aquellos pasos logrados del Resident Evil Vendetta, el notabilísimo Killer of Killers de Predators, y algunas excelencias de DC, que son multitud y de las que se espera acceder a la versión del Cruzado Enmascarado, en última redención. No la otra…

Pero, si hay una serie de animación que mezcla diferentes estilos con diversos medios y concepciones metafísicas, terroríficas o humorísticas, inclusive, con variedad de formas y texturas, esa es sin duda alguna… con el osado proyecto de Love, Death & Robots. En la cual, además de la calidad de sus obreros especializados en dichos medios, se estima la producción de Tim Miller (premiado al Oscar con su corto animado Gopher Broke) y el mismísimo David Fincher. Recordad, que este último se lanzara al estrellato tras su particular Alien 3, con Seven, Mindhunters, etc… inacabable carrera… eh!

Y después de la excelencia alcanzada con algunos capítulos extraordinarios durante su trío de temporadas alternas, nos hemos vuelto a embarcar en esta postrera cuarta… de la que se pueden concebir ciertos logros, como viene siendo habitual… desde las producciones divertidas entre el Apocalipsis en un día de furia y la distribución de la IA con humor en los hogares, con sus juegos múltiples y equívocos, magnéticos o genéticos más dirigidos hacia el terror… Como las estructuras estilizadas de los 400 Boys, muy al estilo del manga japonés contra enormes baby monsters – regresando a Akira de Otomo, una y otra -, y los yautja gore de los dinosaurios, con finales de redención o destrucción, como el caso de la de Golgotha, a los satánicos Memphis Bell, que toca al Predator Killer y Mr. Spielberg. Incluidas marionetas, o máscaras moldeadas de Red Hot Chili Pepers… rock, delfines y jefes gatos.

Sin embargo, en esa fortuita inmersión en mundos de gore, amor y los robots, me parece que, se queda a un paso de la excelencia conseguida anteriormente… y seguramente, por culpa de los guiones. En fin, de todas formas, siempre es agradable ver esta serie de cortos emitidos por la plataforma de Netflix, con su apuesta por la animación novedosa.

Veremos si alguno da el salto a la pantalla grande en el futuro, pues se lo merecerían, como han sido sorpresas en los últimos tiempos, varios ejemplos que he tratado en estas páginas como atrevidas historias de Pixar hace ya unos años, el Wild Robot, Orion y la Obscuridad y la triunfadora Flow, otro gato salvador entre la catástrofe… Aunque, muy injustamente tapó una maravilla deliciosa, a ratos, tremenda y cruel en la mente, fea en dimensiones planificadas con intención; y las efigies monstruosas, que, a la vez son tan humanas como líricas o pesadas, como serían las casas de los caracoles que arrastra cada quién, con el tiempo y su memoria. Y esta no es otra, que la stop-motion dirigida por el australiano Adan Elliot (Harvie Krumpet, María y Max) titulada Memorias de un Caracol, y producida por Madman Entertainment (igualmente de la serie Animal Kingdom). Para acabar con sonrisa :) al sentimentalismos del Pinocho de Del Toro, la estética de Burton y el cuento obscuro de la Coraline de Selick.

Sí, me faltan un puñadito, de las que no puedo hablar todavía, como alguna incursión francesa con Le Dévoreur de Couleurs, próximamente, o dentro del universo sensual de Catwoman; por no hablar, de versiones paralelas sobre el Superman clásico, del que recordamos a unos de sus monumentales figuras, cuando el pasado día 25 de septiembre, Don Christopher Reeve hubiera cumplido sus 73 años heroicos… por Kripton.

Evidencias…

Por descontado, estoy embarcado en otros proyectos que tienen que ver con los visitantes, con son una epidemia en estos momentos…

Y de las que vimos, momentos de ciencia ficción, con restos de ultratumba, para los más escépticos de las pelis de Marvel. En una versión divertida, a ritmo Bowieano, en versión oscura de los X-Men, con nombre Thunderbolts y su misterioso asterisco, elevado al negro. Con un elenco del que oiremos nuevas avenidas, como David Harbour, ya sabes Stranger Things, o el aprendiz Sebastian Stan, que invierte en su papel en Avengers Doomsday… y también con la otra rubia lanzada en dicha película, Florence Pugh, que ojo… se paseará por las arenas de Dune Messiah, el filme protagonizado y dirigido por Alexander Skarsgard, The Pack, el SpiderMan: Brand New Day, y la nueva versión seriada de John Steinbeck, Al Este del Edén, con capítulo dirigido por Zoe Kazan.

En otro sentido, también dramático de los acontecimientos, voy a decir que, el productor de Companion y director así mismo de la robótica maldad de Companion, Zack Cregger, ha vuelto a describir un círculo de maldad, mezclado con satírica inversión de situaciones, en los habituales finales que vemos hoy en muchas producciones de terror, hacia lo descabellado o hilarante a ratos, con la entretenida Weapons. Sigue los malignos pasos de Parásitos, MaXXXime, Abigail, Barbarian, The Monkey, The Ugly Stepsister, Sinners o The Substance, y las postreras de Nicolas Cage en lo terrorífico-excéntrico, Color Out of Space, Willy´s Wonderland, Pig, Rendfield, Longlegs o Dream Scenario. Vaya racha, a la espera de The Carpenter´s Son!!

Fue otro de los ganadores ochenteros, como diría el gran Arnold, que no terminan de un reto, cuando ya otean la cima de otra montaña, según las vivencias y palabras de Don Edmund Hillary.

Resumiendo… números y músculos…

Estos dos superhéroes del cine de acción – normalmente incomprendidos, hasta que resumen vidas en documentales cruzados -, se pelearon en las listas por alcanzar las mayores recaudaciones, y quizá también, las críticas furibundas con la interpretación de sus colegas de Hollywood, porque el reconocimiento fue un vaivén incontrolable. Como los pasos de baile en el boxeo, o las poses de fisioculturismo…

Una batalla parecida, es la que sufre el mercado de la exhibición en streaming, con esos primeros escarceos por los derechos de sus personajes primordiales, entre Netflix, y la nueva plataforma que creara Disney Plus y la compra de la 21 Century Fox; y que está llevando a un crecimiento desmesurado de los valores en bolsa, en los que se van rezagando ante estos dos gigantes, los no menos multimillonarios beneficios de Hulu, Apple, Paramount, Amazon con Prime Video y su polémica publicidad, o la antigua HBO de Max.

Hasta tal punto, está todo tan revuelto en las pantallas de pago, que para luchar contra el imperio de Netflix, se han unidos paquetes de diversos productos entre Warner Bros, Dicovery, Disney+, Hulu y Max… Ya veremos a lo que nos lleva… Lo que parece imparable, es la caída de los tradicionales medios de comunicación y canales de televisión, cada vez, más politizados y traicioneros… Pero esencialmente, seguro, a que la cuesta a final del trayecto a sus cimas, la que tengan que subir más inclinada, sean los auténticos paganinis… ¿o no?

A falta de Demon Slayer, y pan… buenas son tortas… ¡Elio de Disney, es un batacazo infumable!