The Cinecomio Wall: Cine y actualidad

Ted Lasso. Believe in Balls.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Fri, 5 Jun 2026 20:23:54 +0200

Hoy no os voy a contar ningún cuento… os voy a hablar de verdad…

Desde la ciudad de Texas, o un pueblo adyacente de nacimiento, nos llega este individuo deportivo, curioso, hiperactivo, detallista… y tal vez, cabal en sus momentos calmados...

Pero, ¿qué es Ted Lasso, sino una Odisea…?

Por lo tanto, ese entrenador en prácticas – para alguna -, más allá, un comandante. Un jefe con todas las letras, ¡puñetas! Un tipo que se involucra en mil batallas, para contener todas las fuerzas a su alrededor y dirigirlas hacia un fin. Es un navegante que se lanzó a una aventura, una epopeya que no tenía margen de error, y que efectivamente, pudiera acabar en un tremendo y sonado fracaso… O en una gloriosa victoria, a lomos de un esbelto caballo.

Para el trayecto, a bordo de una máquina de guerra, y paz… un discurso para abrir los corazones británicos, si alguna vez, los hubo… y llamar al pasado como si fuera un Christopher Nolan envuelto en las tinieblas – de la jefa -, pero con una gran claridad. Un convencimiento brillante… Porque, el pregona la creencia en uno mismo, en un grupo, en un ejército… no sé si en el amor, veremos…

El cree, y su función principal es rodearse de un auténtico equipo de creyentes, que mantendrá a bordo de la misión, con sus palabras. En este viaje épico, deberá enfrentar las propias trabas de su condición particular, su procedencia y sus desvaríos amorosos. Familiares… Para alcanzar su meta futura, no una victoria quizás, necesita de un lugarteniente, al que respeta sus extravagancias, sus contradictorias opiniones o su ligue cabalístico, que incluye el ataque a la reina. Además se apoya en un particular escudero, exiguo, rotundo, despistado a veces, simpático a la vista, gruñón cuando es menester, que podría haber sido nombrado como Sancho Panza.

Son hombres de raza, y raciales a la vez, que con cálculos matemáticos y tratamientos psicológicos, forman un pentágono, apoyado en las caderas de una gran mujer. Sí, siempre hay una. Y es un amor muy dulce… en el fondo, sobre todo.

Para ello, este programa se basa en propuestas que entroncan con la realidad, con su realidad y la de otros próximos, puede que nosotros… más, a partir de su conocimiento analítico de la vida, más que del juego como diría aquel… transforma al anónimo en cabeza pensante, y al mediático en mediocre, familiarmente reconocido. Y esto es el júrgol, amigos, viajeros… una travesía, por el desierto o por un océano de sensaciones, como vienen y van como golpes de olas, y algunas te sacuden pero bien… ¡Puñetas!

Grandes hazañas, dramáticas o románticas, nos esperan… quién lo iba a imaginar en una guerra mediática, en una batalla inmoral con los dioses, que están sentados allí arriba, y como en un circo romano, piden sangre o que te vayas a hacer… puñetas. Vaya aventura euclídea, paralelepípeda, triangular con un pase de menos, o de más… entre personajes heroicos, y algunos otros, no tanto, tal vez, metafísicos o humildes como los obreros más físicos.

Observaremos sus rutinas y sus órdenes, para combatir en un camino plagado de infortunios, de refriegas pendencieras, resortes éticos que funcionan como Caballos de Troya, sirenas que atraen a los más valiosos, o los llevan a los infiernos abisales… cantos de sirena, sociológicos, jaques a reinas abandonadas, que buscan el empoderamiento en una venganza, grabada a fuego en las botas, o en sus tacones… Y distintos monstruos que nos visitarán, intentado con sus fauces mugrientas, devorar a los taimados y los inocentes… ¡Ñam, otro pastelito!

Y por supuesto, guerreros… ¡claro! Necesarios en cualquier conquista que se precie, o salvación en otra ocasión más crítica. Por eso, no. ¡No os abandonéis jamás! ¡No dejéis todo en el aire! Pueden subestimar el dinero y las riquezas ocultas de los multimillonarios… incluso a la Familia, en una escapada profesional… pero no, no puedes, no debes…

Aunque tras el alejamiento de ésa, tú Ítaca, o las arenas ardientes de Texas, puedas perderla y extraviarte sin remisión. A falta de un arco y un carcaj con certera flechas, incluidas las del amor… sólo tienes que apuntar por hoy, y vislumbrar un objetivo… un nuevo capítulo. Y aún te quedan unos cuántos, por ver y cumplir… Mientras puedes contemplar aquella historia interpretada por un genio como Ralph Fiennes, en su magnífica versión retórica y menos cinematográfica, de El Regreso.

Ya que de nada valdría un líder, que mediáticamente, se beneficia de una casta… algo descastada. Pues, en la tradición helénica, siempre se trata de la misma batalla con uno mismo, y salir a flote de todas las fatalidades mundanas y divinas, inclusive las meteorológicas, para no hundirte en el mayor de los barreños repletos de icebergs perdidos… Qué no es la derrota física la que más duele, sino la personal y mental, de la que es difícil saber gobernar en la dirección adecuada… Cuando los cantos te mandan para otro lado, cuando los recuerdos muerden en el corazón… Tu verdadera nave interior.

La defensa no es tan férrea como suponían, las fuerzas se desgastan con los años de batalla, las palabras van perdiendo el sentido… Desde el origen de los tiempos, muchos barcos naufragaron en islas remotas, se hundieron en aguas oscuras y frías, muchos hombres fallecieron ahogados en la inmensidad, sólo iluminados por estrellas allí arriba… Otros devorados por bocas sucias, e impías, que pronunciaron ruidos en lugar de eficaces convicciones… y las ideas chocaron con la necesidad, como las partículas se estrellan en un acelerador de partículas, unos para arriba y otros hacia abajo… como siempre.

Como dos equipos se enfrentan en el terreno de juego, metáfora de Ulises, y Paris, del rapto de Helena, que viste como Spice y del talón endeble de Aquiles, que cambie la posible escabechina, establecida de antemano… y antepie… en una especie de maldita gloria. Efímera, como un soplo en las velas del tiempo. Y ahí estás… otra vez… en el filo del abismo, columpiándote como una flecha sin brazo que la sostenga, dentro de un recipiente de residuos. Pero recuerda, lo importante es el viaje, la creencia… y completarse uno mismo.

El grupo imbatible se puede desmembrar, ser devorado por Polifemos de un solo ojo, que mira siempre al mismo lado… pero la reina tiene su poder intacto. Es rica en diversas vertientes, y tú Odiseo, o cualquier Homero que se precie de contar tu historia… debes entender que lo importante, a veces, es la vuelta a casa.

Sí, señores y señoras, no es la rica Premier… sino la magia de lo contado, de las series bien estructuradas, aunque se trate de divos, cubiertos de oro y alhajas, en tierras rivales, en campos de juego como campanarios, con píldoras que recuerdan relatos de J.K. Rowling y aventuras enriquecedoras de magos, y Ted Lasso, es tejano, no de “Tebas”, así que podría tratarse del mismísimo enemigo en las puertas. Un Odiseo, odiado, que encontró su liderazgo, fuera en el campo, y lo más importante, en el interior.

¿De un vestuario? Eh, otra vez las prácticas… Así sea. Es Fútbol sí, pero no es una Tediosa franquicia… es la vida. Repleta de esas cosas habituales que te llaman, si bien transcurren entre ricachones… Incluso, con sentencias que te pueden llevar a ser una mejor persona.

Se trata, de batallas a un alto nivel sin duda, y sin embargo, cercanas, valdrían como modelos de nuestras tristes y míseras, humildes vidas. Esto es Ted Lasso, y sin embargo, te quiero… No como Odiseo a Penélope, y viceversa, sino como una aventura en la vida de un espectador de odiseas.

Tú como él, no sois ni tenéis en común, nada, ¡es posible! Como los políticos, ni siquiera servís para subsistir con grandes emolumentos en la cartera, supuestos profesionales ideológicos, a servicio del público… Más bien, eres como un astronauta, o el Eternauta que sobrevive pues persigue una causa personal, un fin. Ser o no ser… o poder ser… querido.

Reencontrarte con ellos, y ella… No la Victoria. No la otra… sino dar la vuelta al mundo conocido, como John Wayne en su grandeza, lanzar una mirada animosa hacia el horizonte de la humildad… y seguir su camino. This is the Way, amigos, Grogus y viajeros de cualquier color… Regresaré, o como diría aquel en sajón… To be Continued!

Daredevil, Born Again. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 17 May 2026 22:21:22 +0200

Mira que hemos, estilizado y romantizado hasta límites abisles, a todos esos individuos que se paseaban por las calles, con un revólver en mano. Dispuestos a defender los negocios ílicitos, de las instituciones legales, o no tanto... Una pistola o una metralleta de mano, se incorporaron a los arsenales, de bandas infranquieables com. La Mafia, Cosa Nostra o el Hampa, en su vertiente de corporación americana, y de ahí a los más actuales cárteles.

De los más o menos silenciosos, a los que hacen demasiado ruido en las sociedaes, se compionína por todos esos personajes marginales, débiles de espíritu o mentes privilegiadas, para doblegarse a las oblgaciones de sus jefes... Los Padrinos. Y cuya imagen como solucionadores de problemas en la Familia, se han instalado como gobernantes contemporáneos de nuestras ciudades y memoria.

Según parece hasta el mismo Orson Welles decía que “los gánsteres con clase son una invención de Hollywood”… Y desde esta época más clásica, su imagen llegó a trasladarse al ciudadano común, como una especie de antihéroes arquetípicos e indomables. Quizá porque utilizaban todos esos resortes ocultos de la política corrupta, dentro una comunidad vanzalizada o consumida por sus adicciones. Y al fin adquirir el éxito económico, notoriedad a través de sobornos variopintos y escalables, con pago de diferentes causas sociales, para el blanqueo social o salir en cabecera de páginas de sucesos. O incluso, los partidos con diversas ideologías, e incluso, las instituciones religiosas... Sí, os parece, encended la media...

Sin embargo uno de estos personajes, ha ido tomando una relevancia histórica en el sentido estético y argumental de las películas hollywoodienses y es, sin lugar a duda, el de “el solucionador”. El hombre misterioso bajo las sombras problemáticas...Un ser metódico, precavido, puede que universitario e inteligente, a veces hasta educado, y especialmente calculador. Un tipo al margen de la consanguinidad del resto de la banda, al cual todos ponemos el retrato de un Harvey Keitel como “el Sr. Lobo” para la mítica película Pulp Fiction. ¡Qué espectáculo fue visionar este filme, al igual que lo había sido un par de años antes, el de la incombustible, no por el fuego, Reservoir Dogs? Con aquel que desempeñaba su labor, con extraños bailes... ya en los cielos... Don Michael Mardsen.

Un reloj de precisión, tic-tac, se nos hace tarde, aprieta tu cul... y tras el baño, los restos en el escai y una conversación a cuatro paredes charlatanas, que se quedan en la historia de la meca del séptimo, lo admiramos junto con Samuel L. Jackson, John Travolta y el director Quentin Tarantino. Y sin succionar claro, excepto café, que es menos engorroso. Inolvidable secuencia incombustible del género.

Pero anteriormente al desparrame verbal, y cerebral, otros acometieron tan aséptica labor, en pos de la glorificación del trabajo sucio, pero medido y limpiado hasta el último germen o desecho… en ocasiones, sin salpicarse directamente en dichos asuntos, tan pringosos. Ahí hemos tenido, pulcros y refinados abogados como Robert Duvall, que aún de mayor categoría y galones universitarios, lograra ser el Consejero de Marlon Brando en El Padrino, como el verdadero Padre Padrone de los negocios ilegales – recordando la notable películas de los Hermanos Taviani – en vidas paralelas.

Aunque Mr. Jules consiguió el rol en la medianía divertida Cleaner, tras inalcanzables que alcanzaron la meta… de esta inmortalidad, casi romántica aunque se trate de un confidente como Frank Murray Abraham en Scarface… o elegante como Tom Hanks en Road to Perdition de Sam Mendes, Robert De Niro en The Irishman de Martin Scorsese, el “fixer” pragmático Mike Ehrmantraut de Breaking Bad de la mano de un increíble Jonathan Banks y el tramposo abogado interpretado por el no menos especial, Bob Odenkirk, también enBetter Call Saul. Así como grabado en sus parcas palabra, descubrimos recientemente al resuelto, último negociador Harry Da Souza de Tom Hardy. Resistente personaje, de la serie comentada hace poco en esta sección, Mobland… que le da ¡un nuevo empujón al gremio! Como todos aquellos anónimos que están a servicio secreto dentro del Hotel Continental para otro Winston, el Scott gerente.

Pero, siempre quedará en recuerdo lustroso, la referencia de Winston Wolfe.

Siempre hay un Ray Donovan, casi nació para ello, el Tom Reagan de Gabriel Byrne es un tipo precavido, muchas veces de hombres en peligro de k-put, en Muerte entre las Flores de los Hermanos Coen. El qu see sacrifica en redención, con una mística casi ascética, revolucionaria contra el poder y sobre el amor; en cambio Henry Hill de The Goodfellas, o Ray Liotta d.e.p., podría haber sido uno de ellos, pero ascendió de categoría y se condenará violentamente en familia, con su mezcla de sangre irlandesa e italiana. Es una forma de implicación judicial, a una paralela línea testifical del caos, contradictoria y mortífera. Y en la actualidad más curenta aún, al sentido apocalíptico de los cómics, tipificada con manchas sanguinolentas, difícilmente borradas por un Kingpin bestial en primera fila. Su figura residual, transita en la segunda temporada de la serie de Marvel para Disney+, con el actor Arty Foushan (Carnival Row, House of Dragon) para Daredevil Born Again.

Veremos si éste… estará condenado en el futuro, III. No se vayan todavía, amigos, aún quedan balas... y muchas más. He he.

Mientras esperamos a… Guy Ritchie…

Ya ha dicho el director británico, que en Paramount+ está todo dispuesto para acoger las nuevas tramas internas de Mobland y los proximos movimientos de Tom Hardy, preparados para lanzarse al negocio internacional europeo… aunque deberemos esperar los, aprendices de solucionador, hasta finales de este año, para desviar la inoculación de esta venganza. Sí, nos lo permiten... por alguna temprada más... ¡o no!

En Daredevil, se amplifica la Tierra de Mafiosos – que se ve centrada en aquella década de finales de los 80, en plena plaga de bandas callejeras y tráfico de drogas, volviendo a renacer en la actualidad de nuestros guetos, con toque moderno. Así mismo, nos arrastran o caen otras resurrecciones, a parte de la supuesta conjura del Diablo Rojo contra Wilson Fisk como método de combatir el crimen, en callses o juzgados..., Y será la vuelta a los ruedos podridos de Matthew Lillard como imagen de un gobierno tendencioso y multidisciplinar, el conocido Tony Dalton como Duquesne, Michael Gandolfini, Wilson Bethel en otra mirada licenciosa de Bullseye, Kristen Ritter desempolvando la vida de Jessica Jones, Bastian Cooper o la musa ex-soviética Margarita Levieva, opuesta a la nueva recaída amorosa de Deborah Ann Woll.

Y claro está, Charlie Cox.

Me he dejado a alguno, porque es impronunciable para la gente de New York, cerca del Hell´s Kitchen… Qué no significa que no pueden ver, como el ciego del bastón retráctil, sino que no quieren sentir, lo de él. Más, todo lo que renace… y vuelve a sentir… no tiene porqué ser consistente en todos sus puntos. Ni alcanzar el mismo rendimiento que, la acción de un John Wick, o su jefe, u otros justicieros, o no girando alrededor de Marvel…

Sí, me estoy refiriendo a ese que todos pensáis… y que justifica la violencia, a expensas de la vuelta del mundo Ritchie. Y, ¿por qué pasa esto, whatsup this shit…? Pues porque otros elementos estarían alienados en el proceso de reconstrucción, o huelen a sucedáneos de prometeos que se transforman en otra cosa… Y eso ya veremos, si funciona.

Un ser de doble cara, no la del _Dc, sino el de la Calavera en su pecho, que parece un muerto en vida, transitando por el psado, con un futuro que significa una vuelta a un día de violencia... extrema. Tal vez, un antihéroe, que necesita el sopesado reposo del guerrero... tras la última gota de sangre.

La Traumática comparación…

Aquella primera aparición de la doble D, en res temporadas, fue una bocanada de aire fresco para los superhéroes en la televisión. Que se alargaría, con los alaridos guturales de https://cinecomio.blogspot.com/2018/09/the-punisher-season-i.htmlThe Punisher, en un enfrentamiento salvaje, frente al espejo. Dos tipos rquetifinos, dos tipos medio chiflaos... para haberse matao.

Los episodios tenían una estructura homogénea y la ficción no decaía en interés, ante la nueva propuesta de Marvel… En cambio, lo peor que puede hacer una serie es volverse intermitente, con personajes no justificados e intranscendentes, que traicionan a la memoria. Y de esa, Marvel con Frank Miller, tiene mucha.

Pero aquel Born Again, monumental, visceral y oscuro, junto a David Mazzuchelli de los cómics, reactivaría al Diablo en la manzana podrida y a su antiguo enemigo The Kingpin, le envolvió en un halo de perniciosa institucionalidad. Muy poco reglamentaria, como némesis casi arquitectónica en su cuerpo.

Más bien, de personalidad monstruosa como ocurriera en los casos contra Spiderman, aunque mucho menos sartcástico que el Lex Luthor del inolvidable Gene Hackman, d.e.p., y del que se olvidan algunas páginas de comentarios, no sé porqué, la verdad... Así mismo, veremos una vuelta a esa ciudad de New York acosada por las arcaicas amenazas, de la mano de un nuevo director y el sentido arácnido de Tom Holland, respondiendo a las señales de Zendaya y Sadie Sink tras las de Stranger Things, y con Jon Bernthal completando el círuculo… bueno ya hablaremos… trío calavera.

La historia, es que… parece alargada, veremos si funciona igualmente… y no tanto como el trapecio con el que se solía columpiar entre los inmuebles de la Gran Manzana, territorio descomunal y arácnido - como si se tratase de un gran personaje siempre presente-, sino dentro de esta llamada Fase 5 indeterminada, del Marvel-Disney que no acaba de arrancar del todo. Creo.

Y hasta aquí, se puede leer con máscara... porque todos están esperando al gran Doctor Muerte... qué era cómo más lo conocíamos entonces. Monarca de una Latveria, que sonaba a seres ancestrales junto a los Cárpatos de otras épòcas... cerca del lunático combate con el Cráneo Rojo... Ahí, os lanzo una idea... ¡eh, pensantes! Doom, doom, doom..

Pero no importa… porque llevo torta.

Cada guión, cada historia interna, tendrá una opinión... Semejante al cómo y motivo, en el momento de una elección presidencial o alcaldable, que elige a un rostro presidencial, para una ciudad, para un club… Qué sería crucial, o ni siquiera oportunamente registrable, cuando se trata de una voz, me refiero a la opinión anónima... pero sin voto como participante censado o socio del mismo...

Y por lo tanto, nos moveríamos de nuevo, en una coyuntura infernal donde se desatan extrañas fuerza, donde las palabras no tienen consistencia, como en una segunda temporada de la serie Born Again. Sí, se ha resentido en ese aspecto… y… Existe algo más, que no acaba de resolverse… no sé.

La emoción se ve entrecortada por demasiadas tramas, vericuetos sin trascendencia, ideados en esta época, limitados por unos diálogos que suenan repetitivos, condenados al ostracismos... y personajes que no deberían tener ese peso en la serie. Lógicamente, no me refiero al Kingpin, que es un superpesado e imbatible, mal abierto en canal...

Así mismo, porque realiza una propuesta combinada en la secuencia de acciones, que recuerdan a otros películas de éxito… y aquí, como que no funcionan. Para que se me entienda, el único que da color al inmundo enfrentamiento judicial de Daredevil en este renacimiento, es Wilson Fisk. Es, con su facha de gángster impoluto, de poder absoluto, salvo la sangre con la que se enfanga en luchas directas… y esa última postal, enfrentándose a las olas del mar…

Mucho de lo que ocurre, en la segunda temporada del Dan Defensor castellanizado - en la era de la oscura personalida de Jessica Jones, Los Defenders desatinados en serie y el amor nítido de Luke Cage... es tenue y borroso, como una pesadilla de recuerdos que nos vuelven a visitar, y que se sienten algo distorsionada.

Por eso, escojo el camino de la violencia directa… que, al menos, no te engaña, y ahí el personaje de Vincent D´Onofrio es el Rey. Y ha llegado el momento de las tortas…

Si bien, no me refiero a que aparezca por aquí una Cosa de los últimos 4 Fantásticos en proceso de recuperación milagrosa, ni tampoco el Hulk, que sí saldrá en Spiderman Brand New Day, y no en rojo… Sino, del capítulo especial en el que revivimos la pesadillas psicológica, de un individuo marginado como Frank Castle, en The Punisher One Last Kill, en efecto destructivo-salvador.

Donde antes de la última, hay otras muchas muertes correlativas, grupales, sicarias, punzantes y … sanguinolentas. Al estilo disfuncional de Lorne Salvo, que pudo ser un buen solucionador en otras épocas, o el psicópata liquidador de Anton Chigurg de No Country for Old Men. Sí es cierto que para The Punisher en este momento, más que pasión por la sangre y la psicopatía, dejando a los monstruos reales que dan más pavor, tratándose de una reaparición fantasmal, que la haga volver a sentir… una historia de violencia. Un día de furia.

Es la reinvención, de un individuo que lo ha perdido todo, y no le importa sin vivir o morir… o enfrentarse a una araña. Vigilante y Defensor, antes don Nadie. Del que fuera un espectro… y ahora podría convertirse en héroe. Ya, no en las sombras. Puede que Peter Parker, esté ahí para echarle una manos, con red.

… Hasta la Bomba Nuclear.

Este renacimiento de Daredevil en Tv, no significa lo mismo que en la novela gráfica, pues posee sus propios condimentos, que la alejan un tanto de la comparativa con un posible redentor, o ser Superior.

Tampoco significa una raíz etimológica con aquel sufrimiento, ni las extremadas relaciones personales que padeció… hasta que la deriva del lado existencial se unió al carácter religioso del personaje. Qué, curiosamente, cogió la imagen de un diablo rojo, o ángel caído… Todos reconocemos en la novela, antiguos episodios bíblicos, así como las personalidades cambiantes de sus principales protagonistas, y aquí, en la anteriormente denominada catódica por los rayos, de desvanecen como las llamas de sus episodios sensoriales y transcendentales.

Donde más te conecta la serie, es la sensación de vulnerabilidad del pueblo ante los políticos, ¡qué comprobamos a diario! Que, no tendría nada que ver, con los pringosos fragmentos en las redes sociales y las opiniones de anónimos, saliendo en la serie como un pegamento, que no funciona… Ni siquiera esa traslación burladora de Mr. Fisk.

En el dolor marginal, echamos de menos la imagen de la moderna María Magdalena, que sería Karen Page, una página que se ha transmitido mal y que ya no creemos demasiado, personalmente. Que, irían más en el sentido woke de esta nueva Disney de los superhéroes, alejándose radicalmente de aquel mensaje en negrita de Mr. Miller: “Un hombre -yo especificaría pobre diablo-, sin esperanza, es un hombre sin miedo”. A lo John Doe, justiciero… A lo Frank Castle, en la supervivencia.

El Kingpin es el menos transmutado… y por ello aceptado como caricatura, como un sociópata inadaptado, lejos de la palabrería y la opinión sesgada, capaz de comportarse como esposo-amante, traicionado, perverso… la imagen del antiguo Nerón. Y para el futuro, como el ejército ha fracasado, contaminando la superficie del mundo revolucionario, con una ideología emparentada a la corrupción mafiosa… la única forma alcanzar la venganza, será… la ayuda antropomórfica de una súper arma, la de un súper soldado.

No importa, veremos hacia donde nos dirigimos, no importa la desnaturalizada posición de Bullseye, ni el efecto White Tiger o el Muse, en género, ni la destrucción de aquellos más humanos, sin un camino claro en el horizonte… lo importante es el contraste bicolor de ese punto de mira. El enfrentamiento directo entre Dc y Marvel, con estos dos personajes similares y dispares, entre el blanco y negro de sus indumentarias… El Kingpin, y el Pingüino.

Con el tiempo, y Frank Miller, y el pensamiento de una sociedad cada vez más radicalizada y traumatizada por el terror en sus calles violentas… se echa de menos, un poco de ese humor inocente, de las series sesenteras sobre The Batman o del punto de vista adaptado por el mismo Tim Burton, que mezcla lo oscuro y la diversión cómica. Donde encontrábamos el blanco y negro, el rojo y el morado, el azul y el verde, el humor amarillo… las dos caras del entretenimiento, en definitiva.

Tal vez por ello… Frank Castle y su emblema en el pecho, sea el lado opuesto a la personalidad de Matt Murdock. Por eso, esencialmente, la interpretación visceral y susurrada de Jon Bernthal, te convence en su lucha interna, y los desvíos de esta sociedad condenada.

Es decir, por estas cosas… buscando el color… a lo mejor la mayoría, está buscando el verde de Mandalorian y Grogu… la máscara plateada con capa verdosa igualmente de Victor Von Doom… o coloridos vaivenes de un hombre araña desconocido, con o contra Punisher, y dando mamporros a Lápida y Escorpión… y tendremos a ¿SpiderWoman?

Si alguien se podía pensar que me iba a olvidad del maestro John Huston, y de Jack Nicholson en El Honor de los Prizzi... entre el honor y el loco amor.

Hay algo con los villanos en traje, y los bastones... ¿verdad, Gene?

https://youtube.com/shorts/8qVeybCSU0w?is=TEocQgb0Omz0wuYV

The Continental: from the World of John Wick.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Wed, 6 May 2026 21:56:37 +0200

Hace millones de lustros, la Tierra… estaba conformada por océanos únicos e inabarcables… que orillaban en una magna masa firme. Un Continente solitario que denominamos Pangea… Donde el Sol nacía y tardaba en ocultarse casi un día completo, por su lado opuesto.

Este Continente, por consiguiente… Es un lugar estructurado, dramático a veces, que no hermético… Donde las reglas no cambian las historias con demasiada frecuencia, sino a un ritmo sincronizado. Pero los efectos se circunscriben a los movimientos en sus tiempos determinados, variando sus consecuencias en las diferentes piezas.

Sobre todo, desde arriba, cuando se encendía esa luz parpadeante, colorada enviando una señal de peligro… a todos los trabajadores con doble vía, visitantes y residentes. Incluso por encima de, el director de la saga Chad Stahelski, algo disconforme con el resultado en serie.

Así, nos mostraron en 2023 – ya hace unos añitos, que no siento por los comentarios deformantes -, los cimientos de este Hotel Continental regido por Mr. Winston, y siendo manipulados significativamente por aquel alcance sorpresivo, que lograse la venganza perruna de John Wick. Por otro lado, surgido de la resurrección para la acción cinematográfica de Mr. Keanu Reeves.

Todo este mundo que vive del cómic, como del cine de acción oriental y según Mr. Stahelski de Sergio Leone… of course, de Tarantino también pudiera ser… debe su éxito a la acuñación restringida en una isla de toda esta catarsis mediática, húmeda y violenta… Pienso que revalorizándose.

Baba Yaga… y el Hotel de Cazadores.

Wick es la Mamá Yaga de los cánidos, con katana y pistola automática. En un check-in, se inicia su condición de anónimo habitual… como aquellos sospechosos, tiene su comienzo en un constante tiroteo y sus respuestas adecuada en sesiones de acrobacias medidas. Y sangre, por ende, y vísceras desentrañadas, y explosiones internas por doquier…

Y todos acaban, sus compañeros digo, no tan amigos habitualmente, sospechosamente, violentamente… en el citado The Continental, porque es una ábside de su universo. Gracias a una pieza dorada, plasmada de aquella máquina infernal que aquí es como la imprenta de la Biblia sagrada… ¡Vamos, lo divino! Y que trae pestes, plagas… y algún infierno.

Mientras todos la buscan, te puedes instalar en una de sus reservadas habitaciones, y esperar… quizá, una visita inesperada… quizá una comunicación que viene a presión. Pues la recompensa suele estar a la orden de la dificultad para abordarla, un reto caído del cielo… y entonces, el check-out, puede que ya no dependa de ti, sino de los ecos que sonarán alrededor de tu cuerpo… ¡sin vida!

Es la era en este Nueva York de los setenta, de los cazadores, cazados. Al son de estallidos, de bombas o huesos propios, saltando a ritmo de Palomitas de Maíz, o a través de los labios infantiles de Ozzy Osbourne a lomos de sus Black Sabbath y la mítica mano de Tony Iommi a cuatro. Es sus estancias todo está cuadriculado, circulando a lo ancho, y de arriba abajo, como un cubo de Rubik que debiéramos cuadrar, porque la historia se escribe sola. Y resulta divertida, para ver cómo se acoplan todas las piezas, y se caen las máscaras.

Y en este “pacífico” espacio, exquisito, moderno en imágenes y clásico a la vez, las estrellas sangrantes, marcan los pasos de los asesinos del thriller violento norteamericano, y algún británico por ahí… Como los fucking Peaky Blinders, cuyo Inmortal Man, han dejado una huella imborrable en el panorama de las series de asesinos a sueldo y gánsteres con denominación de origen. Y cuyo círculo se ha cerrado brillantemente, en una mueca a la eternidad de sus emisiones a la pantalla grande, eso sí, entre un baile de cerdos y nazis.

Los Inquilinos… no duermen.

Mel Gibson no podía hacerlo en aquella Payback grisácea, con salsa de violencia rojiza, en su salida apocalíptica de la etapa de Mad Max. Ha significado una vuelta, un terremoto Continental a sus comienzos, bajo la línea de la flotación de los sicarios y mercenarios, pagados a tocateja.

Y en un mal entendido, sus pasos danzantes – de John Wick me refiero -, van a velocidad más rápida aún que en Matrix, viajando a través de una saga, que empieza sorprendiendo, rematando en la segunda y tercera, y con una cuarta que te va dejando agotado… y la quinta que suena por ahí… marcando el camino de una nueva forma de acción coreografiada, y tiros de todas las opciones posibles, incluida la distancia chic to chic.

Conocemos el caso, igualmente, de Ray Mckinnon, un rostro que ha tenido vaivenes y viajes con los mitos, en Oh Brother!, se las vio al lado del Mud, segunda versión con Mr. McConaughey – ya sabe el caso de su increíble serie con Woody, y los True Detective… se rumorea que podrían volver un día de estos, ojalá… -, y que al final, llega a esta otra etapa televisiva, que comparte con la magistral Dopesick.

Mas, ya han transcurrido 4 más casi 14 años, y una Bailarina con acento hispano, De Armas de tomar – y por ende, igualmente, me ha agotado en su danza-, aunque se reconoce que el cambio de sexo le da otra dimensión o línea, y también tiene ese componente sorpresa, que es… el uno para todas. Y en The Continental, haberlas, hay por diversas y contundentes, maneras, hermanas siniestras, policías con un pasado, heroínas orientales a lo Vietcom, jefas desfiguradas, sistas del kung-fú… y enamoradas del retiro vacacional o botánico. Y de esa Ballerina, me recuerdo de la joven aprendiz, de León El Profesional, y otras que vinieron después…

Estos clientes, siempre con el ojo abierto, por si las mosquitas… que zumban como una ensalada de tiros por aquí… En la Thunder Road de David Leith, se criaron hasta la llegada de Lionsgate, que hizo aumentar su volumen recaudatorio y las recompensas, que otros se lo gastarían en burdeles… y de los cortes sanguinolentos, que es otra firma de la serie. Como lo es significativamente, el duelo entre el bien representado por Colin Woodell y la maldad total de Mr. Gibson, perteneciente a aquellos dominantes en el cine, para la preparación de asaltos imposibles, payasos y atracadores de bancos. ¿O no… crees?

Pensabas que era todo… Mobland!

Esto no significa el fin de todo, debajo de la Mesa hay algo más, más viciado y maligno, si cabe, sí. Otro equipo acompasado con el poder, pero más mediático por supuesto, porque se dedica a los grandes negocios que vimos en series como la gran Sucesión. También marcada, en su lado más oculto, por todos esos mercenarios, que viven a espaldas de sus propias vidas, esto es, familias.

Si Don Giovanni decía que los nombres propios sirven para diferentes maestros, pero qué “a cada cual le llegará tarde o temprano, su San Martín, y no por su maestría supuesta, sino por los méritos acumulados en su currículum…”. Y en la serie Mobland, hay un montón… como partes amontonadas de cuerpos…

Los Hitman, denominan en otros lares, son los que apuntan con el dedo de los jefes que les pagan, como el del director sepultado de aquella From Hell, que no mencionará ahora, pues estoy del lado de Guy Ritchie – otro que tal baila… con la muerte -, en Tierra de Mafiosos.

Hemos pasado de ultraviolencia, a la mala baba, creada por Ronan Bennet (The Day of the Jackal, Public Enemies), con el imperturbable siempre Tom Hardy, y un desconocido casi Pierce Brosnan tras aquellos agentes del pretérito. Y Paddy Considine de la casa, más cercano a los códigos de lealtad clásicos y que vino del lado del Niño 44 hasta los fucking Peaky Blinders, y su hijo viciosos, Anson Boon de los típicos brittish con Pistol… rematados todos, con la mismísima Helen Mirren. En el oremus, del cinismo, mítica.

Bueno, vamos a ver y a sopesar, tranquilamente, pues Mr. Hardy ya tiene una edad y un impacto, en Bikeriders, los fucking PB, como Capone, en la serie espléndida Taboo, por doble partida en Legend, la otra cara de Mel en Mad Max, ese Niño 44 como en Locke, fue Bane, conio… palabra que muta el fuck, aquí por doquier… coño por aquí y por allá… Sin ley, Warrior, Origen y El Topo, casi ná. Y por algo estuvo en RockandRolla, y una parte aún, poco conocida en Black Hawk Down y Band of Brothers. Su carrera, como su trabajo con ojo avizor en Mobland, es así de movida, y amenaza con volver al infierno seco de Mad Max, oleremos.

Bueno, este es un típico ejemplo de guerra entre familias enfrentadas, por quítame de ahí esos despojos… qué no, qué es mi hijo, conio, hijo de p… mientras el hombre tranquilo, parece uno de aquellos inmortales, que no cae de ninguna de las maneras, porque conoce el percal. Pues mira, que él estuvo con el Joker a las cachas y por tanto de los tebeos, con ese deje a lo Winston, para conocer lo que se cuece. Aunque aquí, la primera bailarina es la Helen, que está ahí, hurgando en el ojo. Y echando, luego vinagre, para que escueza más. Genial!

La otra Bailarina, se desangra un poco hacia el final, ya por el cansancio de tanto trote y tantos movimientos acompasados… Sin embargo, en los pocos capítulos de su serie en el Continental, se divierte uno, a cada paso y con ese final enloquecido a ritmos de rock, y palomitas. O en esta serie Mobland de Paramount + para la MTV Enterteiment, con otras músicas más pandilleras y limítrofes, mueve a los Harrigan a una trasmisión por capítulos, del que el espectador no sabe a qué atenerse, pues todo está en la cuerda floja, y los personajes son, como el fentanilo, qué imagino, los convertiría en un jinetes de un tío vivo, imparable.

Y eso que, Toby Jones, tarde en aparecer un poco, pero capital en la lucha de las cloacas… cuando Geoff Bell de los Stevenson, se dibuja como un rostro, incomparable e incólume, dando la cara de la otra moneda… es este caso, dorada, tirando a marrón oscuro. Muy, pero que muy oscuro, negro diría yo. Y venganza, rojo sierra… tejana.

Negocios… comunes, no.

Hay algo que rodea, a todo esto de lo que hemos contado… las grandes extensiones, por la campiña londinense, los bajos fondos que emparentan a las familias, en tramas que se embrollan al ritmo de viejas canciones, y nuevos tonos más violentos… el aire de los irlandeses típicos, con sus gorras o sus comportamientos, lenguaraces, los muelles de los Blinders, siniestros como los lujosos salones de otras casas, las guerras que acompañan, ya sea contra aquellos alemanes, o los que salieron del otro lado del Pacífico, los desechos y las balas… claro.

Así, habitualmente, hay recados y conseguidores de lo imposible, unos los mandan y otros, los certifican… y las balas hacen desaparecer hombres que parecían inmortalizados, en el horizonte, como fotos borradas por el tiempo, cuando no había redes… y sin decir esta bala es mía… aunque cada uno llevaba impreso el suyo, su nombre, en la vaina. Tras los locales de moda, las venganzas intercontinentales, y el cieno maloliente de las haciendas o los puertos bajeros. Y luego, Cilliam Murphy, que es como el suspiro de Tom Hardy.

Vivieron historias cínicas y violentas, desde el mundo apocalíptico de Danny Boyle en la magnífica visión zómbica de The Bone Temple, y de Trainspotting que fue un shock social y visual, y que ya veremos adonde nos lleva próximamente… Igual que Mr. Ritchie, se ha movido en el submundo del Young Sherlock, pendiente, y nos indica In the Grey, claro, con Henry Cavill y Jake Gyllenhaal. Viva la Madness y Wife and Dog con Cumberbath y Anthony Hopkins, y en ambas junto a Rosamund Pike de protagonista. Y es que este Guy, hizo Lock&Stock, anduvo entre Cerdos y Diamantes… vio a Sherlock más movido y mayor… y ha iniciado el universo de U.N.C.L.E. y la estirpe de The Gentleman… Queda todo, conio, en la Gran Bretaña…

En los 70 era la incipiente digitalización, enseñada como en las viejas películas de James Bond o Supermán, en The Continental, fósforo verde incluido… y la utilización habitual de los medios y los móviles en cada momento de la vida de los Harrison, etc… ya son como un apéndice de todos nosotros, digo los aparatitos, coño. NO la violencia… bueno, también… pues cada vez corre más sangre por nuestros barrios.

Y ya puestos, en un último giro del guión… indicaremos que Colin Woodell hará Pig Village de Lee Sang-yong, con el actor de Fuerza Bruta y El Gangster, el Policía y el Diablo, inconfundible rostro de Ma Dong-seok. Un hermano en serie, Ben Robson – inolvidable en la saga televisiva de la original australiana Animal Kingdom -, se ha detenido en los negocios de la interpretación un poco… Y Peter Green, agraciado por Tarantino en su Pulp Fiction y, desgraciado por accidente, con una bala siniestra en un hotel de Manhattan, bajo del cielo continental.

De los hermanos raritos… casi nada se supo, solamente, una anécdota de ella, funcionando como a actriz movible en Malango, recuerdas, verdad. Eso es todo por ahora, ya vendrán periodos entre guerras, e inmortales personajes, DD´s y Dooms, monstruos, castigadores y linternas… para enfocar a esos de los móviles… en el cine. Síiiiii, joer.

It: Bienvenidos a Derry. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 26 Apr 2026 22:40:24 +0200

Se dice que todo lo que sucede en Derry, cuando te alejas, se olvida… y que nada muere realmente dentro de él… Todo es transformación, entre la vida y la muerte, como en toda novela de Mr. King. Esto, comenzó en la figura de un abusador, un acosador de colegio, Henry Bowers, que hace unos años quedó desquiciado y manipulado por Eso, para convertirse en un ser más peligroso. De su mente devorada por las tinieblas, a esa niebla mental que no para de crecer… se retroalimentó, la risa de un payaso. La danza macabra llegaría después...

El club de los Perdedores, fue la resistencia a la caida al abismo, y se reconoció indestructible ante las amenazas externas de aniquilación con el sarcasmo crudo. La risa de aquel que vino del recuerdo de un universo primigenio, como devorador de pecados humanos… Se fue sofocando en diversas apariciones, y a pesar de atacar en lo más profundo de las mentes… firzó a la unión de aquellos jóvenes, que dio descanso al 27 º año. Por lo que, a salvo a salvo… pudieran estar aproximadamente otros tantos, en adelante.

No más... y ahora puede que menos porque la serie ha cambiado las condiciones del juego - reglas que serán objetivo de próximas reflexiones -, y de otros clubes en sucesión... Mientras de las alcantarillas, las carcajadas pasaron a carromatos, guiados por el pasado con chorreras, el conductor sería algo más siniestro que una cara pintada, pues confluye en un pretérito aún más nativo, apocalíptico y ceremonioso.

El cosmos iniciático, donde ese It, domina entre terror psicológico, hizo blanquear el pelo a Henry, y la piel a otros, apagados por la sustracción de la roja… o tirando a amoratada, como uno de sus episodios. Él, y las que sigan libres, serán prisioneras en Juniper-Hill, silenciadas por otros más indetectables, y en justificación por declaraciones culpatorias. Y otros, dentro del ámbito más woke que nos rodea, recordarán etapas de la historia de USA, en que el racismo se instaló en el día a día. De un lugar a otro, porque la violencia no tiene fin.

Y todo lo que pasaría, más daños, y años después en aquel despertar de El Resplandor y el ceño fruncido por Stephen en el rostro de Jack, culminó en el cine. El Nicholson de los escritores frustrados y kingnianos, se doctoró en el horror… Pero ese otro resplandor, no es el de la sonrisa maléfica del Payaso Bailarín, aunque tenga reparto en el miedo. Sino interpretado por Bill de los Skarsgärd, algo que entronca con otras historias del novelista de terror… menos solitarias, sin más, La Niebla, o la pandilla de chicos de Stan by Me.

Pennywise… is Alive! ¡Eso!

Todos esos monstruos, sobre todo los de la niñez, tarde o temprano, parece que acaban resucitando, volviendo del fondo de nuestras mentes y recuerdos guardados… Algunos vistos, tras la funda de las almohadas, o el guiño de nuestros ojos entreabiertos entre los dedos. Y faltaba de aquel libro de Mr. Stephen King, recordar cómo ocurrió toda aquella historia de la antigüedad, con niños de otra generación que eran los verdaderos protagonistas. Era una cadena de perdedores... o ¡no! Siempre hay uno, con poder para regresar.

Un ejército merodeador, con intenciones o acciones que recordaban a otros ejercicios militares - incluyendo a The Mist, o hasta los más blandos de ET el Extraterrestre -, manipula la realidad… Ahora que vuelve, el Steven Spielberg, a los viejos tiempos de las increíbles revelaciones, volveremos a creer en seres particulares… Pero bueno, eso, es otra historia de ciencia ficción. Y el ejército tratará de ocultarlo, de nuevo... He, he.

En este It: Welcome to Derry, del maestro de ceremonias Pennywise, existe un paralelismo trasladado a la actualidad más acuciante, que es la sangre de la inocencia... y los intentos por el olvido de ello.

Pero en la pantalla, la aparición de este Cambiaformas risueño y sangriento, se remonta al Tim Curry de 1990, o más allá en la novela, a una hazaña infantil que se realizó sobre los años 60. Una matanza que le vendría genial al clown, en su misión de conquista tenebrosa del mundo. Bueno, dejémonos de rollos que ya sabemos, y observamo la traslación evidente, a la serie Stranger Things. Ya, menos tenebrosa que los hechos sanguinolentos de It, pero donde existía también, la guerra fría, todo ocurre en pueblo ficticio (Hawkins en Indiana), se mueven los militares entre la obscuridad social y la defensa de la nación, laboratorios al margen, hay una sala de cine... mejor, otro clásico de King... se cambia a una institución mental ya citada…

Siempre en estas historias de terror, existe la energía que todo lo devora, sobre todo la luz como en Lovecraft, y esas sombras espectrales en lo profundo del alma o lo que sea, humana... raíces naturales se propagan, el pasado de los ancestros nos revisita, cambiaformas por doquier en seres deformes como the Thing... de otro mundo. Piedras o pilares que sustentan el mal, sirviendo de portales o entradas a otros espacios, la sexualidad incipiente, la pérdida de la inocencia… Desde Neibolt Street y su música sesentera, a la de los ochenta del Upside Down.

Payasos duros, escalas mantenidas en pesadillas, juegos y la memoria adolescente, un avión que planea como reto, a un ser poderoso, un cuchillo o una espada, para acabar con el reino de Vecna o Penny, los inmortales.... Su poder es el control mental, lenguaje parco para aterrorizar al personal, una sonrisa diabólica, y sugestionar sus propios miedos – superpoderes en Derry, casi -, excepto el de Halorann que se irá al Overlook de Maine a las Montañas Rocosas… para avisar a Jack... Por último, fundamental, la fuerza de la unión, contra el Mal claro. Y por si no, caes aún, la música como hilo tranportador... a épocas.

Muere en Derry… qué es como morir en una novela.

Pero, pero… no. La resistencia, al filo de la hecatombe, es crucial para creer. Quizás, en la luz... No lo sé... ¿en qué piensa Stephen King?

Lo que ocurre aquí en Derry, es aún más oscuro y oculto, con una base en las antiguas creencias de deseperación y muerte. King creó un universo particular, diseñado en líneas rectas como una Torre Oscura, dond surgieron los primeros momentos de la Tierra, o algo así.

Aún, no existía memoria. Y los llamados Fuegos Fatuos, kingnianos, se entretejían entre vómitos de una Tortuga, para construir el llamado, Otro Lado. Tal vez ese que aparece en arcaicos textos, sagrados de otras fes o religiones… Y el denominado en ellas, Dragón, demonios varios, se pulsó hacia la obscuridad de los tiempos, y nació con el impacto de un cometa venido de lejos, más Lovecratniano imposible, y quedó sepultado en las profundidades, esperando el despertar de la Humanidad… y la aparición del horror, en una mueca.

Luego la leyenda de guerreros antiguos, se sublevó por la masacre de inocentes, y programó su reclusión, marcada con esas piedras con leyendas, que mantenían el orden. Para con una Daga de condena, atarlo al Árbol esencial de tantos cuentos, cuentos de elfos y magia, en todas las culturas, más con los hercúleos 12 pilares, que serían barrotes indestructibles que detendrían al ente y su violencia.

En Stranger Things, murieron personajes, y en algún momento revivían en el recuerdo... Se detuvo la música del sintetizador (synthwave) al final, y es cambiado, Bienvenidos a Derry, es la voz soul, doo-wop y guitarras eléctricas del futuro. El cambio visual de los tiempos, lo utilizan los novelistas contemporáneos de éxito, lo creando un panorama musical de sus propios universos alternativos… luz y tinieblas, personajes en sus extremos, pueden ir o venir... moverse entre ambos mundos… y sNadie, se preguntará porqué, sí, o por qué no… Todo se acepta, pues las expectativas son infinitas. Las ramificaciones, se enzarzan, y lo malo se puede invertir, y lo sano, pudrir... y palomitas de maíz, para mi sobri... ejem.

Ya basada en la ficción, o historias de fantasmas que se refrejan en cuadros históricos... que haberlos no sé si haylos, pero se habla en milenios… Siempre hubo en la letanía, poer el universo de JRR Martin al Tolkien, divididos y enfrentados. Al sensorial y psicológicamente enfermo, de los Hermanos Duffer, o los de Matrix en aquellos, ya alterados, Wachowski, por la ciencia. Así existen diferencias apreciables en sus subsuelos terroríficos, aunque las mismas reglas desdobladas, con que participar como videntes de pesadillas tecnológicas o ancestrales. Y para Stephen King....

Se agarra básicamente a un transcurrir del tiempo, con expectativas en los que cambios vitales de las personas, ante lo amenazante... que influye en sus relaciones personales, y un alimento pavoroso, un combustible que se incendia con lo desconocido en forma de sugestión personal. Esa diabólica entidad nebulosa, son tus miedos internos, el alimento eres tú, el engendra al dolor y al payaso Pennywise, ese Mal Superior y eterno, hasta una posible batalla final.

Si bien, los ejércitos están dispersos, y los antecedentes pueden ser algo cómicos, pues reírse de los errores humanos, siempre es la tentación acorde al relato de Mr. King. La humanidad cae por su irresponsabilidad y lo destaca, con su humor sui generis. Pasa de lo sagrado a lo cibernético, de lo misterioso a lo que se propaga por las redes, de las vías de un tren al espacio, de un libro al cine, de lo familiar a lo que representa una obra... a la creación artística y universal.

Por tanto, lo que ocurre es el alma putrefacta que se ríe de nosotros. O de nuestra penosa realidad ante lo cómodo e insensible, como lo hacía la sonrisa de El Hombre que ríe, ante la jauría humana. Sí lo recuerdas... Marlon y Redford, ya juntos... y gracias a la interpretación de Conrad Veidt, en el filme mudo de Paul Leni, era la síntesis de lo vengativo ante la instulticia; o lo cruel más intrincado, enfermizo y radical, que arrancaría la sonrisa del postrero Joker. Así se fijaron, la pareja Bill Finger y Bob Kane, para adoptar aquel personaje y basarse en la baraja de naipes, para crearlo con idea del dibujante Jerry Robinson, según cuenta la historia. Y pennywise revivido como otro alter ego.

Del Gato Curry… al Nosferatu.

Así es Pennywise, más cruel, dibólico y malévolo, es decir, un come-mentes, el hombre del saco, el sacamantecas, el zombie cósmico... ya que su poder reside en el cerebro, eso es, sí, it is yes. Contra niños, es más sangrante y atrevido, que en los ST.

Su misión incluye asesinatos más sanguinolentos, más rojas qu las carnes en las representaciones gráficas de aquel de hamburgueserías estadounidenses. Todos los que recuerdan la serie de It ochentera y a Tim Curry, saben de los sacrificios que tuvo que realizar y sus hazañas actuales, para combatir el dolor.

Tim es también ejemplo, de resistencia física y mentalidad, cuando interpretaba lo contrario, acabar con ella. El actor británico basaba su actuación, en gestos auténticos unidos a teatralidad máxima, para crear personajes desde lo risible a lo magnético, de lo cómico a lo terrible, de lo cósmico a lo terrenal. Extremos... Una marca empírica de la escena teatral con representaciones con la Royal Shakespeare Company, a menos literales, frescas obras musicales como Hair, o su Dr. Frank-N-Furter de The Rocky Horror Picture Show. La música es su mundo, se retroalimentó en giras de si banda por tierras de Europa y USA, y llegaría a ser que un Gato de Cheshire único, eterna sonrisa, antes de su tremendo problema neurológico y esa pérdida de su función locomotriz en las piernas. El gato tampoco tenía a veces, invisible... No sonrisas, que le sobraban, no colorido, al margen de globos colorados, of course, más fantasmagóricos.

El It de Stellan Skarsgard, es un vampiro de energía y de materia neuronal... es bastante más caótico, a la vez, más espiritual... He intencionado en su labor de conquistar al género humano, tan intranscendente habitualmente.

Tanto que su uniforme es una burla, sus ojos desorbitados, se alimentan del caos, su risa estridente y sarcástica, esconde sus chillidos. Y cohabitan con su interpretación gótica del Nosferatu... no es tan estilizada tal vez como aquel, pero sí, igualmente icónica y amenazante, pues se alimenta de nuestra esencia vital. Por ende, es una reconstrucción del viejo payaso danzante, en las sombras, su lado siniestro vaga en las pesadillas, y en serie es turbador frente a la inocencia, Cosa que no se atrevieron a desenterrar o sacar de las sombras, en Stranger Things, donde los jóvenes desaparecían pero no eran mutilados. Diferencia crucial, en el tipo de Maldad.

Y eso como productor, creo que lo ha tenido muy presente el actor de origen sueco, que venía de una experiencia limitada en la fallida Castle Rock y ha ido acreditando desde el Crime Time de Gus Van Sant, pero especialmente con Barbarian. Y que además, enfrenta otros papeles de personajes impredecibles, en La Muerte de Robin Hood, y en próximas películas de Peter Berg (Very Bad Things, The Leftovers), Andrew Niccol (Gattaca, El Señor de la Guerra). Para al parecer recrear a un Felipe II dirigido por Lee Tamahori en Emperor o Carlos V.

Esta It: Bienvenidos a Derry para HBO, tiene como creadores de sustos ´Clownicos` a lo comecerebros, a los hermanos Muschietti de origen argento, a Jason Fuchs que se hizo mayor con The Sopranos y La La Land. Ya que han adaptado, más concretamente la época de inicio de su aterrizaje en Maine, ennegreciendo el panorama con sarcasmo, pesadillas obscenas, blues y rock&roll de una era, algo lejana ya, pero que recordamos con nostalgia. El averno de los sonidos, inversamente, ha modernizado el escrito original de 1986 indagando, en la propia infancia del autor, en trinidad pueblerina con Jerusalem´s Lot y Castle Rock.

Por otro lado, el de los recuerdos oscuros también, Derry es parte de historias para Insomnia, Bag of Bones, The Dreamcatcher, Faor Extension, y la fecha 22/11/63, día del asesinato de JFK... un horror. Eso sería unas décadas después a que, The Bride! de Maggie Gyllenhaal, con el padre de sus retoños Peter Sarsgaard (no confundir de familias), pusiera a gritar y a agotarnos a Christian Bale y Jessie Buckley… otro pequeño error, drama... y además entre ofrendas vocales o demandas… no he entendido su cometido final. Eso, no era la novia de Frankenstein... es la idead de su esposa, o algo, Bonnie y Clyde...? O una vampiresa poco silenciosa... no sé.

El Macrocosmos… de King.

El marco de King, espesamente hablando, es la Niebla...

En el margen de ella, el ser humano es una isla. La mancha es mucho más silenciosa, es una amenaza, a la vez insisible, inintiligible... se enfrenta a una tortuga de la suerte, que también se envuelve en su forma calcárea y dureza… de protección hogareña, familiar... inversamente, vomitada por un volcán normalmente…

En el fuego feminista, me ha entretenido más el ambiente descerebrado de Send Help, dirigido por Sam Raimi. Sin exagerar, pues igual posee tópicos, como ocurrencias de supervivencia y empoderamiento, en los que sale vencedora. Rachel McAdams. Ante un Dylan O`Brien reducido en esa aspiración de macho o lobo alfa, que acaba siendo el estúpido hombre… al límite del ridículo. Ya me extenderé en ello, en otros supuestos... recurrentes también, en tiempo que vivimos…

Su personaje, sí que parece la novia, abandonada y puesta como adorno, en la arena ante el altar… como la lágrima que cayó y de la que nadie más supo.

Pero volviendo a terreno firme, los personajes en páginas marginales, mencionan datos, y marcan a otros seres que pululan entre esas ciudades ficticias, de forma algo caótica, como se dijo… Pero que, en la mente de Stephen King, forman un catálogo de esos terrores universales, que entoncan con el ideario común, y se nutren de la cultura pop, formando un todo. Ese todo es su Macrocosmos…

Un lugar fantástico, La niebla de lo efímero, frente a lo religioso, lo tecnológico frente al espíritu... un vehículo, Christine, una fiesta para reina del insti... la burla del diablo. Lo risible es esencia primordial en la creación particular, la inmaculada deformación de lo bello... la risa divide ese Bien Supremo del Mal absoluto, y la venganza es el castigo por los pecados.

En la composición onírica que ha recreado una y otra vez, se alza esa Torre Oscura, lugar de control, para dos formas en colisión, el llamado ´El Otro` - que a su vez fue creador de Pennywise - y la curiosa Tortuga. En la serie aparece ese caparazón, sin explicación, más que una imagen de la representación nativa..., que se concreta como guardiana de los pilares que sostienen la Torre. Y es de su arcada o vómito, la formadora de los distintos y variados universos alternativos, incluido nebulosas pesadillas o eclipses mentales.

Esas historias posteriores, van tejiendo una red desde el pasado al futuro, y viceversa, con intención de preservar, el interés de próximas propuestas y ubicaciones; y los chicos que podría nombrar ahora – aún tienen carreras con que trascender en su horizonte -, se mueven por temas que comprenden las relaciones paterno-filiales, el mestizaje cultural, frente al racismo - con el enfoque de este revisionismo Wake, que padecemos con hartazgo…-, y un bebe mutante que se terminará alimentando del miedo de sus cerebros…

Y todo gracias a un maldito globo rojo, es la caverna en la cabeza abierta del monstruo, y la resistencia, se ayuda de unas drogas, robadas a los mayores. Curiosamente… en clara contradicción, a lo inocente. Ah! Y aquí, no hay policías a los que echarles las culpas…

Al menos, hasta el próximo Ritual de Chad… que parece confirmada con... gágsteres... pista próxima. ¿Será la derrota definitiva del Penney? ¿O poseerá otra erección espectral en años siguientes? ¿Hasta cuándo…? Pues, claro está… Hasta que, se pinche el globo…

A Knight of the Seven Kingdoms. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 12 Apr 2026 19:28:00 +0200

A todo caballero, más si no lo es… le llega su San Martín… Y un Huevo. Todo parecía indicar que un, Gran Miembro, de aquella primera época de los Juegos de Tronos, iba a ser un grandilocuente caballero. Pero no, se erigió en un errante, silencioso, excepto por el chascar de sus nudillos en el escudero, pedorrear y esruendo del reverendo trípode. Y su deceso, al final de los torneos invisibles, se transformó en una auténtica justa a vida o muerte, que llevaría la serie a una batalla de las de vieja escuela… De cine con mayúsculas, a través de una pequeña historia de confirmación. Yo te ordeno... tal y tal.

Todos nos hemos ido acercando a sus protagonistas, de manera futiva, a la vez quijotesco y sanchista, ejempoy... Y con un montón de sonrisas, licenciosas, nos han ido salpicando antes de la sangría... Ya que la justa pensada, no es muy justa, qué digamos, sin considerar la etapa cuasi medievalesca… Quijano con su pequeño amigo y escudero, mejores rocines que aquel, servidor a casa grande, o un oval oculto, no seguidor de cuentos de caballería, sino ipso facto... Este Caballero significa, en sus raíces mundanas, paralelismo familiar a un Mandaloriano sin espacio. Con devorador de bichejos a las espaldas, hambriento de bocatas con huevos y tocino, nunca mejor dicho.

Enseñanzas para un escudero, de otra estirpe, reconvertido en Caballero Errante de niño, con leyes de caballería y justicia, conocido como Duncan El Alto, del cedro y la estrella solitaria… No entona, volando, pero si baila, en su nueva faceta… no de rudo caballero, sino de antiguo jugador de rugby con toques de humorista. Sin llegar a ser el burlón Burt Lancaster, con su comañero ´deslenguado`.

Y encima, o bajo el lodazal, cabalgando sobfre ese mundo oscuro que caracteriza a Baratheon y losTargaryen, una vez, consumido el fuego que pareciera inmortal, del último Dragón. Él, halcón sin flecha, ha venido para salvar a la princesa, que además es titiritera, y no posadera, y menos princesa. Mas la sorpresa, con 3 caballos en arrendamiento, escudo de nuevo cuño cregalado, y espada sincronizada con un pasado indefinido, se encabalga en revelación entre lores y demás anfitriones al torneo televisado… y de algún espectador despistado. Esta pequeña lección, crece cada minuto y en un estado de erección.

La algarabía ha sido gratamente inmensa, pues, de pequeños placeres, el yantar, defecar en la natura, el reír sin sentido, ver una pequeña obra de títeres, un espectáculo con ella, emborracharse y jodienda molienda, es decir, fornicar… y otros por conocer… se sustenta la esencia de esta pequeña joya, tanto hercúlea como pelona. Y tú deber es disfrutarla… Ser.

Ya lo he pregonado, el spaceman y el Grogu, pareja de hecho… Y su característico humor, que se ha demostrado imbatible. Indestructible.

Todo Caballero… necesita un Escudero. ¡Amigo!

Y tú pareces necesitarle, más que nadie. Aunque te valgas por ti mismo, o te tengas en estima clandestina, Ser Peter Claffey de los reinos confusos, que se mueve, entre nueve y cinco… por el c… te la h… Y él, pequeñín, ha de ser especial, con pelo o sin él… mejor sin… porque la realidad es tozuda como una mula, y tu aprendiz sabe hablar al oído de los caballos. Sí… RR, erre que erre. Como Tolkien y sus hobbits.

El caso es que tras 7 años, sobre 7 reinos casados en la exuberancia de escenarios, 7 cabezas afeitadas, 7 polvos draconianos7 batallas épicas… nos hallamos con estos dos, en mundo minúsculo, pero con mucho músculo. Se aproxima un tornero rodeado por la humildad y lo básico, el honor, con telón de fondo de un amor en la trastienda. Más trono de hierro y fuego, que sería confeccionado de sombras cosanguíneas. El mito es una fábula de bichejos, de cigarras y hormigas, liebres que quieren ganar enseguida, y pacientes tortugas que otearán la meta en el horizonte… tal que lectores de palmas de la mano. Heridas ya… pero sin meñique aún…

Esto ya es, historia de la Literatura, ahora en televisión. Esencialmente, transportando un mundo ficticio y fantástico, hacia un mundo de plataformas, con un juego lacerante y pérfido - no recordar el sir Fred de olfato adelantado, para el Spectrum -, junto al humor desenfadado, típico de estos lances. En verdad te digo… del nuevo imperio, paciente, alargado en el tiempo, errante y beligerante, claro, entre caminos viciados y espadas… se vislumbra deslumbrante, el panorama, ya que acercara el juego a lo divino. Lo económico como trasfondo y el poder, a la humildad, ya que un noble caballero… tiene que luchar en defensa, de los inocentes.

Esto es ya mismo… sea a través del cosmos o la tierra casi media, un Juego de sires y amigo príncipe inexperto, al nivel, de una historia verdadera a lo Fargo, o autenticidad por horas de The Pitt. Te lo aviso… Mira y disfruta.

Lo inmortal… Excalibur.

Si lo televisivo habitualmente, nos hunde en el abismo de lo efímero, a veces nos quedamos mudos, como limitados por un Proyecto inacabado y cegado, del Lázaro, esto es Lazarillo de altos vuelos; otras las mejores, es bocanada de aire fresco, que se inhala, exhala, a través de un casco pulido, untado con pan con queso, cubierto de barro y otros pegajosos fluidos, o sea, fulgores con ínfimas estrellas fugaces en parrilla… que no en el tiempo capitular, serán para recordar. Pues eso, amigo Sancho, es inmortal… y queda grabado, como los torneos luminosos y coloridos de Ivanhoe y Star Wars, o como aquel final en Excalibur de John Boorman, para siempre. Más abajo está su banda sonora, y dime qué no...

Así esta propuesta, desenfadada – y desconocida para bastantes caballeros errados… movidos por ritmos actuales-, significa una vuelta a la niñez. O a la juventud que descubrió cómo se fornicaba con armaduras pesadas, metálicas y brillantes… sin cinturones de castidad, ni nada de las atrocidades mentales de otras edades. Así, El Caballero de los Siete Reinos sigue teniendo esa parte animal, tal que caballo desbocado, fogosa como aliento de Dragón, voraz como Lobo Solitario… de esa parte salvaje y bestial. A la muerte inesperada, en cada revuelta.

Oscura como traje de Cuervo, radiante como amanecer en el campo, rojiza enlazando el asesinato de padre a manos del hijo, o viceversa… que sería una justa, justa, en aquel caso redondo y mitológico… Sin embargo, este Egg tiene algo más, oculto en el alma, y el novel actor Dexter Sol Ansell, mantiene un espíritu libre, transgresor, alegre, disparatado, perspicaz, audaz, lazarillo, hambrón, ágil, trasnochador, espía, destronado, san sagaz y aventurado, aventurero, justo… Teatral acaso, ser vinculante al Sir, de espíritu y visión, algo irlandesa.

Allí es donde se acercaron a rodar la serie, efectivamente, naturalmente… y sociológicamente, hablando. Un amigo reverenciado, ya, sin más, uno de los nuestros, desde esa Edad Media cenicienta, hasta hoy, por los siglos de los siglos. Y verduzca… groguera.

Nada de tecnologías F/X.

Aquí, en el campo y las fojas de los herreros, todo es manufactura, en pequeños recintos de artes y tabernas de los pueblos, sin ellos, los efectos cgi, pues no es necesario, escatimar en esfuerzos, que sí, en los gastos por esos especiales. Todo es más directo, tanto, qué te llega al corazón. O al tuétano… zaherido. Cuando no mutilado, en una empresa a espadas pesadas.

En este asunto, de conjuras a caballo, y a mano, aunque de efectos salvados como se debe, nos recuerda a leyendas de fantasía medieval y seres extraordinarios. Que, si bien aparecían con prótesis y mucha imaginación, se apreciaba esa sana intención artística, como salvamos así, a la película DeathStalker, que sigue las andanzas sangrientas de un ladrón, entre seres de la muerte, risueños, más que risibles… No, obra magna para mitificar, nos mantendrá ese sacrificio de viejos héroes, con los esfuerzos por sacar a flote un filme de bajo presupuesto, y canadiense… algo de olorcillo a pasión por el cine de aventuras, y color de obras llamadas de culto. Sin más, eh… En cambio, El Caballero es mucho más qué eso.

Posee unos personajes alrededor, que se recordarán, como los nobles sin apellidos conocidos, los otros aún por conocer más. La servidumbre, granjeros y el público de alta cuña, tirapedos, los oficiales de guardia real u otros de oficios sudorosos, los duelistas de diferentes orígenes, las grietas en la famila, hermanos tocados y pasotas, los que cambian de coraza por unas tierrras, héroes imaginarios, cobardes reales, los borrachos y las putas. En estas, justas y prebendas… nos señala y envía a enfrentamientos sexuales no grabados, vagos de amor declarado, más de otras épocas y reinos, de desfogue… Sólo, aquí falta la magia, ni Merlines ni Morganas.

No son Ivanhoe con Elizabeth Taylor, al King Arthur de Lanzarote, por la Ginebra, o el último duelo por capítulos, entre Sir Driver, Sir Damon, para la pasión de Jodie Comer. Rosáceo, con todo el olor acre, a incienso y azufre, a lodo y excrementos… a la muerte, de Robin Hood, como si fuera una lucha en uno de aquellos rings o rines, de orines, tirándose de todos los pelos, habidos o por teñir… de krull´s a Paladines italianos pasando por un Conan de Cuenca. Ay, el amor… haberlo, había.

Una Edad de Samuráis.

Las espadas, son una pasión, desde la época de Hood, Tell, temibles burlones, Scaramouche, vikingos, caballeros negros, verdes, rojos, nibelungos, highlanders y otros cazadores de cabezas… tal vez hasta próximos habitantes de Eternia… hasta los sucesores de Mifune y Kurosawa, que terminaran al este de la muerte, según la locura, o de ese Lone Samurái del que se pueden destacar la batalla a estocadas, cara a cara, en horizontes salvajes y cautivadores de islas salvajes, como si fuera Dersu Uzala, de corazón bañado de sangre indígena o caníbal. Alejado de la poesía épica de los Duelistas, o de Ran se multiplicado a espacios coloridos y desbordantes.

En Tierra, de estandartes marciales, nada de inteligencias artificiales aquí, requetefalsas. Sino verdadera chicha, fugaz y candente, gracias a una pluma en el paraíso de los argumentos vivaces, tras desaparición de Aziza. Nos queda el propio George R.R. Martin, creador en serie con Ira Parker y la visión trásfuga de Owen Harris, que pasó del humor de Monty Python´s y la transgresión de palabra a lo Dark Mirror, a esa parte indefinida del The Twilight Zone, que provenía del increíble fin de los 50 y el inicio de un mito recordado en Rod Serling. Ahora mismo no recuerdo ninguna con espadas, pero en ello estoy, visitando el pasado… sí, cohetes espaciales, extrañas visitas y demás viajes.

Para prescindir de toda tecnología, trucos digitales, artefactos mecánicos, es necesaria una aventura a ese pretérito, al reencuentro con cabalgadas, y lentes manchadas de salpicaduras, de materias untosas y gentes de acción. Subirse a horcajadas de una cámara como si de una caballería se tratara… ese es su mérito, el de HBO robándonos la memoria, con los Cuentos de Dunk y Egg, xDio y sus canciones mágicas, todo un caballero del metal. Con mucho alma arcaico...

Nos guarda un salado acorazado, versando antigüedad y humor, con pareja ambigua y amistosa, descerebrada y natural… para volver a combatir el sopor cotidiano de nuestras vidas, con el honor de la espada… o esa gloria, legendaria. De los elegidos… Frecuentar caminos… comer, reír y llorar. Dar el postrero aliento al pobre, hasta morir de amor… Siempre, siempre… existieron dos mundos en colisión, colapso del medievo en el fondo, camino a la perdición o la supervivencia, del más fuerte… No, no os debo hablar de Thor, el Dios del Trueno, porque es cosa pequeña, pero grandísima bobada, que no merece la pena.

El de los cazadores y el de sus presas, al margen de predators… De esta serie, emergen también esos enfrentamientos, esos encuentros casuales, esas raíces amistosas o fraternales, infernales, cegados por el odio, comprando en mercados rurales, con sagradas justas, de rivales animados por el poder, frente a revolucionarios, que desean otros valores… Por eso, El Caballero, desprende sabor a autenticidad, frente a la siniestra, que se juega a los Tronos, con esa inteligencia, que posiblemente recree un nuevo mito de la modernidad.

Tanto monta Dunk como Egg, Mr. Walter Matthau con John Lemmon, entrañas de parejas, extraños protagonismos, innatos, de las que se guardan en la memoria; pues dos estrellas en ascenso, rampante y errante, como los inmortales de Juan Sánchez Villalobos, con el brillo que desprenden los fogonazos, o aquellas salidas de Star Wars a sablazos, y mentes adyacentes en efervescencia climáticas… caballeros solitarios, con socios casuales, defendieron a muerte, a Centauros en el Desierto. Así que, es más que un Caballero y un chico de armas, tomar… es una pareja de ases para HBO. Y un gozo... para el resto.

Un reino de cabezas plagadas de inteligencia igualmente, esos diálogos servidos en bandeja de plata, pertenecen al bien hablar y sentir, a la luz de la luna y las fogatas, y al vincularse, entre lenguas fronterizas, bien del padre, o viceversa del hijo… a Él , que es una fuerza caballeresca de la naturaleza, ya sin balón ovalado, con un par de huevos sagrados… y el muchacho, el chaval, más que bruñido… es el símil de Sancho, sin alforjas, pero ansioso por vivir aventuras… Sin capacidad fantástica de Grogu, eso sí.

Nos seremos fieles, a ellos... por don Alonso.

The Lazarus Project. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 29 Mar 2026 22:38:00 +0200

Tu vida es un bucle temporal, finito… del que se aprende, o no…

Don Miguel de Cervantes expresaba en su El Quijote, que se debía confiar en el tiempo, porque suele dar dulces salidas a muchas de las amarguras… Y puede ser, pero, se conforma a través de la vida de diferentes individuos y sus percepciones, puede que equivocadas . Y ahí, radica el principal problema… Si lo piensas bien, la estancia vital no tan larga como supondríamos, no es suficiente para cambiar la historia. Y una vez que se recuentan los recuerdos, comprendes que no hay tantos, esencialmente llegando al final del camino.

Por ende, la vida es como un capítulo de The Lazarus Project, que aparentemente da muchas vueltas, pero el protagonista, o sea tú, acaba en el mismo sitio, una y otra vez, normalmente. Algo muy diferente en realidad, es que estás condicionado a que nada, nada de lo ocurrido ya, puede ser remediado, o mutado radicalmente… Lo hecho, hecho está… Excepto lo escrito en las redes, que puede ser borrado, por no un menospreciable precio, parece.

Paradójicamente, cómo nada puede modificarsese de los estrenos cinematográficos que estamos padeciendo en este inicio del 2026, es mejor acercarse a cuentagotas… especialmente al terror y el scifi. Lo que carece de la exuberancia de otros lapsus anteriores y del nivel de creatividad, es mejor cubrirlo con otras experiencias o ritmos… como lo de la resurrección del catálogo zombi con The Bones Temple. Y por eso me he refugiado en el musical homónimo de Blue Moon… y en los condenados fucking Peaky Blinders, así sí.

Levántate y… vuela.

Sufrimos, padecemos aterrizajes forzosos, e históricamente, hay poco qué hacer, nos quedamos en un brete, al final de la vía…. como los protagonistas de Lazarus. De la ceguera ante las posiciones radicales y las acciones violentas, quedamos inhabilitados para gestionarlas… pues no somos, más que peones en un baile universal. Una efigie quemada en una carreta... con sus recuerdos.

Las reiteraciones, han sido habituales, nada ha cambiado en el fondo… las nada emotivas reclamaciones, cargadas de nostalgia fanática, son vagos rasgos de lo monstruoso y lo humano, que vivieron los antepasados, algo inmutable que esta en el espíritu de los individuos… o al menos, dentro de algunos. Los hijos son franquicias de aquellos, y se disponenen a aprender sus propios caminos... ya lo explicaré... A costa de un modico precio.

En el lado endeble de la balanza... Estupideces, animatrónicas o influenciables, como recreaciones de videojuegos que suplantan imaginación con confusión, y blockbusters sin mínimo riesgo argumental. Se convierten en más de lo mismo, de lo comentado en este comienzo del 2026, pues olvidaron las vueltas de tuerca, con una pizca de interés o sustancia artística. También se echa en falta, algo del espíritu crítico y naufragan con el estilismo, de manera que los guiones son una línea temporal plana, fatigosa y tediosa. Lo hemos comprobado con la nueva grabación, de V/H/S, qué marea más que divierte… que repugna más que asusta.

Además el género de la ciencia ficción, también se resiente con lo seleccionado por el momento, ya que ni atemorizan, ni encandilan en sus formas, o giros dramáticos. Más dirigidos al síndrome recaudatorio que al ocio visual, y se repiten como sopas de ajo, sin transfusión. Vemos sucesión de títulos para relleno indigesto, con tiempos moribundos como Scream 7 - ya no va más…- , Five Nights at Freddy´s 2, que posee un infructuoso homenaje a Elm Street, pero ni de coña…, Alpha que no se entiende, lo que intenta significar al final, deshaciéndose en el tiempo marmóreo y quebradizo… No es mármol, el susurro del viento rojo, sino indefinición. O el último Avatar que, es muestra de un mareo constante, como lo son las redes sangrantes de la Influencer, ésa… ¡Válgame qué estupidez, xDio!

Lo único algo salvable, sin venirse demasiado arriba… Ha sido el viaje sucesivo de venganza inacaba con Redux, Redux, aunque cansa un poquejo como gracia ya vivida. El comienzo extraño de la infección del Cold Storage, y cierto humor con nuevos elementos y viejas estrellas insondables… y una pizca del primerizo Brian Yuzna, me recordaron las carnes elásticas en Together. Aquí, según los viajes paralelos que revisitamos y nos dejan relegados a la espera inconsistente, significa la misma línea de tiempo del Proyecto Lazarus, en temporada dos sobre la anterior – que nos atrajo por su desparpajo y relaciones personales, con la gracia de los saltos temporales -, pero todo dura un intervalo... y del pasado no se aprendió.

Por ende ahora, todo se ha vuelto más caótico, con cierto orden de arreglo siempre pululando, siempre con retorno a la dichosa manecilla, cansa, de aquella virtud impracticable, hacia lo más caprichoso e inconsistente… ¡qué es la moralidad de cada personaje! Y ahí, es donde empieza a estrellarse… Pues existen ciertas trampas que no podemos olvidar, que nos podemos topar en los caminos insondables, y que empiezan a desmotar el espíritu inicial y la personalidad de los protagonistas. Según las predicciones… todo el mundo dentro y fuera de Lazarus, se ha vuelto una vorágine de indecisión, de desviaciones a ninguna parte. Y eso, ha parecido contar… en el futuro.

Del individual Redux a pareja junta… hasta salvarnos, todos.

La cuestión es… son los asesinatos varios. Bien encarnados por venganza siempre activa, por los siglos de los siglos… pasando por la codicia económica que llevo al mundo moribundo de Fallout. Sin embargo, hay otras que sorprenden, basadas en las investigaciones clásicas del pretérito literario a lo Sherlock… o algo así. Para saborear un mundo oculto, entre lo familiar y lo capitular, entre lo vengativo y lo material, el presente y lo pasado… con la cuestión de la fe, por montera, y fue la divertida Wake Up Dead Man. Que ha escrito el hilo pendiente, que nos dejó fríos en la primera versión, con la maldición del olvido, y ésta que posee bastantes atractivos en capilla. La muerte tradicional es lo que tiene, si hay un buen misterio… y un poco de fe en el trasfondo de la investigación.

También lo absurdo, lo hemos sentido en paladar de Together, cuando la mala chicha se te enreda en el diente, cuerpo a cuerpo, y necesitas extirparla para desarrollarte, si bien la mente, es aún más dolorosa, sugestiva. Aquí el tradicional emparejamiento mixto, termina siendo un giro, buscado, hacia la transmutación de una especie, en vías de extinción, la familia. El siempre Juntos, unido en la piel y la saliva, hasta el final de nuestros días, se ha transformado en otras cosa. O la quieren constituir… por eso, funciona más en el sentido práctico y visual, que en la ambigua generalidad. En cierto, lejano modo, me recuerda a Mazinger Z... Pechos fuera, creo que nunca se dijo!

Y sería en el espacio del Redux, la vengantiva opción, cuando nos encontramos con la caprichosa explosión del Proyecto Lazarus, para revaluarla. Todo está asociado ya, a la sugestiva condicionalidad del hecho transmutado, sin importarnos otras reglas. Todo se puede alterar, todo puede ser multiplicado, hasta el infinito… desamar, lo andado. Pero… por qué unos recuerdan y otros no, cual es la magia… y qué coño significa el puñetero Punto de Control… ya que se puede poner en ese instante, y ¿en otro no, o qué…? Y tú mente, ya no es la misma, cuando has disparado las cosas… un disparate que entretiene un rato.

Así que, no cualquiera, puede satisfacer sus deseos. Y otros, se comportarían como dioses, o supermanes, y creo que esto es lo peor, supondrá salir de ese bucle y enfrentarse al futuro… que no, sentiremos. Como meros humanos.

Se acabó… el bucle de las Oportunidades.

Hablando de oportunidades perdidas, y bucles teatrales que son una cuestión interminable, rutinaria y aburrida, es la última visualización de la condena realista de Sing, Sing. Cuando intenta la reivindicación social y la redención que pretendía… ya es posiblemente demasiado tarde, te has ido a otro sitio, a otro tiempo… y ya no es lo mismo. Esa sucesión de escenas repetitivas en la interpretación del preso común, se vuelven un tanto desubicadas, fuera de la prisión personal… como un aterrizaje forzado.

Volviendo a las historias de ciencia ficción, con Sky en el ojo como cantaban aquellos, el día después… a veces son un paradigma de los tiempos... y el otro en Marte... The Lazarus Project, con merecidos premios en la primer revuelo, se ha trasladado a lo indeterminado, fogueo para no desaparecer, y eso creo, que la ha podido sentenciar a la muerte. Al principio no ideada, pero que terminó… con lo que se exterminaba.

Pues lo que les rodea personalmente a los protagonistas, es difícilmente remediable, sin una renovación total… Un truco nuevo, del almendruco, de la maquinaria y esos saltos caprichosos, que se han estigmatizado en nuestro fondo. Ya sin viso de solución, acaso sin posibilidad de remate… Ya con encuentros que rompen las reglas, que habíamos conformado, y aceptado, desde portaviones, guerras robóticas o monopatines voladores… y las relaciones, se han mutado algo woke, de un día para otro, porque es la tendencia globalizada. Nueva orden mundial… o no.

La muerte y la exterminación, es lo que tiene que no da otra segunda oportunidad… y la serie ha sido cancelada, dejándote colgado en un tiempo indeterminado, en un lugar perdido… en una muerte sin explicación… y eso yo, personalmente, ya no lo perdono. Esto es una auténtica mierda… harto con la indefinición… sin fin. Sin un sentido racional, o reflexivo con uno mismo, y con los demás, pasando de la muerte… ya no voy dar más oportunidades, hasta que se comprometan a contarme la historia completa, o lo intenten… por lo menos. Qué jueguen con su pasta, y no la nuestra... He dicho.

Si no, ¿para qué, meterse el traje ajustado e histórico, de once varas, Supermán? ¿Para qué inventarse, un viaje…? Ya nadie, podrá sentirsee en su piel, con un poco de tiempo… extra, porque el dinero manda. El suyo...

Como la guerra, las explosiones nucleares, los clichés y el rechazo, el poder económico o la codicia… todo puede ser subsanado en un santiamén de bucle… y nunca el amor, parece ser… o no ser, que bien sintonizó Shakespeare y lo enseña Hamnet. Ya nunca, los comportamientos monstruosos y asesinatos, serán amortizados… los asuntos amorosos, explicados, las lenguas bífidas, reprogramadas, la tendencia sexual, deswokeada… curiosamente siendo british, van dos rostros de raíces en el Oriente, y se morrean... Es más exótico, desde luego… más que real en otros términos.

El 26… un viaje desnaturalizado.

Antes de este aterrizaje, por lo condicionado, lo que más atraía de The Lazarus Project es la lucha por la supervivencia. Gracias a la personalidad variada de sus héroes y, diferentes valores, el científico, el moral, el sentimental o familiar, el universal… donde el control de voluntades en forma de manada, no sé si se intenta guiar hacia la rendición. La historia no lo ha escrito así, hasta ahora… y el 26, no es una excepción, desde luego.

Sea a través de la fuerza, nuestra supuesta Humanidad… tantas épocas atrás, o mediante la falsedad, que se hace pasar por realidad sin objeciones, cuando tiene un montón de capas ocultas... Es decir, dicho en cristiano… que los bucles… son un truco. ¿Y el 26, es mentira…? Aún nos queda un Huevo..

Oportunidades, no meritorias, ni siquiera azarosas, pues estarían regidas por una estructura superior, por la experiencia no trasladada desde el aprendizaje, sino por el vano oportunismo. Ese llegar a tiempo, más que recapacitar o pensar las consecuencias, y así es la vida en Lazarus… la verdad tal vez… con premio o sin él… es la ceguera. ¡Estar en el momento justo! Y ganar, ganar y ganar al final… como diría aquel.

Y sino, ya sabes… Boom! Y otra vez, Boooom! Hasta que no haya ya, posibilidad de cambiar, ni por parte de unos, ni de los otros. Lo que vivimos forma parte de esa estructura, oscura, en un tablero de juego, falsario, e interesado, donde las piezas de colores se alternan… Suelta el poder, entrega la pasta… y hablamos. Y ahora tú, de vuelta… un bucle absurdo. Quizá por eso, hay marcianos en La Vida de Brian...

Mírate al espejo, sin ambigüedades - como chavales ya maduros de Stranger Things -, y en el lado de la obscuridad, verás la luz, de una Luna. Como estudiaba el Dr. Kelson en la mente de su nuevo amigo Sansón, en El Templo de los Huesos, lleno de matices y de sombras, mentales y físicas, para indagar en una asistencia médica y científica. Sin embargo, los in-humanos, están ahí siempre… Por consiguiente, ¡vamos al lío! Toc, toc… hay alguien ahí al otro lado… ¡Hola amigo, zombificado!

Pasando recién, al 26, con h de autobús, con hache de Odisea, con ha de Odio. El de siempre… y ¡oh Viajeros! Durante el euclídeo tránsito al futuro, vemos cierta irrealidad… con Steven Spielberg visitando otras especies alternativas, siendo quién es… un humano. Superviviente y victorioso… Y saltando lo amoral, sin hache, por el aire del belicismo, os convoco… para enseñar un camino, el del futurismo deseado sin h-olocausto… Y con el bichito a espaldas, Grogu era… siendo el muchacho que siempre quisiste ser… un Hespiderman, perteneciente a los famosos Vengadores… o el Mesías prometido, de Chalamet con h, de Ah-treides. Pero, existe otro que ya explicaré...

Pues en el futuro, lo importante del Cine, es lo novedoso, y mirando hacia atrás siempre, para no perderse… Y reconocer las estrellas que son las que iluminaron el sendero dorado… sea en la pantalla que te cuesta un ojo, o buscándote la vida, como caballero sin espada, cuando más te cuestan las cosas del comer. Oh Lazarillo, o sino, abandonadlo todo, riquezas y grandes mobiliarios, todo lo material… si vos… y como pensáis en mundos rojizos, no cómo Marte… suplid a líderes tradicionales, beneficiarios de una casta… la que se enriquece a base de los humildes. Y entonces… os suena, ¿no? Bucle.

A bordo de este 26, sin final, de autobús atómico… siempre es la misma batalla, una tras otra, desde el comienzo de los tiempos, reiterativos episodios… y de las ideas, que se verían como dos átomos dirigiéndose a velocidad de vértigo, contra sí mismos… Boooom, a tomar por c., el acelerador de partículas… y luego, tic, una de ellas salta, inesperadamente, y lo enciende todo. Y ya estás en otro mundo… el de lo irreal. ¡Una justa atómica!

Por eso, a algunos nos gusta la ciencia ficción… y a otros, más materialistas, menos… Tediosa incomprensión, de dos mentalidades, practicismo e imaginación… entre el tacticismo elaborado y el pensamiento abstracto, riquezas generadas por la indolencia, con marcada motivación ideológica… y el pensamiento libre, fantasioso personalizado… ¡Eh, solitario pistolero!

Por eso, los partidos en política, están compuestos por profesionales, que velan por ellos y los acólitos… mientras que Mr. Darín en el Eternauta, es un sobreviviente que busca a sus seres queridos, como el vaquero de Fallout… sin necesitar más explicaciones. Y sueñan con otro mundo mejor… Lo contrario, la casta es la imagen del orgullo, con una familia descompuesta, como le ocurre también a John Wayne, tío Ethan a órdenes de John Ford, en The Searchers, o Centauros del Desierto.

Ha llegado el momento de contar la leyenda, de la odisea descrita por Homero, una de vuelta al hogar y a los suyos, antes de encontrar la venganza a la puerta de casa, dulce hogar… que resituase las cosas, muy bien interpretadas en la versión protagonizada por Ralph Fiennes al arco, de nuevo… Mientras exista el Odio… o el dolor, siempre habrá un Ethan, qué diga… Levántate Lazarus y anda…

Por cierto, y Alpha, ¿qué cuenta familiarmente...? Naciste después de los dolores, en fin. Con un yonqui sentenciado, un marginado universitario o una niña sangrando continuamente… ante la epidemia. Y terminando, faltó... Always look on the bright side of life, como si nada. Juntos, qué no revueltos... huevos.

Fallout. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Tue, 17 Mar 2026 23:08:41 +0100

Un Apocalipsis zombi, posee una estructura cinematográfica, bastante lineal en las formas y eb los tiempos… Hasta ahora.

Hubo pequeños matices, dependiendo del inicial blanco y negro, paseando con un zombi o a horcajadas a lomos de abuelo del cotarro George A. Romero. El ya inventó los cambios de estilo y el raciocionio tras la enfermedad vírica. Se tornaron más verdosos y rojo sangre, cuando se unió a esas emisiones radiactivas y demás holocaustos provocados por los hombres…

También sus bocados contagiosos, aumentaron de velocidad, pero el cambio promovido últimamente por los británicos, encabezados y alfabetizados por Danny Boyle es otro nivel, y llevados por Alex Garland al éxtasis de lo incorrecto, ha producido una sacudida desconocida, desde los pelos de la cabeza hasta los huesos de la pelvis. ¡Un show psicótico y sacro!

Algo también ha tenido que ver la televisión, a través de guiños basados en juegos como The Last of Us, o los famosos Walkings de la tierra y de los 7 reinos, o este pequeño juego de los 60 en el futuro que, desde las consolas – no jugadas por mis manos-, hasta la Amazon MGM Tv, nos ha viralizado con sus mundos científicos y post-apocalípticos, en Fallout. Mas, con un look sesentero acertado, y coletazos del western.

En ese sentido pragmático, algo tiene que ver con el magnífico doctor que ha llevado a la divinidad médica, el gran Ralph Fiennes en 28 Years Later: The Bone Temple… y una serie de episodios que van a quedar para los anales del terror. Ahí está la catarsis amistosa y la alucinación entre, dosis planificadas -sin abusar...-, de violencia y rock&roll. Lo que es, muy de celebrar, por evitarnos la desmembración en vivo y demás… truculencias anatómicas.

Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos médicos y la redención de los anteriores 28, que se dispondrá en defensa radical contra diablos malolientes, en un futuro próximo ya sin Lord Jimmy Crystal (un excelente Jack O´Donnel); y seguramente, también con la música de Hildur Guonadóttir más la aparición fantasma de Cillian Murphy. Unido a la escopeta pero sin gorra, ni traje, se mueve del largometraje de Peaky Blinder, en el maletero, posiblemente, a un baile con cerdos… Yo he venido a hablar de otra cosa, menos bélica… y sucia, creo.

La Pipa… y la Paz.

En tiempos de guerra, se oye el silencio… Centenares de bombillas latiendo al compás de una música de éxito. relampagueando, ¡Esto sí que es la guerra!

Y mira que estaban ahí, los de Sinners, pues nada… premio para una música que no me conmueve, ni medio. En fin, los premios y las historias de miedo... han quedado en un segundo plano... peldaño, con las que existían.., Excepto, la acertada interpretación doble de Michael B. Jordan que, para mí, tampoco era la mejor… Pero bueno, bien dado. Así como la de Amy Madigan, qué muchos han celebrado, como una especie de banquete desde Calles de Fuego, a esta reinterpretación de los Malditos, es decir, plagadas de niños con halo vengativo…

Curiosamente, los premios de filmes con monstruos sobrehumanos, aunque estaban en las posibles quinielas, se han deshecho ante los actos de los humanos, qué son mucho más monstruosos normalmente… Y los giros dramáticos, han tirado por la vereda del simbolismos revolucionario, y la de, la reivindicación de las madres... frente a los padres, que abandonan o dejan tirados a hijos, como fantasmas shakesperianos. Es lo que hay...

En este aspecto, y mirando a la caja tonta, aunque Fallout tiene intérpretes que están a la altura, el guión nos zarandea demasiado, y existe esa pizca de estrutura política y social. De tal forma que nos perdemos en su intrincado – a veces acertado laberinto de estratos temporales, no tanto como otro del que hablaré próximamente- , a través de sus escenarios distintivos y acciones monstruosas… qué conserva gratamente. Y qué, significativamente, podrían haber sido más desarrollados y celebrados materialmente.

En el círculo o espiral, dramático y panorámico, me lleva a elogiar los momentos de acción terrorífica, y efecdtos de luz, marcados por la directora Nia Dacosta en El Templo de Huesos. Más aún, tras aquella espantosa The Marvels… y aquí, hay algo que no me cuadra. Mas, felicidades, por si me equivoco... Oh, Danny boy!

Había muchas historias interesantes – alguna menos…-, pero nadie se va a extrañar de que ganaran los escritores originales de Sinners y el adaptado por Paul Thomas Anderson… aunque tire de estereotipos. Si bien, yo prefería el de las otras cuatro, Hamnet, Bugonia, Sueños de Trenes y Frankenstein, porque es lo que más me tira… y me lleva a la butaca. Me sienta bien... En fin.

El Atentado…

Se propaga un rumor, que no viene de boca de Conan por cierto… En cambio, recorre la sala, cuando la verdad, es que las invasiones extraterrestres y las zombies, no están representadas en estos Oscar´s.

Por ahora… y entonces, las armas están más silenciadas de lo habitual. Menos una, que siempre tiene el punto de mira entre ceja y ceja… Bueno, un premio no es más que… ¡La Victoria! Algo que se instala temporalmente, como un virus..., e intenta guiar el futuro por esa mano vencedora… hasta dejarte catatónico, o algo así... Y que, en ciertos pasajes, sólo sirve para alimentar los egos…

En el mismo sentido, del que los zombies se comerían los cerebros de víctimas, pero sin saber para qué… porque no aprovechan la sapencia, como guerreros del pasado... Pero Ian, showman del 666, Kelson, podría tener el remedio… ¡opiáceos e Iron Maiden! La música rock es fundamental en el terror y la ciencia ficción, desde tiempos setenteros.. En Fallout, la banda sonora se extiende en cierres ambientales, y escuchamos, al término de cada episodio, una muestra de los mítos, – además con esa trompeta… triste e intermedia -, que nos lleva a caminos de la sonrisa y el tic de los pies. Y eso, no todas las series lo consiguen, aunque metan con calzador los temas musicales.

Todo, incluido, el heavy metal, tiene su momento en el espacio zómbico-sónico… con el blues de Sinners, en la gala, que es la joya de la corona a medianoche, a través de la luna rojiza y atractiva. Y sin estatuilla de pies de barro, pues... ¿no eran tan mediáticos, ni descargados, no?

Al terror, a la bomba radiactiva, se suma un vampiro que se querría apoderar de nuestra esencia vital, sustraernos el yo, no una supuesta extratterrestre con rostro de Stone... y ya seas Frankenstein, Emma o William Shakespeare… tus voluntades, se ha quedan en la pirotecnia, bombillos desnaturalizados, y determinados olvidos que, son para determinadas invasiones u otras reivindicaciones. Incluido el rubio teñido, que es una insinuación... de algo. Eh, Brad-Penn!

Ahora, era momento de madres, y machos alfa en trío, no de hermanas voraces, de sed vital y poder, ante una oportunidad cristalina. Ni de monstruos solitarios, ni chés ni hostias, que todavía no han encontrado pareja, con eso lo digo todo… a pesar de míster y Miss Gillenhall. Casi ausentes estaban, como los cabellos adorados por Sean Penn.

Así que, la suerte de los bellos y bellas, los feos la desean... Ella Purnell, no es una de ellas, por cierto, de poco agraciadas digo. En la serie Fallout, tenemos a la heroína actual, un poco de todo esto, reivindicación femenina al poder, el vaquero solitario, siendo un bicho... Monstruos enormes, cucarachas asesinas, niños mutilados y explotados, por el régimen, no social-demócrata, padres enloquecidos y apasionados con su trabajo, que olvidan sus ´pétalos`, chistes deformes, un desierto de pesadillas… claro, con aquellos búnqueres que, son como agujeros en la memoria, recuerdos de emisiones pasadas, la ciencia micro sensorial y guerras nucleares… Sólo quedaban unas gotitas de rock y… Ella. ¡El cóctel! ... Tras la Batalla.

¿The Future…?

Y yo qué sé… anda y mira al horizonte, que para eso tienes una misión por delante. En un apocalipsis de premios, y zombies sentados entre guerras, lo mejor es ver la cura. El sentirse más humano… no siervo vampirizado, no hermana llamada por la estética de la imagen, desnuda por dentro… No, seres que se nutren con la carne de los demás, como los buitres… ni las bombas temporizadas.

Quizás el porvenir, esté al otro lado, de aquel devastado desierto, quizás, no lo hay… ¡Según se inflama otro condenado virus…! Sí es cierto, que algunas series se comportan como ellos, los virus. Cada temporada te amenaza, va dando noticias y pronostica con volver, y luego, acabas algo enfermo, y zas, se acabó lo que se daba.

Las expectativas creadas, no son más que un dolor de cabeza, para quedar aletargados en nuestros sillones, mirando el vacío. ¡Hay qué despertar, amigo! Lo mejor es ir sentenciando, y no calzarnos una epidemia que nos haga estar enclaustrados una larga temporada, sin sentido, sin raciocinio. El bien común, como especia visualizadora.... Como quedar en un condenado, silencio… en la obscuridad.

En el juego de Fallout, que no me inoculé en su momento a través del mando, existe esa división ideológica, unos pocos arriba, plagados de poderes, y otros muchos a mordiscos, que… en salto temporal y mediático, nos lleva a esta incivilizada guerra ideológica. Cuando no la otra, la que abrasa hasta a los monstruos... El futuro está negro, no lo digo con segundas, sino energéticamente. ¡Estamos condenados!

Únicamente avezados, los poseedores de sabiduría y experiencia, conocen al especialista de los huesos... y saben del programa que intenta una globalización mental... Teniendo qué elegir, el mando, el bando… Bueno no, ya la AI ha llegado para, no quedarse… sino reinar en el mundo -, y nos ocultaría lo más importante, a través de manos vehementes, interesadas o poco ilustradas... esto es, la verdad. Y esa es la raíz, del cine de terror y ciencia ficción… lo que se oculta y lo que pensamos qué es.

Por lo tanto, en esquelas polvorientas… veremos los carteles de neón, sofocando un imperio caído, infernal, condenado... infecciones secunadarias, pasos hacia el western, la supervivencia o la fe en la humanida... perdida. Los desencajados, las legiones enfrentadas, el rechazo tan común, el valor de las cosas, el miedo a lo monstruoso, diferencias familiares, intereses, la ciencia armamentística, el control mental, la escasez de agua y alimentos básicos, la basura que viene, tras el rock&roll, la guerra en facciones, los fascículos de recuerdos, y el valor… o el horror. Eso es Fallout y 28 years later.

Pero… pero, no está todo perdido. Ante esos patrones reiterados, como las invasiones de bacilos antiguos, existen remedios, o no… Sino, aún puedes abrir la ventana, a ese futuro… y una nueva mirada, al horizonte.

En este último instante, respiro o bocanada, te voy a decir, que mejor es olvidarse de Long Walk, que no llegan muy lejos, sólo al lado de la esquina occidental, de los últimos ritos del conjuro que no se acercan a esos primeros, a los postreros avatares de James Cameron, qué aburren más que, ovejas teñidas de azul y verde, un atraco de colores al vuelo. O del retorno a Silent Hill, qué es un dolor de muelas grisáceo, sin la gracia y la enjundia de lo vivido, sin anestesia, ni nada, malo, malo… y de las redes sociales, malignas, con Influencers, ni mentarlas, xDio.

Alpha es un quiero y no puedo, contagiarme... con una mártir que va sangrando por ahí a chorros, y esperan... que no sea apartada del contacto, y repudiada... y me queda Cold Storage, qué es una parodia, algo más divertida en su loca contaminación, con un Stranger Things, esto es... rara paradoja. Lo de V/H/S en Halloween, también lo dejo, porque me ha dejado catatónico... y desconcertado.

Vamos que, el miedo se ha estancado en el 26, y si bien no es mi trama favorita en el terror… los Zombies nos han salvado por ahora, con el 28… como decía aquel, Seth, tras pensar en un desatranque zómbie-intestinal. Y un vampiro clásico, con un alto grado de patetismo y belicoso, The Vourdalak, es el que recomiendo para degustar en francés a quién no se haya alimentado todavía… Por ende, premio bien otorgado al Valor Sentimental... aunque la denigren, ya sabes quién... ¡A Saltar, bailar... yeah!

El Eternauta. Season I.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Mon, 9 Mar 2026 20:01:00 +0100

Siempre… desde hace décadas… se ha relacionado a la fantasía con el cine, desde los cuentos clásicos a la ciencia ficción, desde el gran Méliès al no menos, maestro Fritz Lang. Y una de las incursiones más frecuentadas, han sido las invasiones extraterrestres que viajarían a la velocidad de 24 fotogramas por segundo, más o menos… primero en blanco y negro, como ultracuerpos, después teñidas de verde y rojo sangre. Más visceral...

Su terrible carácter insectoide y voraz, se haría evidente… ¿Por qué? Pues seguramente, porque sus chasquidos y chirridos, con esos irritantes placeres alimenticios y a determinados tamaños, hasta terroríficamente vomitivos. Gracias a mandíbulas, garras y espinas que te pueden ahogar los gritos, agrios hasta en el espacio. ¡Qué es un hecho por la acidez! Y esos élitros tras caparazones blindados, y esas patas con ganchos y otros artilugios para desgarrar, que dan bastante dentera cuando se cruzan con la carne de asustadizos humanos… De aquí, a la vuelta del 8 a los Starship Troopers.

Inclusive esas formaciones dantescas, con hábitos sociales en manada y de alimentación tan particular, como el vómito de un hombre mosca… comportamientos acomunados, conectados en telequinesis, o aromas propios para la sangrante invasión que se aproxima, debido a los usos de guerra y comunicación entre miembros de la especie, sin tocarse. A veces con el sexo vírico, que te contagian hasta un viaje de Aliens a la Earth, esa. Especies atrevidas, o en lo oculto.

Desde luego, Ridley Scott dio un pequeño salto al vacío, y humidificó el cine de terror en el insectoide cosmos en expansión, con un trazado amplio de violencia en incremento y una parasitación, que ha llegado a la televisión con grandes réplicas… ejemplos son otras Invasiones, calamares en Dc o las lluvias entre Watchmen, y los superpuestos bichejos starwarianos, por doquier. Verdes o de cualquier color, vaqueros turquesa, rojo diablo, Grogus a parte, pobre boy.

Y sin remedios, sin saberlos, simios... podíamos ser nosotros mismos, eh.

El Caso… Argento.

No es de ahora tampoco, pues la historia ha calibrado sobrepasar la atmósfera de nuestros salones, balanceada en el Buenos Aires querido, y con la efigie cercana de Ricardo Darín. Claro que, tenía ya algunos episodios desde los cómics setenteros, y un orden argentino en contradicción, que el dibujante Francisco Solano, y sobre todo, el guionista creador Héctor Germán Oesterheld, tuvieron en su mente. Y en el cuerpo, que ya no se podría adaptar más a las lindes del scifi patrio, consecuente a las invasiones de poder y los actos de violencia.

Aquel relato de éxito argento y rotundo, se convierte ahora en más interplanetario si cabe… con el nombre conocido de El Eternauta para la Netflix de los altos vuelos y un sobrenombre que acecha en la obscuridad futura, Memoria de un Navegante del Porvenir, ya veremos. Sin embargo, su primera andadura en la revista Hora Cero sería en 1957, pasando a la Frontera, y marcando diferencias en la serie.

Donde la trama del viajero de la eternidad – así como del éter en los cielos -, que visitaba la propia casa de Mr. Oesterheld y contaba su historia de la invasión extraterrestre, se situá en otra época y otro carácter, que entronca con la llaneza de las interpretaciones actuales. Aunque, la original tuvo diferentes versiones adaptadas a la situación contemporánea del país del sol y el linde celeste, con ese hielo, llevando a tomar a su pensador a la posesión de las armas, dicen… Sin duda, en cambio, nadie le contaría, las relaciones de los Perón con los mismísimos seguidores de Hitler, supongo… Pues luego, la rebeldía se conduciría al Eternauta 2.

Así, otra curiosa anécdota, son las raíces con acento criollo, vasco-español y alemán, casi nada. ¡Menudo menjunje! Algo así como un ácido por sangre, ¿no? Pero bueno, dejando cosas extrañas… amargas conexiones… contraindicaciones superpuestas como élitros… alucinaciones de comuna insectívora; otra paradoja de la existencia nos dejaría una mueca, del que llega más lejos sonriendo, que disparando. No sé, depende, del bicho, de quién seas… o en lo que te transformes…

Pongamos que… hablo de un político. Que se pasaría el tiempo atusando su cabello y ejerciendo esa bobalicona mueca, constantemente, parecido a un gesto falsario, infinito en bucle, como las masticaduras de alguno de esos insectos o parásitos, tal vez, cris, cris, cris… Y de repente, la interina decadencia, de un poder políticamente incorrecto, necesitaría de evaluación judicial, para aclarar los puntos ocultos de su alimentación…

¡Qué te devora por dentro…! Y con una viralidad mortífera, que se enmarca en la furibunda maldad y el crimen, la depravación se va extendiendo, junto a la adicción y el odio… y se parece a las esporas de un gigantesco hongo, que va invadiendo, consumiendo los organismos vivos, llegando la nube venenosa, a construir una monstruosa nebulosa de otro mundo, dirigida por un cerebro irracional o simiesco. Es así.

En fin, casos contados por eternautas del tiempo, ha habido y los habrá, a colmenas centenarias o milenarias… Menos mal, que estos tristes insectos, carnívoros casi siempre, de la carne propia y ajena, se propagan por las películas de ficción… sino, para qué… y no son lenguaraces, capaces de confundirlo todo, tan solo con chasquidos irreproducibles. Como diría Mr. Darín…:

“Soy noctámbulo… porque en soledad – no Villamil -, con el silencio de la noche, es momento de encontrarse con uno mismo. De día se responde a exigencia sociales y urbanitas, pero, de noche y en soledad, creo que es cuando más próximo estoy, de recordar quién soy…”. Yo pienso, lejos de aquellos virus cotidianos…

Y otra, “si uno es humorista, tratar de ponerse en lugar del otro, especialmente si se recibe una agresión externa… (invasión dolorosa)… es primordial, porque la bola de nieve que produce la violencia es fácil de generar y muy difícil de contener…”. Tal que un liquen, o un parásito.

Y el Oscar… colmenero…

Siempre diría alguien, podemos estar metidos en otra piel o trasplantados a una mente desequilibrada, y eso, ¿nos hace monstruos… o duendecillos amarillos? Quizá no, puede que más humanos, frugívoros… y cercanos a la huerta del tío Oscar. 1 a 0.

Y en ocasiones, podríamos quedar en las tinieblas, agazapados o criogenizados en el viaje, esperando sembrar la semilla para esparcir nuestra misión, contaminarlo todo, producir el daño… y la serie El Eternauta, se desmarca de las grandes muestras de arrogancia, como expliqué… las interpretaciones nos relajan como en una partida de mus, es decir, que pasan de una sonrisa a esa mueca; parecidamente a la representación de una obra de William Shakespeare, donde los máximos protagonistas de tal magna cumbre teatral, siempre son los favoritos para ganar el aplauso, las lágrimas… y el Todo. Por Ham y net, 2 a 0.

Y sin embargo, como en el patrio de mi casa, en el argento no tienen esos medios hollywoodienses, ni el presupuesto entero de la plataforma, por lo que se tienen que satisfacer a sí mismos. Estableciendo una comunicación humilde con los demás, y esperando que la condena de la acción sea ligerita en comparación. Pero, el suspense… por no decir el terror, no, eh, no debería… y aquí, es donde aparece la sorpresa de una transfusión sanguínea con la música, que daría la campanada, el 3 a 0.

Ya que una gala de premios, es como una termitera, o colmena, que puede magnificarse con las ideas, en una especie de confabulación universal, ejem. Una batalla tras otra, y así sucesivamente, hasta que ya no se le hace caso, porque… ¿para qué? Si Leo, no puede ganar, aunque sí que podría radicalizarse en el reparto, digamos el 4 a 0.

Por tanto, los premios se suman a la nube de incoherencia, pues la atmósfera está cargada y confusa, creando micro partículas en el aire, entre el pudor, la injusticia, los recuerdos de otras entregas… las zancadillas, y las confusiones, los gritos… y en el vacío, ya se sabe… pues qué no se oye, gilipo… y entonces, aparece una Bugonia, y te lo arrebata todo, y te quedas con cara de flor amarillenta, 5 a 0.

Esa realidad es, de la que se carcajea The Studio de Seth Rogen, y de las caóticas ceremonias, con rollos perdidos y cuestiones adictivas, kilos, etc… y entonces te das cuenta, que solo queda la música, la creativa poesía… y el amor. Esto es, principalmente, lo que te contaría el ganador sorpresa bajo la luz azul de la Luna, y 6 a 0.

La ideología, tras las numerosas batallas de la noche… se debería desprender del lujo con el mismo desparpajo, de los rendimientos e intereses comerciales, de las herencias de los grandes miembros, de tal palo a tal astilla… tal vez… y esa coherencia tendría alguna claridad en el horizonte. Y se verían a un inspector en gabardina entrando en el set, como Roger Rabbit en busca del rollo perdido, y de manera clandestina, descubriríamos que, muchas veces el cine dentro del cine, triunfa normalmente. Acercar la piel a la piel, con pensamiento crítico, sueco, danés o noruego, y viendo que aquella violencia, humana o bugoniana, es otra escena inacabada… de esencias vampíricas… y sabes que el terror institucional o el de las bombas terroristas se denominan, se retroalimentan en la dispersión nebulosa. Nada de hermandad, cinéfila o amorosa, 7 a 0.

Entonces llegando a este punto, no arribaré a los 10, ¿para qué…? Entre pudores e injusticias varias, gritos parturientos, vemos a Mr. Rogen Rabbit, carcajeándose en el fondo… y como si del ARN mensajero se tratara, toma el camino, This is the way! Y se lanza a la senda de los ganadores, ganaderos, colmeneros o no… Contagiados ya, en esa forma de éter universalizado, con nieve utópica por doquier, unidos a ritmo de aquella grabación del fantasma, llamado John Lennon, imagina tú.

Ni una partida de tenis en miniatura, ni una Fórmula ni un desierto, ya solo nos queda hablar de Irán… Pero, ¡para qué! Si está todo dicho, y la película es el miedo, y la venganza contenida, por la humanidad. Que, al final no se entiende demasiado… como cualquier otra locura… Como un raquetazo en la cara, nos despertamos de una mal sueño… y hostia, un insecto… que te masculla los test… el camino. “Eres un mamonazo, violento, sin humanidad, que pegas y castigas a los demás, inocentes, seguramente… o no… y los haces orinarse y sangrar, haces que pierdan a sus familias, a ellos mismos… y ya estaría. El 8 a 0, es infinito.

Al final, ganaría un monstruo, tras otro… de aquí o de allá, desde la China o el Irán, de los USA a Israel, surgida de la violencia de aquellos que te cuentan en Noruega… plagados de túneles, búnkeres y demás, como insectos metidos bajo tierra, o emigrando a otro planeta…

Pues éste, el de los óscares y egos domesticados, a lo mejor… peor… nos lleva a esa película interminable, inacabada, a otra danza condenada del poder devorador, que lamenta o implora con lágrimas en los ojos, no quedarse en la efigie de los monstruos, solitarios… Pero, te crees que me importa lo que te creas… o lo que pienses de mí, nah.

Y siempre, siempre, te dirán… En la Colmena se vive fetén… O no. Redención y perdón, de hermanos y hermanas. Como Pecadores de los coj… que diría el poeta, de la bragueta, azul. Que, de la mochila… ya hablaré… y de otros mordiscos por venir. Por no ser…

The Studio. Season I (& Oscars)

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 21 Feb 2026 21:13:00 +0100

En 1926 el First National Studios, se suma al conglomerado que significaban las 2,5 hectáreas y usaban como entrada de la Puerta 4, con la icónica imagen de la Torre de Agua. Sin embargo, Jack Warner y sus otros tres hermanos, nuevos representantes del negocio y la producción cinematográfica, no tendrían el éxito soñado hasta que sonaron los primeros compases de El Cantor de Jazz.

En Sunset Boulevard, crecieron paulatinamente los estudios de la Warner Bros (uniéndose en Seven Arts a finales de los sesenta o The Bourbank Studios para las dos siguientes décadas) hasta que un incendio destruyó parte de su extensión platónica, de platós, quiero decir. Sin embargo, uno de los rasgos más húmedos en su trabajo, fue la construcción del famoso tanque de dos millones de galones de agua, en la que se filmarían icónicos filmes como The Goonies, o el increíble decorado del Estudio7, también rebautizado como 16, donde se rodaron las calles del drama musical La La Land.

Otros decorados magníficos, después de la disolución con la compañía First National y relanzarse con las míticas siglas WB, se dispondrían como el NY Street de 1936, Hennessy Street, Midwest Street o River City, el Decorado de la Selva, Warner Village o WB Tv… Y una breve participación junto a Columbia, para denominarse Bourbank Studios, con su impresionante Columbia Ranch o TBS Ranch. Luego vendrían las conexiones con Lorimar Productions, Tri-Star Pictures, y el último gran episodio con The Friends Stage, donde se rodaría la triunfadora serie.

Para el visitante al espectáculo, resta nombrar la visita por afamados WB Estudios en Tour de Hollywood y London, con su museo abierto en 1996, o donde siguen las producciones para WB Pictures, New Line Cinema, WB Animation, TV-Studios, Cartoon Networks, WB Home Entertainment y Games, DC Entertainment y Studios y The CW Discovery.

Con Jack… Partido, Juego… y Seth.

Poco tiene este Jack, con los rockeros componentes de AC-DC, y sus relaciones venéreas, ni con el rotundo éxito de Ray Charles junto a la cantante de the Raelettes, Margie Hendrix, tras una primera versión a capela casi invisible de Percy Mayfield, o por no nombrar, al famoso Jack Skellington y la composición de Danny Elfman… Pero, sí que con uno de los 8 hermanos Jacob, nacido también canadiense, de familia judía que huye de la invasión de Polonia, se reintrodujeron en el oficio de zapateros y la crianza en una de las ciudades, nombradas por J. Edgar Hoover, en una de las más peligrosas de Norteamérica, debido a que se producían diariamente entre 1 y 2 asesinatos por noche. En Yougstone (Ohio), reinaban las mafias italianas y sus reuniones de principales cabezas de familia.

Harry y Albert, con sus otros hermanos unidos a ellos, se desmarcarían por un affaire de venta de acciones con triquiñuelas de Jack, que se alzaría como máximo accionista de WB, de la que fue lanzadera con el malogrado Sam. Éste había fallecido apenas unos días antes, del estreno de The Singer Jazz, al que la familia no pudo asistir por estar de funeral. Jack gobernó con mano de hierro la Warner, fue promotor del sistema sonoro agenciado Vitaphone con el que elevaría las ganancias, y creó el Vintagraph, con su extensa red de salas cinematográficas, sumadas a las 250 de Stanley Co de Firts National Pictures.

Y… de repente… Seth, otro canadiense… Sin la necesidad de la aparición de otro RinTintín – que permitió la construcción de los Warner Studios -, se lanza a la carrera exitosa de la producción, en una representación gráfica de los sets en su serie The Studio. Seth Rogen junto a su colega Evan Goldberg, han hecho una verdadera recreación de lo que es el oficio de productor, y sus amaneradas, infantiles ideas, adictivos comportamientos, y sobre todo, divertidas creaciones en los mismos estudios que hicieron crecer el Séptimo Arte en posteriores décadas luminosas.

En los que el gran Jack, controlaba todo, los recursos humanos, la firma de los contratos, las estrategias con las estrellas, el dominio de los guiones y sus escritores, los cargos de los técnicos y sus exigencias, erosionados eso sí, por la función creciente de los sindicatos, y claro, la rebeldía de actores y actrices, disconformes con su participación y salarios, en determinadas películas… Todo eso, bueno no… se siente en los capítulos rodados sobre el 4000 Warner Brothers Bourbank Stu., en Silver Lake de Hollywood Hills, Los Ángeles. Cali-fucking-fornia…

Por supuesto, el reguero de la fama no ha parado de crecer para Mr. Rogen y Cía, para Apple Tv+ y la productora Lionsgate, con los numerosos nominados en diferentes categorías, pongamos ejemplos y los increíbles, radiantes familiares… presencias chistosas y parodias que se ríen de sí mismos… de Ike Barinholtz – su mano y cerebro derecho de Seth -, cínico y mordaz… junto al equipo de presencias múltiples… encabezado por Chase sui Wonders, Kathryn Hahn, Nicholas Stoller, Keyla Monterrey, o la reciente y triste pérdida de Catherine O´Hara.

Ah, y no menos importante… los cameos, en los que medio Hollywood se desgañita por participar en próximas grabaciones, desde los breves Ice Cube, Peter Berg, Rebecca Hall, Zac Effron, Greta Lee, Steve Buscemi, Parker Finn (director de Smile), Lil Rel Howery, Josth Hatcherson, Erin Moriarthy, Sarah Polley, Owen Kline, Paul Dano, Johnny Knoxville, Charlize Theron, Anthony Star, Remy Youssef, Aaron Sorkin o el jefe Ted Sarandos de Netflix… a los radiantes no menos autoparódicos, Anthony McKee, Olivia Wilde, Dave Franco, Adam Scott, Jack Snyder, y muy especialmente, al vivo muy muerto de Bryan Cranston, la condición cómica de Zoë Kravitz, y las lágrimas lustrosas de Ron Howard y Martin Scorsese. Grandes comparecencias para el rodaje... y el humor.

No cabe duda, para un auténtico partidazo de lujo, el juego que ofrecen en sintonía… y el set total de Rogen. No Federer y sus paletas… of course.

La Comic… y el cómico.

Seth vino del frío a la soleada California, y triunfó rotundamente, extendiendo sus rayitos y sus cagadas… monumentales, como zómbicas. El otro Jack, triunfador, también delegó en otros productores ejecutivos brillantes como Steve Trilling y Hal Willis, del que se desharía en una tremenda zancadilla de su destino, cuando le cortó el paso tras el triunfo de Casablanca en la ceremonia de los Oscar´s, y se plantó delante de él, como recibidor del premio en el escenario. Mr. Willis se despediría ipso facto, y ganaría a posteriori, el premio Irving Thalber y sería nombrado como The Wonder Boy en la Metro.

Esta ruptura de relaciones, es todo lo contrario lo que pone en el candilero el protagonista Seth en la ComicCon, tratando a su equipo como una verdadera familia… Y Movies, movies, movies… es el camino.

También se trata de un negocio, paradójico en medida, pues la todopoderosa Warner vendería los derechos de sus películas clásicas en 1950 a Associated Artist para la explotación en TV… La tele esa caja tonta, punto de rotura crucial en las aspiraciones e ingresos futuros – que ahora continua en internet con sus adquisiciones y polémicas en plataformas -, y las decisiones ante los accionistas en bolsa. Pues, Jack se agenciaría a través de un control del sindicato de accionistas de WB, con el paquete mayoritario y las decisiones ante sus hermanos. Jamás volverían a hablarse, según se cuenta… y punto. Fin.

WB vende sus acciones por 24 millones para conformar Seven Arts, luego WB y Line Cinema + aquella etiqueta característica de Carolco, y crea el sello Warner Records… música, de la cual representa Antonio Sánchez para la banda sonora clásica de The Studio. Por cierto, si quieres oír ciertas sintonías mágicas, en estos recientemente cumplidos 100 años, puedes asistir a la visita guiada, desde la HBO Max Water Tower – por ahora -, a los sets como el escenario 48, con sus emblemáticos temarios Del Guión a la Pantalla, Tecnología y métodos de producción, una Cena en el Central Park Café, o de La Acción y Magia, hechas aquí, junto a los personajes de DC, Harry Potter y Animales Fantásticos. Adentrarte en la Guarida de Batman y ver in situ, el original bat-móvil de Tim Burton, el tumbler de The Knight Dark o el reciente Batwing.

Y en Temporada de Premios… toda la artillería, aspiraciones… utilería, quería decir… ¡¡¡ Snif !!! Monguis…

Y qué… este año…

Los ganadores Jack W. y Seth R., son ejemplos de la variedad de fisonomías del cine USA por el extranjero… a pesar de las raíces y los aranceles… y otros son los que participan dentro de las 10 películas nominadas como mejores en los actuales Óscares. Así la Academia más deslumbrante en sus exhibiciones y poderes, se hace cargo de los éxitos de antaño, relanzando a una serie de creadores por el mundo que, siempre, fueron parte de sus destinos estelares. ¿O no…? No lo pueden negar, se han ajustado como zapato de cristal a pinrel, no.

100 años, contando… cantando y bailando… rodando por doquier. Con negocios y tejemanejes, fiestas, organizaciones, ideologías, represalias… puede… intenciones al fin y al cabo… apuestas. Decisiones que, en principio, parecían locuras… creciendo, hasta las 25 hectáreas… los premios de Hollywood… ¡qué nadie ve…!

Los homenajes… incluyendo a Tom Cruise ya… ¡joer qué mayores, bro! Y de las otras decisiones que están por relevarse… pues, ¡no tengo ni idea!

Y eso que he visto, casi todas las participantes en esta edición de los Oscar´s – excepto la sueca-noruega que tengo en perspectiva próxima… (ahora sé que es un homenaje íntimo y familiar al cine, director-actrices...) y alguna más…-, de las que, Sinners, sin duda… serían la auténtica sorpresa. El zarpazo del vampiro, ñam, ñam… y su música, como el cantor aquel…

Este es el gran escenario de 2026… misterio e incógnita… se abre el telón, de la comicidad a cargo de… no me he enterado todavía… y para mí, en tv, el reciente y gran encuentro con este Seth Rogen en la tele. Con todas sus salchichas saltarinas, los pedos zómbicos, las presentaciones, los premios… y otras materias de degustar… entre el espectáculo, siempre… y el arte… algunas veces. ¿O no… eh Grogu? Nuestro chico del buen marketing, qué no para de crecer… hijo xDio.

Siempre que, la ciencia nos lo permita, la crítica vitriólica, rollos perdidos, derechos y licencias de obras, enfermedades, el patetismo, zancadillas… o la propia resistencia del corazón, ante opresores que te exprimen hasta sangrar... Y después de las diversas etapas cinematográficas, los despachos privados, los guiones particulares por capítulo o filme, míticos escenarios… los aprendizajes en ciudades del pecado, o la crueldad de… aquellos nazis en Polonia, donde tocó evacuar… el ganador es…

¿Yo, no puede ser…? No, porque será el auténtico toque Seth… algo, totalmente diferente a aquel clásico y galante, Toque Lubistch… Pero común, lejos de la basura recalcitrante. Y sino, Marte… París… Siempre nos quedará un histrión. He visto cosas que no creeríais…

Atacar raves en llamas más allá de la colina de Hollywood… más allá de un buen marrón con Orión… he visto Rayos, Gamma, brillar en la obscuridad de vuestras máquina d

e rodaje y exhibición… siempre a la puerta de Tannhäuser, o sea la de atrás… y todos aquellos momentos perdidos, como el tiempo… No, no se perderán, gracias a Seth, como lágrimas en la lluvia. Viva morir de risa, conio! Bluue Mooooon... nice!

Stranger Things. Season V (and…)

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 31 Jan 2026 23:48:00 +0100

En el extraño viaje de la vida, ha transcurrido apenas 10 años… ni eso todavía… un suspiro, un reencuentro, un pequeño cambio… una canción.

Sin embargo, bajo el pequeño pueblo de Hawkins - sí Stephen -, todo va tomando forma… A través de los ojos, de un grupo que paree indivisible, por la fatalidad o el desánimo. Y hemos visto crecer cada centímetro, cada sentido, casi en directo, a ese grupo de jóvenes que empezaron sentados alrededor de un tablero de rol. O en el otro lado…

Claro, ellos aún no lo sabían pero… En ese mundo de los adultos, existen las máscaras… como en el juego. Sus roles sociales, atracciones y adicciones, entre adversidades de todo tipo y, por supuesto, los gustos culturales… que son las referencias que todos vivimos y poseemos en la memoria. Es decir, son aquellas vivencias que conformaron sus existencias y los recuerdos que ya, nunca, never eleven… desaparecerán de sus mentes. ¡Ha no ser, que alguno pierda la cabeza durante el viaje!

Arriba… Abajo.

Quizás, muchos no sepan o recuerden, las diferencias de arriba y abajo, no la de Coco, sino la de aquella serie británicas, con sus reglas y aberturas a habitaciones… Sensaciones que, como en una espiral que envuelve cuerpos pensamientos, y que no es otra cosa que el paso del tiempo. Los filamentos que van creciendo, entre sus neuronas juveniles, cables o fibras que mueven sus músculos, que se van endureciendo… o se van marchitando, en otra línea oscura.

Con esas líneas temporales, siempre hacia adelante, pero mirando hacia atrás… por el lugar dónde se cuelan, amores perdidos y monstruos… Y es que en las ficciones, o ese tablero, la realidad se puede dividir a un nivel cuántico, fraccionarse en dos, ser o no ser… Y establecer lazos invisibles, aumentar el conocimiento, la rebeldía y el valor, la unión de la amistad, establecer nuevos lazos familiares… creer, en definitiva.

En uno mismo… y en los demás. Tal vez… pero… (no hay peros).

Por tanto, se trata de un aprendizaje, del nivel grupal al molecular, que te cambia, invade el organismo e… impregna las ondas de un universo indetectable a simple vista. Donde se pueden renovar piezas, o cortar por lo insano… poner y quitar en el tiempo, desde… no sé sabe bien… puede que desde principios de los ochenta en adelante.

En un laboratorio, como el de ET, se empiezan a crear los héroes… y los otros… siempre en marcha. Unas veces, se investiga sobre el terreno y, en otras, escondidos como un mago que buscara el principio de la transmutación de los metales en oro… lo imposible, lo inevitable. Mas, no valioso en sentido material, sino, el que se bruñe en el interior de los corazones… descubriendo lo que eres, de que estás compuesto, hacia la conclusión de otra etapa, o simplemente, en la creación de una historia.

Y hacia arriba, más importante… cuando llega a un número mayor de personas, de todo tipo y pensamiento. Eso lo saben, Los Hermanos Duffer, dos que son uno en la pantalla real de Netflix, narrando un conjunto de realidades, alternativas, redes, mágicas, familiares, terroríficas, oníricas, personales… y a la vez, con perspectiva física y mental… universales. Y hacia abajo, dos mil, noventas, ochentas… el viaje al pasado, pues es una aventura que une los puntos, desde allí, hasta el presente, remontando para las nuevas generaciones. Los gustos ya son, otra cosa.

Cada quién habla, siente en consecuencia, desde su parcela de tiempo que le toca… y la crítica individual va comparando ambos lugares y emplazamientos caóticos, hasta nuestra propia realidad – que a veces se siente traumática -; y en otro sentido, el de la fantasía, abierta a todo tipo de puertas, portales interiores, ecos que se repiten para lo bueno, o lo malo… imágenes como retratos en las retinas. Así dependiendo de cada experiencia, facilitada por las neuronas de cada cerebro, esos caminos se hacen infinitos… si bien, algunos sientan, que uno es el auténtico… la ejemplaridad, y te señalen que… ¡Ese es el camino!

Lo seguro es… Qué siempre nos quedará lo recorrido, París o Marte, todo aquello que hemos viajado… o no… Lo que dejamos de hacer o sentir, lo que se quedó escondido… en algún rincón… infierno o paraíso.

2 Caras… de verdad…

Un eco parece que no nos abandona… se mantiene el grado de enfrentamiento, o el resurgir de la necesidad. Para continuar esa realidad pretérita, hacia el horizonte de sucesos, solo que, con la carcasa, sangre, piel y huesos… esencia… de otro ser distinto.

¿Y los hijos...? Bien gracias. En toda incursión al futuro, son el relevo, y se trata del reconocimiento del pasado, porque creemos que es necesaria esa experiencia, que nos facilite el tránsito, a otra lugar. A otro individuo que la absorbe, tal que una antena detecta las ondas, o una batería retiene la energía… de fuera para adentro. Es una guía que va del mundo de las percepciones – ya sean reales o no – como Platón decía, a otro sitio más efímero, clarividente o penumbroso, el de las ideas. O el más válido, el más real… Duda pues existes, que pensaba el otro.

Dos imágenes que entran por nuestros ojos, las convierten es espejos, que rebotan, internamente, pudiendo generar sensaciones, distintas, creando un mundo paralelo donde la imaginación reina. Ella, es reina…

La Niebla… a 10 pasos de distancia.

“La Niebla, se arremolinaba alrededor… como un vasto manto gris, ocultando todo a su paso…”.

Sin embargo, no es verdad, si te acercas lo suficiente y, lo ves con esa otra mirada, la de la fantasía… en la que crecieron niños, como tú o como yo, como los Duffer o Shawn Levi, y los reyes King o Spielberg, Frank Darabont, Donner y Reiner, Cronemberg, Craven o Carpenter. Las tres Ces, de Ce o Eleven. A un paso del 10, tras la ciencia ficción y el terror. En este caso, las historias de Stranger Things, se basan en ella, pero esencialmente se detienen en los pequeños detalles…

Y aquellos niños, que son éstos también. Básicamente, desean elevarse como contadores de historias… sumergiéndonos en otros universos, para fundirse con los personajes y hacernos sentir… viajar, ricos o humildes, como víctimas, más débiles, o hasta llegar a un nivel superior de superación, y flotar en el espacio, como los héroes.

Somos amos de la aventura… los jugadores frente al tablero. Creemos en las cosas, las que no parecen importantes a simple vista, pero en la mente se vuelven imprescindibles, esenciales… porque forman parte de lo que somos, de lo que fuimos… Y de lo que otros, podrán rememorar, para sentir el mal en sus cabezas, o hacer el bien… Con uno mismo, o los demás. Así, en la década maravillosa de los 80, con sombras y luces, como todas, o no, hubo más oscuras seguramente, o habrán… se detuvo el corazón… tic, tac… En ese mismo instante donde comenzó el recuerdo, la música, aventuras, y el Cine. Es decir, el Arte, de vivir.

Ya fuera una vida, o la otra, la que no se puede contar a cualquiera… el tiempo es magnitud caprichosa. Puede dividirnos y convertirnos en otra cosa… Viajamos a bordo de una nave estelar, púrpura, fascinante, heroica… con estos jovenzuelos que se convirtieron en parte de la esencia vivida, los pasos que dimos… o no… Una que unos cuentan a otros, enseña, nos entretiene, simplemente… Y tras esas vivencias, sueños o pesadillas… que nos generan pasión por aquellas pequeñas cosas, por estas que nos hacen sentir…

Nos transforman, en futuros viajeros… De una época a otra, de un mundo visible a uno oculto, de una aventura a otra, muy distinta. De 10 en 10, como falanges de una garra afilada… Y los hermanos, dos, nos llevaron de su mano, a ese lugar… mágico. Pues si te comen, te comes los veinte… y así… en décadas de dos en dos… con dos guiones, arriba y abajo, maldad crece, anatomía de los malvados más resistentes… que rememoramos como los abusones del cole… Monstruos salidos de una niebla, como cancerberos del infierno o gigantescos arácnidos, hasta formar la garra que comenzó un día… en un agujero terrible.

Es una cueva oscura, una fisura en la mente, como la de Freddy Krueger y su leyenda negra. He aquí, uno de esos ejemplos que mantienen el terror porque están bien escritos sobre el papel, e imágenes oníricas, tal que los jóvenes que vieron Stand by Me… y descubrieron que la aventura, en cualquier época, etapa… puede surgir el mal en una vía, de un asesinato, en serie… y el compañerismo, amor, o no… el olvido, tal vez… Y como si de una obra de teatro se tratara… Ser o no Ser…

El poder mental…

Sentir, padecer, errar, temer, jugar… tal vez, soñar. Y tras el ruido, y la niebla, nos transformamos. Ese uno, apareció de ella…

El nombre de Henry Creel, dio nombre al portal del Mundo del Revés, a menos de un paso dimensional del Once… puede provenir de crowl (arrastrarse)… en busca de infantes que desea su alter ego en conversión demoniaca a Vecna… Y ¡vampiresca! Para alimentarse de su esencia, como en aquel envoltorio membranoso de Alien o las conexiones neuronales para los visitantes a Matrix.

Por ende, se podría decir que primero fue un experimento fallido, como tantos otros en la fantasía… que posteriormente se transformó en el ser de Dragones y Mazmorras, con esa nebulosa presencia de la mutilación, y los cuentos que rodeaban el pensamiento del ocultista y novelista Alister Crowley. Más con la piel del sujeto 1, saltando hacia la Dimensión X por un agujero de gusano, se dignifica el gesto y trabajo, del actor Jamie Campbell Bower en la esencia de lo inevitable. Y como Santificado por Ozzy Osbourne en su mítica canción ya, bajo la producción del sello Black Sabbath, este ser teatral, que comenzó cantando en Sweeney Todd y Rock&Rolla para terminar ascendiendo a una banda de punk rock… será la próxima generación de The Rings of Power, de TlotR.

El Mago oscuro, o Dragón, la Araña… es jefe de Demogorgones, como verdaderos perros de presa que lamen la zarpa del verdadero maestro… Azotamentes. Y en la niebla, nos reencontraremos en diez… con ellos, u otros… los 90, tal vez. Del ser oculto que, está en las alturas, rememoramos a ese otro ojo que todo lo ve según la mente prodigiosa de J.R.R. Tolkien… Y manda subalternos, cada episodio más cruentos o sangrientos, contra los ziggy stardust, duques o agentes blancos, tenientes Tom´s que lucharán con la luz, inversamente proporcionales a otro hijo de Lucifer. Un Warlock cualquiera, una sombra con necesidad de mutar en Anticristo, humanoide reptiliano, y esparcir las pestes sobre la Tierra, en ese apocalipsis, que deben detener en un abrir y cerrar… sus némesis de la mente, demente…

El grupo humano, alrededor de ese poder mental, casi inmortal ya, establece una serie de nombres, que serán recordados… mitos de la tele del futuro… crecidos en una población ficticia de Indiana… pasando por obra teatral en construcción del mal, The First Shadow… hasta la megalítica y universal televisión. Significados por un escuadrón de fanáticos del actor visceral, como he comentado. Qué demostraría que el Mal está más cerca de humanos, de lo que parece… con un toque, o gema, demoníaca/o, eso sí, o sino recuerda el caso de El Exorcista de William Peter Blatty y representaciones por el desierto de William Friedkin. Y en el camino…

Reflejarse en todas las efigies que representan a los demás personajes… nos vemos tú y yo, tu hermano/a, el otro, la de más allá… cada uno, con una misión al final, ¡Cómo queda más que claro! En esta era… otra.

En definitiva, todo un ejército de seguidores de Hedonisio, su antecesor, con todas sus dotes afrodisiacas y elementos adictivos – como la nostalgia, la comedia o la esperanza -, que abstrajeron a otros como Neil Gaiman y Terry Prachett, o Terry O´Neal parodiando a William the Antichrist de su obra corta. El poder mental de los ochenta, hoy, nos enseña a amar los sonidos, placeres semi olvidados por otros modernos… y conservar la esencia de la humanidad.

Poder mental sí, pero empuñando una espada flamígera que corte el cuello de la serpiente… y evitar la otra enseñanza traumática. Y eso que comenzó Every Day de un, malogrado Buddy Holly, terminando en lluvia púrpura de Prince, hasta el viaje estelar de Mr. Bowie, qué no es poco. Y rebelarse, con el espíritu contestatario de Eddie, maldición de Iron Maiden, Pizza mediante… Gazen Matarazzo, mediante, digo.

… Boys & Girls.

Como decíamos, ayer… volveremos al universo Tolkien y Mr. Bowen, y en reflejo fraterno a lo Carrie con Millie Bobby Brown, para un nuevo episodio de Enola Holmes como heroína, ideada, o nuevas posibles series apalabradas, se verá.

Seguimos en Dust Bunny con Mads Mikkelsen, en otra línea… y la auténtica teniente Riley entre monstruos, que no su representación biterrenal Natalia Dyer, ésta algo restringida, sin nuevas producciones futuribles, tal que el mismo Finn “Mike” Wolfhard o Noah “Will” Schnapp, en himpás interpretativo; y como a la mayoría, que no nos gustan las despedidas, o no sabemos de carreras, esperaremos… por si las moscas. Y como David Damalchian, monstruo bajo la cama, monstruo de la tele infernal y en la próxima The Curse, Street Fighter, One Pierce y Kodak Super XX… ha tomado el otro camino, que fue en Philadelphia. Que es el hilo, para la próxima reunión de colegas, el Phily stranger próximamente -, o una simple formalidad… no sé.

Entre chicos y chicas, deben estar… nos las veremos con Charlie Heaton en Twice Over y Mia Wasikowska, a Maya Hawke en versiones de ese carácter tan Thurman-Hawke, y a Joe Keery junto a Liam Neeson y Georgina Campbell (brincando a través de la oscura Barbarian) aterrizando en la comedia negra Cold Storage. Entre Winona Ryder y David Harbour, ese baile, una en stan by y otro, gatillo de diferentes palos, como compañero de Caleb Mclaughlin emitirán tonos en Como Cabras. Y la Cara Buono, en una comedia musical dirigida por Jesse Eisenberg, con Julianne Moore y Paul Giamatti, interesante… Sadie Sink sale vencedora claramente, saldrá con Peter Parker y más, o Priah Ferguson dando otro salto cualitativo, y por último Brett Gelman (el Murray) a la serie Wild Things con Justin Teroux, Jude Law y Andrex Garfield, se presume que triunfadores…

Tous les garçons et les filles, de mon âge… tralalá… Ya no, la nueva generación en década de los 90, probablemente, con Jake Connelly, el monstruo o la bestia… y Nell Fisher (Holly), la bella… son otros nombres que suenan, sueñan y danzan… Sólo resta el maestro de los títeres... ¿Y Linda Hamilton? En su nuevo rol de mala… Sí, creemos… ¿o no? Tendré que empezar, a visualizar… the Oscar´s…

Dark Matter. Season, only

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 18 Jan 2026 22:16:00 +0100

La Física actual, ha podido comprobar que es un hecho, que la Materia – o algo parecido a esa complejidad de átomos -, puede coexistir en dos estados muy diferentes… Pero, en cambio, que la inteligencia dentro de nuestro cerebro – no en el del famoso Gato de Schrödinger -, sea capaz de multiplicarse, menos aún dividirse, en varias realidades simultáneas.

No existe de momento, esa Caja de los Ingenios, que engendraría un multiverso al que visitar según conveniencia… de momento… Controvertida teoría de vacaciones disgregadas, que sugiere la historia de esta serie, a veces denostada, nombrada como Dark Matter en la constelación creada entre Sony y Apple TV, como los Silo, Constellation e Invasion… Así, igualmente caprichosa sería ese momento en que nos encontrásemos con nosotros mismos, dejando atrás la arcaica paradoja de la existencia, creando una multitud posible de versiones. Eso sí, parece que unidas por un pensamiento, diríamos… unipersonal.

Seres inteligentes, en distintos mundos paralelos… unos dirigidos hacia la felicidad y el bien común, otros a la desintegración de la realidad o el llamado apocalipsis, autoprogramado. Y después… ¿qué?

Pues se trata de la archiconocida historia, del viaje al infinito en el cosmos, que es el océano del tiempo… repetido hasta la saciedad como si de una lejana Ítaca se tratara, pero visitándonos a nosotros mismos, a nuestras familias en diversas fases, a las amistades, o no… Y con los candidatos a quedarse con nuestro reino, y amores. Mira que… ¡nos lo avisó Homero! O quién quiera que fuese aquel… escultor de las letras.

Los Viajes…

Paseos arrebatados de nuestros mundos posibles… muchos sufriendo calamidades y pérdidas de amigos, guerreros… Hasta encontrarnos a la vuelta, con el posible traidor… Un suplantador de lo que hubiéramos sido, o nos hubiéramos convertido con el tiempo.

Junto al capitán, llamado Joel Edgerton, jefe del invento disociado para transformar dos mitades, a priori antagónicas… en otra vuelta de tuerca, que nos aleje del suspense y el terror. Hacia una calma, tras las múltiples marejadas, que se han vuelto algo monótonas, según avanzábamos en la navegación, como ecos de canto de sirenas… pero sin ellas. Es decir, sin las magníficas replicantes de Blade Runner, o las fauces voraces de las creadas sobre el mar calmo, o Mediterráneo luminoso… Ya veremos, no, en que lo convertirá, el bravo, en ceniciento pensamiento, Mr. Nolan…

Sin embargo, un inciso… porque realmente yo quería hablaros de una magna, aunque humilde producción en la que confluyen los hechos descritos como verdaderos, con la gran leyenda de Ulises y la increíble odisea hacia Troya. Como buen ciego, sería transcrito en la época helenística como las grandes fábulas entre los actos de los hombres, las hazañas de los héroes… y los sueños de los dioses. Y si, en lugar de uno… fueran varios… ¿eh, poetas?

Pues así, nos hallamos con The Return, en cánticos o quizás alabanzas entre Italia, Grecia y Reino Unido, para conglomerar aquellas leyendas en acertijos posteriores, en tensiones familiares, indisposiciones mentales, dramas románticos, tensos como tendones de arcos, y flechas que nos parten el corazón en dos… dirigida por Umberto Pasolini, también guionista… entre Odiseo y la fiel Penélope, entre fantásticos, Juliette Binoche y Ralph Fiennes… E hijo, que también en trío familiar de la Materia oscura, guiado como Telémaco al tránsito, hijo de Boardwalk Empire, Charlie Plummer, que luego engendraría a Perséptolis, o Persépolis… Increíble curiosidad histórica, de la actualidad…

Entonces, la auténtica esencia de la Odisea de Homero, sin las famosas batallas de antaño y aquellos monstruos… no, no está en ninguna Materia Oscura en serie que, los posee como balas de repetición, sin ton ni son, sino en esta entrañable película que es, bastante recomendable y fiel de una era, un reencuentro, para versión inédita en cine… de una idea. El retorno de un fabuloso viaje…

Versiones… una, otra…

Claro, invasores en ausencia, ha habido unos cuántos y siguen arribando sin parar a esas costas… suplantándonos, arrebatándonos la esencia, ocupando nuestros hogares… y siempre, siempre, ha existido un monstruo de un solo ojo, un Polífemo blasfemo, y hediondo…

Para ello, ella, también es imprescindible, como la resistencia, unas ocasiones resplandeciente como aquella mirada, otras enfermiza, quebradiza, como una viuda no abandonada, enamorada de una imagen… como la de aquel líder del Laberinto de Jim Henson, uno de mis odiseicos héroes… sí, me refería al inolvidable David Bowie, el hombre de los dos ojos distintivos… como una bandera ondeante en Marte.

Y ella, era Jennifer Connelly (Snowpiercer, el otro viaje televisivo), podéis comprobarlo… siempre estuvo allí, danzando con él, en su inalterable ficción fantástica, como también lo ha estado normalmente, en su dilatada carrera ya, entre esos desvíos o confluencias entre la realidad y la fantasía… y recuerdos de muchos entonces, desde sus heroicidades junto a The Rocketeer o Hulk, hasta sus pesadillas antropológicas, con el Robert de Niro de Érase una vez en América, o mucho más oscuras, como en Dark City, Phenomena o Requiem for a Dream… lo dicho, un sueño de cine.

La pequeña versión del engendro, esto es el hijo… posee su corazoncito en la piel de Oakes Fegley, y va a estar catalizado por los humores en el film de Steven Spielberg, The Fabelmans, hasta pilotar por el espacio próximo en, When the Moon was Twice as Big. Mientras que, el verdadero Telémaco en la película de Odiseo, Charlie Plummer, estará como hijo de la gángster-a Angelina Jolie…

Vamos a ver, todavía me queda en recorrer un camino, mirando a las estrellas… así como Odiseo nunca terminó su viaje del todo – al menos mentalmente hablando, después de tensar aquel arco… interpretativo de Ralph… fiel Fiennes -, y acercándonos a otros viajes fantásticos del futuro, como entradilla cinematográfica… y las vías posibles fueron infinitas como las venas de los héroes, las falacias de… los monstruos.

Hasta que, uno atacó al Ulises desde debajo de la cama, y en ese caso… a su hija, para Atrapando a un monstruo, llamado Mads Mikkelsen, que en el juego, tantas veces fue monstruo también… a las manos del director Bryan Fuller (Hannibal, American Gods). Por otro lado de este viaje cinéfilo, algunas penumbras me ha dejado ese viaje, hacia las pesadillas entre los infantes y los adultos, que no acabo de despejar en la mente. Al igual que, me ha quedado alguna huella, es ese otro camino polvoriento, del Hijo del Carpintero, con un monstruo/heroico, conocido como Nicolas Cage, que dejando la extraña historia a un lado, entre obscuridad, claridad, enfermedad… y adicciones venenosas… lo mejor es encontrarnos con los jóvenes Noah Jupe, que nos versionará The Death of Robin Hood, junto a Bill Skarsgärd y Hugh Jackman, y a Isla Johnston (que disfrutamos en Invasion y Gámbito de Dama), para extraviarnos con ella, en una visión, diferente de Juana de Arco… seguramente, Baz Luhrmann mediante… o doliente, depende.

Todo en orden, gracias al emperador del cine Ralph Fiennes… en el único orden posible… el camino correcto, del Actor, con mayúsculas.

Ya no hay monstruos…

Como aquel creado por Mary Shelley, sino que más bien, luchamos con los mitos, realidades unipersonales, males de ojo solitario… mirándonos, por encima del hombro… como si fuera una repetición infinita de la misma historia, hartante, como la multiplicación de los números…

Peces, y… puertas… gili… que nos llevan a la destrucción de la nueva Ítaca, que siempre resistió mil embates, menos un… parto. De caballo… y ya no hay talón de Aquiles que lo resista… ni posible versión de cantos y hundimientos anunciados… ni ningún Ulises/Prometeo, siendo devorado de nuevo, hepáticamente por un hambriento águila. Ya que, en el exceso, bastantes veces, no reside la excelencia… eh, Dark Matter… pues el recorrido de los capítulos se condensa, se pierde la naturaleza de la materia, física… y la caja se estrecha a nuestro alrededor, hasta asfixiarnos, y dejarnos aislados… de lo que prometía el inicio del viaje.

Mary Shelley – en el fondo igualmente, Guillermo del Toro -, también sabían que los creadores, o científicos absortos en sus deseos, absorbidos más bien… se envuelven en sus propias penumbras… y sino, que recuerden versiones alternas de ellos, Albert Einstein o Robert Oppenheimer… y los monstruos que nos amenazan, ahora.

No, resta casi nada…

Esas vidas, como rumbos alternativos, unas veces a un lado, la luz; otras a otro, darkness… es lo que hallamos en el Carpintero con Mr. Cage, muy disparatado en versículos… y en Tron: Ares, que si bien se remonta a los recuerdos ochenteros, es plagiado por el mismo Disney, hasta componer un monstruo con distintas partes… En la que, resalta por encima de todas, y es omnipresente como dios… la música de Nine Inch Nails… invadiéndolo todo, devorando todas las representaciones, los músculos en trajes, los colores, y la multiplicidad de esos mundos fantásticos… y Atticus Ross y Trent Reznor, mutaron en héroes odiseicos, for ever.

Indivisiblemente, o sí… sólo me resta hablar – que es mucho…- de Mr. Robert de Niro… Sí, aunque no coincidamos en algunos trayectos, viajes, retornos… Porque, algunos le han puesto de vuelta, tras lo de la multiplicidad de Alto Knighs, y no… a mí me ha parecido una gran disgregación de su materia, como lo ha sido, el reencuentro con estos Caballeros del Séptimo Arte, extremos… junto al incombustible y eficacísimo, Barry Levinson. Vamos a ver… quién no está deseando que llegue su trabajo dirigiendo una serie llamada The Jury Room, marcialmente… o en otra versión del asesinato más famoso, la trío compuesto por tres monstruos, como Brendan Fraser, Bryan Cranston y Al Pacino… Pues eso…

Como ya no hay caballeros, probablemente sólo resten monstruosidades humanas… en el nuevo panorama de la creación… no tan brillantes como para alumbrar estrellas… sino, con más o menos, luces. O no fue Miss Shelley, la única capaz de crear uno de los más resplandecientes, fulgurantes, eléctricos… y James Whale, estuvo a su altura, entre la pesadilla y la necesidad, de una Elsa Lanchester…

… y ya, sólo quedan los hijos… o de… que apenas comienzan a caminar, comprender y aprender, poco a poco… no, a ser carpinteros… ni músicos siquiera… casi todo es conglomerado… falsete… ¡Esa es la senda! ¡This is the Way… que dijo el otro! Deseando de verte, creación… de la mente.

Creación irreal, o no… entre el Mal y el Bien. Ocasión para el dolor del hígado, hasta el tuétano, del talón de Aquiles, hasta el corazón del monstruo… Entre la multiplicidad de serpientes, nidos con entradas reiterativas, víctimas propicias como Nicolas o Robert´s… hijos del Tron, no del dios del Trueno, sino de los plasmas electromagnéticos de la materia informática… nosotros, los arcanos, de la realidad paralela, hermanos de sangre de los ochenta… hijos del rock&roll.

Bienvenidos, los defectuosos… las miércoles de sesenta años, que no la de Tim Burton… los primeros chicos de las temporadas de los Things… el primer Snowpiercer, Dark City y la adicción de los sueños… El Laberinto del Toro, hoy… la sangre en los pies. La ayuda en un Kubo... Hola Minotauro, adiós Polifemo… ¡Eres feo, por dentro!

Ah, próximamente… toca hablar de esos monstruitos… Música, maestro

Wednesday. Season II

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 28 Dec 2025 20:26:00 +0100

No hace mucho que, nos preguntábamos… ¿qué es la vida?

Y, con la metafísica de cabeza, se responderían algunos seres llamados inteligentes… Qué, no existiría una verdad concluyente… Desde aquel, su rastro vital en expansión del universo conocido. Si bien, es evidente que lo es casi todo… Y esencialmente, que significa lo contrario a la muerte, la nada… Mientras que absorbemos casi todo, pues el comienzo de los seres humanos, es puro aprendizaje. No valemos de las experiencias que los sentidos nos enseñan y que recibimos de nuestros maestros, familia y amigos; siempre intentando o siguiendo reglas físicas y químicas, que forman parte de nuestra historia.

Al igual que, en el caso del nacimiento gaseoso que gira y se comprime en un punto, una simiente luminosa que se convertirá en estrella… un día… y su noche. El otro lado… del ser humano. Y hacia su ocaso definitivo, nos abrazamos, en baile final, algo mágico, eléctrico u orgánico misteriosamente, se transforma y establece el comienzo rocoso de la materia, bien como planeta o energía universal.

El estudio de lo que nos rodea, tras ese comienzo de penumbras también, permite el crecimiento de nuestro cerebro y el conocimiento, normalmente hacia la luz. Sin embargo, en el estado más temprano, desde la niñez hacia la pubertad, es algo nebuloso, abusivo… e indoloro. Al menos, para algunos, monstruitos inmortales… Hasta que nos preguntamos, ante diversos desvíos de la vida, de los olvidos propios de la juventud en su camino largo, por delante… por eso otro, silenciado… ¿Y esto qué, ya es el fin…? No, esta película no acaba más que empezar, de un viernes 13 de campamentos, a un miércoles... en clase. Soñando…

Este es el ciclo de la vida, arraigado a todo, y en los últimos tiempos, más entre las obras cinematográficas de terror. Vamos a intentar entonces, explicar esos mecanismos, que se respiran en un último y tierno, hálito…

Wednesday… de Cenizas.

Juventud… ¡Bonito regalo, eh! Cuando en muchos aspectos, datos siniestros o acciones clarividentes, nos muestra a los adolescentes, insistiendo en vestirse de negro y andar por ahí, camuflados, haciendo indagaciones, más o menos, peligrosas o insanas. Nos enseñan el miedo y esas viejas leyendas, que crearon mayores para asustarlos en otros eras, como las que aterraban a los niños del medievo u otras zonas misteriosas, oscuras, insalubres… o paradisiacas. Qué de todo hay, hasta de Nevermore a la Ítaca de Telémaco…

Cuando en un instante, aparece ella, hija de mil batallas con la muerte y Morticia… la pequeña de la Familia Addams, con esa relación redundante con la obscuridad y la muerte. Es algo habitual, naturalmente monstruoso, convulso como la adolescencia y sus pasiones… O no recuerdas esa serie de éxito, donde un joven protagonista, se viste con la túnica de invisibilidad, morbosa, que observa y aprende del día a día… y algunos lo llaman la decadencia de lo vívido, o la polarización de los coj… ¡qué mata!

Todo mostrado sin filtro, con unas imágenes y diálogos que te llevan a lo familiarmente patológico, al centro de una sociedad enfermiza; y nos entrega el recado, visualmente con escenas de larga duración, que te pueden dejar sin respiración, en un plan milimetrado… Del estilo de las entradas de urgencias en The Pitt, pero con menos sangre, eso sí…

Esto, y las relaciones de Wednesday con la gente mayor, en los alrededores de lo profano, - y liviano, pues cada vez en esta segunda temporada, se enfrenta al recuerdo de Harry the Potter… y sus rayitos -; acabará volviéndose convulsa, como es el estallido de una brillante estrella, plagada de lentejuelas de colores y ritmo K-Pop de ése. Y en esas estamos, un poco desnivelados, desorientados ante la serie de un Tim Burton, que se va alejando del pasado… por instantes infructuosos, de leyendas y mitología, para adentrarse en otra materia transformada… No hombres lobo, zombies o mr. Hyde´s, sino hacia la indivisible y terrible, comercialidad. Así, tras eso, ya no vemos a la Wednesday de las penumbras, ni las pistas a lo Sherlock Shadows Holmes, sino… a una joven encarándose a la fiebre del sábado noche. Más pútrido…

Aunque con imágenes atractivas, temas mundanos e intérpretes encabezados por los experimentados, Catherine Zeta Jones, Luis Guzmán, Thandie Newton, Gwendoline Christie (Juego de Tronos, The Sandman), Christina Ricci y el incombustible Steve Buscemi… Más, oscuro está… a la no luz inmortal, de Eva Green, ennegrecida… miss.

Nos susurraban a gritos, ¡Nunca más! Y les creímos, pero hay que verlo… Como a todos los cuervos y seres excluidos de la normalidad, que plasmara el escritor y poeta, Don Edgar Allan Poe… una mente de niño, al fin y al cabo…

Y en cambio, ellos no acaban de aparecer, más bien desaparecer por festivas y dolientes navidades, en todos los lados… según la realidad. Por casas vecinas, por barrios pudientes, arrabales, costas y fincas campestres, pesadillas verdaderas o sueños atmosféricos, caminos a ninguna parte, reflejos de batallas… y otras historias convertidas en leyendas, urbanas o inmortales. Pues sí, ellos son los/las protagonistas… esas estrellas, serán fugaces o no...

Jóvenes en la pubertad, líquenes en las casi puertas de la madurez, colgados del Kronen o Kraken; y por supuesto, junto a los más débiles, o la llamada “inocencia” de los niños. Con toda su maldad, incrustada, entre los destellos de una Profecía en triciclo, una charla en la cama con el Diablo, el niño que se vistió de madre y deslizó una cortina… O calzados de Zapatillas Rojas, ay Corazón Delator, cuentos de muerte de un Unicornio, y otros monstruos en el diván… Siempre bajo el aviso de un Cuervo… Nunca más…

Porque, esa joven enamoradiza que fue la seña de identidad de un genio como Michael Powell y sus ideas imaginativas con la cámara, cazó los premios de un Cisne Negro… como Hamelin se vengó de un pueblo y sus líderes... y demás desaparecidos. En alcantarillas próximas, plagadas de payasos, risibles, y detectives que investigan con las formas victorianas en los ojos de un joven Sherlock, que no su hermana… O transeúntes que se las encuentran, tras la vías, de aventureros recreados por otro inolvidable Rob Reiner, increíblemente sentenciado. En la Stand by Me, no te olvidamos, basada en cuento corto de Stephen King….

Y Así, e indivisiblemente, representantes en masculino, hoy, estas tres gemas de la diversión, o no, de lo traslúcido… interpretadas por Emma Myers, Evie Templeton (Return to Silent Hill) y Jenna Ortega, nevermore o for ever… depende de qué, partes tomes. Incluso, junto al fantasma de J.J. Abrams, que podría existir con el espíritu de Tom Sawyer, Huckleberry Finn, y el Jim de La Isla del Tesoro, con el gran Orson, de Long Silver, of course. Por tanto, más de un Miércoles, de noche viendo tv… sin dejar de ser una producción penumbrosamente divertida de Burton… Big papá, podía haber estado mejor…

Estrellas… en tiempos monstruosos.

Diversas épocas, construyen un panorama condensado del miedo, y dan forma a escenarios variopintos que conocimos, a seres imaginarios, de entonces y ahora… A héroes cuando éramos como ellos, jóvenes e inocentes. Los jefes o no, de una aventura en las calles o campos de alrededor, en los ochenteros Stand by Me, en mascotas que se convertían en bichos, eran bichos entonces, eh… y hoy son un reflejo del terror, también. Enemigos, abusivos de clase… y otros.

Nos devuelven, demonios, con cara de clown a lo Mr. King, como los que nos brindó un caricaturista neoyorkino y fantasmagórico, llamado Charles Addams, desde el 1964 en sus tiras de papel… Que trasladaría a serie de televisión mediante un ABC, negro… y curiosamente en paralelo con, esa otra que conocemos como The Monster, mucho más adaptada a los monstruos clásicos, y al humor familiar de sitcom.

Claro, los niños estaban ahí… eran jóvenes monstruitos, que caían bien, con la mente imbuida en misterios y ulteriores escenas con lo macabro-cómico, a base de risas negras, eso sí… Y la Cosa, thing, es que funcionaba… con los dedos puestos en la actualidad, a cucharadas, que mutaron, no edulcoradas de sangre, como cubos que caían sobre la cabeza a jóvenes reinas del baile… Impactando, antes de transformarse, en esta otra Cosa. Segundo claro, niños, gemelos/as o no, siempre estuvieron ahí… coqueteando con el terror. Mirando desde un ascensor.

Es una historia interminable, donde dragones voladores no son nuestros amigos, aunque los que arroparon a Miss Jenna hace un años, un poco sí… ya que, aquellos héroes de cabellos verdes o moradas, ahora lucen ennegrecidos, crecen a base de golpes, se trasquilan en desapariciones más que dolorosas, llamadas del más allá, familias desestructuradas, voracidad social, miseria a la fuerza, sin educación… y retorcidas sensaciones, devorados por los hábitos de conducta de adultos, y monstruosidades varias. Veremos…

En el principio… el Monstruo daba una flor a la niña, - no como antes, con aquel de los globos en M -, y no se pensaba en consecuencias funestas, pensamos. Sino, en el aprendizaje de un hundimiento…

Pero no se trata de un repaso, ni siquiera de un ajuste de cuentas… sino de una celebración, con casos más sangrantes, viciados y execrablemente malvados… de los últimos tiempos, meses, días… Y evidentemente, no hay nada mejor que empezar, con un reflejo. El de los ojos de esos jóvenes… encabezados por protagonistas de varios ejemplos magníficos, digamos el chico perdido de Adolescence, los alterados oníricamente de Weapons, el rostro maltrecho y ojos rojizos en ambos, en la terrorífica Bring Her Back y las llamadas de un vecino de ultratumba – mejor en Black Phone que en su secuela a lo slasher. Torpe como un patinazo en el hielo…

Luego, celebramos en escalón inferior – recuerdas el título de Kevin Bacon con sus pequeños, a lo Jack Torrance, infaustos recuerdos a sangre fría, y otros poltergeist, con padres no humanos… El cambio sería el retiro familiar campestre de Never Let Go, una vuelta de eslabón que tenía su gracia y momento Halle Berry… Otra pequeña redención.

Balanceamos a la sorpresa, de un miedo común en cuerpo bien construido, con The Monkey, qué sería como otro niño enfadado a lo Damien… y el esfuerzo de Longless, por recrear ambiente opresor con ellos, y una heroína de nuevo, al mejor estilo rudo del FBI, enfrentándose al caos de Nicolas... Más, dormidos en el tiempo tal que The Others, El Otro o el Sentido Sexto, que despertaron como armas cargadas, envenenados sarmientos de la venganza… Y Abigail, era una candidata oportuna, que tenía el colorido de zoos fluorescentes, rojos a lo Akira con saltos, a lo gris perlado de Coraline y sus botones, en sentido monstruoso… Los niños gigantes, o no, siempre saltaron desde las páginas y los tebeos, cuando el terror empezaba con los Kongs y Godzillas, desde el sol naciente o más allá, nos llegaron como las mismas pesadillas nucleares en colorido Akira. Mientras Burton, antes de Navidad, nos conmovió con Vincent y el perro Franky, en grafismos de blanco y negro… Hasta que, llegaron riegos y baños de niños, con regatas de sangre sobre tiburones, pirañas, etc… Y las Señales de ET´s, que fueron el inicio de sangrientas invasiones posteriores, modernas.

En otra categoría especial, nos quedaremos siempre con ese rostro auto paródico del feminismo, caótico en la búsqueda de una belleza perfecta, que encaran las protas de La Hermanastra Fea. O la cuestión de fe en la enseñanza, para las chicas de Heretic frente a los ojos metafísico-carnales de Hugh Grant, como el peligro de inmersiones o creencias… Carrie, ya fue un objeto, en manos maternas, oso sí, que era un toque a lo Wednesday y su oscura leche, materna. Sin desdeñar el suspense incómodo de la hija del Hombre Lobo, suspirando porque ya no volverá a sentir, su piel… es decir, su amor.

Más creíble pensamos, que la batalla del hijo de 28 Años Después contra la carne muerta a lo alfa, o las peleas lésbicas en The Last of Us, season II y el nuevo Misterio de Salems Lot, que daba bocados inciertos, aquí y allá. Y en los postreros lugares, los últimos ritos, no tan excitantes, que nos trajo el caso paranormal de The Conjuring, no sé qué número; o esa Marcha Larga a ningún sitio coherente, que parece solemne estupidez de machos, con menos cerebro que un zombie… Por no, nombrar, la truculencia insana, en que convierte a héroes de famosos cuentos de la Literatura Infantil, en sádicos, verdad Pet y Pop… en fin.

En Sinners, no había niños, aunque sí, un joven músico con sueños… De recordar esta cinta sobre el aprendizaje, la esperanza y el olvido de uno mismo, en el cambio musical hacia otra cosa… Como la chica del deseo en Las Zapatillas Rojas… qué cuándo consigue todo, se embriaga y termina acosada por el amor, propio y el amante, insatisfecho… Mucho más hermosa en colorido y trama, que Abigail, que supera en el pulso con sus zapatillas y locura excéntrica, a esos colmillos clásicos… y a la Wednesday en sus bailes, fantasiosos.

Nos quedaría Stranger Things… que aterra, más bien divierte con su esfera ochentera a las puertas de lo desconocido, tal que los chicos del barrio, que crecieron en veranos del 84, entre goonies, galaxias y piratas, fantasmas de la Ópera, enamorados de jóvenes, a los de Marte, que tuvieron su sábana infantil en el ET de Steven Spielberg, y autopropulsados por la emoción y las lágrimas… Las Cosas Extrañas, más conocidas y cercanas, de diferentes maneras, nos retrotraen a recuerdos de marcas, músicas, aparatos y ropas, rebeldes con causas, visiones, experimentos, entes y cuchillas…

Sin embargo, hasta la celebración de relatos cortos y series juveniles, nos recuerda por Dio… ¡Qué no hemos tenido en casos estilísticos, demasiados giros a la diversidad, forzada o woke - algo que nos deja fríos como fiambres, big fish en lata -, y han demostrado personalidad propia, naturalidad... y afectividad con el público! Excepto algún caso, paradójicamente intrascendente, que no voy a nombrar…

Estos niños, han crecido al lado, del hijo adoptado por el Mandaloriano, baby Grogu y su apetito amoroso, por los bichos y demás… formarían con Adolescencia, el triunvirato de la excelencia entre los jóvenes, mayores de edad, con temática adulta o guiños a sus recuerdos voraces y sueños. Aquí, forman clanes de Noches de Miedo, en una galaxia ya muy lejana, hobbits al este del edén o del western, aliens y ruiseñores al anochecer, gremlins entre enanitos y jóvenes ocultos, parásitos como señores de moscas… y otras divergencias, que nos hicieron cómo soñamos… o somos… En fin, danzarines entre muerte, de la Vida de Chuck, a la Ofelia sexy, de un Miércoles del Futuro.

Y sorpresa, familiar... ¡Joer, quién quiere terminar con Miércoles… de disfraces y cenizas… danzarinas! Pero, hay que reconocer qué fue primero, nuestro Chicho Ibáñez Serrado, quién se preguntaba… más exactamente creo, nos demandaba a todos… propios e impropios, pero… ¿quién puede matar a un niño? Eh, Eva…

Y como última reflexión, hilada entre fantasmas… qué cojones está pasando en Hollywood y alrededores, con la muerte… Los dejáis fríos, nos dejáis, más que a los hijos en Dejar al Mundo Atrás, viviendo las últimas horas del apocalipsis. En cambio, con las balas perdidas, ¡ya sabemos…! Todo sigue igual, menos pelis de terror que transforman las leyendas en belleza. Y jóvenes en dianas… O no…

Hasta siempre... B.B. love!!

What We Do in the Shadows. Season VI… & more.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 20 Dec 2025 22:09:00 +0100

Las sagas de la ciencia ficción y el terror, han recorrido caminos muy escarpados desde el famoso Conde Drácula de los Cárpatos… y sus otros amigos clásicos en el romanticismo molecular e inmortal. Rememorando a otros miembros meritorios tríos como Bela Lugosi, Peter Cushing, las incursiones poenianas del mítico Vicent Price, o no el menos inteligente, Mr. Lee… incluido último documental a su nombre e mente, junto a voces equidistantes en el cariño y admiración como Joe Dante, John Landis o Peter Jackson, en The Life & Deaths of Christopher Lee.

O con la piel de Martin Landau y su recuerdo… también reconocido internacionalmente como ellos, por haber corrido junto a Cary Grant y Alfred Hitchcock en North by Nortwest, participar en la primer invasión de Misión Imposible – hoy tan en el candelero… -, perder la primera cabeza en manos de Sleepy Hollow y la penúltima en Frankenweenie de Tim Burton… O lanzarnos hacia el lugar del suspense y el estrellato, en la serie de culto, The Twilight Zone y llegar a visitar el espacio en aquella no menos, crónica semiolvidada de Space 1999.

Serie qué, curiosamente fue concebida especialmente, por otro monstruo creador de la llamada Supermarionation que enmarcó Don Harryhausen en sus criaturas, a través de Thunderbirds, Guardianes del Espacio, y la que sería un antecesor en carne viva, desde 1970 a otras futuras, UFO… Y regresando al presente, en otros estados, también bastante románticos y con los sentidos puestos en las lentes… nos volvemos a desangrar, como definiera en sus epístolas viajeras del Deméter, y el guerrero transmutado de Transilvania, instaurado por el novelista irlandés Bram Stoker… y que fue trasladada del primer Polidori The Vampyre en la misma fiesta de antaño tormentoso… en aciaga estancia amorosa. O no… depende de cada miembro…

Para seguir hacia un fantástico realato de Julio Verne con sus leyendas descritas en el legendario Castillo de los Cárpatos… Por no hablar de un fantástico relato alrededor de una tormentosa estancia invernal con la mirada extraviada de Mary Shelley en la villa suiza de Lord Byron y sus deseos catatónicos. Relampagueando de vida – casi inmortal -, el sueño de toda una raza de próximos científicos en experimentis de terror cinéfilos y alrededor de sus propios monstruos internos… Nandoooor! Qué, que conio hacéis en las sombras, leches… Ya que, en estas páginas tenemos mucho más que decir… y por filmar…

Pero, en primer lugar, vamos a recordar cómo llegaron, otros de esos monstruitos del cine a la orilla, recordando que dentro de un año aproximadamente, celebraremos la cuarentena… bienvenida, de los famosos Depredadores de John McTiernan y sus creadores, hoy anónimos, y medio triangularmente homónimos John y Jim Tomas. Recordando que su extensa caza por los diversos planetas en que se extiende su nacimiento, que pareciera... no acaba más que empezar en la pantalla. Dejando meridianamente claro en estos momentos históricos, que prefiero la animación – por diversión e imaginación yautja en acción -, de Killer of Killers con su cuadrangular aventura a lo retro; a la última esquizofrénica aventura del mismo director de apellido interminable, Dan Trachtenberg, aunque en la misma Predators: Badlands y sus parajes prehistóricos, se pasease la belleza de una de las postreras Mary Shelley´s repletas de amor y reivindicación feminista de autora, como Elle Fanning.

Así que, el director Don Dan, lleva una de acierto Ding, y otra de cal, Dong, ahora que estamos en tiempo de campanas y demás artilugios sonoros… que, sin bien, están intentando movilizar la saga con otro espíritu en el Séptimo Arte, no siempre los resultados nos acaban de hacer brincar, vertebralmente hablando. Pero las diferencias están ahí al alcance de humanos, y no tanto, desde que despedimos en los 90 a al monstruo altivo de Kevin, Peter Hall y recientemente al inolvidable Carl Weathers. Sin embargo, si hablamos de la aparición de Arnold, el Schawarze de las hostias, no ha llegado a sobresaltar más que en una breve introducción criogenizada en la película de dibujos animados.

¡Ha llegado el esperado dueto…! Sí amigos y monstruitos variados – que haberlos haylos, por todos lados, ¡eh! Tanto monta, o no tanto, depende de las apreciaciones y los altibajos, en tejidos y colmillos, el caballero mejicano del Toro, Guillermo y su criatura de Frankenstein en estado proto-todopoderoso, – qué no llamaremos Guillelmo por ahora -, y el parisino Luc Besson, tan inclasificable como lleno de romanticis mo elevado, en modelo victoriano a la francesa... con su postrera adquisición muscular y lunática, Dracula: A Love Tale… con un Caleb Landry Jones, monumental y magnéticamente humano, del que algunos ya habíamos avisado, de su monstruosidad interpretativa… y de la banda sonora compuesta por Danny Elfman, que se te pega como una jodida y viscosa segunda piel. Hipnotizante y divertida. Para nosotros… la nota de bien, se queda bien corta… cortísima como la vida.

Posee bastante de Dumas, del Conde de Montecristo, sin tamizar la venganza... pero funiquitando el acto, con una redención, fuera de este mundo. Mientras llama a la puerta, su llama inmortal... ¡El Amor está en el aire, como decía aquella sintonía de Love Boat… y en la sangre de los genes! Y en los ojos esquivos de Lauren Tewes, hablando de corazones. Oh, oooh, Julie!

Y… Hablando de Diablos…

Médicos transformistas con aspiraciones a dioses, trozos de carne andantes, y vampiros de la vieja escuela europea, ¡vamos Lazslo, Nadya y Nandor! Qué no un Colin Robinson comentando de manera plúmbea el desembarco… en State Island de los US como si se tratara de un capítulo de un programa televisivo de cocina… Y es que, siempre nos han revisitado… Y de una u otra forma, los recibimos con placer eterno, por tierra, hielo y aire… o lo que sea… bajo tierra mismamente, como un Robin y su Batman, cargados de chocolate, máscaras y sonrisas, no enlatadas.

¡Bienvenidos, hijos… del rock & roll! … y demás versiones a lo Doors en el deceso inmortal del héroe, a través de las pinturas a lo William Blake, las representaciones caricaturizadas, y la viva voz, o no… de Jim Morrison.

Sin duda, en incrédulo estilo documentalista, un hallazgo... desde aquellas apariciones en largo de Jemaine Clement y Taika Waititi, las improvisaciones y el estilo burlesco, se han instaurado en nuestros órganos, emocionales y lacrimógenos… haciéndonos estallar en infinitas ocasiones. Es un no parar, sorprendente de chistes, si bien en esta última y proverbial despedida, a los infiernos… What We Do in the Shadows, ha sido una pasada histórica de comicidad, legendaria y descomunalmente estacada, en los mismos… Hue… v, sos, y demás versículos.

Nadie en sus, descontroladísimos cabales, se va a olvidar de ellos, de los actores que han encarnado a esta pandilla de descerebrados, caseros e irreverentes, malhablados en más de una historia, sus conquistas, abarcando todos los éxitos de antaño y actuales, encabezados o no… por los inabarcables cómicos Mark Proksch (referente no invisible en The Office y Better Caul Saul, of course…), siempre en memoria absorbente ya… por supuesto, reiterando, la pareja compuesta por un creciente barbudo Matt Berry, como doctor de un monstruo celebérrimo por su miembro, y la estrella de las rabietas y las demostraciones femeninas, invadida en el espíritu salvaje y sexual de Natasia Demetriou… Pero, el dúo por descubrir, quizá aún, es la enterrada en el olimpo del vampiro y el no vampirizado criado, Harvey Guillén (de la Cruz a Compañera Perfecta), y el floreado en el vestir y el parlamentar, con acento, Kayvan Novak, que promete visitarnos con más ínfulas heroicas… ¡Veremos, a mordiscos!

En esta mítica serie ya, como fotos de hombres lobos haciendo pipí en las esquinas de nuestras estancias, y ese cuarto de estar a lo sitcon, hemos celebrado igualmente, la aparición de numerosas visitas, normalmente con ese particular sentido del humor, y dramatismo metafísico-humano, al lado de los mismos Jemaine y Taika, numerosos guionistas de los que hacer una lista surrealista, y vampirizada, como el delirio de Kristen Schaal, posible guía amante… entre The Sire y The Monster, el incapaz y noble, Doug Jones como Baron Afanas, y multitud de cameos o mordisquitos a lo Mark Hamill, Jim Jarmush, Dave Bautista, Alexander Skarsgârd, Wesley Snipes o Evan Rachel Wood, ampliados a Haley Joel Osment y demás fantasmagóricos vampirícod, como Danny Trejo (Abierto hasta el Amanecer, Predators), Benedict Wong (Weapons, El Problema de los 3 Cuerpos) o la estupenda Tilda Swinton (Memoria, Sólo los Amantes Sobreviven), ¡por los clavos de mi ataúd…!

Esto es lo que hacemos, sonreír y disfrutar, o hicieron con una luz especial, una estacada imantada en los corazones, y entre los colmillos… ¡He dicho!

Y es que… hemos nombrado, los innombrables.

En esta columna vertebral, plagada de célebres estacas y demás órganos perdidos en el páramo… Guillelmo, el del Toro, ha establecido su particular visión del Frankenstein de sus sueños, con unas incursiones dramáticas en el viaje, que no serán del agrado de todos, pero que mantiene viva la historia definitiva y el espíritu de aquella novela, ocultista científica, esta vez con estructuras más sintetizadas, sobre la verdadera monstruosidad. Mientras que, el estado de esos posibles avances médicos y estudios anatómicos vitales en erupción convulsa, tiene especial tratamiento con la fotografía y música. Que retratan las póstulas o heridas emocionales de una época, y sus misterios esotéricos, festivos, sexuales, soviéticos… pies sostienen el compás entre aquellos tiempos y los nuestros. Por, mis partes… ¡Se celebra!

Como celebramos esas historias modernas de zombies embrujados niños, que significó una vuelta de tuerca a la nombrada Weapons, o los chupasangres eclécticos y jazzísticos de Shinners… hasta la revisión de una versión de Frankenstein en la que estoy sumergido ante el acto teatral de Danny Boyle, con Jonny Lee Miller y Benedict Cumberbatch… muy significativa con tacones altos sobre las tablas.

Pero, ¿de qué trata esto de la vida? Y tú me lo preguntas… la vida eres tú, querida e incestuosa, filosofía… Miss Shelley de esos activos y tormentosos volcanes internos… que soñó hasta los estudios del medievo por parte de Polidori y sus huesos, los esquejes poéticos del romanticismo, la enfermedad y el crimen poeniano, en sus adicciones… La Creación ¡Revive! En letras y las imágenes actuales, que se repiten con cada aliento particular... porque cada uno es un creador por sí mismo, una copia de viejos gólems… Y en la columna vertebral de una caza, los hijos ancestrales, prometeicos, como lo fue la odisea de Ulises, que será trasplantada con sus demonios y sirenas, en lo profundo del alma de un vituperado Christopher Nolan.

Donde los Predators serán Polifemo, como siempre y sus familiares de un solitario ojo, ávidos de la sangre. Óculo como el de la inteligencia artificial, que formó la santísima trinidad prometeica, en un acto que te eleva al infinito de la presencia del dios, hijo, y anunciador de dichas, Carlos, el Pumares… donde aprendimos, que terminaría por eliminar, o lo intenta al menos, a sus hacedores… Hal 9000 y el ojo del maestro Stanley Kubrick, con el pensamiento escéptico de Arthur C. Clarke y el futuro, a los no menos humanos, digamos, sentimientos policiacos de los replicantes, en busca de la razón de la vida... fotografiados por el jefe Ridley Scott en Blade Runner, con gabardinas, basada en la reducción catártica y desilusionada, hacia la maestría de Philip K. Dick en ¿Sueñan los Androide con Ovejas Eléctricas?, u ellas, en femmes fatales... y por ende, la trilogía del Dr. más famoso, olvidado por el Dr. Lazslo Cravensworth. Con el cúal carcajeamos a lo Gene Wilder, en la magnífica de Mel Brooks... Círculo completado, sin águila ni higadillos, sólo cine y literatura.

Esta es la energía, ¡qué nos mantiene vivos, amigos! Capaz de convertir nuestra pérdida, en otra cosa, pensamiento, risa… Alma, quizás.

Y sin embargo, algunos aún no lo saben… ya que podrían estar perdidos ya, mientras bailan, ¿verdad monstruo…? ¿Guillelmo…? Pues, tú, no eres inmortal, como otros…

Y… la Columna Vectorial…

A ciertos nombres… No, no se les permite la licencia de la creación, de sus propias obras, aunque sean versiones de otras, como siempre ha ocurrido en la historia de la humanidad y el Arte… revisitando la vida y la muerte, con sus propios personajes inéditos y particulares ideas… Es así.

También, por tanto, existe la mente cuadriculada, como si las obras no se pudieran releer, explora y ampliar, creando otras posibles historias, cuando siempre lo hemos hecho, o es que acaso… ¿Nolan no lo hace…?

Eso es también la vida, la búsqueda de las antiguas experiencias y guerras, desde la de Troya a otras modernas… O no es Bugonia del director indestructible, Yorgos Lanthimos, una experiencia extraordinaria sobre otra película koreana, qué no demasiados han visto… y no es la nueva versión de una estupenda Emma Stone – ya monstruo creado desde Birdman a la incursión de la novia de Frankenstein, sin monstruo entre las piernas, o sí… por el propio Lanthimos en Poor Things… ¿eh? Y muchos renegaban… de Ella. Eso es lo que hacemos con las abejas, si no las matamos, jalea real y miel...

Pero, existen más batallas… las establecidas en las teles o plataformas, que lleva a Warner en la sangre, y al HBO de la gigantesca Netflix, al superpoder de los superhéroes sin colmillos, o con ellos… O a James Gunn, graduado en Arte, modelno… a la representación de su propia imagen de los superhéroes, y Nolan del creador Zeus en el Olimpo de los Dioses, a imagen y semejanza… Mientras, otros nos vigilan con ojo torcido, y nos consumen por dentro y fuera, exprimiéndonos como si fuéramos una estrella, sin poder ya… ¡de resurrección!

O… ¿es que no fallecen… los ricos y poderosos… eh? Si hasta un bailarín itinerante y sorprendido, como Chuck en su vida… que se quedó de joven, con la herencia de su familia… acaba viendo a la muerte. La suya, la propia… ¡la de Todos! En definitiva, creador o monstruo… como Mark Hamill la ve, desde su espacio…

Del obituario de la Familia Addams y el estímulo lésbico de Wednesday, ya os hablaré… y de los Beatles inmortales musicalmente de San Mendes, de Brian Kranston en Your Honor… Claro, de Fallout en las puertas y los búnkeres del desierto y del retorno de Daredevil, entre Electra y los Defensores… y de los Fucking Peaky Blinders y de The Mandalorian y Grogu, el mío, el vuestro… del Nautilus y del Kraken, como una especie de Moby Dick, qué se llevó al infierno de las profundidades, al que se creía un héroe… y no era más que una obsesión… Ahab. Y qué es la vida… la vida vampírica, eres tú. Love!!

Foundation. Season III. Andor. Season II.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 16 Nov 2025 23:13:00 +0100

Están de moda los regímenes autoritarios… ¿Amigos, quién lo iba a pensar en esta época… a un lado y otro de la frontera? Después de esto y lo otro, de lo de más allá… Y da igual, con qué color lo mires… Bueno, no… Depende de si perteneces a uno de los grupos dominantes. Entonces, ¡parecerá lo fetén!

Mira vos, estoy hasta los hue… como diría Lemmy Kilmister \,,,/ “La vida es broma sin chiste final”, ¡fuck off! Y eso que un tal Isaac Asimov, qué algo vio de conflagraciones pretéritas… apuntó al futuro de la humanidad… se lanzó a la política sideral… entre imperios y demás… pero sin demasiado humor. Y oye, que sí, que los egipcios, chinos, o aztecas, también fueron imperios… y se pasaban los humores de otras tribus, a cuchillo ¡Ah, pero qué no, no eran fascistas…! Pues vale…

Entonces el escritor - antes de nacionalidad únicamente rusa -, revivió esos conflictos típicos y mundiales, orbitó alrededor de las fluctuaciones de la historia de seres, casi humanos; y esas huellas malditas, hasta dos o tres quizás en el barro, marcadas por retratos de sus personajes, con sus pretensiones… y traiciones.

Sus planetas funcionaban con mega ciudades en su interior, elevadas a la enésima potencia, a cerca de sus posibles hundimientos, bailaron; trasladando la fe a sus pies, las que surgieron o surgirían, entre división de cabezas con ideas y fenotipos de ciudadanos. Poblaciones gigantescas con necesidades económicas y energéticas – qué es parecido -, creando poderes clonados, familiares o escondidos, ocultos en la mentira que rula… siempre por las esquinas de la galaxia.

Con las alforjas de El Mulo, y la IA, en perspectiva.

Entonces… ¿de dónde sacó esas ideas… geniales? Definitivamente no, de la antigua unión soviética. Pues contaba tan solo con tres añitos cuando sus padres emigraron a USA, hacia prolífica y cimentada entrada en el Brooklyn de Nueva York. Humildad silente donde al poco tiempo… se abre una modesta tienda de chuches por el barrio, con venta de revistas y periódico, donde se cimienta su poderío intelectual en la lectura.

El joven Isaac devoraría aquellos textos, desviándose, ante el calentón de su padre, hacia temas de tecnología y ciencia ficción, que eran su pasión. Además el chavalín, que entonces no portaba patillas, de tahúr pistolero del oeste, comenzó a destacar en los estudios y a publicar relatos avanzados sobre ciencia. Cosa que mantendrían en parte a su familia y le otorgaría con inteligencia y esfuerzo, un doctorado en bioquímica. Así que, se podría decir… que era un máquina, ejem…

Y entonces estalló todo en los inicios de los cuarenta, cuando el visionario escritor escuchó la guerra en blanco y negro, cuando contaba con sus veinte, y tenía arrestos para enfrentar a la otra… inteligencia. La de los objetos mecánicos… Y aunque, no prevalece aquí el hablar de robots, no por el momento… nos dejó esas leyes fundamentales para la inteligencia artificial, es decir, la creada por humanos, colgada de nuestro básico ordenador, urgida por el pantallazo… Hasta expandirnos en tres monolitos temáticos por el universo, simplificados en el inmenso poderío estelar de las palabras, que significan ramales infinitos, como las yemas terminales en los dedos de sus hijos con sus historias…

Hari Sheldon, la “robota” y el Mulo… triángulo estelar, cada uno de su padre o madre. Que no, de su imperio ideado, fundamentado en los Cleón, de nueva generación. Y descrito estilizado en genes, tal que Despunte, el quemado, el Día, mazado, enamorado y drogado, y el Ocaso, del que no diremos más... qué eso. Es Fundación, una aventura de clases, desde el tipo de vida orgánica, hasta la obsolescencia de la máquina, de la acción de una galaxia troceada, a la magnificencia de un imperio… y del fracaso.

Y eso lo hemos visto después. Por tanto, Ozi-mov es un visionario, quizá algo pesimista, un casi Ozymandias superdotado y poderoso, con sus sombras… que engendraría próximos hijos a la Fundación, con esta serie en general, que le hace justicia. A esperar nuevas eras…

Empiezo por el principio… o propago el fin…

Voy a empezar, por un eco que no, siempre, funciona bien… Aunque, tiene el valor de valentía… Y es, confiar el seguimiento de una historia y su configuración vistosa en pantalla, hacia profesionales que no poseen todavía, una experiencia determinante para su resultado final… y eso se acaba notando… Andor yo caliente, y ríase la gente… Del cine. Aunque el poso tampoco es garantía de éxito, se decía, ya que lo hemos podido comprobar en diferentes ocasiones. Así, se podría decir que, lo que transcurre en más de una obra, es una mínima cantidad de aportaciones imaginativas al guión.

Andor es tediosa en principio, si bien, camina a su máximo exponente de intencionalidad victorhuguista en ese capítulo 8, quizás demasiado tarde… y lamentablemente existe poco remedio, ya que culmina la serie en lenta rebeldía hacia lo conocido. La Vida y La Muerte, en estrella. Ha sido mucho, lo que padecer o esperar… hasta aquí.

El tema político y social de Star Wars, traslada el scifi más moderno, que nos introdujera Don Asimov, como el nacimiento de un guijarro en el cielo, a través de huesos, y su propagación hacia otros mundos de la Láctea en propulsión inagotable… y su forma mental en la cúspide del humanismo psico-historicopolítico, pero no sexualizado. Hoy sí… Si bien, no tanto, como lo dramático del nuevo estilo Disney.

Aburre ya… el tema, no. Y nos devanamos los sesos con esas fases de un Imperio Galáctico, que no comenzó hacia mucho, mucho tiempo, sino en 1950, con princesas heroínas. El ascenso, entre el lugar de nacimiento de Andor y el walker de Tatooine, era variado y racial, sin pretensiones ideológicas, que describe el sistema social y la fuerza oscura, de manera costumbrista y vitalista. Los poderes al estilo del político romano, con sus traumas y júbilos, pasando por lo de las guerras clones, los senadores y todo el lío con el poder mental… y traiciones por todos lados.

Hasta el declive, cuando el Mulo - de Darth Vader -, se tiró hacia el abismo, o más allá, sin manos, para ser cuasi mecanizado a lo Frankenstein… Y del Toro no está aún allí, al lado del monstruo, como Mary Shelley… lo visualizó eléctricamente… Casi como un primer engendro mecánico... Así que, los monstruos del Séptimo Arte y la literatura, son inmortales, emergen chisporroteantes, entre el Ciclo de los Robots, con su incomprensión intelectual, y pululan entre vaqueros espaciales, rebeldes y paladines samuráis. No se sabe sin poseerán un alma en las sombras… según Asimov.

De la que surgiría tanta la obscuridad, como, de sus citas emergieron, amistades o admiración. Se ensimismaron entre ambos, dos almas de su generación, aquel con pies en el barro y el fuego, entre la fantasía medieval y los dedos metálicos de su obra magna… surgida del real belicismo, Don J.R.R. Tolkien. Maquinó artilugios, seres, magia en mundos subterráneos o dorados, y lenguas. Y entre la superchería, las guerras…. En fin, de la creación de piedras poderosas y metal incandescente, lo ennegrecido, ceniciento… que luego saltaría como mal a la mente, a los teletransportes de Star Trek, a los sables luminosos de Star Wars, y lo demás vulcanizado en Anillos… la destrucción y la vida.

Y en el cosmos de Asimov, excepto bichos que estaban por llegar… esparció todo lo primerizo, siempre, con permiso de otros, como Julio Verne o H.G. Wells.

A nuestro particular parecer, la segunda temporada de Andor, empieza a inventar, pistolas extrañamente láser, personajes inservibles, desde esa idea de John Knoll, que empezara siendo supervisor de efectos especiales en la saga de la luminaria, y la sombra, hasta Rogue One. Como padre e hijo, ya trabajó de la mano de George Lucas en Willow. Pero… un tan largo caminar, no hace camino al andar, sino laberinto.

Y a veces, con una salida tan angosta… ¡qué no se ve el final! Vale, hay personas a las que les mola todo lo de Star Wars, y el capítulo del estallido rebelde, marca la diferencia con el resto. Además la calidad visual y demás, es indestructible como una vena cargada de midiclorianos de fiesta… Mientras, por el camino republicano, otros se aburren como, ostras, en una partida de ajedrez tridimensional, sin sal ni nada, aplastada por el peso de su gravedad… Cuando la leve gravedad de ser, es lo que importa, el romanticismo y las amistades, quedan un poco, desmontadas… en un campo de simiente.

Entre rebeldes y fachas, se estableció el comercio de especias, armas apocalípticas en construcción y sectas de féminas, más otras sustancias, que manejaría Frank Herbert en su Dune. Y madres de varios tipos, enérgicas, amorosas, poderosas, chismosas… hasta descabalgar el método heurístico de Tony Gilroy en la acción, en cambio, con poca gracia, pues no es su especialidad precisamente. De hecho, el Cassian no emite mueca, ni chiste. Nada que ver con Luke o Han, of course.

Y es que, en ocasiones, 12 episodios, se hacen… molto longos. Y describen una elipsis hacia el fin, Disney Wars incluido, colorines de generaciones, descoloridos, bailes electrónicos – alejados de fanfarrias orquestales y ocarinas de jazz – y episodios perdidos de terror. Al menos, se mantiene el efecto de saga, gracias a los esfuerzos de su héroe masculino, interpretado por Diego Luna con esa pelea entre dos estilos, uniformados. El romántico y el cruel… Ellos mantienen, aquel recuerdo del primer viaje de George Lucas, y el decoro de los aventureros clásicos. ¡Oh, sí! ¿O no?

Uno, Dos… y Tres.

Algunos juegan a esto con sus pequeñuelos… y hala… a volar al espacio, como si fueran la reencarnación del Padre, el Hijo, y la espíritu Santa, o esa androide. Que, será la reina de la fiesta, entre aquellos y el Imperio… porque los saltos, son un juego.

Más otros alicientes, que han hecho de la saga Fundación de Isaac Asimov en la televisión, algo especial, con una calidad de diseño, magnífica, interpretaciones precisas, e ideas que han ido acumulando novedades, hasta esta tercera temporada certera. Incrementado la posibilidad de una PsicoHistoria para mantener en el recuerdo… Y si existiera otra línea temporal… ¿Para cuánto tiempo? Quilo sá…

En estos tiempos que corremos, podría ser un advenimiento de un nuevo líder, o la defunción explosiva de una megaestrella… Pero, ahí quedará para siempre su brillo. Al menos, por un periodo de… no sé… cientos de años mulares… La ciencia ficción posee estos detalles, caras, que permanecen o se desvanecen, en la inmensidad, como lágrimas y no sé qué… No vamos a plagiar, ¿no? ¡Qué para eso ya están otros… pescando!

A Don Asimov, no se lo hicieron intencionadamente, creo. Sino que su teoría, significó el motor de todo, como la Guerra de los Mundos o 2001, serían enseñanza en sus tiempos, y escritos que formularon claves, observando, del pasado hasta no sé sabe cuándo… de un posible futuro asimovariano o sheldoriano.

Los Robots, como la María de Metropolis, indicaban la capacidad dictada por el maestro, en el ambiente humano social, ¿y laboral…? Balbuceos, miradas de incertidumbre, sentimientos que se empiezan a notar en todas partes… Tal vez, demasiado, ¿quizás? Y sí, nos estuvieran llevando al gran paradigma, de la capacidad intelectual… y el poder… esto es, a una encrucijada con el monstruo.

Entre tanto, el wokismo es el real… la pelea genérica de la confrontación futura, la discrepancia del tono, la intrascendencia del ser… hacia la uniformidad de la pobreza, y el caos en redes. Y la futilidad, del pensamiento crítico. Es lo que trae la radicalización, siempre…

Mientras nos quedamos sin trabajo, sin funciones, sin liderazgo, sin humor… como los alienígenas de Invasiones u otras tomas de Tierra… Hari, la “droidea rubia, tal que Afrodita A”, ya no… y el cruel telepático, de retinas invernales y coces de Mulo, os retan al juego. Al juego de los clonados… y su corona. A ella, nuestra inteligencia artificial, que no engaña… Es, lo que fue, y lo que será, lo programado, al uno, al dos y el tres, repetido, de rebeldía a la uniformidad, for ever.

Ah, y algo en último término… ¿qué les ocurre a algunas series, últimamente… que se van al traste, durante el último episodio de la temporada en ciernes? Perdido, en el cielo de los millones de cielos… que te deja un poco planchado, por lo esperado. Deseando un empujón más fuerte y tensionado, que te mandara al otro lado de la galaxia, acabas desilusionado. Vamos, que no acaba de reventar…

Y esa estrella supermasiva que marcaba los tiempos, a la espera de ser supernova brillante, para dejarte con la boca abierta, de par en par, humano mortal, a millones de años luz de distancia, de lo sugerido o prometido. Nada, en fin, agujero negruzco. Y acá estamos, con el wokismo subido, ¿o no?

Los trípticos no aguantan ya la superchería, la cosificación y el libertinaje, pues la psicología de Isaac Asimov, con grandes saltos temporales, ha ido acrecentando la imaginación post-histórica y política… sin parangón, aunque las series muten sexos y piel. Hoy, triunfan heroínas, o malvadas, frente al mal carácter o prácticas indecentes de los machos, y entes sin caché en el argumento. Esto en Fundación, es bastante menos pronunciado que en Andor, y se agradece. Basta ya, de atrincherarse en la división mental, por favor.

David S. Goyer (Blade, El Caballero Oscuro) y Josh Friedman, para AppleTV+, y Toni Gilroy, se basaron en lo belicosamente oscuro, para crearlas. Es lo que hay, y habrá en pretéritos… entre rezos, misilazos, guerreros, ultras variados/as, dictadorzuelos, de tres al cuarto, kilos de metal precioso, negocios ocultos… cuando un fotón de energía, tarda en llegar una eternidad…

Mientras tú, ahí, estás aparcado, viendo disparos desde un sillón… ¿Facha, rebelde… y qué? Qué no sabes de lo que te hablo… qué mas da, tienes todo un espacio entero, para investigar y meditar…

No cabe duda… las cucarachas eléctricas, serán las únicas supervivientes, soñadas por las inteligencias de insectos artificiales… ¡O no… hombre!

PeaceMaker, Season II. Invasion, Season III.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 19 Oct 2025 20:01:00 +0200

Nadie daba un duro por ellos… Efectivamente, son de esas sorpresas cinematográficas, que llegaron hace un puñado de años y sin conocer el oficio aparentemente, se hicieron con un pedacito de nuestros instintos básicos… ¡O corazones fílmicos!, hablando de John Cena y el jovencísimo actor londinense, Billy Barrat. Pero ya, se verá su vitalidad… ahora voy a remontarme a una toxicidad.

En muchas historias literarias, a veces las decisiones tratadas provienen de las coincidencias o de meras conjeturas, o improvisaciones… ¡A ver qué pasa! Y de repente, notas que se conforma una inconfesable película en paralelo… ¡Qué con el paso del tiempo, posee su propia vida!

Lloyd Kaufman tiene su historia underground, y la versión ingobernable del cine, creó aquella proclama de El Vengador Tóxico. En un barril ochentero, anti radiactivo y desacomplejado, que la productora Troma Entertaiment empleó para crear un negocio a parte. Sobre todo con el vídeo... y la extrañeza de muchos. Sería también autor de excentricidades gore como Sgt. Kabukiman N.Y.P.D., o la pérfida obsesión ultra sobre el amorío más famoso que William Shakespeare escribiera, con el rock&roll de Mötorhead y el tratamiento del incesto.

Y es que la promoción relativa del filme, Tromeo y Julieta, nos pone en un desfase de letras y las intenciones apócrifas del relato, y la anécdota de los escarceos de Lemmy Kilmister con la interpretación. Y en los excesos de este argumento irracional, junto al gore más que explícito y sangrante, allí, aprendió el escritor de su padrino cinematográfico, un joven que es ahora dueño del mundo Marvel, creador de aquella perfidia y convertido en director de series y películas de éxito, Mr. James Gunn. Gracias sin duda a aquella radical relación con Troma, algunos no se lo perdonan, mutó a aventuras de Guardianes de la Galaxia. Y mantuvo el rock clásico en las cartucheras… o pletinas espaciales.

En perspectiva, ahora empiezas a comprender muchas cosas, en su relación con el humor, lo escabroso de ciertas relaciones, la polémica en Disney y las escenas de acción de doble sentido, redefiniendo los rincones oscuros de la galaxia, o el universo DC. Y claramente, PeaceMaker contiene algo de ellos, de los tromazos y de Star Lord, de la caballería, aquí cambida por su compañero alado… América.

Mr. Gunn surcó la polémica, en su crecimiento desde la natal San Luis de Missouri, al lado derecho del Mississippi en confluencia caudalosa con el ´river` del mismo nombre que el estado y ciertas ideas; entonces con el transcurrir y las vibraciones, te comprometes con esa inefable familia, de extravagantes, maltrechos y tóxicos maleantes… digo amantes. Los hermanos quedaron al margen aparentemente, excepto uno de los cinco, que nombre de Sean aparecería en próximos viajes, de raíces judío-irlandesas, mutó a Kraglin de un Capuleto infecto, donde estampó aquella primeriza incursión con el conflicto shakesperiano de los Tromazos. Para acabar apareciendo brevemente en la Tierra de Superman, el extraterrestre humano de referencia, en un vuelo imaginativo de casi 30 años.

Y seguimos… pues ahí están los Vengadores… y más. Sería un Gunn licenciado en Artes y dibujante de caricaturas de, efectivamente políticos, que se apuntaría al cinematógrafo tras la literatura. En prosa de la universidad, obtuvo una maestría, curiosamente, y en 10 años llegó a conocer al mentor tromero, Mr. Kaufman, aprendiendo a contar a base de tromazos gruesos, sus guiones… Hasta despuntar con el Amanecer de los Muertos, y todo el mundo… Se cagó… y de risa también. Hasta hoy…

El Ascenso…

Hay tantas cosas que contar, qué se me juntan las historias como las canciones roqueras de una época… Pero, hace apenas 3 años que junto a Peter Safran, se les concedió las llaves del universo de DC Studios, como codirectores ejecutivos. Y la empezaron a liar decidiendo el futuro de Warner Bros Discovery, hasta desarrollar el denominado Elseworlds, al margen de la estratosfera mediática. O algo así… unas de cal u otra de tierra... Pues en esos lares, hemos hallado el notable policiaco negro con Robert Pattison de The Batman, de Matt Reeves.

O las animaciones de Teen Titans Go y Harley la Queen, y por supuesto, El Joker, que en paz danza. Una incomprendida secuela musical que desbarra para todos los cautos, y se podría convertir en unas lunas, en una auténtica obra de culto sobre la línea atemporal. Ya veremos, si sí o sí, no. De momento, en el margen más elevado nos encontramos a su Superman, saliéndose de excentricidades románticas y acompañado por Luthor que promete otras excelencias de cambio estratégico… Como el de Christopher Smith, en paradero paralelo, cuasi desconocido.

El Descenso… A Tierra 3

La verdad que el asunto ése, de crossover, esos de marras, me la traen al pairo… A mí lo que me interesan son las historias. Y en este caso, o en dos o tres, tengo que decir que, unas suben y otras bajan…

Peacemaker apareció como un guantazo y con sus temas ochenteros, dejó su impronta en la primera temporada, debido por una parte a sus personajes interesantes, comandados por Mr. Cena, y su familia encabezada por aquel Robert Patrick, de armas tomar, y otras cosas… Mientras que, en otra estratosfera confiscada por extraterrestres, me hallo en la frontera con la nave nodriza descalcificada, que vuelve a tomar algo de fuerza en esa especie invasora, que significa la tercera temporada de Simon Kinberg, yendo de aquí para allá, entre el terror de la primera y el aburrimiento de la segunda Invasion. Y en esta, casi definitivamente podríamos percibir, sin el nombrado actor Billy Barratt, que se metió en el Kraven de Marvel, y tras un cráter, con el profundo acojone de la cinta de Bring Her Back.

En este vaivén de sensaciones al abrir puertas, que te mueve por la hilaridad, los diablillos a lo Gremlins, y la pérdida de conexión con el pasado, también podemos añadir que, algunos superhéroes, fuera de la zona de confort, se suman al universo caótico en películas. Como los desconectados con el éxito de los grandes, en el caso de los Thunderbolts*, o el viaje al pretérito del cómic de los 40 y su serie de dibujos animados, a través de los Fantastic Four: First Steps.

Significa una vuelta de tuerca a los orígenes, a los trajes elásticos y azulados con el 4 – que parece un cinco -, y al cambio de paradigma del director Matt Shakman, que tras alterarnos con la notable WandaVision - y participar ocasionalmente en lujazos como Juego de Tronos, Mad Men, Fargo, Succession, The Boys… y otras -, nos ameniza con el sentimentalismo de los personajes de antaño, y ese monstruo de otro mundo, al estilo gigantesco de Harryhausen…

La historia es que, en el descenso de Peacemaker frente a la primera, hay una diferente convergencia en los tiempos de la tv, como la de Invasión, significa un leve ascenso… sin demasiada definición, a raíz de sus postreros capítulos. Mejor que la segunda, pero no demasiado. En fin, alienados, qué no alienígenas… Lo digo, por ti…

Y… los otros reversos.

Por aquí y por acullá, explotan naves que nos traen nuevos habitantes, y avisan con el advenimiento de otros, no tan perrunos como Supermán. Que producida por J.J. Abrams y su exitosa Bad Robots, parece más infantil que nunca, al contrario que el hacedor… Para a continuación, seguir en perspectiva animada con un próximo Batman The Caped Cruzader, por el regreso al ruedo caleidoscópico del trazo logitudinal, la percepción cuadrada. Hasta redefinir la fantasmagórica obstrucción de las pruebas en un nuevo Constantine, en carne y hueso, dirigida por Francis Lawrence (Soy Leyenda, The Long Walk). Con Keanu Reeves, que deja de momento su incalculable progreso, también económico, con el sorprendente John Wick.

Además se confabulan en ampliar la saga llamada Batman Epic Crime, que empezara con la derivación televisiva de ElPingüino, y esa recordada, premiada pareja criminal de Cristin Milioti y Colin Farrell, a la nueva investigación, cuasi privada, de The Batman, part II.

Mr. Pattison de nuevo, sobre las penumbras de Gotham, cauteriza su amor sobre la Zoé Kravitz, o no, que se debatiría con el Oswald Oz de Mr. Farrell, el Joker efímero de Barry Keoghan - imprescindible actor en Banshees of Inisherin, la excelente Chernobyl o el aterrizaje en Masters of the Air. ¿Y un amor inconfesable…?

Igualmente se espera la entrada en escena de Calendar Man, conocido en la obscuridad de The Long Halloween, muy al estilo de Zodiac, y un Mr. Frost intelectual, que fuera interpretado en tv, por grandes como Georges Sanders, Otto Preminger y Eli Wallach, y en la gran pantalla por mi anterior protagonista de este blog, Arnold Schwarzennegger. ¿Quién será el congelado afortunado? Otras apariciones… Hush, y el hijo Damian – no sé si referencia a aquel otro endemoniado -, y probable la vuelta estelar de Robin en mallas, frente a una Corte de Buhos… Pero todo se retrasa en The Brave and The Bold, dirigida por Andy Muschietti (It II, The Flash), por aquellas huelgas de guionistas y por la participación de Robert en La Odisea de Christopher Nolan. ¿Qué será de Robin…?

Sólo me faltaba que, a alguien se le ocurriera hacer una incursión por el Egipto de los Faraones, a través de la figura borrada entonces, de Akenatón y Familia… y se tardara en realizarla, una… Eternidad. Mientras al Oeste del Mississippi, que no es aquel Este, ni mucho menos, litigan con revólveres y otras hostias, Gunn se cuelga del precipicio, en la lucha del Coyote vs. Acmé, y se las tendrá que ver con Man of Tomorrow… creo que sin Alexandra Daddario, pero yo qué sé… ¡Lástima!

Por último, y por extenderme algo más en contextos futuribles… como las alas de un águila en vuelo… Nicolas Hoult on fire como Lex, y promete atracos al lado de la mencionada Zoé y la Anna Sawai de Shögun. Cuando otros empiezan a cargar un poco en Peace, excepto la sensación de Sol Rodríguez, ¡qué es un solete!, y Frank Grillo (Tulsa King) con el Rick Flag, se irá de investigaciones con Olga Kurylenko. Sin embargo, lo más importante, a mi parecer… es la aparición tragicómica de Michael Rooker (Creature Commandos, Horizon) que nos acojonara con su serial killer en el retrato de Henry, nos visitara con su silbido con los Guardines, y… joer, traerá acción a raudales, hasta Korea… y ¡AH!, otra visita en aquel reverso tenebroso de John McNaughton… ¡Sí, joder!

Y, ¿qué pasará con Mr. Cena? Se cogerá las púas y empezará a armar la tremolina en otros mundos… ¿Y Mr. Patrick? Se transformará en un T-1000 antinazis, y rearmará los pedazos de Mr. Rooker… Y ya que otros vomitarían con la versión de El Vengador Tóxico, de un curioso director novel, actor extraido del núcleo de Oppenheimer, de la inmensa The Florida Proyect y el estereotipo habitual en La Cosa del Pantano, ¡vaya también en Green Room…!

Y de los reversos oscuros en las carreras de Peter Dinklage y Jacob Tremblay (Damian Wayne en los dibus, o como la voz del prota de Orion and the Dark), por no hablar de los injertos y los disfraces de Elijah Wood al estilo de Oz pingüi o un Frodo en The Hunt for Gollum, y del cazador Kevin Bacon de The Bondsman… quizá hablé un poquito más.

Y del baile entre Mike Flanagan y Stephen King… Muy lejos ya de esta galaxia… oxidada como los pasos en La Vida de Chuck.

Love, Death & Robots. Season IV

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 5 Oct 2025 21:24:00 +0200

En efímeras y postreras lunas, se ha retransmitido la emisión primeriza de la Comic-Con celebrada en Málaga, aún en la era española… Y nos ha visitado, no bajo la mirada de seres extraterrestre, creo… el legendario, ahora también comando de herramientas de trabajo, rey de Cimeria y destripa-predators en acción, Mr. Arnold Schwarzenegger.

Sin embargo, a parte de la realidad del actual estado de los Predators tratados por el director Dan Trachtenberg, tanto en la notable trigonometría cazadora sobre los tramos de Killer of Killers; esperamos el futuro cambiante de la división alien, ante ambigua teología depredadora con el horror y la supervivencia del individuo diferente en el próximo filme Badlands. De figuras kilométricas, o no, dependerá la altitud de Dimitrius Schuster-Koloamateng con su diferente físico ante sus enemigos; más la efigie ayudante, fría y cálida a la vez, según la AI variable de la Corporación Weyland-Yutani, que transmuta la bella máquina de Elle Fanning con la otra Wendy. Podremos disfrutar de su blanca palidz, en la serie Margo´s Got Money Truoubles, con su triunvirato Marcia Gay Harden, Michelle Pfeiffer y Nicole Kidman.

Aquella corporación, fue contra la que conspirara ese Boy Kavalier que iluminara con su lenguaraz discurso, como una especie de Chalamet diversificado por el actor Samuel Blenkin en Aliens en la Tierra, y sus aspiraciones que empezaron bastante bien – al Mr. Tyrell de Blade Runner -, han terminado por hacer aguas, causando severas dudas… Es una evidencia paralela, convaleciente a la saga que cerró hace poco, con extrañas metamorfosis e inteligencias caprichosas. Un adiós agridulce tras ese último suspiro horrendo de los xenomorfos, ains.

Arnold Schwarchie, en cambio, nos alicata de tres en tres, sus trabajos… ya que repartirá lores junto a Michael Fassbender, David Sandberg y Mr. David Hasselhoff en Kung Fury II. Podría desatascar un viejo estancado proyecto como The Legend of Conan y el dudoso regreso del guerrero cimerio, tras aquel éxito legendario de la jaleada entrega dirigida por John Milius, a mazazos por España… y la crisis primera con Dino de Laurentis… Y finalmente, apuntillando a un agente del FBI de nombre Luke Brunner, con parentesco cómico a su papel en Mentiras Arriesgadas, con cambio de la entregada Jamie Lee Curtis, con padre e hija por Mónica Barbaro (Top Gun Maverick, A Complete Unknown en conexión con la participación de Elle, otra).

Pero esta entrada, no se queda en la acción simplemente, sino que va de trabajos finos sobre el papel, o aquellas transparencias rotulables que repartiera el mítico Walt Disney a sus dibujantes, creando imperio del entretenimiento y económico. Pues recuerdo, recomendamos, una joya trigonométrica de Mr. Trachtenberg, a través de gestas belicosas contra depredadores, entre vikingos, cultura de samuráis nipones y esos pilotos de bombarderos U2, de IIWW que nos maravilló en título Killer of Killers. Otro nuevo llamamiento a la reformulación de la saga Predator ante su criogenización en siguiente proyecto animado… Suponemos…

Por consiguiente, vuelven éxitos de los 80 con fuerza, en las trilogías extendidas, según el misticismo que marcaron esos protagonistas en el recuerdo… Y rememoradas en solitario como el retrato monolítico de Sly Lives! De Stallone, o en tríptico más documentado con sensaciones en retrospectiva. Más o menos acertadas en cada aspecto, narradas en memorias, o animadas por amistades a su alrededor, y algún supuesto enemigo… Mejor tras el retrato monolítico de Sly y esa simbología extrajera en la USA de Trump que, especialmente se fundamenta, bajo la serie de tres episodios. En representación de la resistencia, triunfo con trabajo, o el lanzamiento de esos utensilios de guerra, tras chistes.

Materias ocultas o emotivas, materiales inéditos, escondidos en momentos profesionales, sociológicos, personales, familiares o anecdóticos, que elevan la entretenida Arnold. Misterio con humor, curiosamente, sincero de dos personalidades, italiana, austriaca… depredadoras… o vaya ud. a saber si, alienígenas…

Lo que si se demuestra meridianamente, es una fuerza de voluntad sorprendente, para alcanzar esos sueños, o según Schwarzy, realidades visualizadas con anticipación. Por eso, y por el corazón…

¿Qué pasaría si… de pantallas, al cómic?

Sí ha habido ya, algunos casos… Existiendo algunos muy apreciados como el traslado de La Broma Asesina de DC, de la que sacarían provecho, sin preguntar si se apreciaría una participación al reescribir…

Y no controlando, por temor a encontrar una serie distorsionada o sin calidad en el brillo de la animación o los argumentos, de otras proyecciones a las series como los Marvel Zombies en el universo Ultimate, qué me da un poquito de terror, al igual que The Witcher… Y los X-Men ´97 o What if…?, de las que se exhiben buenas críticas… ustedes dirán… y El Blade Runner: Black Lotus, de la que prefiero omitir por ahora, al igual que la de su gemela japonesa en Lord of the Rings: The War of the Rohirrim.

Pues no, todas las producciones animadas tienen la calidad de transmutación que las de Sony Pictures Animation, como Los Starship Troopers o las dos entregas de Spiderman en el Multiverso, que son concepciones brillantes e imaginativas. También se reproducirán futuros proyectos que van del Hulk, al nombrado de Los Yautja en Badlands en sentido dibujado; pudiendo seguir aquellos pasos logrados del Resident Evil Vendetta, el notabilísimo Killer of Killers de Predators, y algunas excelencias de DC, que son multitud y de las que se espera acceder a la versión del Cruzado Enmascarado, en última redención. No la otra…

Pero, si hay una serie de animación que mezcla diferentes estilos con diversos medios y concepciones metafísicas, terroríficas o humorísticas, inclusive, con variedad de formas y texturas, esa es sin duda alguna… con el osado proyecto de Love, Death & Robots. En la cual, además de la calidad de sus obreros especializados en dichos medios, se estima la producción de Tim Miller (premiado al Oscar con su corto animado Gopher Broke) y el mismísimo David Fincher. Recordad, que este último se lanzara al estrellato tras su particular Alien 3, con Seven, Mindhunters, etc… inacabable carrera… eh!

Y después de la excelencia alcanzada con algunos capítulos extraordinarios durante su trío de temporadas alternas, nos hemos vuelto a embarcar en esta postrera cuarta… de la que se pueden concebir ciertos logros, como viene siendo habitual… desde las producciones divertidas entre el Apocalipsis en un día de furia y la distribución de la IA con humor en los hogares, con sus juegos múltiples y equívocos, magnéticos o genéticos más dirigidos hacia el terror… Como las estructuras estilizadas de los 400 Boys, muy al estilo del manga japonés contra enormes baby monsters – regresando a Akira de Otomo, una y otra -, y los yautja gore de los dinosaurios, con finales de redención o destrucción, como el caso de la de Golgotha, a los satánicos Memphis Bell, que toca al Predator Killer y Mr. Spielberg. Incluidas marionetas, o máscaras moldeadas de Red Hot Chili Pepers… rock, delfines y jefes gatos.

Sin embargo, en esa fortuita inmersión en mundos de gore, amor y los robots, me parece que, se queda a un paso de la excelencia conseguida anteriormente… y seguramente, por culpa de los guiones. En fin, de todas formas, siempre es agradable ver esta serie de cortos emitidos por la plataforma de Netflix, con su apuesta por la animación novedosa.

Veremos si alguno da el salto a la pantalla grande en el futuro, pues se lo merecerían, como han sido sorpresas en los últimos tiempos, varios ejemplos que he tratado en estas páginas como atrevidas historias de Pixar hace ya unos años, el Wild Robot, Orion y la Obscuridad y la triunfadora Flow, otro gato salvador entre la catástrofe… Aunque, muy injustamente tapó una maravilla deliciosa, a ratos, tremenda y cruel en la mente, fea en dimensiones planificadas con intención; y las efigies monstruosas, que, a la vez son tan humanas como líricas o pesadas, como serían las casas de los caracoles que arrastra cada quién, con el tiempo y su memoria. Y esta no es otra, que la stop-motion dirigida por el australiano Adan Elliot (Harvie Krumpet, María y Max) titulada Memorias de un Caracol, y producida por Madman Entertainment (igualmente de la serie Animal Kingdom). Para acabar con sonrisa :) al sentimentalismos del Pinocho de Del Toro, la estética de Burton y el cuento obscuro de la Coraline de Selick.

Sí, me faltan un puñadito, de las que no puedo hablar todavía, como alguna incursión francesa con Le Dévoreur de Couleurs, próximamente, o dentro del universo sensual de Catwoman; por no hablar, de versiones paralelas sobre el Superman clásico, del que recordamos a unos de sus monumentales figuras, cuando el pasado día 25 de septiembre, Don Christopher Reeve hubiera cumplido sus 73 años heroicos… por Kripton.

Evidencias…

Por descontado, estoy embarcado en otros proyectos que tienen que ver con los visitantes, con son una epidemia en estos momentos…

Y de las que vimos, momentos de ciencia ficción, con restos de ultratumba, para los más escépticos de las pelis de Marvel. En una versión divertida, a ritmo Bowieano, en versión oscura de los X-Men, con nombre Thunderbolts y su misterioso asterisco, elevado al negro. Con un elenco del que oiremos nuevas avenidas, como David Harbour, ya sabes Stranger Things, o el aprendiz Sebastian Stan, que invierte en su papel en Avengers Doomsday… y también con la otra rubia lanzada en dicha película, Florence Pugh, que ojo… se paseará por las arenas de Dune Messiah, el filme protagonizado y dirigido por Alexander Skarsgard, The Pack, el SpiderMan: Brand New Day, y la nueva versión seriada de John Steinbeck, Al Este del Edén, con capítulo dirigido por Zoe Kazan.

En otro sentido, también dramático de los acontecimientos, voy a decir que, el productor de Companion y director así mismo de la robótica maldad de Companion, Zack Cregger, ha vuelto a describir un círculo de maldad, mezclado con satírica inversión de situaciones, en los habituales finales que vemos hoy en muchas producciones de terror, hacia lo descabellado o hilarante a ratos, con la entretenida Weapons. Sigue los malignos pasos de Parásitos, MaXXXime, Abigail, Barbarian, The Monkey, The Ugly Stepsister, Sinners o The Substance, y las postreras de Nicolas Cage en lo terrorífico-excéntrico, Color Out of Space, Willy´s Wonderland, Pig, Rendfield, Longlegs o Dream Scenario. Vaya racha, a la espera de The Carpenter´s Son!!

Fue otro de los ganadores ochenteros, como diría el gran Arnold, que no terminan de un reto, cuando ya otean la cima de otra montaña, según las vivencias y palabras de Don Edmund Hillary.

Resumiendo… números y músculos…

Estos dos superhéroes del cine de acción – normalmente incomprendidos, hasta que resumen vidas en documentales cruzados -, se pelearon en las listas por alcanzar las mayores recaudaciones, y quizá también, las críticas furibundas con la interpretación de sus colegas de Hollywood, porque el reconocimiento fue un vaivén incontrolable. Como los pasos de baile en el boxeo, o las poses de fisioculturismo…

Una batalla parecida, es la que sufre el mercado de la exhibición en streaming, con esos primeros escarceos por los derechos de sus personajes primordiales, entre Netflix, y la nueva plataforma que creara Disney Plus y la compra de la 21 Century Fox; y que está llevando a un crecimiento desmesurado de los valores en bolsa, en los que se van rezagando ante estos dos gigantes, los no menos multimillonarios beneficios de Hulu, Apple, Paramount, Amazon con Prime Video y su polémica publicidad, o la antigua HBO de Max.

Hasta tal punto, está todo tan revuelto en las pantallas de pago, que para luchar contra el imperio de Netflix, se han unidos paquetes de diversos productos entre Warner Bros, Dicovery, Disney+, Hulu y Max… Ya veremos a lo que nos lleva… Lo que parece imparable, es la caída de los tradicionales medios de comunicación y canales de televisión, cada vez, más politizados y traicioneros… Pero esencialmente, seguro, a que la cuesta a final del trayecto a sus cimas, la que tengan que subir más inclinada, sean los auténticos paganinis… ¿o no?

A falta de Demon Slayer, y pan… buenas son tortas… ¡Elio de Disney, es un batacazo infumable!

Aliens Earth. Season I

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 21 Sep 2025 20:04:00 +0200

Una invasión… eso es a lo que estamos abocados.

Me he acostumbrado en los últimos tiempos, a tratar con todo tipo de especies, esencialmente a los insectos, y… no puedo clasificar el submundo que vive alrededor de nosotros… ¡mimético!

Los humanos, que se creen tan superiores en casi todo. Sólo cabe decir, que los depredadores acechan… y están bastante hambrientos. Pues allí, en las penumbras… existen reglas diferentes, siendo parecidas a las nuestras, las más radicales… En algunas condiciones, he visto carcasas esqueléticas, de restos de arañas, siendo devoradas por otras peludas gigantescas. Como en La Plaga o Sting… o tras ciertas profundidades abisales, de la mente. Incluso del océano, que tanto se parece al vacío...

Y sin embargo bajo la presión, existen algunas privilegiadas, sosegadas, casi místicas… tras el paso de los años y sonidos especiales, pues no se oirían en ese condenado espacio silencioso, sibilino y silbante, y además suenan a música… celestial. Si nos lo permite… el pacífico, John Williams, el joven, le sobrevino el jazz de su padre y los musicales visuales, como en otro sentido lo fuera para Vangelis.

Así batiría sus manos en batuta para tv y su cabeza, sincronizada a los latidos de su corazón, en una frecuencia con la del animal, originario, que nos visitaría en series de 8 compases o más… como bestia primigenia. Un depredador como dijimos, de altos vuelos y bajos instintos. Cercando el pensamiento crítico de una especie que se cree insuperable… y que siendo pardillo, al comienzo de aquellos ochenta, aún incrédulo ante los comienzos de la ciencia ficción de serie B, se quedaría boquiabierto, con la visualización del escualo xenomórfico, del especial artista H.R. Giger, y los encuentros fisiológicos en la nave Nostromo con varios genios, conducida en reclusión anárquica, por Mr. Ridley Scott y sus resortes. Casi como nutrir a los lobos…

Sin embargo, el compositor casi centenario, se serviría de la tranquilidad líquida de la noche lunática, para enfrentarse al monstruo de Steven Spielberg y la novela Jaws. Al que, en cierta medida, le debe una parte del espectacular éxito. Bajo las aguas catárticas, calmas como una aleta aerodinámica, una b.s.o. fue surcando el terror, transformado en años a una aventura de futuro, titulada Tiburón. Con ese impactante comienzo sonoro y visual, tan profundo como el eco de una tuba en pocos compases rítmicos que se cuentan en el documental homónimo, marcamos nuestros propios ritmos cardiacos… o respingos de la respiración ante ojos fríos nocturnos. Parecidos a los aliens…

Y nos embarcaremos alrededor de ellos y unos personajes míticos, junto a incidencias mecánicas y problemas de otras índoles, que coincidirían en algo especial. Una odisea antropológicamente, psicológica… Que hoy, celebra un aniversario dorado en cines del mundo. Eso sí que es extraño y fantástico, que dure tanto algo tan moderno…

Y como otros depredadores que venían del gélido infinito, en busca del calor y la sangre, nos metimos en faena, en serio. Y aunque no se oyeran tal cual, allí esos otros si atraían más notas de terror, ya mezcladas con elementos artísticos, pesadillescos y sexuales, menos mecánicos y logarítmicos, pero igualmente animalescos, como un unicornio imaginario, o el sigilo de un gato observador… voyeur al estilo inglés.

Entonces, entre cazadores y científicos, bajo agrupaciones con seudónimos norteamericanos, norte-nostrómicos, prometeus… los aficionados scifi se sintieron dioses, ateridos, impactados vitalmente, como si fuéramos tripulantes dentro de la Odisea, con sus sirenas. Replicantes… como boyas sonoras... sincronizadas al trío, compuesto por Richard Dreyfus y sus partículas subatómicas, en contraposición al indómito, inolvidable, Robert Show (hoy que despedimos en pareja a Robert Redford, en su reunión con Newman y él mismo… menudo golpazo), y en el tercer mástil, un Roy Scheider, en el cosmos solitario, que se enfrenta a un fantasma sideral, abisal... desde sus diferentes personalidades… ¡Ay Dio, cuántos recuerdos! Gracias Robert y demás…

Documentos… más allá…

La mirada vacía, exangüe, como la blanca muerte… o el animal peligroso con asesino voyeur tras el objetivo… ¿sabes? Alma oscura como la piel de un xenomorfo, en un rápido crecimiento de obsesivas cualidades... y rasgos predatorios… Esto si fuera una película italiana ochentera, se llamaría Voracidad… o tendría vampiros magnéticos en el espacio…

Mas no, es solamente descuartizamiento, y restos biológicos de diferentes invasores. Aspiraciones entrecortadas, para comprobar la manipulación corporativa, como la imaginaba Ridley en Blade Runner, como ahora… se asemeja a la monetización cuasi veraniega que tiene que ver con la praxis del cálculo… Y no una urbanización vacacional, sino una invasión en toda regla, para devorarse unos a otros. Acá, ya solo sobreviven las estimaciones grupales, y no las reverberaciones sin paga extra. Al final nos veremos como puñeteros autómatas, manipulados y explotados, en misiones suicidas... ¡Hey, Roy!

Y mientras, los compases de los insectos seguían ahí, buscando humedad, o el sudor… y tu esencia, ya sin el tum-tum, de Mr. Williams, cambiándose al puro metal y el rock&roll, en sus tramos finales. Cuando de pronto, nos transformamos… en ellos. Ya te lo dijo, Kafka… o aviso, o algo. En ciudades… colmenas. Entre Wendys, índigos y reinas, zángano…

Así en tanto, la agitada exacerbación mundana, peligrosa como una toma de tierra no calculada, nos metimos en la nave, equivocada y no documentada, sin apenas espacio vital, cubierta de víscera falsas y salpicones de mariscos… mas, plena de gritos ahogados o zambullidas siderales del recuerdo. Y el hombre de la batuta tranquila, como Mr. John Wayne en aquel filme, crea uno de los temas más famosos del cine, en conexión a la Psicosis de su admirado Bernard Herrmann, posiblemente. Hacia posteriores espacios, con Encuentros en la Tercera Fase, Star Wars, Supermán e historia aventurera de Indiana Jones con su Arca Perdida. Y la vida pacífica de John, cambió… como la nuestra y el cine tan amado… chascando dedos juntos…

Al sueño enfebrecido de Mr. Spielberg, acordándose de su, no admirable Bruce, ahora tan simbólico… que significa una amistad duradera. Nos retrotrae a toda una vida de éxitos, y penas, sin apenas buscarlas, solamente por amor a la música y el Séptimo, con teclado o con vientos, y un gato... no blanco, sino pardo. Magníficas vidas atmosféricas… de sonidos y de encuentros espaciales. Calmos, monumentales, fálicos, casi asépticos, salvo por las heridas… aventureras prometeicas… aéreas o subacuáticas, arcaicas como los monstruos de las leyendas griegas… y depende del Depredador, así fuiste creciendo… con el que te des de bruces y su naturaleza… hasta grabar la realidad, con un violín en el tejado. Corporativo… dubi dubi, dubi dú. Y en aquel sitio salvaje, junto a la cámara, donde si podías oír sus gritos… Joer, otra vez tú, conio, Bruce de los coj… arquetipo de fracaso e imaginación.

No, no aquellos… sino nosotros mortificados con sus mandíbulas en la fila cercana a la pantalla, que parecían de verdad, coj… como reflejos de un conductor asesino en un camión, sonriente… O ahora, recordando un documental extraordinario sobre Valerie Taylor, entre patines y aletas, para rodar al Gran Blanco en su estado natural… Qué nada tenía que ver, con el carácter vengativo o criminal, de otra, más odiosa...

Su oficio marchito, fue espectacular, amante, directora, adorada en documental coralino… entre dientes y lentes especiales. Muy loable… su pensamiento, su tenacidad… su fuerza. Y quién lo iba a decir… ¡Mira, un salto de varios millones de años luz! Y en las verdaderas playas, aunque la pesca no es igual... en South Beach.

Hasta comprobar que vida y muerte, no han mutado tanto, porque los bichos o xenomorfos en cierto sentido se parecen… como insectos se sienten seguros en la obscuridad, si son cazadores… o parásitos. Como hombres... incautos.

Del Nostromo… al insectódromo.

Llevamos tiempo preparándonos, y no sé si estábamos dispuestos para el cambio, porque existen programaciones que actúan como virus y nos dividen… o muy bien, o muy mal, alimentándose… o fagocitándose…

Unos a otros, para exprimir a nuevos organismos, que regurgitan sus nutrientes, masacran sus identidades ocultas, destripan sus familias, como las de aquellos 8 pasajeros, en un banquete furtivo, que significa lo mejor, en serie. Y al que no estaban invitados… ¡Nadie!

Hoy experimentamos una explosión de especímenes, con guitarras postreras, psicodelia o voces de heavy metal, empezando por un Ozzy devorador… para terminar, como polifemos, de un único ojo… y pensaba que era otro… de tripa en tripa, herida en herida, óculo a óculo… Y otro gato casi cósmico ya… como espía de la memoria colectiva, entre vapores y encaje de seda… oteando…

Estos 50 de las Mandíbulas al Tiburón, disfrutones y pasarán 4 años, vestidos de blanco espacial, al calor de ese Ojo célebre extraído en funambulismo más que gore. Sintético, polifórmico… Algo que tendría más en común con el de aquellos demonios, ´demoñas con ñ`, denominados replicantes por Mr. Scott, también productor de Alien Earth en DisneyPlus, pus a la sombra de Noah Hawley… Fargo, xDio, una más.

En el juego temporal, aún queda poco más a Blade Runner, para el medio centenar, qué mayores nos hacemos… y vimos a naves ardiendo en la puerta abierta de un laboratorio… Que convivimos parasitados con la historia, conexión a otras naves de salvación y rescate, tal que si fuésemos aquellos 3 magos, tripulantes de un navío demasiado pequeño, observados por el Atlántico, ballenero de Melville, que debería ser más Pacífico, en comparación con envites del monstruo de más de 8, metros, de hambre… oxigenado o alcoholizado. La aventura de un barquito chiquitito, que no podía, no podía, ni pensar, lo que se vendría encima… ¿pobre Mr. Quint, verdad Mr. Hooper? ¿O no, Martin Brody… por cierto, no odies el agua…?

Yo no, si bien odio al individuo ese, de Animales Peligrosos… repulsivo como una infección por avispones venenosos y contagiosos... especialmente si eres alérgico a los hijos de… Y en sus puertas ardientes, como arquetas de sarcófagos del desierto, claustrofóbicas, a través de pasadizos hacia una irrealidad muy cercana, suenan ecos de trampas de hierro y muerte. Enclavadas en el pecho, a su respiración a lo Vader y ese chirrido, eléctrico de langosta, espeluznante… Previsión de un enjambre maldito que regresa, sin Sigourney ya.

En cambio, los ochenta, en el principio de las estructuras y fisonomías, que no eran como para tirar cohetes, se rendía culto al universo cinematográfico y especialista… y a ti, ¡cómo son las cosas temporales! Que giraban en creatividad, alardeando, las luces y sombras, y sobre todo, ruidos que te helaban la sangre. A la de otros, que no les quedaba ni gota, los técnicos viendo el desastre mecánico, y esos que quedaban salpicados… Ni huesos intactos, ni robots descabezados o partidos en dos… con leche y demás huevadas.. Nos introducen a dos replicantes unidos por coordenada literaria, la de Mr. Scott y su Roy de pelo blanco soñando con ovejas mecánicas, y un aullido alfa, eh Timothy Olyphant, qué te hemos visto… Otro homenaje, que vuelve a andadas… viscerales.

Alienígenas, que no cuentos de álienes…

Del otro lado del viaje, a lo profundo… la inmortalidad. Lo de la hermandad Wendy´s, y un cocodrilo de ojos saltones que, estaría dispuesto a hacerles un okupa en su Neverland entre ceja y ceja. Dios no los cría, y ellos se juntan, al debate moral de los diseños de un Eldon Tyrell, como caso apócrifo de Prometeo Moderno… Y combatiendo o no, a los xenomorfos que quieren conquistar la Tierra, a su manera, se nos va pasando el capítulo de las corporaciones, entre óculos ambulantes, mentes infectadas, insectos viscosos, clonaciones éticas y discurso de richachones, que osarían, no fichar a un Blade Runner.

Demasiadas coincidencias, aunque lo más fácil es lo otro, la conexión del depredador que, aunque se parecen a lobo, o al escualo, no necesita gabardina, ni el sexo. El xeno-tiburón, se la llevó, se la llevó… y algunos episodios, se van de la historia, a otros lugares de los que nunca jamás, se supo… y de ahí, al mostruomo de Ahab… Sin embargo, para todos, el lobo alfa, siempre será Rutger Hauer, aún sin Houston o Peck, ¿o no…?

Y no existirá otro como Sebastián y sus pequeños, inventando sinfonías genéticas… ni las curvas de las replicantes, que nos dejaron con las fauces abiertas, hambrientos como Bogart… y nuestros receptáculos despiertos… y arrodillados, a esos personajes inmortales que tanto hemos admirado, el Humphrey de Harrison Ford (que pudo estar en Alien… Ridley y sus comienzos impactantes, que sigue… la Ripley de Alien con sus compañeros míticos, ya no hermana… 3 mosqueteros del Rey, al agua como Tiburón Bruce… John y Steven, acompasando ritmos cardiacos… y Gato, claro.

Y es que los depredadores son así, cuando pillan a una presa o a algún espectador despistado… ¡Ñam!, y no lo sueltan… hasta el Fin.

Y (me sale poner tantas copulativas…), entonces, algo te deja frío, helado, pues no es lo mismo, no existe tal empatía con esta generación de wokes administrados como calmantes… Si bien compases, suenan a otras épocas, de otros “aliens”, alienígenas como le gusta decir a Lex Luthor, por ej… aunque se cabree el testigo de los gobernantes del extinto Krypton, también conocido como Supermán, que se convertiría en Hombre de Hierro, y ahora también de plexiglás para perros juguetones... y más, a raíz de su relación sexual con Loise… lametazos de hombre cánido. Rememorando a Mr. Reeves y documental sentimental.

Ella, la nueva de James Gunn, posee un cierto parecido a Margot Kidder, pero sólo en lo físico, no se queda en la retina, como no ocurrirá posiblemente con la Wendy de Alien Earth, bella Sydney Chandler, perdida entre Pistols o pensmiento, y se retroalimentaría de la imagen morena de la divertida y alocada, Amélie, sin amor hasta ahora, o sí. Y en esas estamos, con ellas… regresos de todo tipo a espaldas fornidas del tiempo, heroicas, cuando pasan eras románticas de ayer a atmósferas recargadas del hoy, y efectos CGI y la globalización… que nos ha traído el woke que le parió… en todas las formas determinadas.

Así parece que, todo héroe y villano, principales, serán jóvenes, preparados o no… y formar equipo dentro del nuevo orden mundial, como una orden dictaminada... O desorden… según se mire. El asunto es, que el Supermán es alienígena, se ponga como se ponga, porque ha nacido al más allá, de aquí… con los calzoncillos por fuera…

Aunque luego se sienta de más acá, y no como otros… que sólo vivirán del cuento, como los Aliens de Earth… un desarrollo de organismos a tutiplén... Mientras que, en otras latitudes y otras músicas, no tan arcaicas como la banda sonora de Mr. Williams en Superman… nos reencontramos con tres elementos, que recopilan la esencia de los cazadores de otro planeta. Y esta sí que es otra historia… animada.

Y aun siendo dibujos, resulta que atraen por igual… por sus increíbles viajes en el tiempo y gráficos… la densidad de encuentros y golpes sangrientos, los escenarios… Cierta mueca a cinéfilos que se encontraron con aquel primer y sorprendente Predator de otro Jonh, Mctiernan, y a través de vísceras y músculos, desgarrados, de aquellos protagonistas en sesión discontinua, guerreros fornidos. Como los del Nostromo cayeron, hasta que sólo sobrevivió, el jefe herramienta laboral… Mr. Arnold. Y si bien podría chirriar en principio, la criogenización, pues resulta que nos lleva a una sorpresa final, divertidamente circense y genial… que ya veremos, sino nos lleva a la próxima de Elle Fannig en las Badlands. Pues, gracias al director de nombre intraducible en diferentes lenguas alienadas, Dan Trachtenberg… disfrutamos su circo romano por tierra, mar y aire… y que se titula Killer of Killers.

Por último, lejos de Orión a las puertas de nuestro propio Tannhauser, no decepcionados con la estética, que es atractiva, más bien con algunos personajes que no llegan a desvanecer el ´wokismo…` y ciertos desórdenes predatorios que recuerdan más a La Cosa de otro mundo, o la Mosca… Nos preparamos para aterrizajes forzosos, que nos alejan de aquellos náufragos del USS Indianápolis… o un reloj en el trasero.

¡Qué buenas historias, dentro del cine! Alien en la Tierra, da una de cal y otra, de sulfúrico… En el futuro, cuando otros nos releven… o convirtamos en trofeos de furtivos cazadores para su estantería espacial… nos acordaremos más, de aquella película remarcable de dibujos animados… creo bien. O no… Y no de entes fantásticos cuantificados, interferencias genéticas de nuevo orden, rivalidades corporativas, para el apocalipsis intelectual… y otras odiseas…

Hasta pronto, viajantes… o estrellados, como aquel protagonista de Hamilton en Distant, de los incalificables Josh Gordon y Will Speck… hablando de espacios, depredadores, cocodrilos, y él, un gato… Y hasta el Eternauta, las nuevas invasiones en sucesión – en las que estoy inmerso, oteando los muros -, o fundaciones que pululan, como krakens o animales peligrosos, submundos brits, Bugonias, submarinos, armas… Capitanes Nemo, Homeros y Elle F… Hasta que no sobreviva nada… sólo ella… como describía para Jacob Tremblay, Mark Hamill o Tom Hiddleston, el director Mike Flanagan (La Maldición de Hill House, qué es una joya a revisar, La Caída de la Casa Usher) en La Vida de Chuck. Junto a Stephen King a las letras, que está medio alucinado con las triquiñuelas de Alien Earth. Pichí, pichí…

Y como hermanos de cuento, siervos de empresarios todopoderosos, amenazados de muerte… o sirviendo como alimentos procesados. Devastados de extremo a extremo, comidos por los ojos… como a aquel policía, interpretado por Charlton Heston, en la notable Soylent Green de Richard Fleischer… que no debéis confundir con el otro admirado Richard, Donner de S, eh.... ¡Al final, alienígenas éramos nosotros, polvo de estrellas!

The Bondsman.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sat, 23 Aug 2025 20:08:00 +0200

Indetectable, a casi 6 grados de separación… todo espectro, parece inofensivo. Pero sólo unos ojos sagaces son capaces de ver qué se esconde en las sombras… ¿Oh amigos… habéis visto a Mr. Bacon?

¡Han matado a Kevin…! Y eso que se trataba de un espíritu libre, un renegado e independiente. Desde su Filadelfia natal, toda una vida de carreras y duelos en el desierto de Hollywood, cuando él se convirtiera en estrella hace tiempo, de jovencito, ahora se encuentra a esos 6 o más de distancia de aquellos lindes gigantes del espectáculo…

Mas, el que tuvo, retuvo. Y aunque su vista de joven conquistador de hace años, se extinga como el aliento vital, en el futuro seguirá trabajando junto a Kyra Sedwick, en próximo proyecto. Además que, en la historia de aquellos encuentros especiales con el coqueteo, y lo terrorífico, hoy podemos redescubrirle, con tácticas malabares durante aquel vuelo heroico del Apolo XII. Una vuelta a casa heroíca, donde Kevin interpretaba al astronauta Jack Swigert proclamando el manido equívoco de “Houston tenemos un problema…”. Un inciso entre los muertos irreales… Al recordado, recientemente despedido por su órbita histórica, capitán Jim Lovell, que sería interpretado entre planeamientos vitales que no encajaban, por Tom Hanks.

Otro de los salidos, cómicos, de aquella generación de Oro en los ochenta. En este equipo cinematográfico del Odissey, de las sonrisas, coincidieron en dramáticas situaciones con sus huesos a seis grados de la Luna, el añorado Bill Paxton, Gary Sinise, Ed Harris, y por supuesto, Ron Howard. A mandos del cohete en dirección a este edén que padecemos… Movimientos sísmicos, fuegos fatuos y temblores… Y hablando de ellos… Esto es un verdadero infierno, ¡qué calor bro! y sigue subiendo la temperatura. Cuando te encuentras con ella, entre los ojos… ¡booom!

De un lado… Bacon.

Kevin es, de esos actores que prácticamente crecieron como triunfadores, desde aquel día dirigiendo sus pasos a una Animal House… Junto a la generación aventurera de Karen Allen, y la cómica de John Belushi, ahora en boga con la animación documentada de los Blues Brothers, con el homónimo dirigido por el canadiense Robert Valley, miembro destacado por sus dibujos influenciados en Gorillaz, y look actual de Love, Death & Robots, con Hielo, 400 Boys y Zima Blue.

Ganas hay de reencontrarse en esas muertes… Y rememorando aquella mítica banda sonora compuesta por Elmer Bernstein, del que hago rendido homenaje, no ganador de un Oscar hasta dárselo por una película que casi nadie recuerda… Otro caso Kevin Bacon, siempre prometedor y destacado actor, que nunca fue nominado. Pues bien, Elmer había elaborado música para El Hombre de Oro, Los 10 Mandamientos, El hombre de Alcatraz, Hud, La Gran Evasión, Los 4 hijos de Katie Elder, Valor de Ley, Aterriza como Puedas… rememorando a otro de aquellos bailarines, comediantes entre ZAZ, que fue Val Kilmer en Top Secret… sumando b.s.o., Heavy Metal, Un hombre lobo americano en Londres, Entre Pillos anda el Juego, Los Cazafantasmas, Mi pie izquierdo, Los Timadores… y el ritmo moribundo viviente en el Thriller de Michael Jackson.

En fin, pérdidas de los ochenta, por todos los lados, y más allá… que concluiremos, con ese lado más oscuro de Kevin, plagado de sarcasmos, hablando de… que es muy evidente. Pues sus primeros litros de sudor y sangre, se desparramaron en Viernes 13, acosado por la máscara de hockey de Jason, por 12 veces como las uvas, regresó para hacer atragantar de matarile, a más de uno… y una.

Sin embargo, antes continuar por esos lares, Kevin siempre se mudó hacia lugares más cálidos, del Diner de Barry Levinson, especialmente a lo que marcaría su ascenso a los cielos del baile con coreografía romántica, del Footloose de Herbert Rose. Al movimiento rápido de pies y cuerpo, su mirada burlona sería imparable ya… hacia la bicicleta, sobre aguas cristalinas, salvajes, traspasando esa línea del ocaso, que le uniera a Kiefer, Black o Julia Roberts, dirigidos por Joel Schumacher… Otro que tal baila, y dirige en negro, cuando quería…

Luego vinieron golpes de realidad, entre la sexualidad en JFK, Algunos Hombres Buenos, el Río Salvaje de nuestras vidas y la tensión, asexuada, del vuelo feliz del Apollo XII. Doce o trece, ahí andamos.

Hoyuelos de Botas… sobre la arena.

No hablaríamos de Kevin, sin los Temblores, tal que decíamos ayer… y hasta el inicio de otra era. Pues, se cortaba ya la tensión, hace casi diez y seis años, según Frost/Nixon, y siniestramente en los terrores de El Último Eslabón, que nos sacaba de quicio, ¿a quién no, corazón delator?

Y en los pantalones tejanos, nos cagamos de risa, muertos hasta nuestro presente, más o menos, cuando presenciamos texturas ocres como el poli sádico de Cop Car, la rareza exótica de Maxxxine en el Valle, o hasta una vuelta de escoba al Toxic Avenger… dónde él dicen que sería de lo mejorcito, falta por ver… Y en estos momentos placenteros de sadismo, hemos dado los huesos con recompensas metafísicas, de ultratumba. Os presentamos a Bondsman… otro gato con botas, no tan relucientes. Que se pasea entre ambos lados, y sale ileso, no… como los fantasmas.

Está producida como son las últimas tendencias rarunas en triología Wan, Roy Lee, y Jason Blum, creada por un cuasi desconocido Grainger David para Amazon Prime, demonios, de ojos falsos… y mejor, la historia con dote cómica. Mantenida por él, es así, siempre fue Kevin… y lo puedes pasar, medio mal o bastante bien.

Oda… para difuntos.

¡Diablos, no! Esto qué es… entramos en terrenos, movedizos, y sin gusanos de por medio como en Dune. Bueno… alguno si que hay, en la producción atractiva, divertida, de los hermonos Cairnes, Late Night with the Devil… con otro con biz cómica como David Dastmalchian, en estado ilusorio catartico y cínico, perfecto también de Filadelfia, que se las viera ante The Dark Knight, Prisoners, Dune… y la bomba de Oppenheimer. Este acto diabólico es casi obra de culto, ya…

Es hora de recordar a esos monstruos, y monstruas como Ella, vampiros, poseidos y zombies, la novia de Frankenstein... veremos como si las gasta Guillermo sin efectos especiales, sólo trucos de cámara y maquillaje… para estrecharnos en sus brazos, rendidos… a lo macabro, como hizo Mary Shelley en aquellos días lúgubres de tormentosos affaires… en los que, Mr. Bacon mantuvo su extraña mirada entre Julia y Mahershala Ali, el unido al World Rebirth con dinosaurios, como consecuencia de unos tiempos, erráticos qué vivimos. Leave the World Behind, tiene igualmente acorralado como a Scarlett Johansson, a Ehan Hawke, que se estrenó en dirección en Wildcat, fluctuando con la hija de Uma, Maya Hawke, y del que esperamos su careta difunta en Black Phone 2, mientras visualizamos la serie Fishpriest. Y pedir un repaso a la Shelley de la bella romántica, Elle Fanning... Arrodillaos estará en el próximo Depredador y con Barry Levinson en Francis y El Padrino. Ella y Jake más Oscar... ¿saldrá más de uno?

Y andamos despeinados ya… en esas me hallo cuando abandonando el mundo cruel, al lado de unos amigos, rememoro aún los mordiscos rítmicos de la envidiable Sinners sobre otros tiempos… Para inyectarme líquido vital, no del doctor Herbert West de Brian Yuzna, sino en derivación difunta, junto a la Megan 2.0, esa… una máquina de mat… empalmar… con lo más desparramado. Sin gracia, salvo la ocurrencia de unos lobos llamados alfa… me zambullo en las aguas brit-deaths, de 20 Years Later, y empiezo a sentirme como un yonqui sin calzoncillos, intentando ligarme a la bella que se pase por la isla… No la, de las Tentaciones esa, que no he tenido, ni quiero el placer… pero don Danny Boyle, ¡qué me has hecho xDio…! No, nada.

Y así, si pensabáis que esto iba a quedar así… estabais muy equivocados, o zombificados, o algo… ya que todavía no me ha llegado mi Wednesday, ni Aliens con toma de Tierra, ni asoman aún los de Stranger Things, del otro lado del retrovisor ochentero… Cuando voy a contaros, entre muertos y vivos, añorando a las maldades de Gary Sherman, James Farentino, y la época junenil de la Melody Anderson de Flash Gordon y Robert Englund… a esas vivas, y coleando, que en una fiesta, da para lista de… bailes de época.

Sugiero dos pequeñas maldades, de cierto interés metafísico, la Poseida, que tiene alguna secuencia de mala leche, a pesar de su escaso presupuesto con rarunos insectos incluidos, y monja débil... Hasta meternos en la piel de It Feeds, con pasos danceros parecidos, pero algo mejores, del canadiense Chad Archibald acostumbrado a estos lares tenebrosos.

Y, para el último empujón mortal, por los escalones del desafío espantoso, pero de mejor cara y retrato maligno… usamos de Ellas, el Bring Her Back (o más comúnmente, Traémela de Vuelta) de los hermanos australianos, Philipou Brothers, en una versión maquiavelica, espeluznante. Con Billy Barret, uno de los chicos de Invasion e hijo de Kraven en Marvelismo ilustrado, y Shally Hawkins, la actriz de El Secreto de Vera Drake junto a Imelda Stauton, o Happy-Go-Lucky, al costado de Woody en El Sueño de Casandra y Blue Jasmine, por lo que sería nominada al Oscar… que tampoco ganaría…

Y por el lado oscuro tenemos su actuación en La Forma del Agua de Guillermo del Toro (… esperando con ansia, su monster) y Wonka, of course.Sin embargo, la otra, la definitiva entre las pesadillas, y los cuentos de ídem… No tiene muy buena cara… pero sí una factura que te deja sin aliento, algunos en Sundance, sin otras cosas dentro… Pues se trata de una maravilla, siniestramente malvada, en el sentido indigerible de la Sustancia, que nada se queda… Pero, si cabe, con acentudado sentido de dar la nota en el plan moderno, de la imagen sexual y apreciada por las famosas… o no tanto.

Se trata de una composición terrorífica, mirando hacia los pies… The Ugly Stepsister, es un paso más allá de la Cenicienta, noruega, entre Elvira y Ella, y te deja con el culo desencajado, tal que zapato metido en mal sitio… Dirigida por Emilie Blichfeld, a la que habrá que seguirla… hasta la muerte. Y nada más, con shows en prime time memorables, leyendas de miedo, retratos de fantasmas, qué tanto os gustan, amigos… me despido, llamando a Kevin…

A seguir por ese camino, bien pierdas la pasta, fama… o memoria. Aún tenemos mucha música que escuchar, jugos de ellas, muchos diablos que visitar en la tele, verdad ¿Jack?… y muchas ¨armas¨ que utilizar en la obscuridad… o nos las veremos con Luther… o doctores inyectables sobre lo macabro. Todo próximamente, parece tener numerología… 2 de Black Phone, Five Nithts at Freddy y The Strangers, 3 de Return to Silent Hill de Christophe Gans, 6 de Anacondas con Black y Zhan, Scream el siete, Saw XI, una predator en Badland y The Bride!, Soul8mate de Wan, no sé qué de Evil Dead, Exorcist y Momia… A tu propio estilo, Kevin. ¡Vaquero!

Black Mirror. Season VII

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 27 Jul 2025 23:00:00 +0200

En la comunicación, todo comenzó con los símbolos, que representaban escenas cotidianas… o los gestos humanos, como retratos de la realidad… o los sueños. Sus terrores, dioses, alimentos... la reproducción...

Después, en orden estrictamente cronológico, se desarrollarían los alfabetos, que conformarían nuestras escrituras mitológicas y místicas, dando paso a la profunda literatura… O no, a la ficción que se reproduciría universalmente a través de la invención de las primeras imprentas. Las impresiones de vidas reales o de nuestra imaginación.

Ahora, se presenta el momento, para el avance hacia un nuevo paradigma tecnológico e informático, donde la Inteligencia Artificial tendrá muchas cosas que decir… O incluso, idear por nosotros. Así en esta séptima temporada de la serie de Netflix, Black Mirror, se da un salto más allá, hacia la implementación entre otras facetas, del propio ADN humano, con esos otros componentes no tan biológicos.

O sí, quién sabe hasta que espacios nos hará viajar o poseer determinados conocimientos… O poder… ¡O negocio!

Del Pasado en el Espejo…

Las historias que se contaban, siempre han ido evolucionando, pero manteniendo ese componente humano que es imprescindible, porque somos lo que somos… Desde los actos más sorprendentes, curiosidades del comportamiento, facetas ocultas, crímenes, temores, deseos, investigaciones, descubrimientos, y toda una serie de intervenciones de nuestros cerebros… Como series en los límites de la realidad o aquella zona de la mente recordada como The Twilight Zone, presentada por el guionista y productos Rod Serling. Con aquellos protagonistas ligeros que pasaron extraordinariamente del gris perlado al color obtuso, entre personajes mefistofélicos, de otros mundos, de más allá de las estrellas, o vete tú a saber de dónde... Aquella serie mítica, que se iniciara con la música compuesta por Bernard Hermann, colega de Orson Welles y la Guerra de los Mundos, que sintonizara a aquel individuo solitario en un mundo imaginario y, que precedería a la marcha fúnebre por una marioneta de Alfred Hitchcock Presenta, para CBS y Universal.

En cualquier caso, siempre deberíamos estar vigilantes, por las diversas repercusiones que nos trae la nueva ciencia tecnológica… Ojo avizor, en una sociedad cambiante que, cada minuto, se siente más descontrolada ante la exposición o el anonimato, indivisiblemente. Para que las futuras mejoras mentales, biológicas o intelectuales, pudieran estar al alcance seguro… de casi todos… y el espejo oscuro lo conoce muy bien… a lo largo de los años.

Recuperando, o modificando… como aquella memoria ancestral, cuasi salvaje, que descendiendo a la cueva de Platón, entre las imágenes o ideas reproducidas en una pantalla luminosa, a veces, y otras en penumbras… tal que la memoria de la humanidad.

Las referencias se fueron almacenando en distintos sistemas, hasta crear una base de datos que nos supera, en millones de posibilidades por ahora… dando lugar a novedosas leyendas. Programadas o no, para ser reproducidas como aquellos viejos capítulos, dependiendo a quién vayan dirigidos y pudiendo expandirse como las arcaicas obras del filósofo heleno u otros posteriores. De la Juventud, en Transición, hacia la madurez del saber personal, o con los dogmas de una nueva República Universal, siempre con la necesidad de la Dialéctica y la Crítica.

Conocimiento en todas las direcciones… O ninguna. De eso se trataba también, cuando el guionista y creador, Charlie Brooker, inició una antología sobre la televisión y los ecos, que fundaron la comunicación en una multitud de posibilidades… e imágenes. Más, o menos, acertadas.

Del Capítulo I y II…

Se trata de la vida… o la muerte… en paralelo. Compartida, o no. Rechazada, o repudiada por descomposición de los propios valores… Dentro de la realidad, o tal vez, no tanto.

A finales del s. XV, en los estertores de la Edad Media, se imprimieron las obras platónicas en lugares como el Convento de Ripollés, en versión latina o retornos al griego antiguo. Y así, los conocimientos ancianos, se reescribieron de nuevo, en el sitio de Madrid (por Patricio Azcárate de la Biblioteca de Medina y Navarro), sirviéndose de ediciones conocidas a la francesa, para estudiar los 4 niveles fundamentales de la filosofía platónica… primero, Imaginación (o eikónes), como esas imitaciones del mundo exterior.

De ahí, a la creación (o pístis), pasando por el conocimiento deductivo, para el aprendizaje (diánoia) y terminando en la Inteligencia e Intuición (nóesis)… Y en estos dos episodios titulados Gente Corriente o común, y Bête Noire… se entiende que esa imaginación, da paso a una creación que mejora, aunque también manipula, la realidad, buscando un fin. Y que mediante la deducción de los hechos, podemos llegar a la conclusión de los parámetros que la mueven, formando esa inteligencia… Qué ahora llamamos, artificial… incluidos los anuncios molestos, las oportunidades perdidas, las pruebas en las redes, y la humillación…

Hasta llegar a un punto sin retorno… Bip, bip… bip, bip… biiiiiiiiiip!

… entre el III con el V…

Se trata de recuerdos… en películas veladas, vidas impresas en una realidad paralela, o la fotografía más viva, que nosotros mismos. Ya lo dijo Charlie que se basó en la tecnología oculta en Blade Runner, cuando el mismo Harrison Ford (el detective Deckard de la gabardina a lo Bogart) se introducía en las fotografías para encontrar las huellas ocultas. Y el rastro de ella...

O cuando, Woody Allen introducía a los personajes en filmes que se reproducían en una realidad aumentada, como una expansión de la aventura, el deseo o el amor. Tal vez, alguna película en blanco y negro, o una partitura de una composición dedicada…

En los siguientes dos capítulos, conocidos mágicamente, e reproducidos como una síntesis de la tecnología avanzada hasta la interpretación de los deseos o necesidades biológicas… como Hotel Reverie, evidentemente en sueños, y Eulogy o apología de la retina perdida… o vuelta a encontrar, cuando ya no recordábamos apenas.

Nos invade una especie de nostalgia, que nos sacude hasta la médula, dejándonos en un limbo, o una instantánea congelada, con lágrimas… o una sonrisa… Quizá tan solo, una mueca… ¡quién sabe! Ni el mismo Paul Giamatti, saliéndose del Red (sangre) que nos había visitado en las anteriores, al primigenio Black Mirror. Como si fuéramos putos, magníficos Replicantes…

Hacia el futuro, del IV al VI.

O representaciones impresas de los Beatles… en clonación.

Siempre que tengamos cobertura… o dinero para pagarla… ¿eh?

Pero a veces la creación tiene muchas puertas abiertas, como el código que puede reescribirse, como aquellas arcaicas ideas platónicas… como las interpretaciones del director David Slade, cuando pasó de intrincadas venganzas de Hard Candy y monstruos en 30 Días de Obscuridad, a los capítulos desasosegantes de Hannibal. O cuando Toby Haynes, se metió en las naves de Andor en otra serie de Star Wars, y las réplicas no tan acertadas, esta vez… de aquel primer episodio USS Calister hacia este perdido, Infinito. Un poco ladrillo por cierto…

Creemos que no acaban de despegar, aunque tienen todas las inteligencias a su servicio, incluyendo las presencias – replicadas o no – de Peter Capaldi, Rashida Jones, Chris O´Dowd, Cristin Milioti, Jimmi Simpson, o un recuerdo planetario y mucho más esbelto, de Jesse Plemons. Es probable que se desviaran algo, al pasa por huelgas de guionistas o pandemias, venidas de un infierno… quién sabe si con prácticas digitales, o esos bichitos llamados Thronglets…

Mas, ¡Seguro qué igualmente, genéticas! xDio. O más lejos…

Y aquí, seguimos…

El ser humano, como reencarnación del Mal… tiene bastantes películas que se imprimen en nuestra reciente retina. Con versiones tecnológicas, que nos dividen en posibles representaciones, quién es ángel y quién demonio…

Bestias más o menos inteligentes, que devoran nuestras capacidades, funcionando como inventos… y abren posibles, nuevos territorios… apenas recién explorados. Nos retrotraerán recuerdos… puede que visiones apocalípticas, o tal vez paradisíacas… para los más fieles, a la globalización y la digitalización.

Lo que no cambia es la Muerte, nunca. Y mira que, algunos, como el gran David Cronenberg, lo han intentado, desde el pasado de su increíble carrera, hasta la tecnología subterránea, en el genético ocaso de The Shrouds, con Guy Pearce, algo perdido, Sandrine Holt y Diane Kruger, en los diferentes agujeros cárnico-metafísicos, y Vincent Cassel, como el Creador de Todo… Salvo de un intrincado guión del mismo Mr. David.

El resto de la historia… es todo, una interpretación… ¿sí o no? A lo mejor… ¡el muerto al hoyo… y el vivo, al mando…!

No de la tele, sino del otro... Ahora podría empezaros a hablar de otro tipo de robot, a lo Ramba, como Megan 2.0 ... pero como no me apetece mucho, voy a terminar con una frase... que ya dijo, Brandel-Mosca… no me toquéis los… Adn´s… joer.

The Last of Us. Season II. O Vegeta…

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Tue, 1 Jul 2025 19:59:00 +0200

Según escritos arcaicos, con recopilaciones literarias, más o menos fantásticas y ténebres, se predecía el denominado Apocalipsis en conjunción divina… Tal que una operación quirúrgica entre miembros de fuerzas del Mal y del Bien. Visto a un pensamiento actual, se podría comentar que, constataría hechos imaginarios, ajustados a ciertas acciones definidas por comportamientos de nos, los seres humanos. Pues en esta ocasión, vamos a hablar de la muerte… o no.

Está presente, pero el pueblo no quiere saber nada, en principio. No, hasta que se aproxima y aun así… Dejando su conciencia consigo mismo, lejos de otras figuras, ya fueran divinas, fantasmales o extraterrestres… ese último momento, la denominada transición, converge con la ciencia ficción, a la vez que con las creencias. Ya sea en forma de libros, filmes o juegos, y algún hecho – del que comentaremos al final, más cercano al terror de lo previsible…-; sin embargo, el arte cuenta actos degenerados que se aproximan a nuestra autoeliminación. Y ahí está el tema.

Creamos a seres antinaturales, para debatir nuestros propios estados tenebrosos, como bestias hambrientas, guardianes infernales, demonios contaminados… o los famosos, muertos vivientes. Que devendrían de otros depredadores legendarios.

Comienza la Extinción…

Es una forma literaria de esquivar las responsabilidad, y pensar que – salvo la creación de armas de destrucción masiva -, nosotros podemos llegar a formar el caos definitivo a base de mordiscos… Cuando las grandes extinciones se producen por procesos más elevados, universales o más diminutos que un espermatozoide marciano. Pero bueno, que cada uno piense lo que quiera, la fantasía va por libre… Profecías trágicas, condiciones ambientales, reproducciones tecnológicas o víricas, sin explicación aparente, o silenciada.

Eso es lo que ocurre en la realidad, como aquel inicio de La Noche de los Muertos Vivientes de George A. Romero, u otros más excéntricos como los no muertos de Sinners, dentro del mundo vampírico y las mitológicas fuerzas extraídas del líquido vital de los enemigos en batalla. Una forma parecida de comerse el cerebro y su potencial intelectual, que en el caso zombie, no sirve de demasiado, porque van planos por la vida, es así… Una especie en continuo mantenimiento letárgico con opioides o productos químicos, y sin necesidad de trabajar en el turno de ThePitt.

Algunos podría coincidir en una cuestión… que la muerte no sería lo último… O sí… Depende por donde entre la bala… Pero la destrucción genérica, intelectual o no, puede tener muchas condiciones, como ocurre en serie basad en videojuego de Neil Druckmann, The Last of Us, que en segunda temporada – tras memorable primera reconversión vegetal – se introduce en la mente, pero sin contar nada científicamente. Para qué…

Se va buscando otro estado más emocional… más que las monumentales estructuras fúngicas en desarrollo, que ocasionalmente recuerdan a los nidos de Aliens… y cuyas esporas se esparcen caprichosamente a base de mordiscos, no precisamente muy vegetarianos. Pero los carnívoros humanos, de dentadura calcificada, siempre se reproducen… así que a masticar. Porque de otras acciones, no comento… por ahora.

The Last of… they.

En la serie que fue más merodeadora en primera entrega, sobre un mundo apocalíptico con mucho más suspense, ahora sólo lo sentimos a ras de suelo, a través de una valla metálica y basta… dura, un chasquear de lenguas… una conversión calculada para volver a levantarse, tras un acto sexual en una granja o ciudad sitiada por hordas… Ahora vamos a mezclar, castillos contaminados de pestes, de géneros y pieles en vivencias asimétricas… en las tres eses, de las que algo diré… Y no me refiero a la búsqueda del superhombre, con la estilizada consonante.

Esa parte del héroe contra nuestros males, es más somático, con los factores psicológicos y sociológicos, en el horizonte… que esconderíamos como debilidades, mientras que la serie se acerca a los rasgos familiares, de familias descompuestas, y especialmente otros… Sociables, pero sin aportar demasiado a la contaminación… Salvo algún injerto… el futuro. Narrativamente, el sexo es lo menos interesante. Pobres mortales, en guerra… montada por vuestra cuenta… sectarios, abriéndonos en canal tal que vacas, no sagradas… viciosos, desde pancartas representan a alguien, no se sabe bien quién, superior… inmune, por determinado gen que desconocemos… inteligentes, vaya Ud. a saber por qué. Son desvíos, cuando lo esencial son las curvas, determinadas eses…

El punto es que, entre conciencias descolgadas que se distinguen en las crestas fúngicas de los infectados por la micosis, - vegetalmente caninos de chicha, no la de fumar en determinadas zonas… -, ellos son los que tienen más claro, esparcir la simiente, como el baile y la música del Ser de Sinner… y no queda muy claro, que es lo que desearían algunas alteradas, que buscan y meditan, rodeando para infringir daño a sabiendas, incluso a las ´poderosas` cazadoras de la muerte.

Y aquí estamos… sobresaltados tras ese espectacular segundo asalto, a la city nevada con aromas a western norteño… esperando en el tejado… No sé muy bien, a qué… U oteando una zona, ya vista, ahora sobre Seattle.

Deber de limpiar… rastros.

La S, no de pecadores, va después de la R de los rastros esparcidos… Tras sobrevivir al gran asalto, sabiendo que recuerda a hordas de vikingos, u grupos murales, más al Norte… y el sentido, de todo ello, es que seremos indemnes a esos amores, a ráfagas, a las pérdidas dolorosas, y ya os lo he dicho… más importantes que los rostros y sus rastros, en una serie en que no predominan demasiado a los que venerar… y al borrarlos, ¡se podrían arrepentir! Pero eso es la huella, dolorosa… Pero la historia es así… no lo sé bien. Y siempre se pueden perder, o ir a peor… ¿Qué podría salir mal…? ¿Regresar a los inicios… a los indicios…?

En conjunción fungicida, dos elementos estrafalarios como Sony y Playstation Productions en un haz televisivo, y Warner del envés, y proyectados ambos en la nieve visual de HBO a través de Max… Ha durado, lo que duró… aunque la infección por Cordyceps está garantizada, hasta dentro de un tiempo. Esos hongos serían… responsables del archiconocido “pie de atleta”, que te deja jodido para resistir en la competición… con toda esa climatología cálida y húmeda, que te recuerda que debemos protegernos del ejercicio físico en ciertas condiciones… o no sabemos… pues las glándulas sebáceas, de determinados cueros cabelludos, se van gangrenando… Hasta que, pumba… dejamos de pensar.

También puede ir acompañado de un ramalazo de tiña, que pica un huevo, y ahí estás… en el sofá, sin parar de rascarte, por fuera y dentro, hacia la perdición, de tu paciencia. En un sexto, sentado, que te reubica y profundiza en el sentimentalismo, hasta retroceder etapas. Nos recuerdan a procesos de incomprensión, rollo paterno-filial… Y mira, de eso ya tenemos docenas… Siempre preocupados por propias vesículas y costras en familia.

Aunque, es mejor acompañar siempre esos momentos íntimos de música, ya sea con versiones a guitarra española, o blues mezclados con rasgos, un tanto románticos… o lo contrario, acosados por tres kas. Sinner es un tipo de venganza, divertido, pero acusador… que ya no existe como tal… tal vez.

Al estallar… ¡Pumba!

Eso es lo que falta… sensaciones, bailes, sangre… caos… es lo que posee a puñados y mordiscos, el director californiano Ryan Coogler, alejado de Creed y Black Panther, mejorándolas y llevando un grupo de intérpretes a la coordinación, de pies y bocas, asaltos y besos… al ritmo de aciertos como el británico Jack O´Connell – que estaría dispuesto al horror de 28 Years Later: The Bone Temple, escrita por el mismo Alex Garland (Ex Machina, o la apocalíptica Annihilation), pero ya sin Danny Boyle.

Y a la interpretación de Michael B. Jordan, hermano de sangre, en endiablada encerrona entre el Chicago años 30 y esta versión oscura de los Marvel Zombies. En los que estaría la voz de Gwen Stacy, o la Ghost Spider de Across the Spider-verse, la sensual de Hailee Steinfeld, que también da réplica sexual a los entes no muertos, y volverá a atacar con Beyond The Spider-verse, o de nuevo en mismos papeles para Beyond the Spider-Verse y en Champions como Hawkeye, junto a Ironheart en piel de Dominique Thorne… de las cuales ignoro.

En definitiva, que Sinners es muy completa, tiene bajos de Chicago en práctica vampírica, hermandades, sexualidad, hemoglobina viscosa, alcohol con ajo, ráfagas de fuego, estacada emocional, y Famiglia rítmica… ajustando cuentas... Lo que no hace la infección programada, del creador o showrunner ése, Craig Mazin, y mira que trasladó las huellas documentadas, de su versión del Chernobyl. Y esta The Last of Us, se queda muy abajo… pero hablando de documentales… es hora de ajustar, no cuentas, sino dentaduras… y otras circunstancias tenebrosas.

Os voy a hablar de The Mortician de HBO… No mejor, no… telita.

Es que los pecadores, se multiplican hasta el finito terrestre, hasta la escalada mística que se sube a la azotea… magín o chaveta. Al descenso musical, con los chasquidos… sin blues adaptado, a los nuevos ritmos, ni la voz de Miles Caton, en recuerdo a una época, con la entonación a la guitarra del viejo Buddy Guy. El que fue honrado junto a Dustin Hoffman, y guiado tras los pasos de los mismos, Led Zeppelin.

Dellamorte, Dellamore…

Pues si os pensabais que esto había acabado, ni de coña… aún quedan algunos ejemplos entre la muerte y el amor. Aunque te conmuten la pena… o el título… y todo sea inversamente, emocionante a siguientes capítulos tras el despertar y acoso zombi, del segundo asalto. Que nos deja algo congelados, según desaparece el frío, y se nos calienta la sangre… visitando la isla de Lesbos. Por no mentar, sentido al crematorio en la serie documental, donde el olor a carne quemada, se siente.

Joer, es que nadie – o no lo recuerdo, desde hace mucho tiempo…-, me había hablado de esta aparición, entre almidonada y rebelde, de Rupert Everet, antes de sus shakespeares, y sus santas madonas, como napoleones. Y esta cinta, homónima, ya aparte del giallo, casi… que dirige Michele Soavi, te agarra, te lame, te muerde… se descojona y no te suelta. Hasta la Muerte, romántica, aunque igualmente lasciva.

Ya que anduvo entre ellos, Lucio, D´Amato, Deodato, los demonios de Lamberto, y hasta en los pechos de la ´fenómena` de Jennifer Connelly y los ojos perturbados de Dario Argento. Y con un tal, François Hadji-Lazaro que realiza papel inolvidable, entre torrentes y Jesús Franco. Alguien debería haberme recordado antes, esta barroca película…

De Pasadena y aquellos hechos, no borrados, sino digitalizados por los dedos de aquellos que operaron… voy a explayarme, sencillamente… hay que verla, y tú ya verás, qué pensarás… Se llama The Mortician. Y estos dos ejemplos de repercusiones tangencialmente diversas, entre el humor, los amores y el humor, no te voy a recomendar lo más mínimo, las idas y venidas de Until Down, por su reiteración, que no te lleva ni a uno, ni a otro lado.

Pero diré, dejando las ideologías aparte, qué es deber... Porque lo realmente marcado para evitar la contaminación, - que no el exterminio total, pues proviene de otras materias…-, son las tres palabras que indicaba, entre el amor y la muerte.

Algo que debes aprender, ante el control de la situación y la rutina de las noticias que son teledirigidas en los medios, con los que se riega a la plebe, como una lluvia ácida… ¿te sonaría, no? En todos los lugares cuecen habas, y se tiran unos pedos "fakes" que da gustirrinín... o anestesiando que es gerundio. Y entonces, hijo/a qué… pues, aprende… visiona… y… en tercera.

El, eSo. Me he quedado colgado de otra de zombies, pero no es para tanto, a la espera de visionar lo nuevo de Boyle con sus tótems cadavéricos… Hostia chaval, no te he hablado de The Shrouds, o las mortajas cárnicas de David Cronenberg…. Y su sexo entre la tecnología y la putrefacción… Pues en otra próxima, conexión… con Ella. Esa que suele aparecer en algunos filmes, jugando.

The Last of Us Part II de Gustavo Santaolalla and Mac Quayle

The Pitt. From 15 to… Tomorrow.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Wed, 18 Jun 2025 20:57:00 +0200

En el orden cronológico dentro de la historia literaria, se desarrolla paulatinamente, o impuesto por uso diario, un alfabeto que servirá para contar cosas entre los ciudadanos… Así, en la Medicina se establecieron periodos de investigación y de avances científicos, que mediante el estudio minucioso del cuerpo humano – nuestro pergamino… con disección de cadáveres comprados o robados -, se llega a discernir la vía. Lo que éste, nos habla de sus mecanismos ocultos.

Aún restan muchas letras por descifrar y métodos para contrarrestar las inclemencias externa, o estragos del tiempo. De tal forma que las debilidades propias o enfermedades, queden neutralizadas o inclusive, corregidas para siempre. Aunque pareciera que nos vamos acercando al completo conocimiento del organismo, gracias a la genética y las intervenciones cuánticas, toda amenaza se renueva o muta… Y algunos problemas podrán ser los mismos con diversos agentes patológicos, que trastocan el ADN y se vuelven más dañinos con la edad. Ese es el reto…

Conocemos más, tenemos más pruebas para analizarlos, más mentes administrando posibles remedios… más medios económicos… y aunque sus efectos, se incrementen debido a nuestros comportamientos defectuosos, accidentamente, o no tanto… todo es una estrategia, de prueba y consecuencia. Pues bien, ese ramillete de males, uniformemente se ven representados dentro de The Pitt.

La serie de Warner Tv que, con su calidad técnica y narrativa - cuasi documental en muchos aspectos -, se ha convertido en referente de cierta urgencia en los hospitales, reales. Con sus aciertos interpretativos – desde el primer rostro hasta el último, que limpia… los restos -, marcan el límite del aguante profesional y mental, la responsabilidad o no, de los personajes. Pacientes y profesionales… Y los rasgos traumáticos, dependiendo de sus personalidades o comportamientos adictivos… Casos atendidos en una especie de batalla personal en turno de mañana, y desgaste hasta la noche bien entrada, es decir, 24 horas a pie de trasfusión. O más allá… ¡si es que existe!

De momento, esto es la realidad… en carne viva. De una batalla constante, más o menos… y lacerante.

Del mediodía a… más sangre.

Decíamos en el episodio pasado – aquí en mi turno dividido, mañana y tarde… noche -, que la realidad en carne viva, puede ser una experiencia lacerante… a veces gratificante… pues revivimos las sacudidas del despertar con los estertores de lo imposible, que no improbable… Cuando todo va a desembocar en una auténtica masacre. Sabiendo que la sangre a algunos, les confunde… Acercándose peligrosamente, al desvarío total de la eficiencia en nocturnidad, o del apagón definitivo. Ahora se sienten los restos de una carnicería injusta, maquiavélica, sin lágrimas en el suelo. Es como un Desembarco en el día D, pero al contrario…

Con esta, mi segunda división del programa… Observo un verdadero Mash, satírico… sin Labios Ardientes ni Radar… pero igual de sangriento que, en aquella notable película que influyó en toda un generación, y se la llevó al bolsillo de la bata, con una indiscutible serie. Repleta de obscenidades y sarcasmos, con el tratamiento de la viva voz por medio de los altavoces… todo un descubrimiento cómico. Pero también destaca por buenos gestos, la resistencia y la amistad. Y es fundamental toque humorístico gracias a la disposición del gran Robert Altman, y un reparto inolvidable que acerca realidad y responsabilidad, en términos de la batalla diaria… cuando no puedes hacer otra cosa que, lo que sabes.

Mr. Tom Skerritt, fue y es “Duke”, superviviente noble del Alien de Ridley Scott – junto a Sigourney Weaver y la ensangrentada Veronica Cartwright, sobre aquella mesa de operación forzada… y especialmente, con Robert Duvall, Elliot Gould y Mr. Donald Shuterland, al que se echa de menos, como auténtico Ojo de Halcón del bisturí bajo aquella Korea indescifrable, esquiva y caricaturesca, inolvidable. Y que posteriormente serían sustituidos, por vacación golfera, en serie mítica para una generación, por Labios o Morritos Ardientes, Calientes, Loretta Swit y el descubrimiento definitivo de un Alan Alda a corazón abierto. Simpatía al poder y al fonendoscopio...

Y es que el líquido vital es esencial, lo dice en su banda sonora definitiva y en una escena que sería censurada… aún se nota en el doblaje… que condiciona el manejo de las situaciones y las prácticas a oscuras. Si bien, nunca deja de lado en ellas, el humor más ácido e irreverente, que define psicológicamente a los personajes. En definitiva, un lujazo de las intervenciones quirúrgicas, ipso facto, y de las confesiones en el acto...

The Pitt, es una trama buscadora de las causas más paradójicamente estratégicas, con la extrema actualidad… una historia más que, hiperreal de esta familia médica – no siempre tan bien avenida, como parece -, en el interior húmedo de las urgencias de cualquier establecimiento, como el ficticio Trauma Hospital de Pittsburgh. Y la prosa de sus recetas, que prevalecen científicamente como los accesos prostéticos fabricados por la Autonomous FX, para deslumbrar visualmente. Y meditar…

Sus letras textuales, nos apartan de otras experiencias más cercanas y extremistas… del Este, si bien las sensaciones se extienden en todas direcciones, por sus ramificaciones sociales multiplicadas… desde la entidad criminal, la violencia sin paliativos en secreto, o ilegalidades, irresponsables… o no. Todo condiciona a esta notable escena hemoglobínica de The Pitt, con apuestas vencedoras... pero sin quaterbacks de balón ovalado... sí de otros inflables en los órganos.

La oda de la vida…

El aire pululó viciado, a salpicones desde primera hora… Consecución de tiempo en el paradigma de la salvación… Se abrieron ojos aterrados, frente a frente, desde las sábanas manchadas a las alturas… El grito silenciado en ahogo común… quejidos taciturnos en la fractura… insatisfacciones, imprecaciones a ese mismo oxígeno… a las necesidades vitales… que señalan alguna risa nerviosa, o no… simplemente honestidad. Y posiblemente demacrado, algún rasgo heroico…

De todo lo imaginado, pero probable por el contrario, te hallas en esta temporada de The Pitt, quizá sería mejor la última… Y encarados al triaje, tan incipiente como necesario en la redención, con que terminar esta fiesta visual y de actuación grupal. Tan directa como las intervenciones o su humor soterrado a lo Korea. No olvidando nunca, que es trato entre personas, con aciertos y traumas… por si las moscas.

Nosotros mismos, héroes o monstruos, representados como débiles o audaces… vivos o… ya sabes, lo que acaba pasando con los cuerpos de los mortales… Y en este punto, me relajo… para contarte que existen determinados filmes en que, este maldito problema de la mortalidad, es tratado como fuente de la ciencia ficción. Desde el planeta de los simios, convidados a la festividad longeva reciclada en Mickey 17, del director surcoreano, - algo exagerado, de nuevo…- con una de cal monstruosa y otra de multiplicidad radical en vena, como Bong Joon-ho. Destripando la irregularidad de la especie, desde la Memoria a los Parásitos… internos. Y en conflicto más aventurero, de pasado piramidal y eterno, nos colamos en el paso efectista de Guy Ritchie, habituado a golpes y excesos corporativos, que bebe de una Fuente de Juventud… atropellada, por guión de James Vanderbilt (Zodiac, productor de Altered Carbon). Y estableciendo el círculo…

Un pequeño milagro de verosimilitud, caso increíble, cuando un joven buzo se enfrenta a la frialdad oceánica del Mar del Norte, resurrección y amor; y tras flotar sin oxígeno, aproximadamente media hora en el cambio de gases, que se escapa por los poros… e irrealidad vital, pero no… y dirigida por Alex Parkinson, mismo autor del tremendo documental homónimo Last Breath. Que no tiene que ver… con el actor chino Simu Liu, próximamente protagonista en otra de Shang-Chi y coralmente en Avengers Dooomsday o la serie Marvel Zombies. El trío de compañeros se complementa con el ex Animal Kingdom, otro de la familia surfera y sus planes, junto al herido física o mentalmente Shawn Hatosy, y perteneciente a la banda jodida de los jodidos Peaky Blinders, Finn Cole; incombustible, injubilable, Woody Harrelson… tal vez esperando antiguo colega… de sufrimientos en TrueDetective. Ojalá.

Variaciones exageradamente extremas, que te divierten… ¿o no? Ah, qué no… Pues entonces, no veas Muerte de un Unicornio, ni por un ataque de cuernos al recuerdo de Jenna Ortega, o junto al Muse, Dr. Jeckyll de Daredevil Born Again… y antes del próximo Miércoles… en la busqueda de la comedia con horror.

Y… el Canto de Sirena.

Hablando de sirenas… no las que alarman, o sí… Abro de par en par, el cartel de Parthepone en la isla preciosa, de las maldiciones, que se sirve de prácticas, atractivamente endiabladas. Como un cantar al unísono, sin emitir la esencia, u oír su entonación en los oídos de los marineros del esperado Ulises. Como él, soportamos la inmensa belleza, su agudeza, casi desapasionada, alejada de sexo explícito… que sólo contempla en Famiglia… Hasta que encallamos en otra vuelta, tal que Odisea, y anclada al terruño napolitano, nos rendimos a los pies de Sorrentino, con sus prismas y aciertos. Hago otro inciso para hablar de esos mini-laboratorios de imágenes de las profundides marinas, que pixelaron hasta la mínima fisura, el poderoso y desfenetrado, Titanic. El documental sobre su imagen capturada en alta definición, es un ejemplo de tecnología, y saber aguantar... hasta denifir el perfecto naufragio, del tiempo.

Paolo… estudió la vida y la muerte, todos los minutos en una visión, y exacerbó el surrealismo creativo, como antipasto, anticipando una carrera con ella misma, de Diva… sin escrúpulos... hacia los postres. Sugiere un bello documento gráfico, que asesina con la monstruosidad física, que nos descoloca, aísla… entre esos vivos colores fotográficos, y su aire, hasta arrastrarnos a la fealdad, a los rincones ocultos de Nápoles, sumergidos en su obscuridad… valores, insultos, credos… Simbolismo de una generación, de su juventud a la madurez condescendiente, tal que fin de una Diva… Vida.

Y así, como casi todos, paleontólogos, filósofos, forenses, teólogos, antropólogos, cirujanos, amantes… médicos de la Humanidad… perdida en una isla, ya rodeada de cemento, armado… caras armamentísticas al margen. Otra especie de guerra, sin los protagonistas aciagos de Leave the World Behind… frente al caos. Organizado, o provocado…

Bata… el triaje del Poeta.

En una de esas manchas, imperdonables… se instaló la mente. Las vidas al rescate, sin una muerte por triaje… tan necesario, como la guerra que quema… combustión del pensamiento. Y al lado, de logros inhumanos, sobre cuerpos despojados… se vio la humanidad en sus ojos, y la deshumanización, de sus manos al filo del deceso. Asesino… sin nominación, ni lacalidad natal.

Estudio, como la mancha borrada in situ, que investiga la vida en directo, que no la psicología común, pues esta no existe en cerebros desviados… ni sexos perdidos. Ni, en el recuerdo de dedos que desvistieron, a divas incompletas, a niños tiroteados, a venas reabiertas… como heridas del alma. Necesidad de coser los desmanes de una invisibilidad… que es tan dolorosa, como los cantos de sirenas… a tiros. Que, podría ser cualquiera, no el matón, sino el tirado… pues somos vendas, lapsos, cicatrices… Las emergencias, que quedan en silencio… parecemos, el techo en el enjambre. Los aliens del más allá, los odiseos retirados, las divas y sus vidas… El último suspiro, hasta nuevo aviso… La nueva voz, el espíritu en la isla, de Nápoles, Pittsburgh, Madrid… ¡yo qué sé, en el fondo del océano! Cualquier lugar es posible, en este mundo o el otro. Porque suena otra ensalada de tiros… y USA que los conoce bien… y lo acepta… ve a otros que recriminan, a cuchilladas o garrotazos, a fuego lento, como en otras épocas… y también morirán por la boca.

No es exactamente lo mismo, mas cómo si lo fuera… El resultado es parecido, el olvido en la sangre hermana, la frontera o el odio. Así, los profesionales cambian por fuera… sus batas deterioradas, como su pensamiento… repletos de agujeros, baldíos por balas, que quedaron por siempre, muy adentro… y el humor estresado por el ruido, hasta la semana próxima, en otro cuadrante sangrante… significa otro dolor, acompañado, de birras… Que los humores, no nos salpiquen la frente…

La pasión, como el quejido inseguro, crecerá hasta cualquier isla, buscando un libro con sus hojas abiertas… sus monstruosidades, y tal como nos visitó de primera, de improviso… la más habitual, clásica, e irremediablemente eterna… La que nos cantará al oído, en lascivos pechos, hacia nuestro recuerdo… todos, tras el triaje, como carne de cañón. Humeante, o no… en la despedida de M.A.S.H.

Sólo nos queda la cara de Parthénope, Diva descubierta, sin sexo, ante el ocaso de cualquier Cheever, Oldman… hermano. La sonrisa juvenil de Celeste Dalla Porta, sanadora de conciencias mortales… tal que Gioconda de Da Vinci. Despierta ya… bruja en la hoguera de las vanidades… latido.

Caos… otra ciudad… Duerme.

No despiertes aún, como la gerente, blanca o negra, da igual, que es una marioneta del poder, una imagen de la corrupción… que se lleva nuestros ingresos, mientras dormitamos. Somos la línea continua de la censura, sin altavoces pinchados, que nos valgan… votados por la cultura, del bienestar. Parte de nuestra propia quema… prostituidos por la voz controlada… que condiciona el último sístole… robado al corazón.

Duerme… continúa tu turno fantasma… tic, tac… hasta que la ciudad despierte… otra, sangría de 7 a 2… o más allá… como la sangría al final de capítulo del N.Y. de Kingpin. Tan demoledor como expectante...

Ya en la antigua Grecia – todo está inventado…-, Platón dividió los hechos en sus obras… Desde La Juventud, a la Transición… divagando por la Madurez, de sus Dogmas… republicanos… Y acabó con Diálogos, Críticos… Como siempre, como Todos. Aquella Grecia, como cualquier otra ciudad… Hacia un nuevo amanecer.

En... fin...

Daredevil: Born Again.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Thu, 5 Jun 2025 22:09:00 +0200

I ❤️ N.Y.! … Solía decir aquel famoso alcalde de cuello enorme, pensando en todos los negocios que podría sonsacar en el futuro. Como las grandes comilonas que se metería entre barriga ´laportera` y espalda, gracias a los impuestos de contribuyentes…

Para ello, debería acabar con esos tipejos, los llamados Justicieros, vigilantes… o simplemente, los malditos de las máscaras, que actuaban por su cuenta contra el terror. El terror que creaban, por otro lado, esos mismos políticos… siempre fue así, ¡una especie de mafia!

Sin embargo, algunos enmascarados tenían acciones ultraviolentas, tal que un Diablo en contradicción constante, o un vengativo Castigador… y prometieron no volver como protectores de los ciudadanos. Pero, los crímenes se acercaron a sus círculos… que no podían quedar sin resolución, o castigo casi divino. Definitivamente los mecanismos, han vuelto a encender el fuego de esta jodida Concina del Infierno.

Y si eres una especie de monstruo, o un diablo rojo a los fogones, más todavía. Por otro callejón, el otro atizador, que fue el tránsito de Marvel a la Disney, dejando la conexión Netflix, de manera un tanto especial y desafiante… como ese artista disfrazado. A veces desconcertante, podría ser un programa donde prima la diversión, con inclusiones formales o hasta infantiloides (y continuador en algunos pasajes a los clásicos cómics… para jóvenes), y en otras al contrario, donde reina la obscuridad, y el caos se apodera de la escena de nuestras peligrosas ciudades. Nidos de ratas, para trabajar, o no… focos de delincuencia y guetos.

Alguno, de traje blanco inmaculado, por fuera… se siente bien en esos procedimientos, porque los conoció y ocupó… Y en esta esfera de dos polos, existe una frontera que puede descolocar a algún visionado, dependiendo de su sensibilidad. O echará en falta, más carne en el asador… parrilla, reunión de ovejas descarriadas, programa de tv. En el de hoy, tú qué harías si… ¿Te crees profesional, o eres un intruso, eh?

Hasta que llegó… El Pingüino.

Hasta ese momento, - bueno descatalogando aquella serie bestial con The Punisher…-, todo parecía más o menos tranquilo, casi pacífico. Pululando los argumentos de las historietas, entre cierta espesura y esa dualidad entre lo bueno y lo extremo, decantada hasta ese último calificativo con el Pingüino, otro postulándose para ejercer el poder, aunque fuera desde otras alcantarillas. Ahí DC, siempre tuvo la delantera, hasta que los mafiosos dejaron de llevar mascarillas…

Sin embargo, es como una epidemia, donde las causas se van intercalando y se reinterpretan por cada lado, a cada instante. Tenemos ejemplos como Loki, una estructura lineal del mismo pero caótica, dentro de ese espacio-tiempo. Que se vuelve surrealista en diferentes medios, aunque no acierta como fuera el caso de Vision y Bruja Escarlata. O el sendero no tan luminoso como cabría esperar de un Moon Knight histórico, bailando a la lux de la misma, aunque trastocando el lío marvelita, con la mística del antiguo Egipto. Lágrimas de cocodrilo, ya que volverán… y no sé qué será de Nosotros.

Un Echo quizás… ahí responde la pérdida de tiempo del no fanático, frente a un gélido aparato de televisión, que se reinventa con aventuras tergiversadas. Y donde en el grito propagado, no podemos olvidar la reiteración de escenas por diferentes episodios, un mero copia y pega, que sirve como lanzadera imperfecta de este Daredevil: Born Again. Mientras, el Pingüino se sonríe, porque esta temporada viene con ramalazos a lo Soprano´s, y eso ya estaba inventado… al menos no se involucra con repeticiones indeseables al final de los capítulos, y persigue la guerra de ambos bandos.

También mezcla rasgos circenses con la violencia más sangrienta, como ya ocurriera en las anteriores temporadas, aunque menos coreografiadas, ya lejos de la serie de John Wick, o definitivamente, El Intercontinental más cerca de la sangría de Dc. Más tenebroso que Marvel, aspectos del crimen que sin embargo, Daredevil ha agarrado y sumergido a los Fisks en las típicas familias de gánsteres, y en especial esa entrevista de pareja sopranil ante la psicoanalista, - que algo se trae entre mentes -, además de contar con Michael Gandolfini y el emerger como cabeza grande de familia, al gran ballenato blanco, nuestro adorado Kingpin. Otra vez interpretado de manera prodigiosa, amenazante siempre, por un Vincent d´Onoffrio, de chapeau, si bien bailar, así así… Un maquinador mastodóntico sin un pelo de tonto, que entronca con el de las fosas sépticas de Colin Farrell para el otro Oz.

Es ahí, en los extremos, donde siempre crece la tensión y se trastocan los hechos, criminalmente hablando, como con la aparición de un serial-killer de manual, el denominado Muse – piel del Jeckyll de Wednesday, del joven actor Hunter Doohan -, por no hablar del baile psicológico de Wilson Bethel como Bullseye y sobre todo, de la bestia Jon Bernthal. Con Muse las cosas se pierden, se condensan demasiado, mientras se discute en juicios paralelos, sobre el castigo, o no. Y entre el público más proclive a acontecimientos justicieros, y los más protestones de las redes sociales, que es donde las historias empiezan a descuadrarse realmente. Con The Penguin eso no pasaba, o estás, o no estás, no hay críticas que meter con el calzador del público, que no interesa nada…

Puede venir del lío de producción, de fuentes alternativas, metiendo la mano y el cuezo en la sartén, de puntos de vista, de puntos y aparte, y algún que otro final. Nacimientos de intereses, reencarnaciones al margen, líneas reescritas, opiniones de pesos pesados, críticas endiabladas… Y gestiones, hacia cambios en dirección o alteración de fases grabadas, con otros posibles timelines… lo que da cierto aspecto de inconsistencia en algunos momentos. Y eso, ha modificado los esquemas de un título que no se corresponde con el original, ni con etapas anteriores de Daredevil, aunque la violencia sigue estando ahí. Pero, se recrea demasiado en la gratuidad, o el rechazo del protagonista, que pierde ante el premio Gordo. Charlie Cox, qué estás en los… cielos.

Todo hace acrecentar dicho caos. El de Dario Scardapane, vaya nombre para un criminal de James Bond, y Matt Corman, que se las tuvieron tiesas para asentar este Marvel mafioso, dentro del wokismo de Disney+, y no desvariar al identificar un producto, que ya no tenía que ver nada con los episodios de David Mazzuchelli y Frank Miller… sino más con la inconsistencia productora de Kevin Feige. Al frente hoy, de la marca del entretenimiento comiquero por excelencia durante varias décadas, desde aquellos años 40 de la Edad Dorada. Y qué, por fortuna me ha sorprendido con su última adquisición. Algo tenía que volar bien…

Aunque DD… se vista de Daredevil.

Antes tendremos que opinar sobre ello… Los Thunderbolts, han tenido un grato aterrizaje en la zona Disney de Marvel, dirigidos por Jake Schreider (Beef, Skeleton Crew), con este grupúsculo de ejemplares rebeldes, alejados de tensiones y derechos de los personajes entre ambas plataformas, - la wokista y la no… lo voy a dejar que me repito…- y sus duplicados famosos, que para sorpresa me han parecido más auténticos. Se definen bien entre la diversión y la obscuridad, entre la excentricidad del poder, y la indecencia de caracteres. Entre la verdad, y la mentira mediática… de la falsedad del Capitán América y el nuevo Hulk Rojo con Harrison Ford, y el oscurantismo mental a lo Fisk. Luego, se restablecen las desapariciones eso sí…

Pero volviendo a los criminales de Marvel, se convierten en los ejemplares indudables del protagonismo esencial de la serie, bastante más que los héroes enmascarados… DD se ablanda en discrepancias, demasiado estúpidas, como que la sentencia sea una bala entregada por la mano de ella… como transgresión en las historias, que nos termina produciendo un poco de desubicación, o pérdida. Y eso no… Esta historia no iba por ahí… Las cosas han cambiado, para mal o peor.

Vale Red Devil, sigue siendo aquel Brian Cox, de gesto calmado y ambivalente, pero se atisba la duda en cada acción, demasiadas objeciones a la violencia, un tanto pesadas. De tal forma, que las féminas como en este era de wokismo genérico, han tomado la delantera en las decisiones, y el héroe se ha transformado en pobre diablo, que ni pincha con tridente, ni parte el bacalao… ¡qué poco salao! Ya veremos que ocurre con el grupo, ése… Miedo me da el circulito, en el futuro.

Creo que casi todo el mundo, criminal o no, se queda con el majestuoso Kingpin, o Wilson Fisk y esposa, si bien Vanessa no le consigue hacer sombra, por su gran capacidad volumétrica, fuente de ingresos y tono de voz, en maquinación. En versión mejorada de sí mismo, más enfático y estilizado que aquel ramalazo del Echo… Él es sin duda Daredevil, por su gesticulación, sus decisiones, sus risas apretadas entre labios, su guardia pretoriana corrupta, sus asesores que dejan mucho que desear… incluso un control eléctrico, por medio de apagones incendiarios… nada que ver con el Estado Eléctrico, que esa es otra infantilizada… Es el verdadero ganador, por monumental k.o. técnico, como auténtico white sark depredador en esta pecera de la Gran Manzana, de nuevo.

Mientras que Matt Murdock, es más un pobre hombre, sin amigo ni rollos intensos… se va quedando agazapado como el Harvey Kent juvenil del Pingüino, una especie de sombra, que comienza difundiendo la justicia penal, y se define como balanza. Entre el bien de estamento superior y el mal, encarnado por los demás personajes, más protagonistas a su alrededor, incluido el artista del asesinato, el tirador de élite Bullseye y por supuesto, el cara de púgil castigado en exceso.

Hasta parece de relleno, como otros personajes que pululan dentro de esa legalidad traslúcida o del lado oscuro, político o de un sistema corrompido. Tal que pequeños bocaditos en la pecera del escualo Mr. Fisk, casquillos con logos de fantasmas, salvo en capítulo final, esperando su lugar… su oportunidad. Y que más de DD, pues… que si Batman, por una vez hubiera finiquitado a alguno de sus enemigos, asesinos peligrosos casi todos – a pesar de las risas y aquella serie televisiva de bocadillos onomatopéyicos…- ; tampoco le ocurriría a DareDevil, al filo de un cadalso, de verdad… flotando en cuentos como verdadero fantasma. Es lo que hay, desde las páginas de los antes llamados tebeos, que el fin no lo es… El Mal siempre responde.

Los Hijos del Zodiaco…

Por tanto, visto lo no visto… Bullseye es un Joker – acompañado de un buen talegazo del Rojo…- que por la endiablada fortuna, no acaba convertido en triturada papilla. En otro acto milagroso, tal que recibir puñaladas, sangrías y… algún disparo en un ojo. Eso es lo que tiene la ficción, que se lo pregunte a los protas de Lost...

Eso tiene también la fantasía, que si se tiene que volar, se vuela, y si tienes un aterrizaje forzado, no pasa nada. Otra vida, como Zodiac que nunca fue descubierto policialmente, al cien por ciento… Esos evadidos de la justicia, son crueles en los cómics también, misteriosos en acertijos, inhumanos indescifrables, sanguinarios irredentos, depredadores insaciables, locos… como el Joker con sus bromas y la mueca, anticipada de la chistera de sus bailes actuales… y actuaciones desencajadas.

Aciertan los disparos más reales de francotirador, directamente al cerebro de sus víctimas, el dolor y la burla, se unen como en la realidad, el artista se viste de Rorschach… los enfermos de psiquiátrico, al fin y al cabo, o como diría aquel otro, serán merecedores y pagados con el mismo sonido en sus cerebros. O no… escaparán como en una historia por capítulos, hasta que llegue otro más puntero, más temible…

Mr. Fisk, ahora, es el más votado por el pueblo… quién sabe cuánto durará en lo alto de la cima… donde estuvo el Pingüino hace poco, merecedor del gran título de Criminal del Año. Gracias a su fatal naturaleza que, es capaz de tomar sorbo sibarita, como de lanzar un gruñido apagado, al enlazar sus brazos y manos, con vehemencia. Y salir triunfal… Sin saberlo, en expresión del blanco y negro, tras aquel apagón buscado para incrementar la inseguridad ciudadana; frente a esta especie de murciélago carmesí, que converge con el dinero tecnológico de Bruce, pero con la justicia que es más ciega… la natural. Esperamos a sus hijos no putativos contra la Gran Mafia, y temblamos legalmente. Como Foggy fue la víctima propiciatoria, caída en reiteración emocional… lo que simplifica una reencarnación del héroe con problemas de conciencia.

Con Frank Miller, en dimisión, con o sin el Woody Allen de Historias de N.Y., con guión galimatías, tras parejas con cambios de parecer, tiros difíciles de explicar… charlas ´sopranas, perdón… terapéuticas` inacabadas, con la profesional en extraña reverencia, y alejamiento del Diablo, eso sí, con simpatía cogida por los pelos. Asesores que son hijos, que por ahora, definen diferencias gigantescas, un grupo de polis que, en Pretoria, serían carne de cañón… Más dudas, caen como moscas y se reproducen como los pistoleros del Echo… al menos aquí ahí cadáveres, se ven tirados… Y lo peor, lo más fatigoso… el discurso en redes, que… mae mía… mejor no me decanto. Bueno sí, al grafiti con él.

Y esto es todo, queridos compañeros del Barrio Chicken, continuaremos con ese ojo avizor, y no quedar atrapados entre máscaras, evitando los pisotones en bailes patosos… Y especialmente, intentaremos no estafar al personal, con promesas que no se cumplen… ni existen, ni se desean. Musa, del espejismo...

Conclusión… Jurisdicción y letras.

El periodismo, o la opinión que no es lo mismo, aunque lo quieren emparentar… es un mero disfraz ante los poderosos. Normalmente… ya no existen hijos investigadores… casi todos se mueven por interés. O mucho peor, por simplismo lamedor ante el poderoso.

Algunos casos del pasado, se identificaron como verdaderos héroes, en soplos, históricos como watergays, por estado en el sito, como emisiones 5 de Septiembre, o el sorprendente Eleven… Mediáticos por algunas sentencias condenatorias y, más o menos satisfactorias en la investigación como aquel Zodiaco, u otros más recientes, aquí o acullá… frente a los hijos del crimen, o el asesinato serial.

Pero no te confundas, actualmente, es más habitual… el dorar la píldora, contar trolas, emitir panfletos, sacar líneas de no sé qué red social… y bailar el agua, a un jefe. Y sino, ya sabes, al cajón de los traicionados definitivos, por hampa, o la profesión… Es lo que le ocurre a esa chica de Daredevil, qué no te la crees, y para qué su papel… Son historias fantasmales como la que ocurre en la tal, Holland, con un reparto curioso, pero con una sucesión de escenas, cogidas por pinzas, y otra en la nariz, porque las razones finales huelen… y no a tulipanes precisamente… Y eso que la perpetradora Mimi Cave, tenía como referencia la tensión devoradora de Fresh. La sentencia es calamitosa.

Siempre puede existir algún fantasma, en cada historia ficticia o real, como el Jack Duquese conocido como El Espadachín, que no da un sablazo en la serie ni queriendo; o como Giancarlo Esposito en el Estado Eléctrico que, que está pero no… Y Chris Pratt, que ahora parece un cowboy espacial en retirada… Y eso que el Espadachín está interpretado por Tony Dalton, conexión a Lalo Salamanca, de la genial Better Call Saul.

Ya no me queda nada más que corromper, en este proceso, caligrafía de otros más cercanos… o no. Solamente advertir, que habrá otros documentos, de Natchios, a La Mano, esperemos que sin desconexión Elektrica… y otra manita de Defensores, ay, ay…

Y al prometedor Muse, surgido en el auténtico 2016, que le den por saco… ¡Qué desperdicio de Máscara! Un recuerdo a Resurrección, Seven, el mencionado desbarajuste mental de Watchmen, o el magnífico Hannibal Lecter… Ts, tss, tsss, síiii. Clarice, los cuadros, xDio. Qué hijo de… Jeckyll. Your Honor, con Bryan Cranston! Link conseguido, yeah!

Hijack. Season Crash.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Wed, 28 May 2025 23:18:00 +0200

El pueblo, unido o casi… siempre salva a… Bueno, Idris Elba los salva.

Durante un vuelo, que recuerda lo intrascendente de nuestra existencia, salvo para los más allegados… se produce un movimiento criminal, que puede imbuirnos a la catástrofe. Recordando otras temibles acciones, que supusieron aumentar aquello que los secuestradores serviles querían… propagar el miedo. El pueblo en histerismo colectivo, se levanta y quiere reventarlos todo… Idris, racionaliza primero, esto es un Hijack venido a menos. Por mis sant... a paciencia.

En este incidente caótico, una aeronave de Kingdom Airlines, number 2 + 9 , o eleven, unos secuestradores amenazan con estrellar este avión comercial, sobre el centro de Londres. Para evitarlo, se tienen que dar una serie de parámetros que, en esta ocasión, tendrán como finalidad una perspectiva más básica que trascendentalmente bélica, como aquella fatídica. Así predestinados los pasajeros a la catástrofe, la trama se va enredando con cierta sofisticación de recursos al alcance de la mente, del actor Idris Elba y ciertos métodos de comunicación…

Si bien nada que ver, con la traducción informática del título, esto es, ni malware peligroso al modo de un devorador africano, ni phising que valga hacia los jefes de estado, aquí más ocultos que en la película coprotagonizada con John Cena, ni siquiera con el key logger que abriera, no las puertas de la cabina de pilotaje… sino, de par en par, a un nuevo filme dirigido por Kathryn Bigelow, junto a Greta Lee (Muñeca Rusa, Tron: Ares) y Rebecca Ferguson. Actriz de moda tras protagonizar la serie Silo o su actual participación protagonista en M.I. Sentencia Mortal, las dos unidades universales de Dune con Timothée Chalamet que mira al Messiah (oh, Tyrese Halliburton…) y espera la conclusión, o inicio tal vez, de los todopoderosos gorrillas, Peaky Blinders.

Cuando todo parecía vaticinar el estropicio capitalino, silenciados tal que advenediza pandemia vírica a los ciudadanos, todo se cierra en banda, incomunicándonos… y mientras políticos empiezan a tergiversarlo todo… ese hombre solo, pensando en su familia sanguínea, empieza a caminar por el pasillo entre fuselaje atestado, intacto aún, como un John Wayne negro, dentro de la mítica película del maestro John Ford, El Hombre Tranquilo. Sin amo, ni amor, eso sí.

Y se enfrenta a las circunstancias, como si de un videojuego online se tratara, armado de joystick, bolígrafo y una paciencia infinita, tal que un vuelo transatlántico con nenes pequeños a bordo pataleando tu asiento… a 4 + 1 pistolera, en busca de… ¡No recuerdo ni la cantidad, ni la madre que los parió…! Pues, la historia es cuadriculada y lo más importante, es la presencia de Mr. Iris… y al resto que le den morcillas. Por ende, lo esencial es que somos carne de cañón… ¡como siempre!

Volando voy… Volando vengo.

Hace una enormidad de kilómetros, los correspondientes a 25 años, que el vuelo 209, once sumando, comandado por nuestros, Jim Abrahams q.e.d. y los hermanos Zucker, gritaron armados de todo tipo de herramientas para el sacudimiento ¡Airplane!, o Aterriza como Puedas.

Al que luego, acompañarían sus secuelas, ya menos estratosféricas en risas, y un sinfín, de otros complejos viajes, más o menos, dañinos o llegando a lo apocalíptico, como aquellas naves de 2012, el año en que todo acabaría… y en eso, estamos… La historia de la humanidad está repleta de esas figuras, que se creen tan preponderantes – a la fuerza, normalmente -, que ejercen su poderío, oponiéndose a la libertad o la vida de los demás. Y sin ningún respeto, nos convierten en objetivos.

Se ven tal que caballeros de la justicia, sin orden, condición, ni caballerosidad ninguna, y se distancia entonces, de aquellos de nuestras letras doradas, a través de la pluma de Don Miguel de Cervantes Saavedra, que creo el mito de la enloquecida elegancia semántica y paradójica… La verdad, mi querido señor como diría el buen Sancho, al Caballero de la Triste Figura, es que no son gigantes, sino pistoleros escupiendo fuego, o no… sin yelmo, coraza, dama, ni Panza…

Únicamente, exigencias. Lo típico en una historia macabra para asustar a los inocentes televidentes, o lectores de tragedias épicas… en los móviles. Dicho, y examinado, concienzudamente… por los detalles y los vaivenes caprichosos, hasta el ras del suelo. Aunque, entretener, lo hace, y basta… ¡Apagando motores!

El Echo…

El eco de todas aquellas desventuras al vuelo… las que duraron 7 horas como una real, aunque no tanto caída por las escaleras de Los Intocables de DePalma… o empezando por peripecias pletóricas a lo Sully de Clint Eastwood con Tom Hanks. Las de aparentes héroes trágicos como el Denzel Whasington de Flight, contrabandistas a lo Tom Cruise, piratas a lo Mel Gibson en Vietnam; por descontado, es que se zarandean entre el drama psicológico o ético, y la violencia girando en diferentes conflictos. Aquí vamos a hacer un apartado… un reservado con diversas calidades para la celebración, o la eyección sin complejos…

Empiezo con el viaje accidental del Jurado Nº 2, donde el director casi centenario, demuestra su buena forma mental, para retratar la realidad según nuestras amenazas modernas, que surgirían desde cualquier momento de debilidad, o fatalidad. Mientras su compañero de fatigas, se sumerge a producir los Masters of the Air y poner voz a los verdaderos en el documental The Bloody Hundredth. Una misión acrobática, que ha ido transformando al Elvis magnético, Austin Butler, en una estrella de la velocidad, catapultado por la odisea de Ari Aster Eddington, la Bala Perdida para Darren Aranofsky, y en expectativa fogosa como The Barrier en el espacio, terrestre en Heat 2 de Michael Mann, más piloto de carreras en American Speed, junto a Tom Holland.

Casi ná… Y mientras Mr. Cruise sigue en piruetas acrobáticas por los cielos de Europa, o bajo del maaar, como entonara aquel otro… las siguientes noticias, no son tan rimbombantes o estratosféricas. Pues, lamentamos profundamente, salvo algunas palabras dedicadas de Mark Wahlberg a sus compañeros de fatigas, que el Flight Risk emprendido por Mr. Gibson es precipitación al desastre, sin contemplación, como lo fue para Wes Craven en Vuelo Nocturno o Red Eye, no sé que tiene que ver... Y un Equipaje de Mano, de Collet-Serra que interpretado por Taron Egerton, pasa de ser un Rocketman de leyenda y magnífico corresponsal en serie Black Bird, a transformarse en un simple, héroe de acción. A veces basta, y otras no… Cosa que le ocurre a Jean-Claude Van Damme en El Jardinero, hace parodia de sí mismo y divierte más, diferente a lo habitual pero a la francesa, y en silencio, mejor… No confundir con serie.

Así, acabara el ingenioso, Alonso Quijano, o fantasioso, aturdido con sus huesos molidos, al emprender batalla contra aquellas aspas, tajantes, que dejaran maltrecha su triste esencia de contrincante, ya no tan eficaz, no tan majestuoso, para artes bélicas, y físico. Como otro que yo me sé…

Y no me refiero al triunfal Jack Quaid en Novocaine, que lleva también carrera meteórica coordinando su papel en The Boys, una aparición singular con su Compañera Perfecta y este joven tímido, superhéroe forzoso, con otro de ciertos problemas cognitivos, frente al crimen, en forma de secuestro en la futura Neighborhood Watch. O esos Jefes de Estado ya nombrados, junto al británico Idris Elba. Y el último Eco, de Marvel violento a Disney…

Entre el bien y lo peor, es adentrarme de nuevo, en el mundo de Marvel de la televisión, a través de la serie homónima, intercalada de h aspirada americana… y decir que, a pesar de sus apariciones voluminosas y ese magnetismo de máxima violencia, tiene momentos repetitivos, que te hacen encabritar. Primero repites escenas, y luego no piensas, patada al frente y lo salga… Se queda en artificio para ejemplarizar el espíritu tribal, con Maya López, de la que no conocía spin-off con Hawkeye – como se dice artrítica y semánticamente, hablando -, y más, hija de Caballo Loco, con patrocinio del Kingpin, por los cuernos malditos del Daredevil. Qumaldecirá de nuevo, en próxima amistad… Espero pronto.

Y en esas estoy, para recordar el incidente propagado durante un September 5, en Juegos Olímpico del Munich en el 72, con cierta tonalidad sepia… que produjo una masacre que se va repitiendo periódicamente y esparciendo como la tinta… Bajas por ambos lados, en cascada oscura, y una maldición interminable… esta Violencia que, nunca, triunfa, sólo sacrifica. Aunque, intentarlo… una y otra vez, otra, otra, otra… y así indefinida… mente. El filme dirigido por Tim Fehlbaum, es una clase teórica, de historia de los atentados sangrientos y la práctica tecnológica, sobre una televisión en directo, en crecimiento experimental… Hasta la globalización, qué asfixia… o contamina.

Además con, el Peter Sarsgaard que tanto nos atrae en sus proyectos, y que está metido en piel de Doctor, con el remake versionado del maravilloso blanco y negro, La Novia de Frankenstein, del genial James Whale. Formando triángulo prometeico, con Jessie Buckley y Christian Bale, y siendo cuarta pata, el ojo dramático, y temporal con la ubicación, de Maggie Gyllenhall en una dirección, en los Chicago 30. Lleva por título, esquemáticamente, pero rotunda… The Bride!

Para concluir con estos monumentales, desastres y otros desmanes éticos, diabólicos, diremos que en Laroy, Texas… se sigue intentado descifrar, qué ha ocurrido en el lugar… pero ni los divertidos John Magaro – de Orange the New Black y parte de ese elenco del 5 de Septiembre, o The Bride también, la conexión -, ni el Steve Zahn que anduviera en Dallas Buyers Club y Silo, otro viaje, va a ser partener de Samara Weaving en el título Eanie Meanie, un nuevo ejercicio de resistencia femenino… Y prometo que algún día, me pondré con la visualización de Ash vs Evil Dead… estemos Ready, or Not!

Y en aquel 1968, qué tantas conexiones con todo tuvo, y consecuencias, que pasaban del dramatismo de la guerra a, un mundo en cambio, con corcheas... Que pronosticaba que la música Rock & Roll, iba a realizarlo como en un circo vital, episódico, que no llegaría... Hasta que décadas después, la tele trajo el brillo, una ilusión algo inocente, con el colorido de Taj Mahal, las destrucciones sónicas de The Who – ahora en despedida de los escenarios -, la inolvidable Marianne Faithfull, la creación cuasi profética del único Dirty Mac, - bocinazos aparte…-, y sus excelentísimos señores, majestades luciferinas, The Rolling Stones.

Era su mejor momento, su estado de Gracia total, en catarsis rítmica, y del pensamiento, pero no preguntes su nombre… Era el The Rolling Stones Rock and Roll Circus… Ya te digo, y te echo un envido, Mr. Richards, y Mr. Jagger… ¿os atreveríais a reinventar algo, parecido o no, ahora con lo digital y la AI, eh? Ahí, queda el link… ¡Reto Endiablado! Oh, yeah!

Qué Será, será... The Kingpin, te lo dirá...

From. Season I, II &…

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 18 May 2025 21:42:00 +0200

La vida, se dice que da muchas vueltas, como a los protagonistas de la mítica serie Lost. Como lo fue para las producciones de un joven J.J. Abrams, que cambió – dos años después del estreno, el vuelo con los compañeros de Disney (Touchstone en un principio) a su propia participación, vinculándose a Paramount Pictures o Warner Bros. Algo menos wokeros, pero habría que confirmarlo...

Así, después de aquel programado incidente que transcendería en la historia de la televisión - como hiciera en el pasado Hitchcock o David Lynch, con su afamada serie Twin Peaks -, fue un nuevo impulso que propagó el suspense, dentro de un grupo dantesco de sobrevivientes misteriosos, con conversaciones distorsionadas por el tiempo, las formas de caer… y algún ser, oculto. Y que ahora, está embarcado al timón de M.I. con Tom Cruise, o la nueva película de Ewan Macgregor de título Flowervale Street y se comenta de la adaptación del personaje Emilly the Strange, en animación de miedo… En series, tenemos a Duster, próximamente otro mundo oscuro en Demimonde y la animación de WB con DC, Batman; The Caped Crusader.

Pero bueno, ya llegará el momento, como en 2004 les llegaría a todos su Sanmartín en aquellas cosillas de la isla… Un equipo monstruoso con Javier Grillo (en Embrujadas), Damon Lindelof el productor de las aclamadas Leftovers, con su binomio cigarrillos/desapariciones, incluso de imberbes, y Watchmen, que ya echamos de menos – ahora en preparación de serie DC basada en los Linterns -, y el director Jack Bender que pasara de la mítica Con 8 Basta o Falcon Crest, a muchas otras comenzando por LosSoprano y sus comidas de coco, Mr. Mercedes y las comidas de otras cosas de Juego de Tronos, hasta estos que sirven de aperitivo de De o Desde… MGM.

Faltaría un motor, en el surrealismo terrorífico, con toques circulares, contagiosos o catárticos, como el showrunner John Griffin, y empezaría con aquella famosa tonadilla versionada por The Pixies… Qué Será, Será… La otra pata novedosa que nos traslada en el tiempo del surrealismo terrorífico, circular, contagioso o catártico, es la del showrunner John Griffin de esta From de MGM. Y que empieza con esa famosa tonadilla Qué Será, Será… y no sabremos que más, si la felicidad o qué, en aquella From.

Entrada en… S. XXI

Trascendental para los aficionados de series, con giros entre el suspense y terror básico, sin embargo, un hueco para el presente, salvo capítulos esquivos… que comprometió a terminar algún lustro. Me pesan los años y las temporadas, perezosamente… En cambio, serviría como base referencial a otras producciones futuras en el fantástico, con elevaciones metafísicas y oníricas. Ni confirmo, ni desmiento, pero comprobando la actualidad, así lo creo… Los resultados se marcan, con sal, sudor y sangre, entre naturaleza de las cosas y estereotipos… ¡humanos!

Dos décadas después, la mimetización narrativa es un hecho, con recambios más o menos acertados… A veces, muy esquivos o dudosos, pues muchas series que empiezan desde ese punto de partida interesante y visiones provocadoras, se someten al torbellino inabordable… Dar vueltas a temas sin arribar a ningún lado, esto es, perdiendo a parte del personal según avanzan los capítulos - o más bien se eternizan las temporadas en busca de un final, o no…-, produciéndose un cierto vacío existencial. Como cuerpo vaciado o sin vitalidad, emergiendo errores en los rincones, conspiraciones sin sentido y paradojas, monstruosas.

Donde lo más dramático, sería la caída del favor o el interés del espectador, como disfunción definitiva del entretenimiento. Y eso no, from… lo que seas.

De… ejemplos.

Hay vacuidad que proviene del desorden, o de la semántica embrollada, que perpetran una atención infructuosa. Y esto se puede parecer, a un tipo de muerte en vida. O sueño de relleno… Como algunas series modernas que crearon expectativas a priori… Yellowjackets en caida en barrena desde el flojo amarillismo de la segunda temporada, la flojera de Castle Rock, o el Silo en continuación precaria de escenografía. Ahogadas en la indefinición o el secretismo, que hace abandonar al término de la segunda temporada. Con demasiada floritura, hueca…

Para no recaer en un pozo insustancial, giros concéntricos a su base vertical, que se confabulan en nebulosas circunspectas de la razón. Es decir, hacia el tan temido… aburrimiento sin barreras… Lo mejor es echar una vista al pretérito... y de este modo, te puedes aventurar en el terror clásico de Mr. Romero, con ese grupo de gente acorralada, que tantas veces se copiaría en el género y otros seres, y disfrutar de nuevo de la llegada en blanco y negro, en La Noche de los Muertos Vivientes. Con un final, eso sí. Después del exterminio recalcitrante, con evidentes raíces apocalípticas, nos precipitaríamos a todo tipo de situaciones monstruosas, con o sin resolución, pero entretenidas o más allá. Y no un mero producto, para satisfacer los bolsillos de plataformas y sus jefes, basándose en algún trabajo interpretativo y poco más.

No te quedes colgado, tal que amuleto sin fuerza, ni recomendación mágica, cabreado por la falta de imaginación. Te voy a dar un empujoncito, al futuro, y no por esa condenada ventana… Pues todo lo que bien empieza, debe tener buen fin, para notable o bien…

De… Zona Prohibida

Pasa el tiempo, aunque no la sorpresa de aquel magnífico final… A través de aquellas X, cruces, en el camino de Charlton Heston. Estaba atrapado, casi solitario – salvo mona -, en aquel planeta de silencios y gruñidos, volviendo a un pasado, pretérito de la humanidad… maldita.

Esto significó el comienzo de una saga, tras el gran director Franklin J. Schaffner (Papillon, Los Niños del Brasil), auto diluyéndose, y llegando a revitalizarse en instantes de la actual digitalización, aquí que podría configurarse un círculo completo, sino se prolonga innecesariamente una historia interminable. Y sin más Atreyus, ni fauces draconianas… viajamos por el abismo, de travesuras sin vuelta, sitiados por monstruos, como los animalescos de aquel País de Nunca Jamás, o los monos voladores de Oz… Mientras, luchas por la supervivencia y el regreso, de este From, que tiene reminiscencias circulares, con los ataques en ciertos western, de la misma composición… O acaso no recuerdas lo de Little Bighorn, o su estampida terrorífica hacia el Ravenous o Bone Tomahawk.

Otras películas precursoras, como las de zombis de George A. por centros comerciales, o silos militares subterráneos… se distinguen en comisarías asaltadas en el Distrito 13 de John Carpenter, maldiciones vampíricas por Salem, o invasiones fatídicas con malditos de pelo blanco y ojos inhumanos, que serviría con paralelismo de crash en la aviación y los posteriores embarazos de From, con consecuencias angustiosas… Si es que aguantas hasta la explicación – yo no…-, hablando de niños perdidos. Y familias que intentan permanecer unidas, tal que una noche de Miedo, o los chicos Gecko o Harvey Keitel con Juliette Lewis.

Imagínate, por un irreal instante, que variopintos personajes se ven atrapados en especie de círculo vicioso e inexplicable, donde al enfrentarse a la naturaleza, según su conciencia maldita, sienten que todo ha cambiado alrededor. Alterado por un hecho, más o menos, terrorífico… animales padecen, se alteran en nueva etapa se subsistencia cuando aparecen, cuerpos, devorados por… bueno, eso no importa en esta explicación… Y entonces, como si fueras Butch Cassidy y Sundance Kidd en peli de George Roy Hill, subidos en su colina, como lo sería de otra forma contraria, el mismo Marlon Brando en The Chase de Arthur Penn… Bueno, pues eso… que empiezan las vicisitudes psicológicas y las muestras valerosas, para la supervivencia en grupo.

Así, van apareciendo carencias de víveres, supervisión de los cargos, control de los caracteres extraños, de hombres y alguna mujer primordial, las relaciones familiares, u otras sexuales… para defender o dar explicaciones, en islas solitarias u otras inmensidades con pueblerinos. Y comienzan los ataques de seres, humanos o no tanto, como muertos vivientes u otra especie de hambrientos, de carne o moralidad... Y en un pueblo… que circunscribía a actores inolvidables como Michel Serrault o el incombustible ¡eh, con segundas!, amante de Haneke - por cierto también posee su Caché con cintas de vídeo -, que parecía la Nueva Escocia canadiense de From, sitiados sobre rescoldos, ya casi olvidados, repetidos, se lee la denominación de Malevil.

Si bien, pudieran haber sido simios cazando a los hombres de ojos azules… Ah, y ya que estamos te propongo revisar una historia de supervivencia militarizada en el futuro, que haberlas haylas, hasta dominados por un individuo con mandíbulas de acero y sangre de sulfhídrico… una cinta que merecería una revisión de los 90, pues hay material de sobra al provenir de una novela del genio Philip K. Dick, y se titularía La Segunda Variedad, o Screamers con el inolvidable Peter Weller, también conocida como Asesinos Cibernéticos. No es Aliens, ni Atmósfera Cero, pero tiene su encanto, aunque se podría renovar.

En todas estas situaciones límite, se produce paralelamente la búsqueda de comunicación con otras gentes, capas, o mundos paralelos… como existe algún médico, en la sala y un personaje que pulula por ahí, con ciertos toques misteriosos. O desajustes mentales… aparentemente.

Lo importante, es no dejarte apalancado, ahí colgado de una X en el valle de la muerte, ininteligible, sin ton… con nulo recurso para concluir los términos expuesto o acuerdos, que firmaste… o no son. ¡Diablos from…!

Naturalezas… muertas.

Es caos, verde eléctrico… inhumanos, zombis, sin cerebro, excepto aquel de Day of the Dead, claro, el sistema supera la descomposición de ideas, de mundos superpuestos, que mutan en distopías voraces o Zooapocalipsis, tratando nuestra condición humana. Y sin caer en zonas reiterativas, invenciones frustrantes, que causan desolación o más, fatalidad de necesidad. Particularmente evitando ese distanciamiento… con imaginación.

Para rodear la nada, es preferible la misma cabeza. Que sirva de talismán en las siguientes, y cortas preferiblemente, temporadas.

Salar las piedras rodantes o, canto rodao en el camino común, donde no esté ausente la implicación imaginativa y esa mirada lógica… necesaria. Lo difícil que es sobrevivir, a los amaneceres, anocheceres, una y otra vez… con algún arco iris de fondo, y sus doroteas multigénero, gritando sin ton ni son… Donde agobia un poco, tanto alarido de From… ¡Vamos, como si fuera un festival de la canción…!

Más, si es en sueños a lo Freddy Krugger… demasiado revoltijo ya, alejados de aquel horizonte primordial, la intranquilidad. Tras esa espiral en que caíste, o te embarcaste… como El Incidente. Y ahora, en cambio, el barquero o piloto, parece ausente. Y te sientes abandonado a ambos lados, u orillas… limítrofes. Porque el mago, lobístico y algo cabroncete, te deja plantado ahí abajo, con gases y sin globo… Por tanto, la muerte serio-lógica, es un hecho.

Cuando en aquella primera temporada, se prometía un potosí por calidad visual y narrativa, ahora, implosiona con ocurrencias fantásticas, de por aquí y por allá, sin definición… Explicación, ni mentar… y convertirse en lugar sin retorno. O autobús sin conductor, consciente, que replica los males, indefinidamente, creando monstruos internos, o nuestros propios cinéfagos, cortando las conexiones, a una vía bien muerta. Irrecuperable, por mucha bilis que le pongas al asunto… ¡Qué tampoco valdría de mucho, verdaderamente! No entiendo ni pajolero, Víctor… Frankenstein. El del chaleco, amarillo… digo.

No existe, un Mr. Lynch del surrealismo, entre pesadillas o los sueños, intranscendentes, como sustos en la historia. Sólo queda la buena ambientación, los espacios naturales y los ocultos, penumbrosos, fuera de visiones tremendistas contaminadas. Mientras una coalición de monstruos repetidos, que andan, depende… empiezan a pensar de alguna forma, sacándote de quicio, y se alimentan… ¡Para qué…!

Creo que voy a cortar, durante algún capítulo de esta tercera entrega… ya no va más, como diría un juez corrupto y manipulador… Es la guerra, a esta naturaleza caprichosa y caótica. Muerta, por indefinición.

La Dimensión… Desconocida.

No creo, como he dicho, que vaya a llegar ahí… pues, tras la ventana ya no quedan ganas, de asomarse y transferirte a esa dimensión real. Ciertamente, prefiero ya, Strangers Things, y acabar con todo el maleficio… como dice la canción… Ya nada importa… Todo tiene su Fiiiiinnn. O Filme, firme.

Pasando de diálogos carentes de ingenio, personajes trillados, ideas que no se desarrollan, hijos por nacer que no importan… monstruos pueblerinos del otro Fromville, que cargan un poco. De los secretos inconfesables que ocultan, en un espejismo de complejidad que se siente… ¡No es para tanto! F/x a cuentagotas… de bilis o vías muertas en serie. Y lo tradicional de USA, con escenario idóneo para distopía de ultratumba, se reprime más, en la economía también, así como en los vaivenes temperamentales de sus personajes. Algunos, muy cansinos…

En familia, o comunales, juntos aunque igualmente, revueltos al fin, al término, la culpa de este caso es el del Show de Truman, que amenaza con salir al aire, y nada… Pero el real es John Griffin, con lo bien que había explotado primeros guiones, de Brad Turner (por ej. en 24), el mencionado Javier Grillo de Lost, o Vivian Lee, también escritora para el Cristal Oscuro. Junto a los famosos Hnos. Russo, los del actual Estado Eléctrico, me falta por visualizar, como El Agente Invisible; confabulados próximamente en siguientes The Warriors – basada en aquellos de la calle de Walter Hill -, otra para Butch Cassidy & Sundace Kid, también Hércules y, sobre todo, una serie Nemesis con el Gyllenhaall y la Chastain, en tonos rojizo-oscuros.

Catalina Sandino, es cansina en su nuevo rol, de los tiempos del cólera de Gabriel G. Márquez, sintiendo que se parecerá más a una visión, que a gremlins neblinosos de Silent Hill, o… y me lo había guardado para la ocasión final… ¡Al descalzaperros de la serie La Niebla! Ni por asomo, sombra de aquel notable, metafísica, mercantil y espiritual, filme de Frank Darabont. Y ahora que he visto, como en el antiguo desembarco pirata, la película parecida a la Dagon del Brian Yuzna… recomiendo la cinta irlandesa-islandesa, The Dammed, y sus hambrientos, mentales.

Definitivamente, el discurso lingüístico del From, se ha tirado por la ventana. Al otro lado… ya, en ese lugar indeterminado con el que siempre amenazan y promovido como juego… que no llega nunca. Como la solución a un misterio anterior, en mi última entrada… De momento sin solución también… Perdidos en la jungla… From Lost, to the River… aquel. Y la solución es… Di pistas en mi cuenta de redes sociales, X…

No, no es como, una picadura exagerada, hasta el agigantamiento arácnido del REC de Jaume Balagueró, a la francesa con reminiscencias raciales, Vermin… Aunque podría ser, una especie de plaga… Ni es capricho, de un mordisco vampírico en Salem´s Lot, o el abatimiento sueco de Moloch, de nombre extraído de la malignidad de la novela gráfica, Watchmen. Ejemplo de esas familias acosadas por lo diabólico y surrealista en francés… Meanwhile on Earth, con cortes serrados en el bosque, Desapariciones, tan desquiciadamente sangrienta como anárquicas en el fin, y Esperando la Noche… vomitorios de sangre bajo las ciudades dormitorio. Y todo para decir… la familia se rompe…

Aunque Nunca te Sueltes, querida, como Halle Berry. Que, siempre, puede haber una hermana que, tras el fondo del pozo… renazca de la Naturaleza Muerta. Resurrección de cine, del miedo metafísico, familiarmente hablando... Qué podría ser la siguiente… ¡quizás!

Te contaré que este esclarecimiento del asunto de marras, desmantelado cuando vea algunas cosas más normales o veraces… además del nombre silenciado de aquella. Es un caprichoso tema… entroncado con el globo, global.. Sería, será real… no profundo… O sí...

Wolf King... y Dama.

noreply@blogger.com (SIRIUS-III) — Sun, 4 May 2025 22:19:00 +0200

Escribir a veces, consiste en conectar… Otras es una inmersión a las catatumbas, entre los héroes y los monstruos propios.

Buscas la historia, recreamos, vivimos los personajes, hablas sobre sus fantasmas, y aquellos nuestros, que recuerdas, conquistas territorios, visitas sueños y ciudades, hueles, ves las marcas… de garras, u orines en los muros. E investigas en las viejas leyendas, ésas mortuorias, con sus sombras acipresadas, que pertenecen al imaginario colectivo de la humanidad, e inhumanos desórdenes, y fondeas sus civilizaciones. Entonces…

Algunos, lo relacionan con imágenes, en retratos y el cine, como era de soñar. Y todo empieza a cobrar vida de nuevo, se diversifican los géneros, guiones se ensanchan y aparecen los misterios, los gestos doloridos, el ataque, la sangre… los aullidos. En ocasiones, veo… pero no. El último suspiro de sus víctimas.

Muertos, ni resucitados con el rostro desgarrado, apenas, sino que describes las escenas que te visitaron en salas oscuras, o en escritos, fantasticos o críticos, entre los ojos magnéticos... rojos electricos, como aquellos del transiberiano; y las cuestionas o las haces crecer más aún, dependiendo de tus antecedentes visuales que enfocan una vida, narrativa naturaleza, o gustos varios del escritor.

Y en el caso del miedo, buscarás una serie para complementar aquellos hitos, no de guionista porque no estudiaste lo suficiente, las historias. Te dedicas a contar, sugerir alaridos, nocturnos como tú, más bien, para rematar, tu misma no existencia… Por ello, ay, no siempre todo reluce en la obscuridad, y los cadáveres menos, fagocitados por la memoria. Pues también existen esos lodazales, donde te metes, con las zarpas hundidas hasta los tuétanos, estridentemente dispersos. Y toma resbalón caótico, por el acantilado... Una mente menos... inteligente, o no. Elegiste, regular...

Así sabiendo qué, no existen habitualmente, en postreros tiempos al fulgor de plataformas, demasiados antecedentes de calidad en las nuevas producciones televisivas, como las había o hubo antaño – vaya ud. a saber el porqué…-, te lanzas o deslizas hacia la fatalidad. Con facilidad en el engaño, echando la vista atrás, y comienzas tu propia emisión de los recuerdos.

Y aquello que visualizas en penumbras, de señales que fueron catódicas, en el pasado, tevives otras, comparadas con esta, que no es lo que se esperaba en realidad. Ya que el miedo no aparece, el sopor te invade, la dimensión se queda corta, el rojizo no pinta las puertas de tu aldea, los diálogos empobrecen y… la animación es decepcionante, cuando no… irritante. Menos lobos, ´caperuchones`…

Acá, me hallo…

Ahora, reconociendo en el agujero que me metí – suele acontecer aveces -, movido por unos dedos desconocidos, criticones y desvalidos en el terror actual, fílmico u otro, como si no hubieras destripado ovejas junto a Joe Dante, desayunado en baredms de carretera desde Aullidos, hasta sus gremlins que parece, prometen volver a desencajarte, en sonrisas de cine por otra noche navideña, después de las 12; o a aquel inaudito y sorprendente en todos los sentidos, John Landis de Un Hombre Lobo en Londres, que ya he transformado en metáforas aquí. Un director de miedo, tras haberte sacado risas de verdad, en desmadres y ritmos emparejados de granujas y rock&roll.

Eso eran joyas que respetaban, clásicamente, a las imágenes prostáticas, artesanas, sobre piel de Lon Chaney Jr., o del Bela Lugosi, que gracias a un casi olvidado director, George Waggner – que a posteriori hizo la serie del Lobo Solitario -, y con la sangre heredada de aquel, Hombre de las Mil Caras, - practicamente padre y hermano de ambos -, y que sería monstruo, y del cine, fantasma de la ópera, jorobados varios, hombre sin piernas y garra humana, clown, Corazón de Lobo. Todos formaron parte del clan...

O las carcajadas con Abbott y Costello, pasando por las sombras en blanco y negro, del Jacques Tourneur para la Simone Simon en Cat People para RKO, otra loba más felina, si cabe. Para resucitar de las cenizas y baños de balas de plata, con versión sexi de Paul Schrader y Natassja Kinski. Luego, descargas de Claud Raines que estuvo con todos aquellos primeros mons… genios, como también Curt Siodmak cogiendo la historia de aquellos mitos y terrores nocturnos medievales… Ah, y al Perro de los Baskerville, gracias a la magia suspensiva de Arthur Conan Doyle y el director también olvidado, Sidney Landfield... Que estaría bajo las zarpitas inolvidables de la serie La Familia Addams.

Incluso, o además por supuesto, a nuestro Paul Naschy que fue nuestro padre-abuelo, lobezno, y el salto por Terence Fisher con la Hammer y Oliver Reed, en peludo bípedo de sed de sangre visceral y rica carne inglesa, como la Marca de la Bestia de Rudyard Kipling, que reencontró la Metamorfosis de Ovidio. Hasta el Romántico gótico de En Compañía de Lobos guiada por mano de Neil Jordan, o la cataléctica Lobos Humanos de Michael Wadleigh, entrado en modernismo visual.

Algo temprano, como alejado de aquella primera Werewolf of London de 1935, tendremos que nombrar al genial José Luis López Vázquez, que seguramente vio patillas de Bogart, y a León Klimovsky, con mención básica a La Bestia debe Morir con Peter Lockhart y Peter Cushing.

Algo más olvidado, el Miedo Azul que se basada en 3 novelas de Stephen King, no menos aunque infructosa al fin, las Razas de Noche de Clive Barker (Hellraiser) o el Lobo de Mike Nichols y Jack Nicholson, y sin olvidar, el pelotazo en los test... que significo el Thriller de Michael Jackson, claro.

Más sangrienta Dog Soldiers, como el primer Underworld y la Caperucita Roja de los Grimm en la presencia de Amanda Seyfried, o la versión Marvel con Werewolves by Night, en tinta grisacea, con más errores que aciertos, como la visionada en actual grafismo. Bueno no, esta es bastante peor, triste o contagiosamente, como los Werewolves - si bien comienza prometedora bajo el encanto lunar y virico -, hasta la dexepción de un Despertar de la Bestia… Y bastante más dramática y atractiva en familia, es Wolfman, con toques al estilo La Mosca de Cronenberg, que sin hacer alarde de maquillaje, es coherente con la leyenda del Hombre Lobo. Algo así, sin llegar al desparrame sanguinolento, como fue la salvaje Sustancia de la directora Leigh Whannell. Ambas se desarrollan con muy mala leche, en este caso, cierta mala baba, vaya, frente al domesticado padre, o engendro.

Romasanta fue nuestro Wolfman íbero real, como Mr. Humphrey Bogart, lo fue para Mr. John Huston en El Tesoro de Sierra Madre. Y este final teletransformador, prácticamente místico y reverencial para aquella pantalla grande, vuelvo a acordarme del documental Bogart: Vida bajo los Focos. Que nos expresa por boca de su hijo Stephen, todo lo bueno, lo oscuro, lo estiloso y lo familiar, que escondía bajo la gabardina, la estrella mayúscula. Con sus mujeres anteriores, sus balas silenciosas, sus pensamientos y Lauren Bacall, como madre felina de la camada.

Horripilante…

Veo veo, una serie – no me acuerdo de aquella otra ochentera, ¡jodía memoria…! Porque no siento otra idónea, para echarme entre estos colmillos desabridos…

Se titula Wolf King y es como un juego de consola con personajes extraños, metamórficos, para la mediocridad... pues los gráficos se esmeran en rostros y están abandonados para el resto de la anatomía. Casi redondeados a lo Botero… Vamos que son más amenazantes de cuello para arriba, y mucho menos ridiculos, que los avatares de risa en que cambian de forma. Algo así como transformers chungos, rústicos digitalmente, deslavazados en movimientos, simples y desquiciantes, hasta el apagón generalizado en nuestros ojos, cuando entran en acción.

Excepto por las miradas, relampagueantes, que te dejan fuera de control, y deseas aniquilar la tele de una coz. Es animación básica, digitalizada, para perder el tiempo en escasa renderización... Es más, ni la historia te emociona mínimamente, pues se asoma al abismo fantastico, entre un mapa vacío de curiosidades y transformaciones animalescas ñoñas, y que, más que enlazar con las historia del cine y la televisión, en detalles del horror, nos muestra una aventura que huele a chamusquina, de pelo de lobo quemado.

Así que sin remedio ni tiempo que lastrar, intercalo, a cortitos capítulos, menos mal… con documental sobre algo monstruoso que ya había oído ligeramente, pero olvidé… Sí, sobre una generación evolutiva surgida de los 80, hacia las tablas. Y no de Doñana... Solamente en la estructura y los acontecimientos con sus monstruos, ya que la Strangers Things que nos espera tras la puerta arañada, o la memoria paralela, serán dos capis a tope. Mientras, ésta se adelantó – o atrasó mejor dicho, hacia la temporalidad del guión -, con su nombre propio, en la obra teatral, Stranger Things: First Shadow.

Técnicamente una anormalidad teatral que no podríamos producir en un teatro de España, seguramente… mejor esperar, a la última temporada en serie Y sentir sus evoluciones creativas, y terrorificas. Así esta obra llena de retoques, revisiones y visiones monumentales de la serie, salta desde la platea inaugurada para recrear el Hawkins de Indiana, a aquellos orígenes monstruosos, que bailaron jóvenes, sin recordar que los pies de Noel Coward, ya danzaron por allí. Y dirigida por Stephen Daldry (Billy Elliot, Las Horas), se enmarca sobre la Dimension X de los Hermanos Duffer, con atavismo temporal, sobre tablas y espacios 3D, del mítico Phoenix Theatre de Londres, gracias a las conexiones digitales, efectos sonoros y gráficos fantasmas, que se proyectan hacia la obscuridad, de un público fiel y encantado. Ptecipitación de los recuerdos de la tele, al novedoso escenario. Y desde aquellos monstruos, a estos, paños, como mi afición de juventud por clásicos del terror. Y una época brillante, con despegue de f/x.

Nosferatus, espectros… seres fabulosos, con dientes o garras.

Esta evolución en el escrito, se dirigía a hablaros sobre una serie de películas – más una incógnita al final…-, que vinieron de aquellos magníficos seres, en rincones escondidos de la mente. Pero, muy vivos, pues a veces nos venían a visitar en nuestros sueños… y empapados, nos reíamos, porque la Hammer, versaba con líneas argumentales, y curvas imaginativa, alargadas como medidos colmillos.

En el proceso de creación, que siempre proviene de los textos o la literatura, delineada con el onirico expresionismo de pesadillas – y que en el teatro, se acrecienta con cambios de última hora en libreto y los nervios actorales para memorizarlo -, o pasaría a distinguir sus huellas que entre tiznajos en la noche, deberían llegar hasta nuestros días. Pues lo Clasico vale un potosí... y Nosferatu es la tenebrosidad del siglo XIX a través de aquel Conde Orlok, que actualmente Robert Eggers ha descargado como una epidemia atmosférica… cuando Mr. Murnau convirtió en sinfonía estilizada. Inolvidable...

Nada que ver, o sí… depende del ataúd y las tierras, con la versión sobre la novela de Stephen King, Salem´s Lot, que acaba defraudando por sobreexcitación del director de Swamp Thing, y te deja un poco frío al amanecer. Con menos guiños de los deseados… y placer, de niños no vacunados, en esa rabia inmortal. Para eso, me quedo con la naturaleza básica de Arcadian del director Benjamin Brewe, también guionista compartido del filme Reptile...; o el suspense adiposo de Azrael, que sintetiza, sin paliativos, salvo una naturaleza brillante, que realmente, se siente opresora al rato, a una monstruosidad sangrienta protagonizada en trono del horror, por la salvaje belleza de Samara Weaving. Filme perpetrado por la malévola contribución sangrienta del director E.L. Katz, salvaje, con virage monstruoso, como su guionizada serie del monstruo sobre el pantano de Marvel.

Y en esas estamos, entre colmillos putrefactos en licuefacción catártica, infecciosa, cuando yo vine a recordaros mi libreto… Los Hombres Lobo. Y aunque como dije anteriomente, los Werewolves se quedan cortos – todo lo contrario a los de Minnesota vs Lakers, que devoraron… a regañadientes-, es un mundo paralelo, una peliculilla sin grandes ideas que empieza interesante, dentro de la pandemia epidérmica y más, per terminando el lastre visual y narrativo, por condensación lunar y numérica, on un horror de transfomación…

Sí que existe un episodio contagioso que me induce a la intranquilidad desde la obscuridad, y me recuerda a otros, con una metamorfosis total - a pequeños pasos de insectos a lo efecto inhumano de Kafka -, y que empezara con imaginativos trucos de Georges Méliès. Después golpearon en ochentas, con invasión inimitable de La Cosa o aquella tétrica deportividad de Jeff Goldblum, desde La Mosca de David Cronenberg… ¡Qué de cambios miméticos sobre carne, sabe un rato…! Esto es, una inmersión malevola de humanidad, en Wolf Man, dirigida por uno de los colegas narrativos de James Wan – apellido de Man a 180 grados -, como Leigh Whannell (Insidious III, The Invisible Man) que vendria a retratar, el ocaso del hombre, padre y espíritu depredador…

Estamos de acuerdo, que podía haber sido algo más elevado, pero, la continuidad en el suspense y la infección familiar que produce, es convincente sobre el gesto funcional de Christopher Abbott (The Sinner, Kraven), que se come la escasez de dinero para efectos y los cambios ambientales en la producción, con sentimientos.

Me complace, el ser, pues el lobo es un tanto mezcla de Alfredo Landa y Vincent Cassel en El Pacto de los Lobos, y metido en, una especie de tenebrosa escapada al campo… donde las féminas están cogidas por los pelos, tal vez. Salvo la redención de última esencia humana, que pertenece al trio protagónico. La redención del amor acabado, y el paterno inmortal.

Y ahora, aunque no aparecen fauces animalescas, o cadavéricas muertes, si quería traer a un ser, de ultra-tienda, como aquellos juguetitos que se transformaban en muecas risueñas en Gremlins u otros muñecos diabólicos… Y es que se trata de otra maldad producida por el inquieto Mr. Wan con historia de Mr. King, que se titula The Monkey y tiene mala leche como las últimas perversiones de Atomic Monster (Malignant, M3GAN), y aparece como objeto destructor maldito que se trastoca en diversión, entre personalidades intercambiables, como las susodichas antes…

Y sobre esta nueva ola, que se va corrompiendo poco a poco, y reapareciendo de vez en cuando, o fulmonada, a toda hostia que es el gore… más radical. Empiezas por un entretenimiento coagulado con miel con tropezones, Winnie the Pooh al Blood&Honey, y te pasas de frenada, describiendo las escenas purulentas, y esa fealdad estética o narrativa, que produce repulsión o traumatismo espiritual en Peter Pan, aún inventando un universo perverso de nunca acabar. Y ahí me detengo, entre polvo de hada, no inmaculada, pues, ya no sé si podría con Cenicientas o Popeyes… como tampoco he podido con Asteroid City de Wes Anderson. En fin… literatura en recesión.

… Y los restos.

No tiene demasiada suerte la labor novelesca de Mr. King, con otros acólitos de letras, pasando a la estampa... desde aquella Niebla que nos envolvió con bastante contundencia, gracias a la maniobra transformadora del gran Frank Darabont, todo lo contrario a la olvidada serie… como cambia el cuento. Aún asi, prometo volver al tema, ¡he dicho!

Y las últimas conexiones, que te cuento, que tienen que ver con lobos, o monstruos, son dos animaciones, que recomiendo por la originalidad y las transformaciones de sus personajes. Unas veces elevados como Orión y la Obscuridad, oniricamente, que además de entretener, puede ayudar a educar a los más pequeños… bueno no, con algunos añitos en la mochila de la escuela ya, casi en la Adolescencia… para discernir entre el mal y el bien versado, sin atender a fenómenos atmosféricos ni eléctricos… sino en seres, humanos, o algo así… Y la otra más ecléctica por canadiense... donde tratas con invasiones de ultracuerpos, zombis y animalescos, es Zoopocalipsis, que promete traernos más carne gomosa al estilo Cosa, en producción CopperHeart y voz en enlace extraño, del mismo David Harbour. Viscoso ¿no? Y divertida.

Otras que deleitarían, creo, están en retención logística como The Sinners raciales, o dobleces doppelganger a lo Lynch, esperemos, a Mickey 17 de Bong Joon-ho, que también conoce a los monstruos escamosos, la Parthenope del Sorrentino, que es un monster ítalo, todavía no galliocizado… Y amenazarían regresos, de más a menos quizá, o viceversa, que serían M3GAN 2.0, Crawl y Black Phone 2, Expediente Warren: The Last Rites, Return to Silent Hill de Chistophe Gans, el del pacto de lobos y crying Freeman… o los esperados 28 Años Después de Dany Boyle, el estilizado Frankenstein de Guille del Toro, ambos of course, por supuesto, con exigencias… Al nivel de, Los Gremlins III con Chris Colombus evocando a Joe Dante, supongo… y la serie El Cabo del Terror, con Amy Adams, Javier Bardem y… link, Patrick Wilson. Ultratumba connection… ¡Eimmm! Vaya. Podía buscar más monstruosidades por venir, pero ya basta por esta noche...

Hey! Por último, resta la incógnita. Enigmáticamente, no contando el resultado… Así que… Este relato tenía que haber hablado sobre otra serie, pero decidí que no, por distintas razones… Y puede que sean… pistas como migas de pan en el camino de Hansel y Gretel – por cierto otra revisión de Osgood Perking, el de Longlegs y The Monkey, que poseía cierta maldad, pero poco más…- Avanzando... Comenzaré con la intriga en serie…

Se podría relacionar con aquella mítida White Zombie dirigida en 1932 por otro semidesconocido, Victor Helperin, sin embargo, no diré en qué sentido… Y con Madge Bellamy que fue protagonista femenina en una mítica del primer John Ford, El Caballo de Hierro, título que tiene que ver en la correspondencia… más Robert Frazer, actor de larga carrera que se remonta al mundo haciendo en cortos de Robin Hood y termina haciendo La Diosa Blanca en plena jungla, ejem… y por supuesto, nuestro principal monstruo hoy, Don Lugosi Bela, que te mira con esos ojitos y te deja impactado, tal que si estuviera inmerso en una legión de hombres, o mujeres sin alma…

Aquel primer filme que trató sobre estos individuos, aún no saboreadores de cerebros… eran por consiguiente, un poco autómatas, robóticos, como un/una trabajador/a que se presenta cada día, a su puesto de trabajo, sin otear el horizonte, pues ya lo conoce… y todo a su alrededor es una jauría, de licántropos pudiera ser. Más o menos, como esos excursionistas que se adentran en la montaña, rodeados de pantanos o lagos indómitos, y se encuentran con la realidad… depredadora. Y luego, a posteriori nos los encontramos en teatros del West End, y te preguntas, éstos son zombies o fantasmas… Cuando da lo mismo, pues se presentan como dobles inválidos de aquellos que fueron, y tú no supiste ver… Entonces…

Después, cara a cara, con el Wolf King de los coj… el Macho Alfa… y vas entonando, “es una lata, el trabajaar… todos los días te tienes que levantaaar…”, ya que algunos/as se han acostumbrado a la vida nocturna y prefieren ir dando el cante, metiéndose en la sangre todo tipo de sustancias prohibidas… y la mente y la voz, cascan. A cruzar los dedos, con uñeros, para que todo salga bien, mucha mierda. Or, Shit!

El caso es que la chica, como aquella White, parece un zombie, andando por ahí como distraída… natural parece... pero posee ciertos gestos casi robóticos, como la Sophie Thatcher de Companion, antes de ser demolida espiritualmente por Jack Quaid (un adoptado por The Boys, y lastrado mentalmente con Novocaine), queriendo gritar... Te quería o no, no sé, pero ahora soy libre, libre quiero ser… y con la teoría de la relatividad, no del Ser, sino de Einstein, monstruo de los números y la retórica científica, todo depende… Ya que en el espacio, aquel como el río de Miguel, y el tiempo, todo es relativo, pues tú, que no estabas ahí, debías estarlo, para comprender… y ya.

Y la gravedad, es que los protas, van aprendiendo a base de golpes, sobreponiéndose a las mafias, y sus propias identidades, desubicadas o atacadas, por los seres con fauces… Monstruos de vida… y contando con las masas inertes de los cuerpos, unos se salvan por la fuerza de la gravedad, inversa al peso, la liviandad de la inteligencia… y otros, se van hundiendo, como cadáveres en una inmensidad oscura… Y esa masa, no es la Masa Roja de Harrison Ford, transformándose en bicho sobre una curva espacio-temporal, respecto a nuestra visión de espectador o aficionado a los cómics... sino que es un monstruo paralelo, a la vieja Cosa, con la que los 4 Fantásticos, nos retrotraerán a un mundo clásico, lleno de nostalgia… en aquellos años, de los finales de Marvel, con los 50 a inicios de los fantasmagóricos 60, como clave...

Donde The Thing será interpretado por Ebon Moss-Bachrach (The Punisher, The Bear), y además uno de los iluminados por Tesla… Joseph Quinn será la Antorcha, otro de los luchadores de Game of Thrones, pon lobos al reino, que estuvo con aquellos fatídicos de Overlord, y terminó en la cuarta temporada de Stranger Things dedicado a matar elementos fantasiosos desde un tablero… Vanessa Kirby llevaría la Corona, hasta convetirse en Viuda Blanca de Tom Cruise y prometer volver en Avengers Doomsday, la vieja y la nueva generación, de metamórficos de Marvel. Ah, se me olvidaba… y Pedro Pascal. The Last of Us, monster!

Al final, al borde del abismo y la finiquitación de la familia, por un tiro certero o una caída de zombies por un barranco… todo es redención, paz y amor… Menos, para el pobre Stephen King, Wolf King… Ya que, sus historias no terminan de levantar la cabeza… mirando al futuro… Aumentando la temperatura corporal, como Seth Brundle en la máquina, desesperada mosca… infausto interior, hasta límites insospechados… demasiado contagioso, de virus creado en laboratorio. Hasta salir alienados, echados a patadas… hacia otra Dimensión desconocida… O tal vez, tan solo… un espejismo de Nosotros, sobre el wokismo. Y ya...

Sin embargo... prometo ponerme muy pronto, con la visualización en serie de Werewolf, creada por Frank Lupo, uno de los ilustres del Gran Héroe Americano y El Equipo A... Hey, y las desventuras del Sheriff Lobo, ¿recuerdas a Claude Akins...?Otro, ¿Doppel…ganger?