A la edad del diablo

SI LA VIDA FUERA UN MUSICAL

2012-01-25T00:49:00.000-08:00

Si en el diccionario de la R.A.E. buscáis "Musical" encontraréis:

Género teatral o cinematográfico de origen angloamericano, en que la acción se desarrolla con partes cantadas y bailadas.

Y bueno, no es mala definición, pero le falta salsa. Yo, JuanRA(Eh, también puedo aportar algo, ¿no?), añadiría:

"El Musical es un momento mágico-ficticio en el que debe haber unas escaleras para poder lucirse. Es esa variedad audiovisual en la que de repente se escucha música sin haber músicos y los testigos de tal prodigio se sincronizan para cantar la misma canción y bailar al mismo ritmo sin haberlo hecho antes jamás. Es más, a veces ni se conocen. Y uno, desde su asiento, lo acepta como la cosa más natural del mundo. Y ellos también, claro está, aunque cuando la música acabe siga cada cual a lo suyo como si allí no hubiera pasado nada, y si te he visto no me acuerdo".

Eso sí es una definición completa.

Dicho esto, cualquiera diría que no me gustan los musicales, pero no es así, realmente ME ENCANTAN.
Me divierte observar la multitud de situaciones que se pueden dar entre los personajes haciendo todo tipo de inesperadas piruetas y gorgoritos.
Insisto, me gusta mucho este género, lo que ocurre es que es difícil hacer un dibujo del mismo sin sonar guasón.

Pero hablando en serio, ¿no merece la pena ver cómo dos policias persiguen al ladrón y en un momento dado hacen los tres un claqué cojonudo en el centro de la calle? ¿O cómo el pizzero del barrio lanza la masa al aire, sale a la calle de un salto, hace girar a la chica de la minifalda como una peonza antes de que se la arrebate el lechero que llega en bicicleta para subirla como una pluma en la cesta, mientras ella levanta las piernas al aire sin dejar de sonreír y todo al delicioso ritmo de mil trompetas y timbales? ¡¡Guaaa, es una pa-sa-da!!

Esto se da sobre todo en la comedia musical, pero también existen musicales serios y hasta dramáticos que no dejan de gustarme también.
El primero que recuerdo es Jesucristo Superstar, que me impactó.
Yo me había apropiado de un casette que tenían mis padres con los temas de esa ópera rock, y en mi adolescencia la escuchaba una y otra vez, sin tener ni idea de que esas canciones formaban parte de una trama escrita para representarse. Así que cuando vi la película, conociendo perfectamente las canciones y enmarcándolas en un contexto, quedé boquiabierto. Aluciné.
Desde entonces he visto decenas de musicales, y muy pocos me han dejado indiferente.

El otro día, esperando en la lentísima cola del centro de salud, me encontraba tan aburrido que empecé a hacer estiramientos con las piernas. Después continué poniéndome de puntillas y volviendo a bajar talones; subía y bajaba. Una distracción como otra cualquiera pero que hizo que el hombre mayor que estaba detrás me dijera:
- Baila, baila, que esto va pa rato.

Me hizo mucha gracia pero dejé de moverme para dar paso a imaginar lo que sería que me pusiera a danzar por allí, y la impresión nefasta que causaría.
Sin embargo en los musicales no solo resulta normal, es sumamente delicioso.

Imaginé que la cosa empezaría con una enfermera mandando callar con un SHHH. Luego otra, después otra más. Con esa base rítmica de chitones, la señora de la tos de la cola diría:
- ¡Ay, qué enferma que estooooy!
A lo que todos los allí presentes responderíamos en clave de sol:
- ¡Ay, qué enferma que estaaaá!
Y la cola se abriría en un abanico de acatarrados y enyesados bailando alrededor de ella para terminar llevándola en volandas hasta una camilla a un ritmo a cuatro tiempos, meneando cadera.
Qué bonito, no me digáis que no.

Pero es que ya no pude dejar de pensar en la vida como un musical. De hecho, cuando las puertas de cristal se abrieron para por fin salir al exterior, casi me creía Gene Kelly y sentía cierto impulso al mirar a las farolas.
Llegué al trabajo imaginando que hacía una entrada triunfal vestido de chaqué y todas mis compañeras bajaban alegres las escaleras (¡qué importantes las escaleras!) para hacerme un pasillo de bienvenida.
- Por fin estás aquíii, la espera ha sido laaargaaa- cantarían con las manos en la cintura y un vaivén de hombros.
Y yo, lanzando el sombrero (el top hat de los buenos musicales) que caería perfectamente en la percha...
- Pues ya no sufráis maaaás, dejad la vida amaaarga. (sí, bueno, necesito un letrista)

Un número maravilloso lo podrían protagonizar los mayores, jugando al dominó.
CLAC, golpe de ficha en la mesa, CLAC CLAC, suena más allá. CLAC CLAC CLAC. Y así, uno de ellos arrancaría con un blues como el de los leñadores de Siete novias para siete hermanos. Todo acompasado con un movimiento lento de brazos al echar cartas y fichas sobre el tapete.

Ah, de repente entrarían las bingueras a ritmo de can can, levantando mucho las piernas. Y los hombres, con los ojos muy abiertos, empezarían a mover los pies a derecha e izquierda para cantar "Elásticas, fantásticas", con un ritmo tremendamente pegadizo. Mucho color, mucha alegría.
¿El momento cumbre? Doña Josefina "Corleone" entra en escena bailando un pasodoble conmigo. Es en realidad una fusión entre pasodoble y ranchera de lo más acertada, pero eso sí, cuando se le cae el mantón se descubre su metralleta de mafiosa y entre swings y jazz, empieza a disparar a todos lados para terminar sonando de nuevo la música de "Elásticas, fantásticas" pero en una versión más oscura.

Sonaría el teléfono y yo haría un looping con la silla giratoria hacia él, por debajo de las balas.
- ¿Sí? Aquí Centro de Mayooores.
- Hola. Aquí Libros de colooores.
Y resultaría ser Molinos.

Porque esa es otra que acabo de imaginar. Hace falta que alguien escriba un musical grandioso.
Al igual que ya existen The producers o Absolute beginners nos falta "Bloggers. The Musical".
Se nos vería bailando alrededor de monumentos representativos de nuestras ciudades, al compás de una música rock apabullante con una base de teclas de ordenador. El tema PUBLICAR se cantaría en inglés, que llega a más gente, y habría una escena impresionante de un encuentro blogger en Londres, en la fuente de Picadilly. Una cámara aérea recogería el momento de ese acercamiento masivo en el que todos bailaríamos y cantaríamos "And the moment arrived" levantando manos al cielo.

Tremendo. Mítico.

El Oscar a la mejor canción nos lo llevábamos fijo.

(Video con mis musicales preferidos. Premio gordo para quien me diga el nombre de TODOS. ;)

CRISTIAN

2012-01-20T07:00:00.000-08:00

La entrada de hoy no está escrita por mí sino por mi hermano Tomás. Estábamos deseando que llegara el día 20 para que la leyera la persona a la que va dedicada, y de paso dar a conocer a todos a este querido miembro de mi familia, que llegó a nosotros de una forma muy peculiar.

_______________________

Hoy es el cumpleaños de Cristian.
Ha cumplido dieciséis, quién lo diría.

Apenas me llegaba a las rodillas cuando le conocí con cuatro años y medio, y ya es más alto que cualquiera de nosotros.
Recuerdo el día que le llevé al campo por primera vez. Llegué con la intención de que todos le conocieran, y fuera saludado por la familia Cabrera al completo.
Después de presentarse uno a uno, todos se quedaron rodeándole, sin hablar, mientras sonreían al mirarle; porque esa era la sensación que provocaba Cristian con esa edad, la de sonreír. Tan pequeñito, con ese pelo rubio ceniza en contraste con su piel morena y mate, esos dientecitos cuadrados y esa mirada ligeramente endormiscada sólo podía inducirte a sonreír.
Todos reímos con ganas todavía cuando recordamos la primera frase que pronunció en el campo. Mientras todos le miraban, debió sentirse demasiado protagonista quizá, pero ante tanta sonrisa y atenta mirada fue escondiéndose por detrás de una de mis piernas y preguntó con cierto temor: "¿Aquí quién manda...?" Él dice no recordarlo, pero será una frase para la posteridad.

Esta es la historia de cómo nos conocimos.
-----------------------------------------------------
El primer día que vi a Cristian hace más de once años, fue una asfixiante tarde de julio.
Yo patrullaba a las cinco de la tarde por el casco antiguo poco antes de mis vacaciones, y al girar una calle vi a una chica que me pareció que lloraba. Llevaba de la mano a un pequeño que caminaba jugueteando con un perrito que les seguía. Como no estuve seguro de si estaba llorando di la vuelta a la manzana y comprobé que sus ojos estaban rebosantes de lágrimas. Paré a su lado y le pregunté si podía ayudarle, pero ni tan siquiera miró mientras seguía caminando despacio. Era evidente que no quería ayuda, por lo que le indiqué dónde podía encontrarnos si cambiaba de opinión.
Cuando llegué a Comisaría estaban sentados en el banco de la entrada, y fue entonces cuando pude presentarme a él.
Estaba asustado, le imponía mucho mi uniforme, y de inmediato miró de reojo la pistola, que parecía gigantesca al lado de su cabecita. Cada vez que me dirigía a él, daba un ligero paso hacia atrás, y se escondía tras su madre.
Al parecer aquella chica había discutido con su pareja, algo habitual entre ellos por lo que contó, pero en aquella ocasión la discusión acabó dejándola en la calle de forma definitiva junto a su hijo, y no tenía un céntimo encima.
Mientras se hacían las gestiones propias ante este tipo de casos, yo me fui ganando la confianza de aquel pequeño, le conseguí rotuladores y folios y comenzó a pintar como un loco; le regalé una pistola de juguete que guardaba en mi taquilla y no paró un minuto en hacerme mil preguntas, primero sobre mi trabajo: "¿A cuántos has matado?" "¿Te has quedado sin balas alguna vez?" Después empezó a hacerme preguntas sobre mi vida, con más interés si cabe.
Como suele ser propio en niños huérfanos de padre, me preguntó por el mío y por el resto de mi familia. En todo momento estuvo ajeno al feo asunto de su madre, y llegó un momento en que ya no tenía el más mínimo temor hacia mí.

Servicios Sociales consiguió dinero para el billete del autobús, ya que al parecer su madre tenía una amiga en Alicante que podía hacerse cargo de ellos de forma temporal, así que muy a mi pesar llegó el momento de llevarles a la parada del autobús.
La intensa hora y pico con Cristian contrastó con una rápida y fría despedida, pues el vehículo llegó casi de inmediato. Le di un beso, e intentando quitar un aire de final a la situación le dije, "Si algún día vuelves por aquí, ya sabes dónde encontrarme".
Recuerdo que justo cuando subían al autobús le mire mientras se despedía de mí y pensé vagamente en qué sería de su futuro, y que, cómo son las cosas, nunca lo sabría.
Pero ocurrió algo que hace que todavía me pregunte sobre los curiosos caprichos de nuestros destinos.
De haber partido el autobús, la historia habría acabado y ya no hubiera sabido nada más de ellos, pero cuando parecía que éste iba a salir, frenó en seco, se abrieron las puertas con ese ruido de sifón y vi que el conductor me gritaba desde su asiento:
-¡¡Oiga, que el perro no puede subir!! Si no se queda aquí no puedo llevarles, lo siento!!
Ella comenzó a llorar, diciendo que bajo ningún concepto abandonaría al animal. El conductor metía presión para que yo decidiera, quejándose del retraso. No había tiempo para pensar. Viendo el cuadro decidí quedarme el perro para después quedar en algún lado y devolvérselo.
Así que un par de días después me cité con ellos en Alicante y volví a ver a Cristian.

Desde el minuto uno estuvo pegado a mí y disfrutaba con cualquier cosa. Cuando caminaba a su lado, su diminuta mano me buscaba, la envolvía con la mía y sentía su fragilidad, parecía que llevara un pajarillo en ella y su sonrisa permanente se contagiaba. Cuando lo levantaba, se abrazaba melosamente. Su peso pluma contrastaba con un abrazo especial, intenso pero ligero. Cualquier muestra de cariño era sencillamente un motivo de sentirse feliz.
Disfrutó tanto con mi presencia que me contagió a mí, y de forma fulminante sentí un cariño absoluto por él.
Su madre me contó que tendría que dejar al niño en casa de su amiga mientras buscaba trabajo, que tendría que estar tiempo fuera para solucionarlo. Aquel barrio no era desde luego el sitio ideal, por lo que dado que era verano y que necesitaba pasarlo bien, le dije a su madre que le recogería alguna vez durante ese tiempo para que saliera de aquel ambiente. Ésta me animó a hacerlo; enseguida detectó mi interés sincero en que el niño estuviera bien.
Volví a por él. Primero le llamaba y se ponía al teléfono. Un escueto "Vale" era la contestación a la proposición que le hiciera, ya fuera apoteósica o normalita, pero la cosa cambiaba cuando llegaba. Al principio era todavía algo tímido pero a los pocos minutos estaba suelto como un pez, y tan feliz que después de dar tumbos por todas partes daba pena dejarle de vuelta.
- ¿Vendrás otro día? - preguntaba conteniendo no sé qué sentimiento.
Tras varias visitas, y viendo que el verano era largo decidí hablar con su madre y preguntarle si tenía inconveniente en que pasara unos días fuera de allí. Me dijo que sí agradecida, y de paso me confesó que cuando hablaba con él por teléfono " Soooolo habla de usted. ¡Cómo voy a decirle que no!"
Fue entonces cuando lo presenté tal y como he descrito más arriba a toda la familia.
Estuvimos pasando el verano entre el campo y una casita en Casas del Señor.
Tengo muy buenos recuerdos de aquellos días, de cómo su gratitud se transformó en cariño incondicional, y ese apasionamiento que desprendía que me contagiaba.
Yo para entonces andaba dándole vueltas a que el cariño crecía por ambas partes y me preocupaba que terminara siendo un problema. Pero si soy sincero, a pesar de que ese temor rondó por mi cabeza, diré que no puse el más mínimo esfuerzo por evitarlo, todo lo contrario.
Para entonces el verano se acababa, su madre no tuvo suerte en su intento de encontrar un trabajo y el futuro inmediato era comenzar un curso en el peor barrio de Alicante en casa de alguien, y de prestado.
Pero yo ya lo tenía decidido: ambos se vinieron a vivir conmigo.
Con la convivencia inicié una relación con su madre que no duró más de seis meses. No fueron meses fáciles desde un principio, pero llegaron a hacerse imposibles.
Mi relación con Cristian durante todos ellos fue cada vez mejor, aunque los problemas de entendimiento con su madre la dificultaban mucho. En ambientes tensos, tras alguna discusión nos mirábamos y nos entendíamos con la mirada. Su carácter armonioso y conciliador me recordaba mucho a mí; él me recuerda mucho a mí.
Cristian me ha hecho preguntas que yo mismo me hacía teniendo su edad, y algunas de ellas me sorprenden por cómo se parecen a aquella filosofía infantil que hasta entonces pensaba sólo yo tenía.
Los continuos problemas hicieron que se planteara acabar la relación, pero había un problema, que en esta ocasión tenía más difícil solución.
Cristian estaba a mitad de curso, absolutamente integrado con muchos amigos que todavía hoy conserva, y llevárselo de vuelta a ninguna parte, perdiendo el curso, era una locura.
Le planteé a su madre la posibilidad de que se quedara hasta que acabase el curso, pero de ninguna manera conseguí que cediera. Mi madre, que como todos también le había cogido todo el cariño del mundo, pudo convencerla de que era lo mejor y se quedó hasta que acabó el curso.
Entonces parecíamos como dos niños cuando se quedan solos en casa, congeniábamos a la perfección. Todo era fácil con Cristian, todo es fácil con Cristian, porque si no lo es, él intentará que lo sea, y eso es algo que adoro de él.

El siguiente año se planteó la misma cuestión, pero a pesar de que la situación de la madre no era nada buena se negó enérgicamente a dejarlo de nuevo un año completo.
Finalmente, y con la mediación de una asistente social se hizo una adopción temporal consentida. Para ello había una serie de requisitos y, tras cumplir con todos ellos, hubo una entrevista final con Cristian.
Recuerdo que la chica salió ligeramente emocionada tras hablar a solas con él y me dijo: "Hay que ver cómo te quiere este chico".
Aún siento una intensa emoción cuando lo recuerdo.

Cristian estuvo todo ese curso completo junto a todos nosotros, y el verano que siguió. Finalmente su madre encontró la estabilidad que tanto buscó y se lo llevó con ella.

Hoy Cristian tiene dos hermanitos (ito- ita) preciosos y su madre sigue viéndole crecer junto a ellos.

Pero Cristian nunca dejó de estar aquí, terminó perteneciendo por pleno derecho y méritos propios a la familia Cabrera, porque se ganó el corazón de abuelos, tíos y primos.
Me gusta de él que a pesar de ese discreto carácter, no pasa desapercibido, tiene una psicología especial con cada uno de los sobrinos. La pregunta de éstos siempre es: ¿¿Va a venir Cristian?? El responder sí supone un "Bieeeeeen", que ríete de los payasos de la tele.
Me gusta de él que nunca se acostumbró al cariño, que no lo dio por hecho y que lo aprecia como el primer día; que sigue teniendo curiosidad, que siempre pregunta por todos, que tiene muy claro lo que no quiere, que es muy noble, también porque es sincero.
Me gusta el respeto que siempre demostró por su madre, por las veces que nos hemos descojonado mientras le contaba las cosas que me pasan y que tanta gracia le hacen y porque que con casi metro ochenta y en plena pubertad todavía no hace ascos a un abrazo, y se le ríen los huesos cuando le mimas.

Nos ha hecho llorar y reír y a pesar de que es mi mayor defensor y no perdona una crítica hacia mí, confieso que es duro conmigo cuando debe, y en alguna ocasión sus palabras y adultos razonamientos me han dejado tocado por su sinceridad.
Por todo ello y desde aquí, te digo: ¡qué suerte tuve el día que tu vida se cruzó con la mía!
Feliz cumpleaños, Cristian.

Te queremos...
Todos.

ESPARCIENDO DIABLOS

2012-01-15T13:23:00.000-08:00

Con total seguridad a mi jefe no le debe hacer mucha gracia su nombre, pero me consta que tiene a Ángeles en gran consideración por esas colaboraciones desinteresadas que viene llevando a cabo para su causa.

Sin ir más lejos, hace unos meses (disculpa el retraso, el horno de este blog saca a veces los pasteles a destiempo) me enviaba un correo contándome su viaje por Portugal, donde no pudo resistirse a la tentación de camuflar un nuevo diablo.

(...)

Por cierto, abro paréntesis para decir algo si no queréis que reviente:

Me preguntaba Ángeles si llevaba la cuenta de los dibujos de diablos que llevamos ya escondidos por estos mundos de ~~Dios~~ el Diablo. Como no tenía yo ni idea pero me despertó la curiosidad, me he puesto hoy a contarlos y, en serio, me han hecho palmas las orejas.

A ver, sumad conmigo:

En Londres se escondieron 6 , más 3 en otra ocasión y 2 más este mismo año (de mano de la misma Ángeles, por cierto)

En Nueva York hay 3 y otros 3 en San Francisco.

Tenemos 3 en Toledo y también 3 en Madrid.

Hay 5 en Amsterdam y 6 en Disneyland Paris.

Repartidos por Egipto hay 5, y 6 entre Roma y El Vaticano.

En el país vecino están ocultos 11 (4 en Lisboa y 7 en Oporto)

Hay uno solitario en Praga y 2 que fueron a parar al Castillo de Bran en Transilvania.

Si les sumamos los 3 de Cantabria y el que escondí yo en un barco en Alicante, hacen un total de 63 diablos.

MAS LOS 3 QUE PRESENTO HOY... ¡¡66!!

(Disculpadme, voy un momento a aullarle a la luna. Vuelvo en seguida)

(...)

Cierro paréntesis y vayamos al meollo, que se me quema la longaniza.

Estas son algunas de las cosas que me contaba mi querida amiga sobre el lugar de Sintra donde ocultó otro dibujo más para nuestro Juego de los Diablos:

"Ese lugar no es especialmente bello, pero no tiene pérdida. Está en el camino que hay que recorrer obligatoriamente tanto para entrar en el Parque da Pena (que es un bosque ancestral maravilloso) como para seguir hacia el Palacio.

El cartel rojo y la puerta verde son referencias claras. Además, como son unos escalones absurdos que no conducen a ningún lado, no creo que tengan mucho trasiego de personal, por lo cual el diablillo puede conservarse ahí durante luengos años.

Por supuesto, no pretendo que hagas una entrada con un solo diablillo. Lo dejé solo como acto simbólico, como reivindicación de nuestro juego, y para que veas que poco a poco vas conquistando rincones del mundo por doquier"

¡Y tanto que hago una entrada con esto! Hay que conquistar el mundo, pero dándolo a conocer. Y además es glorioso que pudieras fotografiar estos lugares:

El establecimiento llamado El Diablo, es una tienda de tatuajes, que está en Largo Raphael Bordallo Pinheiro, junto a la Rua da Trinidade.

Te mando también unas fotos de un lugar de la costa de Cascais que se llama, mira tú por dónde, La Boca del Infierno.

*****************************************

Doy paso a otro correo que ha estado esperando a salir a la palestra.

Viene de manos de Hitlodeo, (Hit para los amigos), el único bloguero que escondió un diablo en las cercanías del Monasterio de El Escorial ¡¡y fue cazado y traído a mis manos!! Vivir para ver.

Me decía Hit:

" Tras dos viajes realizados este año, he dejado escondidos otros tantos diablos por la geografía española.

El primero de ellos fue un viaje a Valencia que hicimos a principios de julio, con motivo de la primera comunión de mi princesa. Finalizando el viaje se nos ocurrió, después de ir a la playa, visitar el pueblo paellero por excelencia, El Palmar, al sur de la Albufera, y doy fe de que allí se come la mejor paella que he probado, y las anguilas (all y pebre, y fritas).

El caso es que allí, en la misma calle del pueblo había una Barraca, como la de la serie de antaño de la tele, y le saqué una foto (que perdí y que he sustituido por una de Google), pero lo que sí que conservo es la imagen de donde está escondido el diablo, y también os dejo unas indicaciones de cómo localizarla.

El diablo está un poco panzón, pero es que lo dibujé después de comer, y nos dimos una mano de arroz y anguilas y de todo, y me traicionó el subconsciente

El segundo diablo se esconde en las inmediaciones del embalse de Buendía, en el límite noroeste de Cuenca. ¿Qué es lo que hacíamos por allí? Pues fuimos a ver la ruta de las caras que hay grabadas en las rocas que bordean parte del embalse. Son unos 18 grabados en roca con varias figuras representadas, y en una de ellas, en la más tenebrosa, escondí el diablo. ¿Dónde sino iba a hacerlo?

No es propaganda, el diablo está dibujado sobre una servilleta del restaurante donde comimos. Estas cosas son así, surge el ansia de esconder diablos cuando menos te lo esperas, y cuando menos papel tienes a tu alcance (como en otras situaciones, ¡qué curioso!).

Tu juego está llenando la geografía de diablillos traviesos y juguetones deseando ser encontrados.

Espero que te gusten.

Un abrazo"

*********************************************

Jamás imaginé que un diablo se escondería en una barraca, ni en una cráneo de piedra por Cuenca. ¡¡Genial!! (Eso sí, Hit, no los llames traviesos y juguetones sino maléficos y cabrones. Recuerda que luego esto lo lee quien ya sabes y me mete unas broncas...)

Gracias a los dos y un millón de ánimos a los Cazadiablos para salir en busca de estos nuevos diablos (o de los otros)

LOS MAIS DEL MAÑANA

2012-01-10T09:21:00.000-08:00

De aquí a unas pocas décadas (¿he dicho décadas? No, mucho más cerca) saldrá al mercado un producto que supondrá una revolución comercial sin precedentes. Su venta se disparará en vertiginosa progresión geométrica hasta alcanzar todos los rincones del planeta.

Se trata de los My-Self HTW, que pronto adoptarán el nombre internacional de Mais.

Los Mais serán el resultado de los grandes avances científicos en materia de ingeniería biomolecular y genética, y aunque en un principio serán anunciados como juguetes para niños, sus posibilidades para muchos otros usos (no contemplados a la hora de su lanzamiento) los harán también atractivos para los adultos.

Los Mais son (serán) biomoldes neutros sin sexo ni características físicas apreciables, pero que irán desarrollándolas a partir del momento en que un niño o una niña haga una ligera presión con su mano sobre el punto llamado Génesis 0.
En menos de un minuto desde ese contacto, el Mais ya habrá copiado el ADN a través de la dermis y comenzado su clonación.

A tan solo una hora de la conexión, el Mais ya tendrá el color de la piel, de los ojos y el mismo cabello del niño.

A las dos horas habrán aparecido los mismos lunares, pecas, cicatrices y hematomas.

En menos de tres ya tendrá sus gestos, sus tics, su risa y hasta sus mismas rabietas.
A las cinco horas serán idénticos.
Sólo una cosa diferenciará al Mais de su clonador: el tono de voz, que será algo más grave y lento que el del original. Esta manipulación se programaría para evitar confusiones a la hora de distinguirlos.

Durante los primeros años de su expansión, los Mais solo imitarán a sus clonadores, que los científicos llamarán Patrones.
Será algo muy característico ver a los niños Patrones con su Mais próximo a ellos, como dos gotas de agua, jugando en parques, caminado juntos por las calle o viendo la cetevisión uno al lado del otro.
Los Mais no serán necesarios en colegios ni hospitales: los conocimientos que adquiere el Niño Patrón aparecerían de inmediato en la Memoria del Mais. Las enfermedades o accidentes afectarán unicamente al Patrón, no así a su copia que adoptará la labor de observador de la evolución del enfermo, haciéndole compañía y proporcionándole ayuda.

Salvo casos excepcionales, los Mais no serán admitidos en iglesias o templos pues algunos sectores religiosos no los estimarán como seres vivos portadores de alma. Habrá numerosos grupos que se manifestarán en contra de los Mais por considerarlos algo antinatural y peligroso.

Esta imitación por parte de los Mais tanto de la forma de ser como de los actos de los Patrones, dejará de tener sus límites con el paso de los años, cuando para estimular al consumo de nuevos Mais, los fabricantes crearán los Mais con Tecnología Qimb (TM)
La nueva manipulación del biomolde neutro permitirá que el Mais siga siendo físicamente idéntico a su Patrón pero con diferencias en cuanto a gustos personales.
Muchos padres verán en esto una gran ventaja para educar a sus hijos.

Los anuncios en cetevisión para promocionarlos serán archiconocidos.

- Vamos, cariño, cómete las lentejas. Ya ves que Quincy lo hace.
- ¡¡Oh, sí, son magníficas!! ¡Y me ponen fuerte! - dirá un Mais desde una cocina de España.
- Oh, yeah, they're great!! C'mon, Michael, just do it!! - dirá un Mais norteamericano con la cuchara en la boca.
- Dale, güey, créeme que están chévere!! - se verá en los anuncios mexicanos.

Y se volverán a vender en cantidades industriales, lo cual ocasionará problemas de toda índole.

Por un lado, ante tan atractiva novedad, los antiguos Mais comenzarán a ser sustituidos y abandonados. La progresiva proliferación de Mais caminando sin rumbo por calles, montes y gasolineras dará lugar a nuevas normativas urgentes para legislar el conflicto. Asociaciones pro derechos de los Mais atacarán furiosas con su lema: "¡¡No te abandones a tí mismo. No te pierdas por egoismo!!"
Incluso los detractores de los Mais alzarán sus pancartas: "¡¡No tienen alma, pero sí sentimientos. No a la crueldad!!"

Por otro lado, surgirá un desequilibrio emocional por parte de los Niños Patrones que los psicólogos llamarán Síndrome del Maisengaño, ocasionado por la frustración de no volver a disponer del cómplice con el que jamás discutía.
Los nuevos Mais con Tecnología Qimb (TM) podrían no querer jugar al futbol con sus Patrones, ni reirse de los mismos chistes o preferir jugar con otros hermanos, hermanas o amigos antes que con ellos.

Dará la vuelta al mundo el caso del niño Patrón que empujó a su Mais por el balcón de un 8º piso, furioso porque éste había delatado a sus padres que no había hecho los deberes. Los padres habían castigado al hijo sin ver la cetevisión pero no así al Mais, que la contemplaba satisfecho sin necesidad de acudir al colegio. Esa misma noche maquinó la venganza.

Otros niños frustrados adquirirán la picaresca de imitar perfectamente el tono de voz de sus Mais y confundirán así a los adultos al escupir todo tipo de groserías. Será infinitamente twitteado el video de un Patrón haciéndose pasar por un Mais ante el té que ofrecía la madre a sus amigas, diciendo aquello de:

- ¡¡Ehh, prestadme atención, viejas putas. ¿Sabéis quien os rajará el cuello esta noche? - alzando las cejas mecánicamente.

Los psicólogos acuñarán también el término "Terror desconfiante" y los divanes se llenarán de padres temblorosos.

Pero los casos más desagradables estarían por llegar.

Como aquel de Louisiana en el que se descubriría que un matrimonio había preferido quedarse con el Mais y vender a su hijo, que les era menos rentable trabajando, o el de las mafias organizadas que traficaban con Mais para ser explotados y hacer de ellos copias ilegales de nuevos Mais.

Un experimento genético posterior desencadenaría una catástrofe a nivel planetario, cuando un Mais adulterado con moléculas épsilon7 fue capaz de sintonizar con todas las mentes de los millones de Mais creados en el mundo, transformándolos en seres de actos impredecibles, en muchos casos extremadamente violentos, especialmente hacia sus Patrones, a los que veían como impostores de su propia realidad.

Esto ocasionaría que se dictara una orden a nivel mundial que obligaba a destruir a todos los Mais para siempre, lo que se conocerá como el Genocidio Mais.
El exterminio, que duraría cinco meses bajo el lema "Nunca más Mais", se retransmitiría sin pudor en los canales de pago de cetevisión, pero posteriormente se sabría que no fue completo, pues muchas familias escondieron a sus Mais en...
...

Bueno, ya está bien, que me pongo a futurear y no encuentro el fin.

Y además es la hora de merendar.
A todo esto... ¿te ha llegado alguna historia de los Mais de tu memoria ulterior?

LA RATA DEL CHOLECK

2012-01-04T08:01:00.000-08:00

Traigo una pequeña historia que viene pidiendo paso para estrenar el nuevo año.

Es, sin duda, la anécdota más comentada estos días en el Hotel Cabrerator, pues a todo el que iba llegando a casa se la contábamos, o, mejor dicho, pedíamos a Tomás que la volviera a contar, para ver las caras de asombro y muecas varias del personal.

Ocurría el pasado 28 de diciembre en Monóvar, ciudad en la que mi hermano trabaja como Policía Local.
En su turno de tarde recibía la siguiente llamada telefónica:

- ¿Oiga? ¿Policía? Que aquí en medio de la calle Juan Carlos I hay una rata bebiéndose un choleck de chocolate... Que no se quiere ir y que la gente está molesta... A ver si pueden venir y hacen algo...

Tomás, que inmediatamente se percató de que era el día de los Santos Inocentes, se limitó a sonreír y, tras un poco convincente "de acuerdo", colgó el teléfono.

- Anda que la inocentada... - le comentó a su compañera.
- ¿Qué pasa?
- ¡Pues no me llaman para decirme que hay una rata bebiéndose un choleck en medio de la calle!
- Jajajajajaja. ¿No has reconocido la voz? Fijo que es cosa de algún compañero.
- O de algún vecino que quiere descojonarse viéndonos llegar para buscar la rata.

En definitiva, que pasaron totalmente del asunto.

Unos veinte minutos después, haciendo una ronda rutinaria, y cuando ya ni siquiera se acordaban de la llamada, fueron a pasar por una calle adyacente a la de Juan Carlos I y se percataron de que en ésta había un corrillo de gente mirando al suelo. Unos críos se apresuraron a hacerles señales con los brazos para que se acercaran.
- ¡Aquí, aquí!
Y al llegar al lugar descubrían que REALMENTE había una gorda rata en la acera, con un tetrabrick entre las patas, bebiendo tranquilamente el batido de chocolate de su interior.

- ¡Que no era una inocentada! -nos contaba luego Tomás- ¡Que allí estaba, con su cola peluda y sus bigotes... la mar de pancha la tía! ¡Y había roído el cartón para poder beber mejor!

La gente que miraba el espectáculo quiso mostrarles lo poco que importaba al roedor el que hubiera tanta gente cerca de ella, y daban patadas en el suelo intentando espantarla, mas la rata se limitaba a cambiar de posición y seguir bebiendo con verdadera gana. Hasta emitía unos sonidos de desagrado, como diciendo: "No me atosiguen, que esto está buenísimo y hasta que no me lo acabe no me voy de aquí"
- Y oye - proseguía Tomás - ¡que tuvimos que esperar a que la señora terminara de merendar!

Pensando en el parte que pensaba escribir, fue al coche y sacó la cámara para inmortalizar el momento (algo que me viene de cine para ilustrar la entrada)

Cuando consideraron que era suficiente el batido que se había bebido (ya que en fiestas no hay que cometer excesos) pasaron a la captura del animal.

- ¡Matadla! - proponían algunos - ¡Qué asco!
- ¡Un golpe fuerte y al hoyo!

Pero la compañera de Tomás pidió en un bar cercano una bolsa y una caja de cartón. Utilizó la bolsa a modo de guante y se acercó a la rata para atraparla. Ésta se limitó a dar tres saltos a lo canguro, pero no ofreció resistencia a las autoridades.
Se llevaron a la rata de allí, metida en la caja, en dirección a una zona campestre de las afueras. Durante el recorrido la rata asomaba la cabeza para saber dónde se encontraba.

- ¡Qué bonica es! ¿no? - decía la pacífica captora que sostenía la caja sobre las piernas.
- ¿¿Bonica?? - exclamaba Tomás - ¡¡Es asquerosa!!
- Pero es muy simpática.
- Sí, eso sí. Es asquerosamente simpática.

- Cuando la soltamos en pleno campo - terminaba de relatar Tomás - tampoco quiso salir corriendo. Levantó la cabeza y miró a un lado y al otro. Yo creo que de haber sabido hablar nos habría preguntado si por allí había más merienda de esa que había probado. Luego escribí el parte encabezándolo con un "NO ES UNA INOCENTADA. Adjunto fotos que lo demuestran".
**********************************

Aprovecho para recomendar dos libros, ambos de Miguel Delibes, que tras escribir esto me han venido a la cabeza: Las ratas y Los Santos Inocentes. No hablan de ratas que bebían choleck, ni de falsas inocentadas, pero son muy recomendables.

Esto es todo, amigos. Que los Reyes Magos se porten bien con ustedes.

PARADA 66... Y NUEVA RUTA

2011-12-29T08:31:00.000-08:00

- Otro año fundido... - me dijo el Diablo entre dientes mientras hacía girar las longanizas en la parrilla.

Veía en la penumbra su piel brillante, aún más roja con el resplandor de las brasas. El humo le rodeaba en espiral, enturbiando en ocasiones su macabra figura.

Me llegaba en oleadas el apetitoso aroma de la barbacoa, mezclado con la ingrata sensación de estar oliendo también a cuerno quemado.

- Parece que ya hay suficientes, ¿no? - le dije desde una distancia prudente, pues no soportaba tanto calor.
- ¿No sabe contar tu ser? Llevo diez. Son doce.
- Ah, bueno, que son para la última cena del año. Doce campanadas, doce longanizas.
- No, bobo, no; aquí no hay campanas. Una longaniza por cada lamento.
No quise preguntar acerca de esto y cambié el rumbo.

- La verdad es que huelen de maravilla.
- Veinticuatro. Dieciocho para mí y seis para tu ser.
- ¿Y por qué no doce para cada uno?
- ¿Aún no has aprendido que aquí abajo no hay justicia ni igualdad? - gruñó con fuerza - No sé por qué hice que vinieras. No estoy nada satisfecho con tu ser.
- ¿Otra vez me vas a reprochar lo de siempre? ¡Voy cumpliendo tus peticiones!
- ¿¿Cumpliendo?? ¿Qué chorongas estás cumpliendo?
- No sé... Se siguen escondiendo diablos por el mundo. ¡Llegaron a camuflar algunos en el Vaticano! ¡Qué vileza! ¿eh?
- ¡Escasez! ¡No me sacia!
- Y por tercer año consecutivo logro que la última entrada del año sea la número 66. ¿No te alegra? ¡Todo son señales satánicas!
- Tres años no cierran el ciclo. Será al sexto cuando se cumpla el maleficio. Y no creo que dures tanto con ese blog de pacotilla.
- Pues mi intención sí...
- Aliquid ruberi!! - me interrumpió furioso, lanzando las dos últimas longanizas sobre la parrilla - ¿No ve tu ser que hay otras tentaciones más grandes que te harán sucumbir? Facebook, Twitter, Tumblr, Wassup... Los blogs se mueren irremediablemente. ¡¡Dentro de poco no me vas a servir para nada!!
- Bueno, ante eso yo... no tengo la culpa...
- ¡Ya lo creo que la tienes! - me espetó mientras giraba las últimas longanizas con sus gruesas uñas curvas - Porque solo has hecho que perder el tiempo. Uno no nace con tantas coincidencias malignas para echarlas luego por el retrete. ¡Hasta te envié una señal por el aire! Pero tu ser tiene de Diablo lo que yo de Carmelita.
- ¡Pero que sí que soy malo! Yo... Oye, que yo maltraté a mis hermanos...
- ¡Ja! Y por un mato que gaté...
- Y casi enveneno a algunos bloggers con unos chupachups...
- Ya, y luego vas y les felicitas las navidades... en vez de insultarles y mandarles al carajo como te pedí. Enfrentamiento, odio, desprecio... ¡¡Eso es lo que yo esperaba de tu ser!! ¿Eres o no eres un diablo?
- ¡Lo soy!
- ¡Pues en tu blog no lo demuestras! Para colmo he leído en una nota lo que proyectas para el próximo año y casi me meo de la risa. Escuchar a tu abuelo contar un cuento... hablar de antiguos juguetes... explicar una receta de cocina... ¿qué choteo es este? ¿¿una receta de cocina?? ¿¿Tu ser??
- Yo... no sé... Lillu y Vix lo hacen muy bien y quería probar aunque fuera una vez.
- ¡¡Qué probar ni qué barra espaciadora...!! Prueba a dar recetas de venenos o de magia negra. ¡¡Es que no encuentro nada de provecho en lo que tienes previsto!! ¡¡Ese no fue el pacto cuando empezamos el blog!!
Echaba en esos momentos las longanizas en la bandeja para llevarlas hacia otro lugar. Yo le seguía mirando al suelo, intentando no tropezar.
- Voy... voy a publicar más escondites de diablos... - le explicaba yo - Curiosos, lejanos...
- Sí, y también preparas un concurso de haikus, ¡¿Qué choronga es esa, tú, capra di montagna!?
- Hombre, de vez en cuando...
- ¿Y fotos de tu casa? ¿Para qué narices?
- Sí, lo titularé La morada del diablo.
Se detuvo en seco para mirarme con desprecio.

- Te daré la última oportunidad, maldita rata sarnosa. Inventa algo para que los lectores se contaminen de mal definitivamente. ¡Demuéstrame quién eres realmente! ¿Entendido?
- Vale.
- Bien.
- Sólo una cosa más.
- Habla.
- ¿Puedo desearles antes una buena entrada de año nuevo?
Una de las longanizas soltó un sonoro e interminable pedo.

- ...veinte para mí... cuatro para tu ser.

EN RUSIA A MENOS 20

2011-12-23T08:27:00.000-08:00

El príncipe Alí, acompañado de su can, fue a tomar té a la ciudad. ¿A qué ciudad?

Me maravilla el clima de Alicante en invierno.

El pasado miércoles estuve de cena con unos amigos en esa capital, y acostumbrado como estoy a los inviernos yeclanos en los que el frío te golpea en la cara a la vuelta de cada esquina con la mala leche de un ninja con manos de hielo, no podía creer que a las 11,30 de la noche hubiera esa temperatura tan agradable en el exterior.

Las palmeras de la Explanada parecían de cartón piedra, pues ni pizca de brisa las movía, y de haber hecho un paseo más largo, a todos nos hubiera sobrado el abrigo.

Al regresar a Yecla y bajar del coche... lo dicho, ni punto de comparación. Diez grados menos de diferencia y un helor de esos de refrigerador abierto. Con tan pocos kilómetros de distancia y es como si uno pasara de golpe de Río de Janeiro a Siberia.

Y hablando de Siberia, al salir de la cena, y dado que habíamos estado hablando de temperaturas, escuché decir "menos 20" y pregunté:
- ¿Dónde? ¿Dónde están a -20º?
- ¿Eh? No, que digo que son las 12 menos 20.
Y luego me reía yo solo pensando que no es lo mismo estar en Rusia a -20... que a menos cuarto.

Siguiendo con el frío que pela... ¿Alguien sabe por qué se siguen fabricando las peladillas? ¿Se consumen realmente o solo sirven para rellenar huecos en los paquetes de Navidad?

No, es una pregunta que me asaltó el otro día cuando vi un escaparate lleno de peladillas esparcidas a modo de paisaje nevado y me percaté de que en realidad solo sirven de adorno. (Ahora para dejarme mal todos diréis que coméis peladillas y que es vuestro dulce navideño favorito. Siií, seguro que sí.)

Otra pregunta lanzada al aire que se me ocurrió el otro día (curioso, todo me pasa "el otro día") :
¿Cómo llaman los pavos y las gambas a la Navidad?
Dejo unos minutos de margen para que lo penséis, y mientras sigo con lo mío.

¿Os habéis percatado de una cosa? Ya hace diez años que despedimos a la peseta y ~~mal~~vivimos con el euro, y YO tengo ALGO que decir al respecto:
Que no la besé lo suficiente al despedirnos.

Que la añoro, que la extraño, que recuerdo que era rubia y guapa y que hacía todo más entendible y lógico.

Uno tenía mil pesetas en el bolsillo y, oiga, eran MIL pesetas. Hoy tengo 10 euros y tengo una mierda. Al euro, a pesar de una década juntos, no le termino de ver la hermosura por ningún lado.
Cuando yo sea Presidente de la FIFA pienso crear un Ministerio de las Tradiciones Navideñas y dictar unos cuantos decretazos de agárrate y no te menees.
Uno será que la Lotería de Navidad se vuelva a cantar en pesetas. ¡Sí! ¡Y a callar todo el mundo!

La palabra euro es tan extremadamente cortita e insulsa que no sirve para canciones ni cantinelas. Es un pegote. Además peseta rimaba con croqueta, con piruleta... con colchoneta, camiseta, con teta y con bragueta. Todo cosas buenas.
Pero euro... ¿con qué rima euro? ¡Con ná! Ni para rimar vale.

Si al menos lo hubieran llamado Eureka...

Eureka sería un buen nombre; mantiene esa raiz europea y la sonoridad tendría su gracia. Además sería bonito encontrarse una moneda en la calle y exclamar: ¡Eureka, un eureka!

Y, por supuesto, su elegancia trisílaba ya se adaptaría perfectamente a los cantos de los niños de San Ildefonso y redondearían la faena.

Porque lo que no puede ser es que se siga cantando con tres sílabas (mil-eu-ros) lo que antes se cantaba con diez (cien-to-vein-ti-cin-co-mil-pe-se-tas) El tostón termina siendo el mismo de una forma y de la otra, pero la segunda, reconozcámoslo, es un tostón con más categoría.

Otro decretazo tendría que ver con Papa Noel, con su omnipresencia, con su contagio masivo en toda civilización habida y por haber. Ya sé que la monarquía está de capa caída (nunca mejor dicho lo de la capa) pero, por favor, además de Teruel, Melchor existe. Y los otros dos reyes también, claro.
El otro día (otra vez el otro día) se podía ir al cole con un disfraz navideño. Tras una ojeada general atravesando el patio, calculé que había pululando un 60% de papanoeles, un 30% de mamanoelas, un 8% de pastorcillos & cillas y un 2% de Spidermanes, Princesas y HelloKittys que allí me colé y en tu fiesta me planté.
¿Hace falta o no hace falta un decretazo urgente?

Si acaso también crearía alguna ley para ver qué hacemos con las peladillas.

No voy despedirme hoy sin desear buenas fiestas a todo el mundo, especialmente a los que estén leyendo esto, que les va a llegar más directamente.
Aquí en el infierno mi jefe no me deja celebrar la Navidad, pero yo me salto a la torera sus amenazas y vengo a pediros que hagáis un esfuerzo por conseguir la verdadera paz interior y alcanzar la felicidad.

Leí una vez que un sabio oriental (el único que no conoce a Papa Noel) dijo que para alcanzar la felicidad hay que acabar todo lo que tengas pendiente o a medias.
Así que he echado un vistazo por casa y he encontrado varias cosas que había comenzado pero que no había finalizado: he terminado por completo una botella de tinto reserva, una botella de tinto crianza, una bodella de Baileys, una bodeya de grron, un baquettte de batatas britas, una gajjja de vallliiiiiuuum, el resdo de unas yogoladinas y de udas badalenas.
Do deneis di idea de lo godidamende ffffabulosssso gue me ziento agora midmo...
Fod favod engviad ezdo a dodoz losss gue ziendaz gue nededitan bazz inderiozz y do alganzann la velicidadd..
Coñññño oz guiero bussshho a dodoz.
¡Joed, gómo oz guiedo!!

DIÁLOGOS INTERCEPTADOS: FRAN

2011-12-19T09:55:00.000-08:00

Ya conté por aquí que hubo un tiempo en que me divertí escribiendo escenas ficticias en las que ponía como protagonistas a los miembros de mi familia.

Estaban basadas en algún hecho real que yo exageraba a mi modo, si bien no quedaban del todo absurdas porque a fin de cuentas siempre reflejaban la genuina personalidad del familiar elegido.

Y así, por una observación casual que hizo mi madre, la llamaron de Suecia para concederle el Nobel de Física, o por el espíritu aventurero de mi padre y sus "horizontes de grandeza" terminó conversando con Cristobal Colón.
A todo aquello lo llamé Diálogos interceptados.

Hoy rescato de aquella libreta una escena de mi hermano Fran.
Para que la cosa tenga algo de sentido he de recordar que Fran es un pequeño gran sabio.

Su oficio es el de protésico dental pero podría muy bien haber sido egiptólogo o lingüista o historiador.

Es imposible ver a Fran sin algún libro cerca, interesado en el tema más pasmoso e inaudito que uno pueda imaginar.

Tiene el don de saber contar con gusto aquello que en ese momento le tiene cautivado, y uno termina preguntándose cómo es que ha podido escuchar sin morir la fonología de los verbos swahilis o para qué ha prestado tanto interés en la vida de las reinas consortes de los Austria si a los cinco minutos las va a olvidar para siempre.
El hecho de que siendo un niño corrigiera un dato sobre Egipto escuchado en la tele y que comprobáramos que tenía razón, y el de haber ido encontrando errores en una enciclopedia a través de los años, es lo que me movió a escribir lo siguiente:

************************************

AL PARECER, FRAN ESCRIBIÓ UNA CARTA AL DIRECTOR DE LA ENCICLOPEDIA LAROUSSE PARA AVISARLE QUE HABÍA ENCONTRADO VARIAS ERRATAS EN LOS VOLÚMENES QUE SUELE MANEJAR.

COMO NO LE HICERON CASO TELEFONEÓ INDIGNADO A LA EDITORIAL (MÁS MOLESTO POR HABER SIDO IGNORADO QUE POR LOS ERRORES DE LA ENCICLOPEDIA). TAMPOCO FUE BIEN ATENDIDO DE ESTA MANERA, Y UN BUEN DÍA VIAJÓ A PARIS CON EL FIRME PROPÓSITO DE EXPRESAR SU INDIGNACIÓN Y EXIGIR QUE LE PIDIERAN PERDÓN DE RODILLAS.
ESTE ES UN EXTRACTO DE LA CONVERSACIÓN ENTRE FRAN Y EL PRESIDENTE DE LA LAROUSSE LLIBRAIRE DE PARIS, QUINCE MESES DESPUÉS DE ESCRIBIR AQUELLA CARTA.

FRAN: Buenos días, ¿por qué no me atienden como es debido?
PRESIDENTE: (sonríe mostrando los dientes) Bonjour monsieur, pase, pase y acomódese, joven.
FRAN: (le mira la boca y piensa "Tiene mordida semitransversal y el F4 torcido) Les escribí una carta, les llamé por teléfono... ¿por qué no atienden a sus clientes? (dice mientras se sienta)
PRESIDENTE: Pues... verá... Es usted el primero en hacer una reclamación de este tipo, y... ¿Dice usted que ha encontrado algún error en...
FRAN: (interrumpe) Algún error no, ¡nueve! ¡y bien gordos!
PRESIDENTE: Ya, bueno, claro, pero... es que es normal que en una enciclopedia de 10 volúmenes y más de 10.000 páginas pueda haber algún error ortográfico que...
FRAN: (ataca de nuevo) No, no, no... ¡Nueve errores, y no ortográficos precisamente ¡¡¡De contenido!!! ¿Quiere que empiece con el primero?
PRESIDENTE: (piensa: ¿quién será este tipo?) Adelante, adelante...
FRAN: ¡Uno! Tema: Egipto. Es verdad que Ramsés V hiciera expediciones contra los Nubios en el Nilo Medio pero no dejó ningún legado a los partidarios de Tiji, ni proclamó la escritura sefardita. Esos fueron Hatsetsup y todos los detractores de Anubis.
PRESIDENTE: (Traga saliva) Bien, estoo... ¿le apetece algo de beber? (se acerca a un interfono) Lourdes, traiga dos whiskys con soda, si vous plait. Continúe, monsieur Fran.
FRAN: ¡Dos! Tema: lenguas. Todo el septentrión afroasiático está influenciado por las lenguas sacras, sí, pero no todo Afganistán tiene tan marcado su carácter indoeuropeo. Si tenemos en cuenta que allí se habla el Vodua y el sefardita antiguo desde el origen de ese estado, es imposible que podamos hablar de una tercera lengua. ¡Imposible!

(Entra Lourdes, la secretaria, con un carro de bebidas y vasos. Resulta ser una chica de Petrel, antigua amiga de Fran. Éste se levanta y tras saludarla le arrea un mordisco en el brazo. Ella grita y sale abochornada)

PRESIDENTE: (con la cara pálida sirve un whisky a Fran y otro doble para él) ¿Dónde estudió usted, señor Fran?
FRAN: En Petrel, Barcelona, Sevilla y Alemania.
PRESIDENTE: (piensa: Dios me libre. ¡Es un erudito! ¡Un hombre de mundo!) Bien... decía usted que...
FRAN: (sin darle tiempo a más) ¡Tres! tema: País Vasco. No hay indicios de que el vasco se asentara en Álava y dejara que su lengua corriera libre de vínculos por Bilbao y San Sebastián. Y es mentira que los abertzolari marquen más las sílabas que los herriodori. Y encima dicen que su mayor industria se inició después de la guerra civil, cuando todo el mundo sabe que nació en pleno conflicto. (Hace una pausa) ¡Cuatro!
PRESIDENTE: (apura de un trago su vaso y se sirve otro; esta vez sin hielo) Sí, cuatro, cuatro...
FRAN: Tema: poetas catalanes. ¿Cómo van a dividirse los poetas del XIX en tres grupos si el tercero ya forma parte de la nueva ola de los artistas del rosollí mallorquín? ¿No se habrán confundido con la generación de los franco-leridanos? Porque no he visto en mi vida que a Josep Buñiol lo enclaven con los sefarditas. ¡En mi vida!
PRESIDENTE: (que parece saber algo del tema) Bueno, Buñiol sí estuvo...
FRAN: (interrumpe eufórico) Sí, pero no afiliado, ni como grupo, y menos después de morir su madre.
PRESIDENTE: (con un hilo de voz y la cara como un cirio) ¡Ah!
FRAN: ¡Cinco! Tema: fronteras geográficas. ¿Desde cuando el pirineo catalán tiene en la parte francesa el territorio de La Roballeta?
PRESIDENTE: ¡Pero si no lo tiene!
FRAN: ¿¿Y por qué lo pintan de azul?? ¡En azul lo francés, y me ponen a La Roballeta como francesa, cuando es española desde 1337!
PRESIDENTE: Oh, mon Dieu...
FRAN: ¡Seis!
PRESIDENTE: (apretando apresurado el botón del interfono) Lourdes, tráigame la carta de dimisión.¡No puedo más! ¡Dimito! (y se echa a llorar)

SERVICIO DE CONTESTADOR AUTOMÁTICO

2011-12-14T06:44:00.000-08:00

La persona a la que busca no está disponible en este momento.
Si lo desea puede dejarle un mensaje después de la señal.

DE UNA NIÑA QUE ANUNCIABA PAÑALES Y UN NIÑO QUE CANTABA EN FRANCÉS

2011-12-09T01:37:00.000-08:00

El otro día, viendo una película en casa recordé algo.

- ¿Te acuerdas, Samuel, de las veces que llegaste a ver esta película? - le pregunté.
- Mmm, me suena - contestó.
- ¿Sólo te suena?

Más o menos todos tenemos una película fetiche de esas que no nos cansamos de ver.
En el caso de mi hermana fue Grease.(¡Acachuuuú dermoltiplayen!, que cantaba el Travolta) Llegó a verla tantas tantas veces que fundió la cinta, literalmente.

Eran los tiempos del VHS, claro, y el tute que le dio fue de campeonato.

Apamen veneraba Dirty Dancing, de la que soy testigo que visionó tantas veces como para haber alcanzado algún record Guiness sin saberlo. Y aún hoy, cuando haciendo la acostumbrada batida con el mando a distancia la encuentra casualmente en algún canal de la tele, se queda extasiada. "¿No serás capaz de verla otra vez?" - le digo temeroso. Es una pregunta tonta, porque de sobra sé que sí, que ES capaz.

Ocurrió que Samuel, que era muy de Spiderman, de Zathura y de los Power Rangers, vio un día conmigo Los chicos del coro, aquella película francesa del entrañable profesor de música que acude a un internado de niños problemáticos y se gana su cariño enseñándoles a cantar y, oh, cosas de la vida, quedó prendado. Al día siguiente quería volver a verla. Y al otro, y al otro.

Debió cautivarle su música de tal manera que a fuerza de escuchar las canciones empezó a cantarlas, como si fuera un componente más de ese coro. Aún no había cumplido los 4 años.

Lo divertido es que al imitarles parecía realmente que supiera la letra de las canciones, y que, por lo tanto, cantara en francés.
Quise que hubiera un documento videográfico para el recuerdo e hice los preparativos necesarios para grabarle, pero pasó lo que suele pasar, que con la cámara delante se cohibió y no lo hizo con esa naturalidad y precisión con que lo hacía.

- ¿No te acuerdas de que te sabías todas estas canciones? - le dije.
Y viendo la cara de extrañado con que me miró, me apresuré a buscar la grabación para demostrárselo.
Al dar con ella descubrí que tuve unos hijos de anuncio, que aparecieron por grandes y pequeños carteles de muchas ciudades, publicitando todo tipo de marcas de prestigio. ¡Y yo sin acordarme!

Pero digo yo... ¿cuándo me van a pagar por aquellos derechos de imagen? ¡¡Aún no he visto ni un céntimo!!

EL CAMPO: WISKOCHE Y SABERÓN

2011-12-02T15:15:00.000-08:00

- Papá, ¿quién pintó una W y una S ahí?- me preguntaba mi hijo hace unos días, señalando la pared frontal del trastero.

- Fui yo. Hace muchos años.

- Pero qué quiere decir.

Entonces caí en la cuenta de que con 8 años que tiene y no le había hablado nunca de Wiskoche y Saberón. Seguramente no lo hiciera porque no es una historia con final feliz.

- No te he contado que aquí en el campo tuvimos dos caballos, ¿no?

- ¿¿Pero caballos de verdad?? - quiso saber interesado.

- Y tan de verdad. Vivían ahí dentro.

- ¿Y qué pasó? ¿Por qué ya no están?

Y entonces le conté toda la historia, cosa que voy a trasladar aquí y ahora con mayor detalle.

Mi padre se dedicó durante muchos años a la compra-venta de terrenos e inmuebles.

Muchas veces ocurría que a falta de dinero en efectivo hacía trueques.

"Hagamos un trato: mi bancal de almendros de Las Casas por tu pinada de la rambla, ¿te parece'?" o "Tiene más valor lo que te ofrezco, añádele tal cosa y quedamos en paz"

Un negocio que nunca le hizo rico pero que le dejó no pocas satisfacciones.

Así fue como en uno de aquellos trapicheos llegaron a casa dos enormes cabezas de ciervo. La de la hembra presidió el salón durante muchos años. Se colocó encima de la chimenea y en fechas navideñas solíamos colgar grandes bolas de su cuello. Me gustaba aquella cierva que además de guapa parecía sonreír.

Con la del macho no recuerdo qué se hizo, solo sé que habría hecho falta tener un palacio de altos techos para que cupiera semejante cornamenta. Era impresionante.

Pero el trueque que más alegría nos dio lo descubrimos mis hermanos y yo un día al volver del instituto y el colegio. Por el camino que conduce a la caseta que se construyó para trastero, vimos un hermoso caballo marrón caminando mansamente.

- ¡Arrea! ¡¡Un caballo!!

Mi padre, al que contagiamos nuestra ilusión, nos contaba que era una yegua, pero no una yegua cualquiera, era una yegua con pedigree. Tenía su propio carnet de identidad en el que se detallaba su nombre: Wiskoche, su fecha de nacimiento y multitud de datos más. Era un pura sangre inglés que había llegado a competir en el hipódromo de La Zarzuela de Madrid.

Pese a lo fascinados que estábamos observando al animal, ninguno nos percatamos de lo abultado que tenía el vientre.

- ¿Os gusta? Bueno, pues en poco tiempo tendréis una sorpresa.

- ¿Una sorpresa?

Verdaderamente fue grande el entusiasmo que nos produjo el saber que estaba preñada y que pronto tendríamos un potro. Lo que faltaba. Mis hermanos pequeños se encandilaron ante la idea de montar en el potrillo, de cuidarlo, de sacarlo a pasear..., yo empecé a imaginar lo extraordinario que resultaría ver parir a una yegua, y si tendría estómago como para ser testigo de tal prodigio.

Una tarde Wiskcohe se mostró muy inquieta. Entraba y salía constantemente del trastero reconvertido en cuadra y pasó muchas horas en continuo movimiento, bufando, tumbándose en el lecho de heno y volviéndose a levantar. Parecía que el momento había llegado y yo estaba expectante por ver señales evidentes de que así era, pero las horas pasaban y el animal no parecía querer darme la satisfacción de verle parir. Y como se hizo muy tarde y había que madrugar, me perdí el nacimiento. No obstante me levanté muy temprano para encontrar en la cuadra a mi padre, que había ayudado a Wiskoche a expulsar lo que descubrí como un bulto negro con unas patazas larguísimas. Me pareció inconcebible que algo así de grande hubiera estado dentro de la madre. Aún llegué a ver en un rincón la placenta y el gran charco de viscosos fluidos sanguinolentos que me convencieron de que jamás estudiaría medicina.

Al potro le pusimos por nombre Saberón, que había sido el que nuestro padre inventó para uno de los muchos indios de plástico que mi hermano Tomás y yo tuvimos, y que siempre nos pareció un nombre estupendo. Creo que ninguno de los cuatro hermanos hemos olvidado lo divertido que fue ver a Saberón intentando levantarse, ni la risa que nos daba cuando no era capaz de acompasar las cuatro patas y trastabillaba una y otra vez. Los que hayáis visto Bambi lo imaginaréis con acierto.

Le hice varias fotos de las cuales voy a presentar una que muestra el momento en el que Saberón asomaba la cabeza por la puerta para descubrir el exterior por primera vez.

Los días fueron pasando y el potro crecía pegado a su madre, de la que no se separaba ni a sol ni a sombra.

Tenemos la suerte de tener un vecino muy aficionado a los caballos que tiene un amplio recinto exterior que utiliza para que los suyos se ejerciten. Como Wiskoche necesitaba correr, nos dio permiso para que la lleváramos varios días a la semana y aquellos momentos también fueron dignos de ver, los de la yegua galopando y el potro siguiéndola a su manera, con saltos en los que arqueaba el lomo y relinchaba contento.

Aprendimos la forma de alimentar a Wiskoche, a la que había que controlar porque era una glotona de cuidado, tuvimos que pringar alguna vez que otra a la hora de limpiar el establo, nos turnábamos para cepillar a madre e hijo...

Las salidas hacia el recinto donde ambos trotaban las solía hacer mi padre porque había que cruzar una carretera que, aunque poco transitada, revestía cierto peligro, pero como finalmente nos aleccionó a Tomás y a mí de cómo hacerlo, algunas veces los llevábamos nosotros.

Un día mis padres tuvieron que salir durante todo el día y nos dejaron instrucciones de las cosas que debíamos hacer. Una vez más pusimos las bridas a la yegua y la condujimos a su lugar de esparcimiento, con Saberón justo a su lado porque, como he dicho, apenas se alejaba de ella.

A la hora de regresar abrimos la puerta de la valla, volvimos a colocar las bridas en la cabeza de Wiskoche y la guiamos hacia la salida. Fue justo en el momento en el que Saberón estaba en uno de esos arranques de entusiasmo propios de la excesiva juventud (a lo mejor estaba en la edad del pavo caballar) y corría y saltaba alejado de su progenitora, sin percatarse de que habíamos vuelto para recogerles.

Cuando por fin se dio cuenta y desde la distancia vio que su madre estaba saliendo por la puerta, fue tal el ataque de pánico que le entró al verse alejado de ella, que vino a toda velocidad para poder salir a su lado. Y, como digo, la carrera fue tan desesperada que ni él mismo tuvo control sobre la misma y cuando quiso darse cuenta tenía ya la valla de madera a escasos metros de él, con lo que se sintió obligado a saltarla para no estamparse contra ella.

Pero el salto no tuvo la altura necesaria (era un potrillo sin experiencia para tantas cosas) y en el tremendo impulso se golpeó en la cabeza con el borde de uno de los gruesos tablones.

El ruido del golpe nos dejó sobrecogidos, pero a Saberón, que ni imagino el dolor que debió sentir, sólo le importaba volver a pegarse a su madre y tras unos segundos aturdido en el suelo, se levantó con celeridad y se unió a ella con alivio.

Cuando Tomás, Fran y yo nos aproximamos a mirarle descubrimos que tenía una hendidura en la frente, una brecha en carne viva entre los ojos que aunque no sangraba sí presentaba un feo aspecto. Solo de verlo se nos encogía el cuerpo.

- Saberón- le decíamos asustados, acariciándolo- pero cómo eres tan tonto. ¿Es que te creías que nos íbamos a ir sin ti? ¡Pobrecico!

Les llevamos al establo y esperamos con impaciencia a que llegaran nuestros padres para relatarles el accidente.

Era noche cerrada cuando pudimos hacerlo y, tras examinar la herida, mi padre decidió que al día siguiente haría vacunar al animal.

Pero ocurrió que primero comentó con el vecino lo ocurrido y éste le quitó importancia al asunto.

- Tranquilo, el estar mamando de la madre le inmuniza de infecciones. Eso en unos días está curado.

Pero no fue así.

Aunque aparentemente todo iba bien, el pequeño potro fue perdiendo vigor y un día cayó al suelo ardiendo de fiebre. Mi padre se arrepintió enormemente de no haber actuado con la diligencia que el sentido común le dictó en un principio porque, cuando quiso actuar, ya era tarde. Saberón se estaba muriendo.

Me acuerdo de la sensación de impotencia y tristeza de toda la familia al verle echado en el establo, con espasmos, poniéndose más rígido conforme pasaba el tiempo. A Wiskoche se la veía tranquila; se agachaba a veces a olisquearle y a darle empujones con el morro como animándole a que se levantara de una vez. No parecía ser consciente de lo que estaba ocurriendo.

Mientras mi padre cavaba un gran hoyo en uno de los bancales, nosotros sacamos a Wiskoche al pasto verde de los naranjos donde se pasó un buen rato mascando hierba fresca, ajena al hecho de que su cría estaba muriendo en esos momentos.

Pero si hay algo que de verdad nos quedó grabado a todos con fuerza fue la reacción de la madre cuando entró de nuevo al establo y descubrió que su hijo ya no estaba.

Salió rauda al exterior, volvió a entrar, lo buscó con los ojos, con el olfato… Volvió a salir y a entrar en repetidas ocasiones esperando encontrarle por algún sitio, y como no lo conseguía empezó a relinchar con fuerza y a moverse con tanto nerviosismo que mi padre nos pidió que nos pusiéramos a resguardo porque creía conveniente soltarla por el campo para que se desahogara corriendo. Cerramos las puertas de salida a la carretera y la dejamos salir.

Y Wiskoche corrió y corrió relinchando con furia. Impresionaba su velocidad y su fuerza. El sonido sordo de sus pasos sobre la tierra contrastaba con el estruendo de sus cascos al pisar suelo firme al dar vueltas y más vueltas alrededor de nuestra casa. Saltó ribazos, golpeó árboles, levantó nubes de polvo, y en su desesperado galopar pasó en varias ocasiones, sin saberlo, sobre la tumba de su hijo.

Cuando finalmente se agotó volvió a la soledad del establo.

He pensado en muchas ocasiones qué debió sentir en aquellos momentos el animal, qué pasaría por su cabeza. Estoy convencido de que, como los humanos, sintió el dolor físico de la pérdida.

La desilusión tras la muerte de Saberón, sumado al hecho de lo costoso que es alimentar a un caballo y lo poco apropiado de tener una yegua de esas características sin ningún rendimiento, movieron a mi padre a venderla y poco después apareció un comprador y se la llevó.

Ignoramos qué fue de Wiskoche, a dónde se la llevarían, si volvería a participar en carreras, si daría a luz a otros potros…

Dado el tiempo transcurrido, es seguro que ya debió morir.

- ¿Entonces Saberón está enterrado ahí? – me señalaba Samuel

- Sí, justo ahí, debajo de la palmera. Era un potro muy bonito. Habría sido un gran caballo. Recuérdame que en casa te enseñe fotos de cómo era.

- Vale.

La palmera del lugar no es muy alta pero crece robusta. En días de viento las palmas se agitan con fuerza, como las patas de algún caballo galopando con brío.

Eso es lo que a mí me parece, un caballo sin edad que corre por espacios infinitos.

LEER BLOGS ME DESLUNESIZA

2011-11-25T15:01:00.000-08:00

A mi hermano Fran, los domingos por la tarde le disgustan enormemente.

Siempre ha dicho que los domingos nacen con muy buena predisposición, pero que conforme van pasando las horas se van amustiando, perdiendo alegría, transformándose en un quiero y no puedo.

Abandonan su espíritu dominical para ir "lunesizándose" poco a poco.

Que caducan pronto, vamos.

Recuerdo que una vez, en algún juego familiar , supongo, nos preguntamos cuál era la cosa más deprimente del mundo, y él dijo:

- Un domingo por la tarde, especialmente si se oyen de fondo las voces de los comentaristas de Carrusel Deportivo. Es para ponerse a llorar.

Mi carcajada fue antológica.
Desde entonces, cada vez que oigo retransmitir futbol en la radio en domingo, me acuerdo de aquello y sonrío y pienso: "Mira, Fran odiaría este momento".

El caso es que hoy me he vuelto a acordar de aquello pero por otro motivo. Me sentía un poco como el gato de Roberto Carlos, vaya usted a saber por qué; quizás por estar tres días sin ver el sol (¡lo que ha llovido por el Mediterráneo!) o porque no dejo de escuchar historias de la puta crisis que me encojen un poco el estómago.

El trabajo de Apamen tiene un futuro cada vez más incierto y el mío parece el tren de la bruja: siempre que llego me dan un susto. Que si va a pasar esto, que si nos va a caer lo otro...

Así que estaba yo como de domingo tarde franciscano: apagaíco perdío.

Pero mira por donde llego a casa y me topo en el portátil con una carpeta con el nombre “Paridas blogueras” en la que he ido guardando aquellas frases escritas por otros bloggers y que, por alguna razón, me hicieron reír, a veces a todo pulmón. Es la suerte de tener un hobby que no a todos gustará pero que a mí me lo hace pasar realmente bien: leer blogs.

Recurro a mis favoritos para dejarme llevar por las historias que me cuenta cada cual y será porque a fuerza de visitarles creo conocer a todos un poco y les imagino muy bien en cada vivencia personal, que siempre paso un rato muy agradable.

Hoy he abierto esa carpeta y releyendo esas paridas gloriosas me he deslunesizado por completo.

Siempre llevo chocolatinas encima como si no hubiera un mañana.

Dra Anchoa

La declaración de la Renta me ha salido a llorar.

Davidovic

Yo de pequeña era tan buena que si me caía al suelo lloraban los demás, en vez de yo.

Barbijaputa

El ketchup es esencial en cualquier hogar para mantenerlo medianamente a flote.

Aitor Maiden

Los monitores de deportes de riesgo son el mamífero que más copula de la naturaleza.

Blanco Humano

De momento tengo un blog.

Aquí está. Aquí estoy.

En frente internet. Y la blogosfera.

Acojona un poco.

Blog Marlei

Hace un tiempo manejo la teoría de que en realidad los adolescentes no son malas personas: es más, puede que ni siquiera sean personas.

Lorzagirl

Mis vecinos tienen un bebé que llora. Hay días en los que llaman a una exorcista, que además resulta ser la abuela, para que calme a la criatura.

Okr

Este blog está enfocado a la dominación mundial, o en su defecto la de algún polígono industrial que esté mal vigilado.

Loquemeahorro

No creo que haya alguien que no haya visto Pretty woman, pero si lo hay, el método para verla es muy sencillo: si te quedas parado el suficiente tiempo delante de la tele... la ponen.

Blanco Humano

La memoria histórica, la memoria histórica... Cojones, si no me acuerdo de lo que comí ayer.

Davidovic

Todo está más rico partido por la mitad y untado de Nocilla.

Bichejo

Gracias a Internet ahorramos muchísimo tiempo que después podemos malgastar en Internet.

Bugman

Tengo un trancazo… Además estoy muy constipado.

vittt

Hoy se ha puesto a la venta la primera pastilla contra la eyaculación precoz. Ya está, terminé el post.

hitlodeo

He leído alguna vez: "La página a la que va a entrar puede no ser segura"... Vale, tranquilo, Windows, relájate. Tampoco es seguro andar a ciertas horas por la calle y ahí me tienes. Qué poco sentido de la aventura, güindous, majo.

Fran. A las tantas de la mañana

Cómanse esos plátanos que están buenos. Por fuera están hechos unos zorros y dan hasta grima, pero eso es porque son salvajes.

Madrepeibol

Los habitantes de Plutón todavía están de capa caída desde que les quitaron la planetariedad.

Loquemeahorro

Nacemos. Crecemos. A veces nos reproducimos. Morimos... En realidad no es para tanto.

Bugman

De ninguna manera me estoy haciendo viejo. Lo que pasa es que las jovencitas vienen cada vez más jovencitas. Debe ser por el calentamiento global.

Bugman

Soy tan vago para la cocina que ni abrirme el pan para un bocata: muerdo un cacho de pan, muerdo un trozo de queso, y pienso: “¡Hala, como los pastores!”

El Zorrocloco

Me oriento de puta madre. Pero me pierdo muy bien también.

Gonzalo Viveiró Ruiz

Yo soy muy macho y no lloro nunca. Estuve a punto en unas rebajas, que una maruja me quitó un bolso de Gucci precioso, pero ni así.

Blanco Humano

**********************************************

¿Alguna parida bloguera en mente que os hiciera reír a mandíbula batiente?

(En la foto: un primo segundo de E.T. busca la planetariedad de Plutón entre la maleza y descubre a un JuanRa adolescente, que ni es persona ni nada remotamente parecido)

BYE BYE, BINGO

2011-11-22T05:23:00.000-08:00

Cuando en el trabajo me dieron la noticia, supe que iba a arder Troya.
En la imaginación pude ver a las señoras bingueras furiosas, atrincherándose en la Pajarera, su casino particular, volcando las mesas a modo de parapeto, armadas con paraguas, garrotes y bolsos con munición.

No llegaría la sangre al río, naturalmente, pero la novedad era lo bastante importante como para intuir que habría tangana, y que de todo ello nacería un hermoso post.

En quien primero pensé fue en Doña Josefina, la versión femenina del capo Corleone. Esa misma tarde, una de sus secuaces, al pasar por mi lado para llenar un botellín del dispensador de agua, me dejó un recado cargado de amabilidad.

- ¡La Josefina quiere verte, y quiere verte AHORA!

No sabría explicar a qué se debe mi sumisión ante esta mujer, pero tiene un carisma que anula todas mis voluntades y me hace besar el anillo que luce y hasta el suelo que pisa.
Así que no la hice esperar y me acerqué a la Pajarera donde la encontré sentada, bien erguida, de espaldas al mejor radiador, como siempre.

- Juanico, acércate que me tienes que explicar una cosa... - y cuando estuve a su altura me hizo un gesto con la mano para que me aproximara mucho más, como cuando me habla en tono confidencial - ¿Qué es eso que he oído de que nos quieren prohibir el bingo?

Al parecer la noticia se había propagado más deprisa de lo que había imaginado.

Todo se remonta a cuando unas salas de juego de Mallorca y Cáceres denunciaron a unos Centros de Mayores por montar partidas de bingo, lo cual era, en su opinión, una competencia desleal. La noticia tuvo trascendencia en los medios y las autoridades se vieron obligadas a hacer cumplir la ley establecida, que prohibe este tipo de ocio en locales no autorizados cuando se juega con dinero. La orden se extendió al resto de España y así, una circular llegó a nuestro centro con la misma prohibición.

Para comprender el verdadero alcance de la gravedad, hay que conocer la inmensa afición que tienen las bingueras por sus tardes de juego, y cómo son capaces de matar , como ya conté, por sus partiditas de cada tarde.
- Pues sí - le dije a la Corleone - parece que no se va a poder jugar más al bingo.
- ¿Y eso por qué?
- Pues porque ha llegado un fax que dice...
- Pero quién manda ese fax - me interrumpió.
- Pues... no sé... algún político, digo yo...
- Pues que venga ese político a decirnos a la cara que no vamos a jugar al bingo.

¡Toma ya! ¿Valdría o no valdría la Doña para mafiosa siciliana?

- Pero eso no puede ser, Doña Josefina...
- ¿Me vas a decir que después de años jugando al bingo sin problema, ahora de repente se va a acabar nuestra única diversión? ¿Que por diez cochinos céntimos que pagamos por cada cartón no nos van a dejar jugar más? ¡Pues ni que nos hiciéramos ricas con esto! ¡No lo podemos permitir!

No sé si sería por el denso aroma a laca y perfume que desprende y que termina por hipnotizar, pero yo empaticé inmediatamente con su malestar y me uní fielmente a su causa; y puedo asegurar que si Doña Josefina me hubiera pasado un cuchillo bajo manga y me hubiera ordenado "¡Mátales!", yo ahora estaría en búsqueda y captura.

Pero perdimos la batalla.
El bingo se confiscó y se guardaron el micrófono y los cartones. De nada sirvieron las protestas de las furibundas bingueras, que fueron incluso capaces de presentarse ante el alcalde para protestar.
"¡El Hogar es nuestro!" "¡Ya basta de prohibiciones!" "¡El único ratico bueno que tenemos los jubilados!" "¡No hacemos mal a nadie!" "¡Es injusto!"

Días después, con la compra de tableros de parchis, cartas y dominós para que pudieran continuar con sus reuniones de ocio, los ánimos estaban más calmados, pero había más de una que estaba realmente enganchada al bingo y no terminaba de digerir el disgusto.

Doña Josefina sigue apareciendo con su distinguido porte, y desde la distancia me dedica unas miradas que interpreto como que debo estar siempre a su servicio si no quiero aparecer degollado en las calderas un día de estos.

Una tarde se acercó a mi mesa un jubilado (uno de los pocos hombres que jugaba también al bingo) Venía con aire abatido.
- Juanillo, ¿qué ha pasao? ¿por qué nos han quitado nuestra única diversión?

Yo se lo explicaba con paciencia pero él seguía sin comprenderlo. Me decía que nunca le habían gustado el parchís ni las cartas, que no sabía leer y que en adelante no sabría qué hacer por las tardes. Hasta me propuso que hiciera la vista gorda y les devolviera la máquina para jugar...

El hombre me insistía con mucha pesadumbre, pero asumiendo que no estaba en mi mano el que jugaran de nuevo al bingo, terminó por marcharse.
- A ver qué hago yo en mi casa ahora...

Diez minutos después recibí una llamada de una señora con voz chillona que me dejó alucinado. La conversación fue así:
- Oiga, ¿me puede decir qué hace mi marido en casa ya? ¿Es verdad que han quitado el bingo?
- Sí, señora
- ¿Y eso?
(Yo se lo explicaba)
- Pues eso tendrán que arreglarlo para que haya bingo otra vez, ¡¡que yo estaba muy a gusto todas las tardes sin mi marido en casa!!

Al principio tuve que reprimir la risa, pero después, pensándolo bien, vaya, que me dio mucha pena el hombre.

LOS DIABLOS DE CANTABRIA

2011-11-18T05:22:00.000-08:00

Imaginad un gran mapamundi sobre un panel de corcho.

Imaginad que en cada lugar donde hay algún diablo escondido, claváramos una chincheta roja.

Podría llegar el momento de clavar la chincheta número 666, y al mirar el mapa desde la puerta (cuidado con no tropezar con el cubo de la fregona), descubrimos que las chinchetas también forman un gran 666 de color fuego. ¿Qué ocurriría entonces? ¡Vamos, imaginad, imaginad, no me lo dejéis todo a mí!

Es más que evidente: se desatarían los infiernos y el mal tomaría cuerpo en todas sus manifestaciones:
El aire olería a azufre. Empezarían a nacer animales con dos cabezas. Las vacas dejarían de dar leche para dar vino (lo cual sería la leche) Los leones de las Cortes se harían de carne y hueso y saldrían pitando de allí. El agua se apagaría con fuego, y el fuego con leche (que ya no habría) El fantasma de Stalin bailaría la jota delante de la Pilarica. Todos los volcanes del mundo vomitarían a un tiempo (menos el de El Hierro, para quitar hierro al asunto) Los grandes templos, los museos y las bolsas se hundirían (esto último no pillaría a nadie de susto) Las cucarachas convocarían reunión urgente para nombrar presidente. Se acabaría internet, se oirían lamentos y juramentos y nunca más sería primavera en el Corte Inglés.

Duro, ¿eh? ¡Y no estamos haciendo nada por evitarlo!

Recibí un correo de la Doctora Anchoa y El Ese , contándome que habían estado de viaje por Cantabria y se les había ocurrido esconder unos diablos por allí (¡¡Bien, unas chincheticas más!!)

Traslado a continuación lo que me escribía la Doctora (que dicho sea de paso, es la mar de salá)

********************************

Desde que descubrí el blog de JuanRa, y su estupendo juego de los diablos, he estado deseando colocar alguno por alguna parte del mundo. Hasta el momento se me había olvidado siempre que me iba de viaje, pero este puente de los difuntos El Ese y yo nos fuimos a Cantabria, y pensamos que ésta era la nuestra.
Aprovechando que El Ese es todo un artista, la idea era que la tarde anterior de irnos los dibujara, y así llevárnoslos ya puestos. Desastre total, por supuesto, si tenemos en cuenta que la misma mañana que salíamos de casa ni siquiera habíamos hecho las maletas, como para ponernos a dibujar. Pero no pensábamos dejarlo estar, que nos apetecía mucho colocar los diablos cántabros, así que, estando ya en Cantabria, compramos una libretita y un boli y El Ese se marcó unos diablos fantásticos.
Este año decidimos visitar la comarca del Besaya. La primera parada de este viaje fue en Barros, donde acudimos a ver las estelas cántabras:

Aquí se quedó nuestro primer diablo, que tenía esta pinta:
Como había bastante gente alrededor de las estelas, tuvimos que dejar el diablo al lado de la puerta de entrada, en un muro de piedra, os enseño el sitio exacto:
La siguiente parada de ese día parece que la hayamos hecho en honor a JuanRa, ya que fue una visita de cine: la casa en la que se rodó la película de Los otros, el Palacio de Hornillos, situado en Las Fraguas. Costó un poquito encontrarlo, pero en cuanto lo hicimos nos encantó:
No se podía entrar en la finca, porque debe de ser de propiedad privada, así que sacamos el diablo:
Y lo dejamos en un muro de piedra que hay al lado de una de las puertas de la finca:

Y el tercer diablo por supuesto que tenía que acabar en Santoña. Tras probar en varios sitios que no nos convencieron, al final elegimos el monumento a Juan de la Cosa:
Aquí se quedó nuestro diablo santoñés:
Lo dejamos en las rocas que hay en la parte de abajo del monumento, mirando de frente desde la fotografía:
¡¡¡Y tres diablos colocados!!! Nos lo hemos pasado muy bien con el juego, JuanRa, no dudes que para el siguiente viaje repetiremos.
***************************************************

Muchas gracias, pareja de dos. Habéis estado sembraos en vuestra hazaña diablera. ¡Y por fin comprendo aquella escena de la película que no entendía! ;)

TOP CRY ( O LLORERA A TOPE)

2011-11-14T06:10:00.000-08:00

No tenía previsto algo así para hoy, pero dado que hubo una gran participación en la entrada anterior, y quien más, quien menos, dejó títulos de películas que por algún motivo le hicieron soltar la lagrimilla, no me he podido resistir a dejar reflejada la lista completa.

Por un lado porque me gusta el cine y todo lo relacionado con carteles y fotogramas famosos, y por otro porque no deja de ser interesante tener a mano un referente de ese cine que emociona, que te deja con el corazón encharcado y la cara de tonto, pero que también nos demuestra lo maravillosamente convincente que es en ocasiones el cine.

Por todo eso dejo aquí expuestas todas las recomendaciones que han llegado al infierno (las mías y las vuestras)

Aunque la mayoría son dramas, están incluídas ciertas películas que para más de uno tuvieron su momento clínex-matográfico.

Aquí las muestro, por décadas.

En los 40 y 50...Bambi, ¡Qué bello es vivir!, Marcelino Pan y Vino, Historias de la radio.
Tú y yo, Las noches de Cabiria, Adivina quién viene esta noche.

En los 70...

Heidi, Marco, Las aventuras de Pinocho (series de TV las tres)
Campeón, Tal como éramos, Kramer contra Kramer.

En los 80...

Tod y Toby, El club de los poetas muertos, E.T. el extraterrestre, Cuando el viento sopla, Cinema Paradiso.

La historia interminable, Top Gun, La carta final, Verano azul (serie TV)

La colmena, El color púrpura, El hombre elefante, Máscara, Elliot.

El disputado voto del Sr Cayo, Los puentes de Madison, Más allá de los sueños, Titanic.

En los 90...

Romeo+Julieta, La lista de Schindler, El inolvidable Simon Birch, Eduardo Manostijeras, El hombre que susurraba a los caballos.

Pena de muerte, La milla verde, Leaving las Vegas, Quédate a mi lado, El sexto sentido.
En la década del 2000... (¿Cómo se llama a esta década? ¿Los OO?)

Tierras de penumbra, Mi perro Skip, Forrest Gump, La vida es bella, Corazón indomable.

Posdata: te quiero, Cadena de favores, Gran Torino, Billy Elliot, Wall-E.
Up, Rent, Mamma mia, Moulin Rouge, Camino, Los chicos del coro, Soy leyenda.
Hotel Rwanda, Million dollar baby, Big fish, En busca de la felicidad.

Desvelo, por último, el primer puesto en mi lista particular y que nadie nombró.

Se trata de La tumba de las luciérnagas, un clásico japonés de la factoría Ghibli del año 1988. Parece mentira pero una película de dibujos animados me dejó más tocado que cualquier otra hasta hoy. Y cuando digo tocado digo tocado, hundido, muerto, resucitado, vuelto a morir...

Si alguien la conoce me gustaría saber sus impresiones, y quien no... bueno, yo no sé si recomendarla después de cómo me dejó a mí. Es de una amargura desbordante. Bella, cruel, impactante, terrible, tristísima, brutal, magnífica...

Y para colmo, real.

Ahí queda eso.

LOS GRANDES MOMENTOS CLINEX

2011-11-08T02:56:00.000-08:00

A uno le tocó nacer varón y acatar esa norma que dice que los hombres no lloran.

Ignoro si tiene rango de ley, lo que sí es sabido es que es una norma muy antigua y que está muy mal visto el no cumplirla.

Y, bueno, ante esto he hecho siempre todo lo que he podido, pero admito que no siempre me ha sido fácil.

La música, por ejemplo, mueve en ocasiones resortes capaces de emocionar, debilitarte por dentro y conseguir quebrantar el reglamento.

Por suerte, cuando un hombre llora y no hay testigos del hecho, no se considera infringida la ley, salvo que luego lo confiese a otros, creando un agravante en su imagen. Y no me vengan con que eso era antes, que estamos en pleno siglo XXI y las cosas han cambiado mucho... ¡Pamplinas! No han cambiado nada. Los hombres solo podemos llorar en la clandestinidad, furtivamente, y si nos pillan decir que se nos ha metido un mosquito en el ojo.

Por eso yo he pasado momentos muy comprometidos en alguna que otra sala de cine, pues, junto con la música, es el cine otra de mis debilidades más debilitantes.

Algunas películas parecen hechas con toda la mala leche de hacer llorar a todo el personal.

Me he visto en muchas de esas en las que en vez de palomitas juraría que me he tragado un alfiletero y se ha quedado atascado en la garganta. Ocasiones en las que eres consciente de que la película está a punto de acabar y has de recomponer el tipo si no quieres que se enciendan las luces y te pillen con cara de haber estado pelando cebollas en un velatorio.

Es tremendamente difícil conseguir la concentración necesaria para que no se note nada: " Venga, tranquilo, - te dices a ti mismo - esto es solo una película, el chico no es huérfano de verdad, hay cámaras enfrente, ¡ella no está enferma, es maquillaje!, ¡basta!, ¡se acabó!, ¡respira hondo! ..." Pero de repente se oyen las tristes notas de esa tristísima música que remata los finales de este tipo de películas, y lo que era una prueba difícil se convierte en una prueba de fuego. Los ojos se inundan, el pecho se desboca, el alfiletero crece... Segundos antes de que se ilumine la sala, pasas las manos por la cara a una velocidad ultrasónica y respiras tan hondo que casi acabas con el oxígeno del lugar. Entonces conviene levantarse pronto y evitar miradas directas, sobre todo de otros hombres que podrían dar la voz de alarma : ¡Eh! ¡¡Ahí va un llorica!!

Curiosamente, en esas huidas al exterior, se me ha dado el caso de cruzar involuntariamente la mirada con la de otro congénere, con señales inequívocas de haber llorado. Es cuando se produce un diálogo sin palabras:

"Pero hombre, disimula un poco, ¿no?"
"¿Y tú qué? Se te nota de lejos"
"Bueno, haré como que no te he visto si tú haces lo mismo, ¿de acuerdo? ¡Pero que no vuelva a ocurrir!"
"Lo mismo digo, tío"
Y así, el crimen queda impune.

Pensando en esas situaciones puntuales en las que viendo una película he infringido la norma, he creado lo que acabo de bautizar como la lista de los grandes momentos clínex y que paso a compartir con vosotros, (hombres y mujeres), si bien negaré haber escrito esto si alguno (hombre o mujer, pero sobre todo hombre) osa a levantar hacia mí el dedo acusador. Que yo sé eliminar las pruebas sin dejar rastro, ¿eh? ¡Y sé dónde vives!

A pesar de que la primera película que vi en el cine fue Bambi y que casi me amarga la vida entera, no la incluyo en la lista porque no me hizo llorar sino quedar estupefacto durante un largo tiempo que abarca hasta el día de hoy. De hecho aún tengo previsto el juicio contra Walt Disney por los daños y perjuicios ocasionados.

Pero bueno, aquí va la lista, de menos a más desequilibrante. (Advierto que puede contener spoilers)

12) EL HOMBRE ELEFANTE (The elephant man, 1980)
La historia real de Joseph Merrick, un hombre que nació gravemente deformado y que vivió en Londres durante el siglo XIX.
Momento clínex: Cuando la actriz de teatro (Anne Bancroft) se dirige por vez primera ante el que todos despreciaban y consideraban un monstruo, con una sincera sonrisa de respeto y admiración que emociona a Merrick profundamente.

11) EL COLOR PÚRPURA (The color purple,1985)
La historia de Celie, una joven muchacha negra que es separada violentamente de su hermana, a quien añora toda su vida.
Momento clínex: el del reencuentro de las hermanas, especialmente cuando se ponen a jugar con las manos como cuando eran niñas.

10) BIG FISH (2003) Un joven lleva varios años distanciado de su padre, molesto de que cuente siempre su vida de una manera que él considera fantasiosa.
Momento clínex: El de la reconciliación del hijo con su padre, cuando lo saca en brazos del hospital y lo lleva al río.

9) MÁSCARA (Mask, 1985)
Rusty Dennis es la madre de Rocky, un joven que sufre una severa deformación del cráneo. Ella está determinada a conseguir que su hijo, alegre e inteligente, tenga las mismas oportunidades que cualquier otra persona.
Momento clínex: Todas las miradas de profundo amor de la madre (Cher) hacia su hijo, especialmente la última, en un "buenas noches" que ella intuye como el último.

8) HISTORIAS DE LA RADIO (1955)
Tres emotivas historias que tienen como eje central la radio y los radioyentes. En la última, el niño de un pequeño pueblo necesita dinero para viajar a Estocolmo donde un cirujano le espera para operarle y así salvar su vida. El maestro del colegio decide participar en un concurso de la radio con el fin de reunir el dinero suficiente para realizar el viaje.
Momento clínex: El del pueblo entero pegado al transistor, escuchando y vitoreando las respuestas del profesor, al que no le llega la camisa al cuello ante tanta responsabilidad.

7) QUÉ BELLO ES VIVIR (It's a wonderful life, 1946)
Un honrado banquero, desesperado por la repentina desaparición de una importante suma de dinero que supondrá un gran escándalo, decide suicidarse.
Momento clínex: El agradecimiento y la emoción del padre de familia hacia sus vecinos y amigos ante tanta muestra de cariño, al final de la película.

6) EN BUSCA DE LA FELICIDAD (The pursuit of happiness, 2006)
Un padre lucha por conseguir un trabajo para dar mejor vida a su hijo pequeño, pero pasarán muchas penurias, llegando a quedar sin casa donde vivir.
Momento clínex: Hay varios, pero me quedo con la forma en que entra el padre a la guardería de su hijo para abrazarlo con fuerza cuando consigue su sueño.

5) ELLIOT (Misunderstood, 1984)
Tras la muerte de su mujer, un hombre centra su atención en su trabajo y en el cuidado de su hijo pequeño, desatendiendo al mayor, un niño muy sensible al que se empeña en tratar como un adulto.
Momento clínex: Cuando el padre descubre y lee la redacción que sobre él ha escrito su hijo y se percata de su error.

La vi una tarde con mi hermana. No recuerdo haber llorado tanto delante de alguien. Después de tanto hipo y tanto moco pasamos a un sinfín de carcajadas. Aquello fue de lo más terapéutico.

4) CAMPEÓN (The champ, 1979)
Un ex campeón de boxeo, que vive con su hijo pequeño, lleva una vida dedicada a la bebida y al juego. Cuando en su vida vuelve a aparecer su mujer y madre del niño, volverá a los rings e intentará rehacer su vida por el bien de ambos.
Momento clínex: La interpretación del pequeño (Ricky Schroder) hecho un mar de lágrimas ante su padre, abatido en la lona. "Levántate, Campeón, levántate". La vi en el cine a los 13 años. Allí lloraba hasta el gato.

3) LAS NOCHES DE CABIRIA (Le notti di Cabiria, 1957)
Cabiria es una prostituta que sueña con que algún hombre honrado la aparte de la calle. Su bondad e ingenuidad hace que todos se aprovechen de ella.
Momento clínex: El final es sublime, con una música que cala hondo. Y hay una sonrisa que dice un millón de cosas.

Pero de esto ya hablé en su día.

2) TIERRAS DE PENUMBRA (Shadowlands, 1993)
Un profesor de literatura en Oxford, es también un escritor de gran reputación. Soltero y totalmente desconectado de la realidad, vive encerrado en el mundo de la enseñanza y los libros. Un día irrumpe en su vida una poetisa estadounidense divorciada y gran admiradora suya, que está de viaje por Inglaterra con su hijo y desea fervientemente conocerlo en persona.
Momento clínex: Las últimas conversaciones de la pareja ante lo inminente. La predisposición de ella y todo lo que transmite a su amado en sus últimos momentos junto a él. La he visto muchas veces y me emociona siempre.

En el número 1 del ranking hay una película que me provocó inundaciones emocionales, que me tuvo abatido una semana entera y que no he sido capaz de volver a ver ni de lejos.

Pero no desvelaré el título por ver si coincide con la de alguno de vosotros.

Me gustará saber cuál es vuestro inolvidable momento clínex de cine.

Mujeres, hablad sin problema.
Hombres, prometo no delataros a las autoridades... ¡Pero que no vuelva a ocurrir!

PASÁNDOLO PIRATA

2011-11-02T05:37:00.000-07:00

Hace unas semanas tracé un secreto plan familiar.
Queriendo que saliera bien y causara la mayor impresión posible, fui creando ambiente de antemano.

Primero puse en la tele un DVD de Piratas del Caribe para que se apreciara bien algún barco por dentro y por fuera.
Cuando llegó ese momento en el que alguna de esas moles de madera surcaban el mar a plena luz del día o en el crepúsculo, yo comentaba en voz alta:

- ¡Waaa, qué chulada de barco! , ¿eh? ¡Dan ganas de montar en uno!

Y cuando los tripulantes recorrían sus amplias estancias o se apresuraban a disparar los cañones, volvía a la carga:

- ¿Os imagináis haber sido pirata y vivir todo eso? Es como una gran casa flotante...
- Pero si se mueve mucho, - me advertía Aitana- seguro que yo me mareaba.

Llegó el domingo y les dije que se prepararan, que nos íbamos en coche a un sitio.

-¿A dónde? - quisieron saber los tres.
- ¡Ahh, es una sorpresa!

Y casi dos horas después de proponerlo (a las mujeres previsoras con niños no se les puede meter prisa) nos encaminamos hacia Alicante.

Un par de fines de semana antes me había telefoneado un amigo.

- ¿A que no sabes desde dónde te llamo?
- Pues no. Sorpréndeme.
- Estoy tomando una cerveza en la cubierta de un barco enorme en Alicante. ¡Me siento el Señor Hawkins!
- ¡Anda ya! ¿Y eso?
- Pues que aquí, amarrado al puerto hay una réplica de un barco muy famoso que se puede visitar: el Santísima Trinidad se llama. Deberías venir un día a verlo, merece la pena. Tiene de todo. Y es grande que te cagas. Ahora me doy cuenta que no debía ser tan fácil eso de amarrar el cabestrante a la mayor...
Y como siempre que hemos imitado las típicas películas de barcos en medio de una tempestad, terminamos parodiando órdenes por teléfono:

- ¡Señor Hawkiiins, desvíe el ancla a contravientoooo!
- ¡Señor Smiiiith, despliegue las botavaaaraaas y afiance la eslora de estribooor!
- Imposibleeee; se ha partido el mástil de proaa, ¿escoramos la goleta a sotaventooo?
- Nooo, ¡desenjarcie la mecha y empotre el tambuchoooo!
- ¡Señor Hawkiiins... no quiero moriiiir!
- ¡Pídamelo por babooor!

Nunca hemos sabido lo que decimos, pues soltamos lo primero que nos viene a la cabeza, pero qué bien suena todo el lenguaje marinero cuando las voces se pierden en el viento. Nadie diría que no somos unos experimentados contramaestres, ¿eh?

Y así fue que me sedujo la idea y llegó ese día de visita al puerto con mi familia en una luminosa mañana. Samuel fue el primero en percatarse de los mástiles que sobresalían por encima de las palmeras y de entrever un barco gigante flotando en el mar.
- ¡¡¡¡Halaaa!!! ¡¡¡Acabo de ver el barco de los piratas del Caribe!!!!
Mi plan había funcionado.
- ¡Sí, señor! ¡Y vamos a subir a verlo!
- ¿¿¿Síi??? ¡¡¡Bieennn!!!
- Ayy, pero yo me voy a marear... - avisaba Aitana.
- Qué va, si no vamos a navegar. Está quieto para que la gente lo vea por dentro.
El navío más grande y armado de su época tenía una capacidad para 1.071 plazas y 25 criados.

La réplica que hoy se puede visitar cuenta con restaurante, pub, discoteca, museo...
Una de sus cantinas, donde tomar un ron pirata (o una gaseosa si no tienes el cuerpo muy Sparrow)
El navío original llegó a contar con 140 cañones.
La sala utilizada como Museo, con exposición de armas, mobiliario y enseres varios de la época.
Enarbolando los cabos mayores de las crucetas menores (o algo así...¡ yo qué sé! :p)

El barco estuvo un tiempo en el Puerto de Málaga, ahora está en Alicante, y en unos meses partirá hacia otro lugar de España, por lo que pensando en ello se me ocurrió una cosa... No podía dejar de colocar un diablo en este lugar. Y encontré el sitio perfecto para esconderlo.
El dios Neptuno (un dios muy sospechoso con ese tridente diabólico en la mano) está representado en madera en una de las salas. A sus pies, debajo de un refuerzo metálico, escondí el papel con el diablo. A ver si alguien lo rescata y me lo dice :)
Fue toda una experiencia. Yo me quedé con las ganas de pedir a la gente que desembarcara y quedármelo para mi solo. Y después soltar amarras y zarpar mar adentro, buscando aventuras más allá del horizonte.
Pero así, en plan tranqui, que no se nos mareara Aitana...

SAMUELADAS Y AITANERÍAS 2

2011-10-27T02:04:00.000-07:00

3 abril 2010
Apamen está vistiendo a Aitana, que no suelta su muñeco.

- ¡Aitana, hija, deja a la criatura un momento!
- Mamá... ¡que es un chico!

16 junio 2010
Samuel se encuentra dos céntimos en el suelo.

- ¡Mira! ¡Lo que me faltaba para ser rico!

15 julio 2010
-¿Sabes, papá? - me dice Samuel - Cuando me aburro y no sé qué hacer, me escondo para darle sustos a la abuelita Fina.
Yo lo llamo "la hora de la diversión"

12 septiembre 2010
Samuel está en el aseo con Apamen. Lee en una botella:

- Loción corporal... ¿Loción quiere decir crema?
- Sí
- Y corporal para el cuerpo, ¿no?
- ¡Eso es!
Sigue leyendo...
- Hipo...alergénica... ¡Jo! ¡Eso sí que no sé qué quiere decir!
- Que sirve para todo tipo de pieles. Que no da alergia.
- ¡Ah, y también te protege del hipo, ¿no?

15 octubre 2010
- Samuel, ¿cómo te ha salido el examen de esta mañana? - le pregunto.
- No lo sé.
- ¿No sabes si te ha salido bien o mal?
- Solo sé que me ha salido.

28 octubre 2010
Aitana está presumiendo de algunas cosas.
APAMEN (irónica): Claro, claro, hija. Si tú tienes todos los logros...
SAMUEL (inmediato): Bueno... menos la primogenitura.

(Así, tal cual. Por supuesto nos quedamos de piedra)

22 marzo 2011
A Samuel le regalan un caramelo. Después de tenerlo un rato en la boca lo termina tirando.

- ¡Mamá, estaba malísimo! Ese caramelo era del siglo dieciocho por lo menos.

22 agosto 2011
Aitana no quiere dormir la siesta. Para animarla a hacerlo le digo que yo me acuesto a su lado.
En un momento dado abro los ojos y la descubro mirándome.

- Venga, duérmete, pequeñaja.
- Yo no soy pequeñaja.
- ¿Ah, no?
- No
- ¿Ya eres mayor?
- Sí... pero seguro que tú no quieres que sea.

2 octubre 2011
Pasamos con el coche junto a la feria de Villena

- ¡Mirad! - les digo - La feria está aquí.
- ¿Está aquí? - pregunta Aitana.
- Sí - dice Apamen - Es que después de Yecla se viene a Villena.
Y Aitana, con expresión de no entender nada, exclama:
- ¿¿Pero es que la feria tiene patas??

12 octubre 2011
Después de cenar...
APAMEN: Venga, ahora un ratito a jugar y enseguida a la cama, ¡eh?
SAMUEL: ¡Vale! Aitana... ¡yo voy a jugar con mis coches, que nunca he jugado por la noche!
AITANA (tras unos segundos mirándole fijamente) Samuel, se juega igual que por el día, ¿sabes?

23 octubre 2011
En el coche, volviendo de viaje por la noche.
AITANA (en un susurro) : Samuel... ¿sabes lo que es tichita?
SAMUEL: No, ¿qué es?
AITANA: Un pájaro pachundi.
SAMUEL: ... Ah... vale.
Segundos después...
AITANA: (más flojo todavía) ¿Sabes lo que es pachundi?
Y los dos rompen a reír.

(De mi cuaderno Samueladas y Aitanerías)

DIABLOBADA: LAS SOLUCIONES

2011-10-23T18:00:00.000-07:00

Eepa, que es casi la hora acordada para dar las respuestas correctas y me falta algo de boato y fanfarria para el evento.
A ver qué tengo por aquí…

SHABADABAPÁ... SHABADABAPAAA... SHABADABAPÁ... SHABADABAPAAA...
(Traducción: Queremos las soluciones y las queremos yaaa, y pensamos repetirlo hasta la saciedaaa)

De acuerdo, de acuerdo, aquí van sin demora:

1) ¿Cómo se llaman las montañas a las que se accede a través de una senda?
A través de una SENDA . Esa era la palabra clave que daba acceso a ANDES, si modificábamos sus letras. Las montañas en cuestión eran los Andes. (Ésta seguro que la sabía Marco. )
2) ¿Qué debemos intentar no rompernos en Navidad?
Cuando de pequeños jugábamos a lo loco, mi abuelo Juan nos decía: "¡Tened cuidado, que os vais a romper la crisma!" Tardé mucho en saber que la crisma era la cabeza.
Así que ya sabéis: no juguéis a lo loco, y menos en Navidad, que tendría delito romperse la CRISMA (la merry crisma xD) en esas fechas.

3) ¿A qué país iremos gustosos a aceptar una orden?
¿Aceptar una orden no es acatar? Pues a dónde iríamos a aceptarla: A CATAR. ¡Estaba clarísimo! (uff, presiento que a más de uno le está burbujeando la bilis :S)
4) ¿Qué río llama a la puerta?
No hay río que llame a la puerta sin tocar el timbre. Si existiera alguno que se llamara Di-lún sería la respuesta perfecta, pero, a falta de ese, nos quedamos con el RIN, que también suena a timbre, ¿no? (Mención especial a Misaoshi que propuso el Po italiano, que llega y toca con los nudillos: ¡Po-Po-Po-Po-Po! ¡Sí, señora! Me encantó :D)
5) ¿Qué animal contiene un mueble y otro animal en su nombre?
Esta era fácil, ¿no? Había que ir combinando mueble y animal. ¿Silla-loro? No. ¿Mesa-gato? Tampoco. ¿Sinfonier-jirafa? Aún menos. ¿Cama-león? ¡Claro! CAMALEÓN.
6) ¿Cuál es el baile que puede bailar un perro?
Debería haber especificado la nacionalidad francesa del perro. Así hubiera sido más fácil deducir que es el CAN-CAN.
7) De entre todos los signos del zodiaco, el más instruído fue a visitar al que hoy no trabaja. ¿Quién fue a visitar a quién?
El más instruido es el que lee, y el que no trabaja es porque libra. LEO fue a visitar a LIBRA.
8) ¿Cuál es el verso que tiene una métrica infinita?
El UNIVERSO, que parece tener un solo verso, pero ¡coña! ¡no se acaba nunca!
9) ¿De qué lugar de España se extrae sacarina fácilmente?
Esta se parecía a la primera. De la palabra sacarina se puede extraer canarias, y de CANARIAS extraemos sacarina. (Sí, lo sé, me lo paso pipa yo solo)
10) ¿Qué animal sin patas haría un buen papel trabajando en la caja de un supermercado?
Me decía Lili que es fundamental que un buen cajero sea lento lentísimo, y proponía el caracol, pero no creo que un caracol hiciera un buen papel (llenándolo todo de babas además) La respuesta correcta era la COBRA. ¿No la veis? ¡Haciendo caja sin parar!
PREGUNTA EXTRA:
Nos encontramos con un futbolista del Betis y otro del Sevilla. El primero es delantero y el otro defensa. ¿Cuál de los dos nació en Suiza? (Razone su respuesta)
Ésta la dejé para el final porque es cojonuda (digan lo que digan las féminas de mi familia)
Los datos de ser delantero y defensa eran sólo para despistar. De haber tenido en cuenta que los jugadores del Sevilla son sevillistas y los del Betis son béticos. ¿Cuál de los dos nació en Suiza? Pues está claro: EL BÉTICO (HELVÉTICO)

Os quiero dar las gracias a todos los participantes, sobre todo a los que aún viéndolo difícil lo intentasteis igualmente. ¡Así hay que actuar!

Si después de esto os sentís defraudados o estafados, que vuestros abogados hablen con los míos, o bien pedid apoyo moral a Ana y Laura, que ya son expertas en sufrir cosas así, aunque sé lo que os dirán: “¡Ya lo advertimos!”

En fin… Once fuisteis los valientes y éste el ranking de aciertos.

Lili, Lucy y papacangrejo….. 1 acierto

RNT............................2 aciertos
Misaoshi……………… 3 aciertos
Hitlodeo y Juanjo……. 5 aciertos
Ángeles y Bichejo…… 6 aciertos
Pteri…………………… 7 aciertos
Sese…………………… 9 aciertos

Por tanto es Sese el flamante ganador que se lleva el gato al agua. Además el único que acertó la pregunta extra ¡Enhorabuena Sese! Ya hablamos para enviarte el premio.
De nuevo, gracias a todos por participar.

Lo divertido de todo esto (no, no estoy amenazando con jugar otra vez) es que siempre se encuentran respuestas ingeniosas y ocurrentes.
Como la del rio Po que me dejaba Misaoshi. (Es que me imagino al río en plan insistente: ¡Po Po Po Po!)
Además me habéis hecho saber que hay un rio Llamas y un rio Tok, que a la hora de llamar a una puerta, admito que son ríos muy válidos.

Lili opinaba que la sacarina se extrae de Marbella, porque allí están todas a dieta. ¡Ja! Más de una ricachona, seguro.
En lo del baile para perros se ha nombrado por dos veces el “perrea perrea” de Chiquilicuatre (es un alivio saber que vuestros porros también están adulterados)
Otra mención de honor se la voy a dar a Hitlodeo que en la pregunta
¿Qué debemos intentar no rompernos en Navidad?, me decía:
“Hay tantas cosas. En las cenas familiares se pueden romper tantas cosas... Pero diré que es la noche. Que no se rompa la noche, por favor que no se rompa…”

Joer, si es que solo por respuestas así… merece la pena ser dilapidado.

DIABLOBADA CON PREMIO Y CON CURSO

2011-10-18T08:45:00.000-07:00

Dedico esta entrada a Ana, Laura y Remolina.

Me comentaba una compañera recientemente que llevaba unos días de mucho trabajo en los que no había podido entrar a mi blog y que, como además su hijo ha acaparado el ordenador de su casa, hace tiempo que no me lee.
Después, en un arranque de ~~mala leche~~ sinceridad y confianza, me decía:

- La verdad es que algunas veces me pregunto, ¿no estará fumado JuanRa al escribir esto? ¿De dónde saca ideas tan raras?
- Sí, bueno... -me justificaba yo - es que de vez en cuando el cuerpo me pide escribir otras cosas y..., en fin, jeje.

No sé si le convenció mi respuesta. Igual aún me imagina dándole al teclado entre nubes de grifa y lingotazos de Johnny Walker. (Y he pensado que ahora no voy a desmentir nada por aquí, a ver si crece un aura de misterio sobre mi persona, que eso siempre mola mucho)

Poco tiempo después hablaba de ello con mi cuñada y mi hermana, que son mis mejores críticos, las que me dicen cuando algo les ha gustado mucho, poco o nada, y luego hacen descender mi ego a Tierra o barren mis restos con escoba y recogedor.

- Es que, vamos, - me decía mi hermana - si yo fuera una lectora que descubre por casualidad tu blog el día que publicaste aquel video de la chancla que hablaba... ¡ te aseguro que no vuelvo en la vida!
- ¡Pero si aquello era buenísimo! - protestaba yo.
- Anda ya - la secundaba mi cuñada - aquello era una castaña. Como lo de las gambas y los gambones... puff! Lo que pasa es que tus seguidores no te lo dicen.
- Pero... pero...
- Que no, Juan, que a veces se te va la bola - atacaba la una.
- Pero tranquilo, que te queremos igual, ¿eh? - me alentaba la otra.

Y, bueno, tengo que reconocer que alguna Madame Parrús o algún bufón de palacio se me ha escapado alguna vez por el blog, y que alguna Lolita o determinados Mytor de la Tierra de los Meandros se han colado casi sin permiso. ¡Pero no era mi intención! ¡Yo no tengo la culpa de que me vendan marihuana en tan mal estado, leches!
Y de todas formas... ¡lo que me he divertido, oiga!

Así que como hoy toca publicar, y las tres susodichas pueden estar al otro lado de la pantalla, voy a dedicarles con todo mi cariño la nueva castaña de hoy. Pero que conste que para mí es una castaña buenísima, ¿eh?, y que la escribí a las tres horas de haberme fumao el peta, cuando ya estaba medio bien.
Pero, por si acaso, primero pondré un minutillo de música...

Ni el autor de la letra, ni el coreógrafo ni las azafatas del Un, dos, tres terminaron en la cárcel después de esto. ¿Lo véis? ¡¡Todos merecemos vivir!!

Así que allá voy. ¡Hoy, NUEVO CONCURSO! Y aquí, el señor Notario me entrega las BASES:

1) Aquel que responda correctamente más preguntas recibirá un imán personalizado. (Sí, lo sé, la crisis y tal...)
2) En caso de empate ganará aquel que más pronto contestara.
3) Cada respuesta correcta vale 1 punto, excepto la pregunta extra, que vale 2.
4) No entran en concurso los familiares de JuanRa, que ya se las saben (y menos después de la cara con que me miraron)
5) Activo la moderación de comentarios para que sea todo bien secreto hasta el final.
6) Daré respuestas y nombre del ganador el domingo 23 a las 23h.
7) El porro no lo paso, que es mío.

Y éstas son las DIABLOBADAS:

1) ¿Cómo se llaman las montañas a las que se accede a través de una senda?
2) ¿Qué debemos intentar no rompernos en Navidad?
3) ¿A qué país iremos gustosos a aceptar una orden?
4) ¿Qué río llama a la puerta?
5) ¿Qué animal contiene un mueble y otro animal en su nombre?
6) ¿Cuál es el baile que puede bailar un perro?
7) De entre todos los signos del zodiaco, el más instruído fue a visitar al que hoy no trabaja. ¿Quién fue a visitar a quién?
8) ¿Cuál es el verso que tiene una métrica infinita?
9) ¿De qué lugar de España se extrae sacarina fácilmente?
10) ¿Qué animal sin patas haría un buen papel trabajando en la caja de un supermercado?

PREGUNTA EXTRA: Nos encontramos con un futbolista del Betis y otro del Sevilla. El primero es delantero y el otro defensa. ¿Cuál de los dos nació en Suiza? (Razone su respuesta)
********************
Nada más. Otro día en que no os pille con la boca llena, me gustará que me digáis si ha habido alguna entrada que os dejara a cuadros o de piedra pómez y os obligara a tragar clásicos de la literatura rusa para desintoxicaros.
Y ya de paso, si de verdad pensáis que se me va la pinza (¿?)
¡Yo es que no salgo de mi asombro!

LA FE Y LA DUDA

2011-10-14T00:54:00.000-07:00

Diría que hay días que transcurren por pura inercia.
Días en los que parece seguirse un trazado predeterminado durante el cual no esperas nada fuera de lo común; como si se hubiera encendido un piloto automático y fuera la vida la que lleva las riendas de uno mismo y no al contrario.

Las mismas cosas, los mismos lugares, las mismas acciones... Pocas diferencias entre lo que ocurre entre el momento en que pones los pies en el suelo hasta que vuelves a recostar la cabeza en la almohada, de un día, del otro, del siguiente…

Y la mente, acostumbrada a esa maquinal rutina, parece acomodarse y dormita perezosa, sin verdadero deseo por reflexionar, por hacer balance y por poner en orden todo lo que llevamos dentro.

Y así, vamos viviendo sin siquiera ser conscientes de eso, de que vamos viviendo.

Pero siempre, tarde o temprano, termina por aparecer un bache en el camino que hace saltar esa apacible tranquilidad. De repente el piloto automático deja de funcionar y, asustado descubres que no sabes bien cómo manejar la nueva e inesperada situación, que te has desviado tanto del camino conocido que te angustia la idea de no saber cómo retomarlo de nuevo. Es cuando la mente despierta de golpe y pone como urgente todo aquello que por espinoso y cortante ocultabas en lo más hondo.

En estas cosas estaba pensando mientras me dirigía hacia el trabajo por la tranquila carretera que recorro a diario.

Extensos campos de olivos van surgiendo a derecha e izquierda. La belleza que encuentran mis ojos es capaz de diluir la tristeza del momento.
Veo las grandes esferas de agua que forman los aspersores sobre los verdes prados de alfalfa, donde un pequeño arco iris juguetea sobre cada cúpula pulverizada, al compás de mi avance.
Una cascada de pensamientos, generalmente optimistas, fluye por mi mente a la luz del día: una idea en construcción, una tontería que me ilusiona, un propósito a punto de cumplir…

A la vuelta, cuando el horizonte es una prolongada acuarela de rojos y negros, las ideas son también más sombrías, probablemente bellas pero más tristes.
Como una rueca que fuera hilvanando pensamientos, me van llegando los recuerdos.
No sé por qué añoro cada vez más a mis abuelos, a los cuatro. De todos atesoro anécdotas que me hacen reír y otras que me llenan los ojos de lágrimas. Siento que me acompañan en esos viajes y aunque nada dicen, su silencio me llena.
Soy consciente de que algún día lo harán mis padres; que nunca dejarán de hacerlo.

Recuerdo la imagen de mi hijo durmiendo sobre mi pecho, su corazón rebotando en mi interior, pocas horas después de que los médicos nos dijeran que podía morir en cualquier momento. La inmensa felicidad de su supervivencia quedó ligada a un perenne terror por la posibilidad de una pérdida irreparable.
Aún hoy tengo miedo.

Me viene a la memoria mi amiga Modes, la joven, alegre, loca y cariñosa Modes, que saludaba siempre a sus amigas apretándoles las tetas y a sus amigos pellizcándonos el culo. Estar con ella era olvidarte de todas las preocupaciones.
Una noche, tomando algo con unos amigos, notó que el bolso resbalaba de su hombro y supo que algo no marchaba bien. Murió pocas horas después.
Han pasado casi veinte años y aún oigo su risa.

El pasado fin de semana estuve con Paca, la abuela de Apamen, aquella del “¡Recoño, qué barbaridad!”, la que refunfuñaba por lo bajini cada vez que veía cómo besaba a su nieta siendo novios, la que se reía cuando vendimiábamos en familia.

- Cómo te han engañado, ¿eh Juan? – decía socarrona- Te habían dicho de pasar un día en el campo y mira para qué era… ¡Cómo te han engañado!
La abuela Paca, que parecía rejuvenecer cuando tenía a su alrededor a sus bisnietos, mis hijos, que reverdecía como una flor ajada cuando recibe el agua necesitada.
- Qué, Paca – le dije - ¿cuándo nos vamos otra vez al Puerto? (la casa en el monte donde estuvimos este verano)
- - Ay, Juan, - respondió con débil voz- que no creo que yo vuelva a ir al Puerto…
Aunque intuí que estaba diciendo la verdad, no imaginé que sería la última vez que habláramos.
Dos días después ya no estaba. Se fue mientras dormía. Han sido 91 años vividos. ¿Quién no desea un final así?

A veces parece tener la vida más razones para llorar que para reír, que hay golpes que aturden tanto que casi hacen del vivir un sinónimo de sufrir, y hoy, al mirar al horizonte, me preguntaba cómo, a pesar de todo, conseguimos levantarnos, tragar y seguir andando.

(Este es un video que edité hace 5 años, ensamblando fotos y videos propios y que titulé La fe y la duda. Hacía mucho tiempo que no lo volvía a ver y al hacerlo hoy lo encuentro simbólico y emotivo)

INDEPENDENS DEIS

2011-10-08T01:52:00.000-07:00

Nunca fui un joven que anhelara emanciparse.
Viviendo tan a gusto en el campo, con padres y hermanos, no tuve esa inquietud por independizarme, por lo que muy buen podría haberme convertido en uno de esos pájaros que, sabiendo volar, hay que echar a escobazos del nido.

Sin embargo un buen día se me presentó una oportunidad de esas que llegan en bandeja y con lazo rojo, y sólo un tonto de campeonato no la hubiera aprovechado.

Había empezado a trabajar en Elche como conserje en un Instituto de Secundaria. El centro como tal aún no existía cuando llegué, lo estaban construyendo a marchas forzadas, así que mientras tanto estuvimos ubicados en una antigua fábrica de calzado, rehabilitada para albergar unas cuantas clases de alumnos. Allí convivimos unos meses como una gran familia.
Cuando por fin se terminó, pasamos a ser los primeros en estrenar aquel enorme y moderno Instituto que, antes de tener un nombre oficial, se conocía como Instituto nº 6, donde estuve trabajando exactamente 6 años (cuando digo que este número me ha perseguido toda la vida... Y ahora que caigo, este dato no lo incluí AQUÍ)

Junto al mismo arco de entrada al centro, que daba paso a la avenida flanqueada de palmeras que conducía a sus puertas, habían construido la vivienda para el conserje, una bombonera de gruesos ladrillos color vainilla a la que yo me asomaba a curiosear de vez en cuando, pues los albañiles aún estaban dando los últimos retoques.
Y así fue que pensé que, aunque yo no llegara a ser el conserje definitivo de aquel centro, la casa estaba vacía, y me ilusioné ante la idea de poder ocuparla.

Cuando comenté con la directora esta posibilidad, me dijo:
- Ah, por supuesto. Solicítala por escrito y con seguridad que te la concederán.
Y eso hice.

Y así lo hicieron.

Con las llaves en la mano, yo daba saltos de alegría por el interior de la casa, recorriendo el amplio salón, las dos habitaciones, los dos cuartos de baño, la cocina, y, lo que más me gustaba, el jardín con su verja cubierta de buganvilla y una ancha palmera en la esquina.
De repente ya no necesitaba conducir los 34 kms para venir desde Petrel, ni otros tantos para volver, ahora ya podía vivir en la casa a medio minuto de mi puesto de trabajo, y además sin tener que pagar agua, ni luz ni calefacción. ¡El chollo de los chollos, la reoca y tiro porque me toca!
Como solamente la cocina y los aseos estaban completos, hube de traer de casa de mis padres un ligero mueble con cama plegable y un pequeño televisor, y sólo con eso me pasé una buena temporada haciendo vida en una única habitación y sintiéndome el rey del mambo.
Después compré una mesa y sillones de mimbre que iban pasando del salón al jardín, según las horas del día.
Recuerdo que una de las cosas que más me gustaban era que lloviera, que lloviera muy fuerte a la hora de dormir. Y ver caer la lluvia en el jardín o asomarme por las ventanas para ver el reflejo de las farolas en los charcos y el balanceo de los árboles por el viento. Aquello me llenaba de paz.

En realidad nunca fui un emancipado que mereciera tal distinción, pues los fines de semana volvía al nido a que mamá pájaro me lavara la ropa y de paso me diera algún tupper con restos de sus ricos platos (lo sé, me tenía muy mimado, como supongo que a todos nos miman nuestras madres)
Pero como la semana era larga, no tuve más remedio que meterme en la cocina a pringar en muchas ocasiones.

Sobre la cocina siempre he dicho lo mismo: no me motiva porque no me relaja.
Será debido a que siempre que he cocinado ha sido porque tenía hambre, y el tener hambre no es compatible con seguir un ritual: tener todos los ingredientes a mano, utilizarlos en un orden, esperar tiempos de cocción, aspirar aromas mientras los jugos gástricos bailan danzas folklóricas en el estómago... Es estresante.
Así que en multitud de ocasiones, a falta de madre en mi semana laboral, eché mano de bocatas y de cosas sencillas como hervir pasta, alguna ensalada, filete vuelta y vuelta... salir a comer a un chino...

En momentos de suma inspiración me llegaba a hacer una tortilla de espinacas o de calabacín, que no está nada mal para un anticristo de los fogones como yo. Y también puedo decir que hubo temporadas en las que me esmeraba en tener un menú sano, y hasta compraba fruta (aprovecho para recordaros que la fruta NO es postre, los postres son otra cosa)
Pero la anécdota que me trae a escribir sobre las incursiones en la cocina de aquella casita de ensueño, fue el recuerdo que tengo de cuando se me ocurrió cocinar... ¡riñones!

Me encanta el hígado. De pequeño lo odiaba y ahora lo detestan mis hijos, pero hoy por hoy, con un chorro de limón lo encuentro delicioso. También me gusta mucho el corazón asado, así que cuando en el supermercado vi una bandeja de riñones pensé que eran otros órganos comestibles más, y los añadí al carro.
Maldita la hora.
No tengo ni idea de cómo se cocinan los riñones, ni me paré a pensar entonces que primero había que prepararlos. Me limité a echarlos sobre la sartén bien caliente. Así, ¡PLAF!

Si en la casa hubiera tenido detector de humos, se hubieran disparado inmediatamente todas las alarmas, pitando ( y tosiendo) porque de allí salió una explosión de gas tóxico y apestoso que inundó todas las habitaciones. De repente fue como si se hubieran abierto las puertas de un urinario público que no se hubiera fregado en dos semanas. La cocina pasó a ser una sauna con un vaho caliente como de pañales flotando y golpeando las fosas nasales. Aspiré lo que debe ser la esencia de la orina a 40º a la sombra.
Medio aturdido, me apresuré a retirar la sartén del fuego y abrir todas las ventanas, y aún así el penetrante aroma duró mucho mucho tiempo, durante el cual evité que accediera nadie a la casa por si el tufillo me dejaba en mal lugar.
Ni que decir tiene que no he vuelto a cocinar riñones en mi vida, ¡ni a probarlos! Parecen primos hermanos del hígado y el corazón, pero os aseguro que no. Son unos órganos traicioneros que guardan bombas lacrimógenas en su interior.
Que mi experiencia os sirva de aviso.

Otro día contaré cómo atrapé un ratón que quiso ser inquilino de aquella casa y compartir habitación conmigo. Pobrecillo. Aún me pesa en la conciencia.

(Esta entrada la he escrito para que forme parte de la colección de vivencias sobre la emancipación de Madre, por qué me has abandonado, blog de mi amiga La Exorsister al que os invito a participar)

MAMÁ, TE LLAMAN DE SUECIA.

2011-10-03T00:51:00.000-07:00

De todos es sabido -y si no aquí estoy para recordarlo- que hace unos años mi madre ganó el premio Nobel de Física.

Bueno, en realidad no lo tiene en su poder porque no fue a recogerlo, y es que nunca se llegó a creer que lo había ganado realmente.
Pero el reconocimiento ahí quedó. Y el prestigio.

Lo que jamás hubiera imaginado yo es que la historia se repetiría.
¿Cómo es posible que un Nobel vuelva a ser candidato al premio? Ya hay que hacer méritos, ya. Pero, claro, es que estamos hablando de mi madre.

Ocurrió hace dos fines de semana, cuando reunidos alrededor de la mesa salió la conversación de una noticia reciente.

FRAN: ¿Habéis oído que unos científicos han descubierto unas partículas que viajan más rápido que la luz?
JUANRA: Ah, sí, lo escuché anoche, después de anunciar que un satélite sin control iba a estrellarse en la Tierra esta madrugada. Y las dos cosas las dejaron caer como si hubieran dicho que mañana va a llover.
FRAN: Es verdad, semejantes noticiones y qué poca importancia les han dado.
TOMÁS. Es que o se pasan de alarmistas o se quedan tan panchos, (e imitando la voz de una locutora sonriente) "Con toda probabilidad mañana se acabará el mundo..., pero veamos qué colores se van a llevar la próxima temporada primavera-verano..."
JUANRA: ¡Un satélite sin control hacia la Tierra! Si solo decirlo acojona. Y los expertos no sabían con exactitud dónde caería... Vamos, yo interrumpo hasta los partidos de futbol para decir algo así.
ANA: Madre mía, la de cosas gordas que nos estarán ocultando, y nosotros tan felices...
JUANRA: ¡Seguro!, como que apostaría que los extraterrestres están conviviendo entre nosotros, y ellos lo saben y se lo callan. (Y percatándome de que mi madre está pensativa y ausente, la señalo y exclamo) ¡Cuidado! ¡Es una de ellos! ¡Es una marciana!
MAMÁ: No, no, (ríe un poco) ...es que estaba pensando... en lo de las partículas esas...
(...)

Se hace el silencio más absoluto alrededor de la mesa. Está pensando una Nobel. Sumo respeto.
(...)

MAMA: ...porque, claro, la luz... uno le da al interruptor y ¡pam!, la luz se proyecta por sí misma..., pero esas partículas... ¿cómo se impulsan? ¿quién las proyecta?...

Yo es que lo escribo ahora y se me eriza otra vez el vello, porque no alcanzo a comprender los razonamientos de una experta en Física, pero es tan emocionante vivir de cerca cómo tu propia madre se pone a razonar tan brillantes argumentos científicos...
Nuestra madre siguió hablando, intentando explicarnos sus ideas, pero yo ya no la escuchaba. Estaba nervioso, temiéndome lo que iba a ocurrir.
"La van a llamar... Verás tú cómo la llaman otra vez..."
¡Si hasta me quemaba el móvil en el bolsillo!
Y, efectivamente, lo saqué y colocándolo ante ella la interrumpí.
- Mamá...es para ti. ¡De Suecia! ¡Otra vez el Nobel!

Y a ella le entra la risa en estas situaciones... ¡Es que no se lo cree y no deja de reír! Y yo con el apuro de oír al Rey Carlos Gustavo preguntando por el aparato: "¿A-na Rio-drigues? ¿Ana, por favorr?"

Pero me tenéis que creer si os digo, y lo hago de corazón, que a mi madre lo que de verdad deberían darle es el Premio Nobel de Economía, porque toda la vida ha sido un portento a la hora de aprovechar al máximo el dinero y de ingeniárselas en tiempos de dificultades para que no nos faltara de nada.
Confeccionaba y se cosía su propia ropa -y muchas veces la nuestra-, nos hacía disfraces con cuatro retales y montañas de imaginación, se construía sus propios muebles, (aún dura el sofá de nuestra niñez), atareada durante días hasta que quedaba satisfecha, y, como por arte de magia, siempre ha sabido presentar manjares a partir de poco más que dos alcachofas y algún pedazo de pan.
Es por esto, que cuando el otro día comenté que sería muy capaz de construir una máquina de hacer billetes si se lo propusiera, me quedé pensando en ello y recordé después que aún hoy, cuando no está forrando nuevos cojines, está ideando una forma de transportar la leña de manera cómoda, o montando una cocina de juguete para sus nietas. Es admirable, nunca deja de inventar.
Sí, ahora veo que sería capaz de construir esa máquina, utilizando su innata sabiduría ingeniera con su excelente uso de economía aplicada.
Y me gustaría ser testigo de su obra.
Y cuando el mundo entero me preguntara cómo lo hizo, les diría:

Fue increíble…

Un bote de Cola Cao,
de aquellos antiguos de lata,
colocó de medio lao
y enroscó dos alcayatas.

A botellas “La Pitusa”,
ya sin gas y sin sustancia,
les buscó la hipotenusa
que ofreciera reactancia.

Ovillos de lana estrecha
con olorica a alcanfor
le servían como mechas
para el motor de explosión.

Una horquilla de mi abuela
y una peineta marrón,
al frotarlas en la suela
eran protón y neutrón.

Con ralladuras de queso!!
así, tal y como suena,
hizo una especie de yeso
como aislante de la antena.

A mi trenca setentera
arrancó cuatro botones,
dos como abrazaderas
y otros dos de pulsadores.

De una bici sin pedales
que había por el trastero
extirpó seis cigüeñales
y juro que no exagero.

Se apreciaba un cable negro
- ¿Y qué es esto? ¿¿Regaliz??
- Sí, que en forma de hexaedro
me da la fuerza motriz.

-¿Y esta rosca? - yo y mis dudas
- La turbina y el piñón.
- ¿Y ese pañuelo que anudas?
- El eje de transmisión.

Y esta dama habilidosa,
sin ni siquiera soplete,
fabricó con cuatro cosas
la máquina de hacer billetes.

Así que, mamá, ahora que me lees, no te rías y créete de una vez lo de Suecia que, en serio, te mereces el Nobel.
Y si no te los dan ellos, te lo doy yo.

LOS DIABLOS DE OPORTO

2011-09-27T02:07:00.001-07:00

(Este es el famoso juego que nació aquí)

A los viajeros que más pronto o más tarde se dirijan a Portugal, tengo algunas propuestas que hacerles:
Si tienen previsto visitar Lisboa, les invito a la aventura de cazar diablos en aquella ciudad. Mireia, de Blanes, ya montó el juego allí.
Si el destino es Oporto, hoy, el Loco de la famila bloguera, nos trae su particular periplo escondiendo nuevos diablos.

Advierto a todos aquellos que huyen despavoridos y hasta se tiran por el balcón cuando ven una entrada larga, que ésta lo es por la gran cantidad de fotos, pero no tiene tanto texto, pardiez!¡No me sean cobardes!
Bueno, paso conexión con A Coruña y el mensaje de Loco:

Hola JuanRa;

Una vez que la normalidad vuelve a la vida de uno, te mando la crónica de mi visita a Porto y su consiguiente juego del Cazadiablos. He escondido en total 6 diablos, y permíteme la libertad en este juego tuyo, de hacer un extra-Diablo. La apariencia de los diablos corrientes es la siguiente:

Y como el juego consiste en cazarlos, firmarlos y volver a ponerlos en su sitio, la parte de atrás luce tal que así:

Y como nadie se los puede llevar, he creado este Diablo extra. Y aunque luego digo dónde está, no será tan fácil conseguirlo (o sí, vete tú a saber)

Empecemos.
Diablo 1
Localización: Torre de los Clérigos

La Torre de los Clérigos es el edificio más alto de Porto. Desde el campanario de la torre se tiene una vista espectacular de toda la ciudad. Para localizar el Diablo hay que pagar 3€ de rigor. Pero merece la pena por las vistas.

Una vez dentro, y subiendo en espiral, se hace un descanso en el tercer piso (tercer piso es un decir porque no hay descansillos). Nos referiremos al tercer piso, como a la tercera ventana de rejas que hay.

En esa tercera ventana que no sale en la foto (me di cuenta al llegar al hotel de que no se veía ventana, pero no iba a volver a pagar 3€ para sacar foto de la misma, patoso que es uno), hay una grieta (la única). Se requiere pinza para sacarlo porque es algo complicado.

Diablo II
Localización: Plaza del Infante D. Henrique el Navegante.
Esta plaza está enfrente del Palacio de la Bolsa. En medio está el monumento del Infante señalando las nuevas tierras con la bola del mundo a su lado.

En cada uno de los extremos hay dos estatuas que hacen alegoría a la conquista de Ceuta. A nosotros nos interesa la que está detrás del grupo escultórico. Ahí está el Diablo (y también se necesitan pinzas).
N.T.: un grupo de portuenses me vieron meter el papel y luego intentaron quitarlo, por suerte, sin éxito.

Diablo III
Localización: Palacio de Cristal.

Este palacio (copia del Crystal Palace de Londres) se construyó en el siglo XIX para albergar ferias industriales y agrícolas en Porto. Además cuenta con un jardín botánico que lo hace único en Europa con una gran variedad de árboles, plantas y flores.

En el medio de este parque encontramos un grupo escultórico comprendido por 4 estatuas femeninas que representan el paso del tiempo en las 4 estaciones del año. Nuestro tercer Diablo se encuentra, como no, en la estatua dedicada al verano (y también se necesitan pinzas para sacarlo)

Diablo IV
Localización: Jardines del Museo Serralves.

El cuarto Diablo está en esta institución cultural que consta de un museo de arte contemporáneo y unos espectaculares jardines de casi 20 hectáreas, donde encontramos una gran variedad de plantas y árboles, un lago, establos para animales y hasta una pequeña granja apiaria (de abejas de toda la vida), combinado con una serie de esculturas de artistas portugueses que hacen de estos jardines algo muy especial. Merece la pena pagar los 3€ de rigor para pasar la tarde merendando, leyendo un libro o simplemente para pasear por los diferentes circuitos del mismo.

Para localizar el Diablo hay que dirigirse a los jardines principales del museo, es decir, estos:

Una vez en ellos, nos metemos debajo de las escaleras entrando por la puerta de la izquierda y buscamos la tercera columna. Allí hay una pequeña grieta. En esa grieta tenemos nuestro premio. Y para no variar, pinzas requeridas. (Es que no todo iba a ser tan fácil)

Diablo V.
Localización: Catacumbas de la Iglesia de San Francisco.

Esta iglesia situada al lado del Palacio de la Bolsa, es una de las más importantes de Porto. Construida a principios del siglo XVII y de estilo gótico, lo más destacable de la iglesia es su interior decorado con madera dorada y unas tallas de madera muy logradas. De entre todas ellas destacaría ‘El árbol de Jesús’ (tirar de la wiki, ya que estaba prohibido hacer fotos o vídeos).

Fuera de la iglesia se encuentran las catacumbas y es allí donde encontraremos nuestro próximo Diablo. Pagamos 3€ y bajamos al sótano 2 (como en los garajes). Allí nos encontraremos a mano derecha con esta composición artística (por llamarla de alguna manera):

Una vez delante de esta especie de púlpito, nos vamos a la ventana de la izquierda y allí, en la única grieta que hay, se encuentra el Diablo. He de decir que aquí me jugué la vida porque había cámaras de seguridad. No sé si me vieron meter el Diablo, pero yo salí sin problema ninguno.

Diablo VI.

Localización: Catedral Sé do Porto.
Esta impresionante catedral es de lo mejorcito de Porto. De estilo gótico y construida a caballo entre el siglo XII y XIII, está situada en el mismo corazón histórico de la ciudad.
Una cosa a destacar son los 3 órganos que posee la iglesia. Los cuales pudimos escuchar los allí presentes debido a una boda de unos particulares. A parte de la catedral podemos disfrutas del Claustro de los Monjes. Un patio interno con toques árabes y con una amplia red de capillas y salas de museos que hacen de este complejo arquitectónico una visita obligada.

Una vez pagados los 3€ para entrar en el Claustro nos dirigimos a la capilla de San Juan Evangelista. Una vez dentro buscamos el sepulcro y el diablo lo encontramos en la misma tumba dedicada al apóstol (un sacrilegio vamos) Para localizarlo, buscar una de las grietas que hay en la última piedra que sustenta dicha tumba.

Diablo Extra.
Localización: Librería Lelho e Irmao.
Se podría decir que este local, más que una librería es una obra de arte. Sólo con entrar ya sabes por qué J.K. Rowling la eligió para que saliera en la saga Harry Potter (la creadora del mago juvenil se enamoró de ella durante su estancia en Porto y ¡no me extraña!). Lo más impactante es el tejado de madera repujada y una escalera de lo más divertida (es como de forma de cadena de ADN). Lo malo que es estaba prohibido hacer fotos o vídeos de lugar. Estaban los dueños vigilando que nadie lo hiciera y de vez en cuando gritando eso de ‘NO FOTOS; PLEASE’. Dejo una foto de internet:

El caso es que tenía idea de esconder uno aquí, pero al no poder hacer fotos se me ocurrió esconder un diablo dentro de un libro para que se lo llevara el que se lo comprara. Y eso fue lo que hice.

Para localizar el libro subir a la segunda planta y buscar la sección de saldo (está al lado de la ventana del piso superior). A favor del juego he de decir que, después de ver a un turista usar el ingenio para sacar fotos (llevaba la cámara en un periódico e hizo fotos a diestro y siniestro) hice lo mismo y saque una foto del lugar donde dejé el diablo (y digo una, porque entre mi mala coordinación y el ruido de mi cámara, no daba yo el cante ni nada...)

Este es el lugar. El Diablo está es uno de esos libros (y no son pocos). Pero para hacerlo un poco más fácil, he de decir que el libro en cuestión tiene una palabra en común con el blog en la que está escrita esta entrada.

¡Suerte a todos y buena caza de los diablos!

P.D.1: En mi defensa he de decir que la idea de esconder la mayoría de los diablos en lugares sagrados, no es intencionado. Y que conste que el viaje que hice fue de placer no espiritual, aunque pueda parecer lo contrario.
¡Amos, con lo pagano que es uno!

Loco
Porto, julio de 2011.
**********************************************

¡GRACIAS, LOCO! Has ganado muchas papeletas para a mellor caldeira do inferno.

SOMBRAS CHINESCAS

2011-09-21T02:56:00.000-07:00

Repasando las fotos que he hecho este verano me quedo mirando un grupo de ellas que quedaron curiosas.

Se trata de las siluetas de Samuel y Aitana sobre un toldo.
Para evitar las largas horas de fuerte luz cuando el sol descendía, se mandó colocar un toldo que llegara hasta el suelo.

Cuando alguien pasaba tras él, me llamaba la atención lo nítidas que se proyectaban las sombras.
Se me ocurrió hacerles una sesión de fotos con diferentes poses y ahí quedó eso.

Cuando estaba pensando que podría subirlas al blog recordé otras siluetas que tengo guardadas la traca de años.

Las hizo mi madre.

Todo fue a raíz de algo que habíamos visto en Benidorm, en la plaza en la que cada tarde-noche se reúnen pintores, retratistas, caricaturistas, etc…

Había uno que con simplemente unas tijeras conseguía dibujar tu perfil recortando sobre una cartulina.

Lo hacía realmente bien, con rapidez y destreza. Después lo enmarcaba y te lo cobraba en pesetas.

No he vuelto a ver a nadie haciendo aquello y si acaso lo hay, ya cobrará en euros. Eso le hace perder encanto, claro.

Pues un día mi madre nos dijo: "A ver, poneos de perfil", y tris tras, tris tras...

Para ser la primera vez que lo hacía, nos sacó un notable parecido a mi hermano Tomás y a mí. Con esos pelucones desgreñados de entonces… (Ay, el otoño… :(

Y es que, por si no lo he dicho hasta ahora, mi madre vale su peso en oro.

Siempre recordaré a mi abuela paterna, cuando hablando de ella nos decía:

- Nenes, vuestra madre es una artista. Todo lo que hace lo hace bien. Sólo le falta inventar una máquina que haga billetes. Pero oye… tiempo al tiempo… que yo os digo a vosotros que aún la inventa un día…

Para terminar, y hablando de sombras y siluetas, me despido con una viñeta que me hizo reír mucho. Ahí os la dejo.