No Worries Diary

空からプロポーズ

2013-12-24T16:43:00.000+11:00

クリスマスイブの今日は朝から快晴。アパートの裏手で洗濯物を干していると、上空に不自然に短い飛行機雲が何本かあるのに気がついた。ははーん、こりゃあれだな。飛行機雲で何かメッセージを書くあれだ。オーストラリアに来てから時々見かける。

しばらく見続けていると、次第にはっきり分かるアルファベットが空に現れた。

“Lily”

誰か女性宛てのようだ。

“marry”

おっ！？

“Lily marry me?”

プロポーズだ！誕生日のお祝いは見たことがあったけれど、プロポーズは初めて見た。この青空の下のどこかでカップルが運命の時を過ごしているのかと思うと、他人事ながら何やらわくわくする。果たして上手くいっているんだろうか？

おっと、まだ続きがあるらしい。

「？」が「♡」に変わった。上手くいったという意味なのか？そうであってほしい。しかし、この不景気なご時勢に奮発したなあ。一体おいくらほどかかるサービスなのかしら？つい発想が下世話な方向に行ってしまう自分が悲しいが、気になるものは気になる。

ネットでこの「skywriting」を行う会社のホームページを調べたところ、空のメッセージは半径30kmの範囲で見られるらしい。そして料金については明記されておらず、「お問い合わせは電話で」との事だった。

考えてみれば当然だ。プロポーズにいくらかかったかなんてすぐに分かるようでは興醒めだもの。

空の名前
高橋健司

正しい「R」の発音は、片言の「ありがとう」でできる！

2013-04-25T21:50:00.000+10:00

日本人にとって最も難しいとされて久しい英語の「r」と「l」の発音の違い。「l」は日本語のラ行の発音に近いのでよしとして、問題なのは「r」。日本人が「rice(お米)」と言うと、「lice(しらみ)」に聞こえてしまうという笑えない話は有名だ。

そのご多聞にもれず、私もずっと「r」と「l」を言い分けるのを難しいと感じていた。しかし、先日ふとしたきっかけで「r」の発音について、少なくとも発声面に限って簡単に克服する方法を見つけた。もう簡単過ぎて拍子抜け。今までの苦労は一体何だったのかと言う感じ。

その方法とは？唐突だが、皆さんはこれまで英語ネイティブの人が片言の日本語で「ありがとう」と言う口調を一度でも真似してみた経験はないだろうか？あってもなくても今試してみてほしい。できるだけ片言っぽく。さあ、どうぞ！

――はい。さて、今あなたが発音した音だが、それをカタカナで強引に表してみた場合恐らく

「ァウイーガトーゥ」

のような感じだったのでは？「り」のところで日本語の「り」とは違い口を自然にすぼめた後、横に「いー」と引っ張らなかっただろうか？その口の動きこそが、まさに英語の「r」の発音なのだ！本当に！

加えて、「ァ」と「ガ」の所では日本語で「あ」「が」と言う時と比較して、音を短めにくぐもった感じで言ったのでは？それは英語の「ə (ahead、aliveの"a")」「gə (girlの"g" )」の音。

「トーゥ」では日本語の「と」よりもアクセントを強めに置き、「う」は弱めに最後口をすぼめる感じで発音したのでは？それは「t (two、timeの"t")」であり「ou (no、show、overの"o")」。

「こんにちは」でも応用できる。これを片言の外国人っぽく真似したものを無理矢理カタカナで表記すると

「カンヌニーチーゥワー」

っぽくなると思うのだが、きっと皆さんは最初の「こ」で日本語よりも口を開き気味に発声したのではないか？これは「ɑ (wash、)」「に」は日本語で「に」と言う時よりも鼻にかかった声で、「ち」は日本語のそれより強めに鋭く発音し、「は」では少し口をやや大きく開けやはり強めに発音したはず。これらはそれぞれ英語の「ni」「ʧi」「wa」の音なのだ。

もう一つ、「私は」と片言で言ってみてほしい。「し」の部分で口を尖らせて発音したのでは？それはまさに、日本人が「s (sea、see)」の発音と混同しがちな「ʃ(she、sheep、ship)」の発音。

そんなわけで、日本人には難しいと思われていた「r」等の発音も、日本語を母国語とし、英語ネイティブの人が話す日本語との違いが何となく分かる人なら誰でも再現できるのだ。是非お試しあれ。

但し、これで聞き分けもできるようになるかというと、それはまた別の話。

DVD&CD付日本人のための英語発音完全教本
竹内真生子

 by G-Tools

小顔 ≠ small face

2013-03-03T14:06:00.000+11:00

日本語で「小顔」と言えば、一般に頭部が小さいことを意味する。先日ふと

「英語で『小顔』のことは何と表すのだろう？」

と疑問に思い、日本語から思いつくまま”small face”でGoogle画像検索にかけたところ、出てきた結果は予想外のものだった。

一部関係ない画像も紛れているが、どうやら英語で”small face”とは各パーツが真ん中に寄せ集まっている状態を指すようだ。それでは”small head”ではどうなのかと検索したところ、こちらは頭の周りが通常の半分以下の状態である小頭症のことらしい。

ネットで得た情報で最も納得したものは、英語を使う人種の多くは頭の大きさがコンプレックスになるケースは少なく、そもそも「小顔になりたい」という願望がない、よって「小顔」に相当する言葉はないというものだった。なるほど、言われてみればその通り。

田中宥久子の造顔マッサージ (DVD付)
田中宥久子

 by G-Tools

レジで募金を頼まれた

2013-02-24T13:13:00.002+11:00

先日スーパーでの出来事。いつものようにセルフレジの一角に商品の入ったかごをよっこらせと降ろした瞬間、“Excuse me.”と声をかけられた。セルフレジには常に担当が一人付いていて、今日は見かけない年配の女性が立っている。

「こんにちは。今日は皆さんにこども病院への寄付をお願いしているの。一口2ドルで、手続きはレジで簡単に済むのよ。協力して頂けるかしら？」

えっ？見ない人が立っていると思ったらそういう訳だったのか。こんなケースは初めてだ。寄付か。寄付なあ。寄付自体は問題ないが、この手のチャリティは自分が寄付したお金が本当に病気の子供のために使われるのかどうか、こちらでは確認のしようがない点が問題だ。少し前日本では、日教組が「あしなが育英会」へ寄付するとの名目で行った「子ども救援カンパ」で集めた寄付金1億7千万円余りのうち、6割近くに当たる1億円を日本労働組合総連合会(連合)に寄付し、さらにそのお金は朝鮮学校への支援に使われていたとか、「あしなが育英会」に所属する人物が数年に渡り特定の政治家に寄付金を流用して献金していたという話も聞くし。

日教組があしなが育英会に寄付すると集めたカンパと使途：イザ！
あしなが育英会の募金が藤村官房長官の政治献金に (超人大陸義家弘介 120528） - エコドライブ日記

だからと言って今この場で断る勇気もない。私が”Sure.”と応じるや否や、女性は慣れた手つきで伝票を破いて「ピッ」とスキャン。通した紙を私の買い物袋に入れると

「ここに名前と連絡先を書いてね」

と台帳本体とボールペンを置き、すぐさま別のレジへやって来たお客さんへ向かった。寄付するだけでは許してもらえず、名前と住所も書かないといけないのか。いいカモの住所録が出来そうだ。

言われた通りに記入している間にも、次々に清算のお客がやって来る。ほとんどの人は寄付に応じているようだ。隣りのレジに来た近所の高校の制服を着た男の子も同様に声をかけられ、少し戸惑った様子を見せつつも”Okay.”と言った。高校生ですら寄付するのに、もしも私が断っていたら……。とりあえず今日のところは寄付して正解だったのかもしれない。そういう事にしておこう。記入が終わった頃女性が戻ってきて台帳とペンを回収すると、”Thank you for your support.”と満面の笑顔で去った。

家に帰ってもらった紙を見直していると、番号が付いていた。くじ付きらしく、当たれば同スーパーの商品券がもらえるようだ。さらに”Good Friday Appeal”のロゴも。”Good Friday Appeal”と言えば、メルボルンのロイヤル・チルドレン・ホスピタルが行うイースター恒例のチャリティーイベントではなかったか。イースターは3月終わりから4月初め辺りでは？今はまだ2月だが。どうやら寄付のお願いは今回だけでは済まない予感。

もうサングラスでも間抜けにならない！

2013-02-20T09:57:00.000+11:00

オーストラリアの夏――それは日本では考えられないほど強い陽射しとの戦い。正体は分からないが、何かギラッとした成分を確かに夏の太陽の中に感じる。そんな訳で、日本の生活ではまず縁のなかったサングラスが、こちらでは日常の必須アイテムとなった。

先日外出中、通りを歩いていた時のこと。突然左目が明るくなったかと思うと、足元で「カラーン」と音がした。落ちた物を確認するとプラスティックのレンズで、見るとフレームの一部が割れていた。安物だったからな。新しい物を買わなければ……そう考えるだけで憂鬱な気持ちになってきた。この一本を見つけるまでに、どれだけのショップを回りいくつサングラスを試したことか。試着の度にフレームの上に眉毛が覗いて、何とも間が抜けた自分の姿を見てがっかりする、あの苦痛な作業を繰り返すのはもう嫌だ。

とは言え、目と眉毛の間が離れがちな日本人の顔立ちの宿命として、かけても間抜けな印象にならないサングラスを見つけるのは至難の技。特に、商品のほとんどを占めるセルフレームを鼻で直接かけるタイプとなると……。もしかしたら日本のオンラインショップで探せば、日本人の顔に合うものが見つかりやすいかもしれない。そして、鼻を挟むあの部品が付いているタイプを探せば。「あの部品」は何という名称なのか。「ノーズパッド」というのか。「サングラス　ノーズパッド」で検索したところ、結果の中に見つけたのがこれ。

――これは私が探していた物とは違うようだが……。フレームの鼻部分に直接貼り付けて使用するシールか。滑り止めにもなるらしい。購入者の評価も概ね好評だ。400円なら万一失敗したとしてもたかが知れている。物は試しだ。とりあえずMサイズを購入してみることに。

サングラスはオーストラリアの某百貨店オンラインサイトで、大き目のグラスのものを選んで購入。セルシールとサングラスを同時に注文したところ、日本から普通郵便で送られたセルシールは1週間で、国内から発送したはずのサングラスは半月後に届いた。オーストラリアの通販はどこもこの位のペースで、商品が届くまで一度は「自分の注文は忘れ去られているのではないか」と不安になるのが常。

とにかく本体とシールが揃った。レビューによると「サングラスに脂が付いているとシールが剥がれ易くなる」との事だったので、試着の前にまずシールを貼った。いざサングラスをかけ、恐る恐る鏡を覗いてみると……おっ！ちゃんと眉毛が隠れている。合格！さらにシリコンのシールのおかげで確かにずれにくい。これまでは頬にフレームがめり込み、まつ毛がグラスに当たるのも仕方ないことだと諦めていたが、セルシールを貼るとそれも解消された。何だ、これだけで随分かけ心地が違うもんなんだな。知らなかった。

サングラスを外した後しばらく鼻に跡が残るという欠点もあるが、試着地獄から救ってくれただけでもセルシールには大感謝。

セルフレジで赤っ恥

2012-07-23T18:40:00.000+10:00

日々のスーパーでの買い物には、一人で歩いて行くことがもっぱら。そのため、こちらの人によく見られるように大きなカートに山盛り一杯買い込むということはなく、一人で持ち運べるかご一つ分程度のごく軽めの買い物になるので、いきおいセルフレジを利用することが多い。

ある日、いつものようにセルフレジで品物をスキャンしていた時のこと。薄力粉を手にするとその下が粉まみれになっているのに気がついた。そっと持ち上げて袋の底を覗いて見ると穴。しまった。よく見ずに不良品を選んでしまったようだ。

“Excuse me.”

セルフレジコーナーに一人付いていた担当のお姉さんを呼び、事情を話して交換をお願いした。すると、

”Sure.”

と快く応じてくれるとともに、自分が持っていた小さなバケツを私の前に差し出した。この動作を、

「ちょっと行ってくるから、これ持っててくれる？」

という意味に受け取った私は、とっさに両手で「ガシッ」とバケツを掴んだ。日本では店員がこのような事をお客に頼むなんてことはほぼ有り得ないのだが、こちらにある程度住んでいる人なら私の反応に多少なりとも理解を示してもらえると信じる。

お姉さんは私の行動に一瞬戸惑った様子を見せつつも、優しく続けた。

“Would you like some lollies? (キャンディいかが？)”
注： "lolly"は"lollipop"の略称。オーストラリアでは「甘いお菓子」の総称。

見ると、バケツの中には小さなキャンディがぎっしり。買い物客へのサービスの一環として配っているらしい。またしても、またしてもやってしまったのか私は！あまりの恥ずかしさに消え入りたくなりつつ

”Yes, please. Thanks.”

と笑ってごまかしながら、そそくさと緑色の包みを一つ摘んだ。

いきなりバケツを両手で掴まれて、お姉さんは「この人、そんなに飴が欲しかったのかしら」とさぞかしびっくりしたことだろうな。早速貰った飴を口に入れ、スキャンを再開しながら自己嫌悪。

飴/オーガニック/キャンディ/　/アンジェ Hillside　Candy（ヒルサイド）　オーガニックキャンディ【楽ギフ_包装】【楽ギフ_のし宛書】

お名刺頂戴両手か片手か

2011-11-27T11:55:00.001+11:00

先日、うちのアパートを管理している不動産屋からダーさん宛にメールが届いた。大家さんの税金絡みで、物件の査定のため不動産鑑定士が部屋の中に入るという。ダーさんは日中仕事に出かけているので、私が相手をすることに。

来訪はある日の午後を指定されたが、「留守の場合は合鍵で勝手に入るのでお構いなく」という話。そうは言われても、自分がいない間に他人が家に入るというのも不安なので、その日は出かけず来客を待つことに。「午後」というだけで何時とも分からず、待ちくたびれた私はやがてソファでウトウト……。

突然「ドンドンドン！」とドアを叩く音。来た！慌てて起き上がろうとすると、勝手にドアが開いた。入ってきたのは初老の男性と、20代と思しき女性。二人は中に人がいたとは思わなかったようで一瞬驚いた様子を見せたが、女性は「ハーイ！ご主人から私たちのこと聞いてるわよね？」。ただでさえ普段英語の会話に慣れていないうえ寝ぼけ頭で、不動産屋に顕著な早口のテンポにあたふたしていると、二人は部屋をぐるりと見回しながらどんどん部屋の奥へ。男性は本棚に視線をやると唐突に

「君はバスケをするの？」

と聞いてきた。えっ、何故にバスケ？どうやら本棚に並ぶ「SLAM DUNK 完全版」全24巻に目が止まったらしい。いえ、それはただのマンガで……。ところで「manga」って言って通じるのかな？メルボルンの本屋には「Manga」セクションがある店も見かけるようになったけど。いやいや、若い人ならともかく年配の人は分からないだろう。えーと、えーと……

“No…”

ああ、また"No"しか言えなかったよ。トホホ。

男性は「おっと、言い忘れてたけど、僕はこういうものです」と名刺を差し出した。私は無意識に少し頭をかがめながら笑顔を作り、それを両手で受け取った。こちらが鑑定士さんのようだ。

次の瞬間、鑑定士さんはどういうわけか私からひょいと名刺を取り上げ、もう一度ゆっくり差し出した。再び笑顔で会釈しつつ両手で受け取ろうとする私。その時、鑑定士さんがいかにも興味深そうな表情をしているのに気がついた。

……はっ！もしかして、からかわれてる？名刺を両手で恭しく受け取る日本人独特の仕草を、この人は珍しがっているに違いない！

男性が「君はどこの出身？」と聞いてきた。「日本です」と答えると、「ああ、やっぱり。そうじゃないかと思ったよ」と妙に得意気。

「うちの息子は日本語を勉強しててね。『難しい』って言ってた」

あら、そうなんですか？それは奇遇ですね。しかし、気の利いた返事ひとつできないでいるうち、仕事を済ませたらしい二人は「それじゃどうも。お邪魔しましたー」と立ち去った。

再び元の静かな部屋に戻った。早かったな。それにしても気になるのは……次回名刺を貰う機会があったら、どのように振る舞えば良いのだろう。日本式ではへりくだり過ぎなのか？オーストラリアの人は片手で受け取るのが一般的なのか？イメージトレーニングをしてみる。片手でこう……。いや、こんなのぞんざい過ぎるでしょ。無理無理無理！

ネットで調べてみると、「国の内外問わず、名刺は両手で受け取るのが礼儀」とあるけれど、となると不動産鑑定士さんが興味津々だった理由は？

「お辞儀」と「すり足」はなぜ笑われる(日経プレミアシリーズ)
内海善雄

メルボルンで再び輝け！サザンスター

2011-11-11T15:27:00.001+11:00

先月日本に3週間滞在してメルボルンに戻ってきた時のこと。空港から自宅に向かうタクシーの車窓から外を眺めていると、その大きな建造物は嫌でも視界に飛び込んできた。

サザンスター(Southern Star)――高さ120m(40階建てビル相当)、重さ1500トン、総工費100万ドルと言われたその巨大観覧車は、今から約3年前の08年12月、シティ西側に新しく開発されたウォーターフロント地区ドックランズに観光の目玉として華々しく登場！……したはずだった。

ところが、そのわずか1カ月後、メルボルン市内を4日連続で最高気温40度以上を記録したヒートウェイブが直撃。その後の調査で本体の一部に変形や亀裂が見つかり、全てを解体して修理を行うことに。結局のところ、故障は熱波によるものではなく、デザイン上の問題と判明したそうだが、鳴り物入りで開業してたったの40日後に営業中止、解体とはいかにもオーストラリアらしい豪快な出来事で、当時我が家では笑い話となったものだ。時々ドックランズ周辺を車で通りかかると、そこかしこに今は姿すらないサザンスターへの道筋を示す案内標識がそのまま残っているのを見かけ、その度、

「本当にもう一度作るんだろうか？うやむやのままフェードアウトするんじゃないかしらん？この国なら有り得る」

などと訝しんでいた。

サザンスターの再建は今年の3月に始まっていたそうで、年内の営業再開を目指しているらしい。さらにサザンスターについて調べる過程で、それが実はお台場や大阪・梅田HEPファイブの観覧車などを手がけた日本の企業、サノヤス・グループによるものであることを知った。日本の会社が関わっていたと分かるや、サザンスターの行く末が心配でたまらなくなるこの不思議。

どうか今度の工事こそ上手く行きますように。

The world's great wheels (解体前のサザンスター)
Design fault to keep ailing wheel shut

【送料無料】「ワンダーホイール　フォトフレームクローム　16ウィンドー」サービスサイズ用

メルボルンにダイソーがやってきた (その3)

2010-10-30T23:11:00.001+11:00

会計を待つ長い列で傍らのプラスチックかご等をチェックしていたところ、後ろから声をかけられた。振り返ると中華系ベトナム人っぽいおばあさんが、私の手に持っている小鳥の形をしたスポンジを指して「それは何？」と言う。

「これは食器用のスポンジです」
「じゃあ、これは？」

カエルの顔の形のスポンジについて「これはお風呂場用のスポンジです」と答えると、「……どこが違うの？」と聞いてきた。

えっ？！･･････言われてみれば全くだ！これとこれ、どこが違うの？見た目の質感からは分からない。えっと、えっと･･････

「･･････多分、大きさだと思います。大きいのがお風呂用。広いから。小さいのはお皿用」

すると、今度は私の前に立っていたおばあさんが振り返った。こちらはヨーロッパのどこかからっぽい。

「これ全部値段が付いてないんだけど、いくらなのかしら？」

えっ？！いや、一律$2.80なのを知ってて今日ここに来たんじゃないのか？突っ込みたい気持ちを抑えつつ「全部2ドル80みたいですよ」と答えた。すると、おばあさんは自分のカートの中からシャワーキャップを取り出すと、私に見せながら

“Is this cheap?”

と聞いてきた。私はその質問の意図が

「これは(品質の割りに)安いか？」

なのか、はたまた

「これは安っぽいか？」

という意味なのか図りかねて一瞬戸惑ったが、おそらく前者であろうと判断。眠たい色目の花柄がいまいちのように感じて、黙って首を傾げていると

「じゃあ、これはどう？」

と背中を洗える紐の付いたボディスポンジを見せてきた。コットンの柔らかそうな素材がいい感じだったので「それはグッドクオリティだと思いますよ」と返答。

「そう？じゃあ、これは？」

先ほどのくすんだ花柄のシャワーキャップ再び。

「うーん、それはちょっと……」

「そう」とおばあさんは商品をカートに戻すと、「あなたは日本人？」と聞いてきた。

「そうです」
「メルボルンに日本人はあまりいないんでしょう。いるのは学生くらいで」

そうなのかな？そうかもな。よく分からないけど「そうですね」。

「あなたは学生？違うの？この国は好き？ずっとここに住むの？」

先のことは分からないけれど、ひとまず「好きです。住むつもりです」と答えると、おばあさんは嬉しそうに微笑んだ。

すると、またもや後ろのおばあさんが声をかけてきた。

「これは何？」
「これはバター塩飴です」
「これは？」
「洗濯ネット」

……全部確認してどうする？！

そんなこんなしているうちに、レジに辿り着くまで結局20分かかった。5点で14ドル也。

「日本なら500円なのに……。500円は今、6ドル25セントなのに……」

という思いが一瞬過ぎるが、いやいや、この子たちはわざわざ遥か遠く日本から海を越えてオーストラリアまで来てくれたのである。有難いことではないか。ダイソー万歳！

レジ袋も日本の店舗と同じダイソー印入り。やはり日本のレジ袋は上質だ。こちらのすぐ破れるレジ袋とは大違い。

支払いは現金のみなので、普段EFTPOS利用の方はご注意を。駐車場はNicholson Street側に入り口あり。

メルボルンにダイソーがやってきた (その2)

2010-10-30T23:11:00.000+11:00

制限をかけてはいても、店内は擦れ違うのもやっとの大賑わい。

店内に12万点を超える商品は、ほぼ全てが堂々の日本語表記。「ファイルケース」「だしパック」「かかとクリーム」etc……ああ懐かしい。この雰囲気はまさしく日本の100均。まるで日本にいるみたい！陳列棚から顔を上げない限りは……。

日本語が溢れる店内で、私が豪で暮らし始めたばかりのことを思い出した。日々のスーパーの買い物で、商品を見てそれが何であるかは商品そのものやパッケージを見れば大体理解できたが、英語の表記に慣れるまでは毎回激しく消耗したものだった。オーストラリアの人々の目には、今この商品の山がどんな風に映っているのだろう。日本人でない人にとっては、用途すら未知の商品も少なくなかろうに。

同社のロングセラーコスメ「ビューティーコスメマスカラ」「酒しずく」「エルフィーアイシャドウ」を見つけた。こちらで暮らすようになってからというもの、普段のメイクは眉を整えるくらいになってしまったが、それでも年に数回お化粧をした方が望ましい場に赴くことがある。そんな僅かな機会のためだけにマスカラ1本に10数ドルを払うことをもったいないと感じていたが、2ドル80なら使い捨てでも惜しくない。これは助かる。

弁当箱、お箸、かわいいピックや仕切りケース等のお弁当グッズも充実。海苔をかわいい形に切れるカッターまで数種類取り揃えているが、オーストラリアにはデコ弁どころか、日本風のお弁当すら作る人はそう多くないはず。これをきっかけに今後流行るのかもしれない。

「GREEN ONION CUTTER」表記の白髪ねぎカッターを発見。「GREEN ONION」と言えば、こちらでは青ねぎを指す。白髪ねぎは白ねぎで作るものだが、オーストラリアには白ねぎは売っていない。見た目の似ているleek(ポロねぎ)ならあるが、あれはパサパサして白ねぎの代わりになるとは思えない。白ねぎのないオーストラリアに連れて来られた白髪ねぎカッターの運命やいかに！？

他の日系雑貨店では普段高くて手が出ない有名ブランドの洗剤や衛生用品、お菓子や調味料等の食品があればうれしかったが、それはなかった。

ところで、ダイソーと言えば「ザ・文房具」「ザ・お風呂」「ザ・園芸用品」等の「ザ・○○」の案内板だが、ここには見当たらなかった。店名からして「THE DAISO」ではなく「DAISO」だし。外国においても「THE STATIONERY」「THE KITCHEN」「THE BATHROOM」などとザ・ダイソー流を貫いてほしかった。今からでも遅くないと思う。

商品を2つ、3つと手に取ったところでカゴが欲しくなった。が、入り口まで取りに戻るのがまた長く遠い旅になりそうだ。今日のところは、手に持てるだけの買い物で諦めることにする。

店内の熱気ですっかり喉が渇いてしまった。お腹が空いてきたことも手伝って意識が朦朧としてきたので、レジに並ぶことに。１時間ほど回ったが、全く商品を把握できた気がしない。この敗北感は何だろう。また来なければ。

それにしても、レジに辿り着くのはいつの日のことになるやら。

100均フリーダム
内海慶一

メルボルンにダイソーがやってきた (その1)

2010-10-30T23:10:00.000+11:00

ダイソーの記念すべきオーストラリア一号店が、ここメルボルンに出店するという噂を聞きつけたのは数ヶ月前のこと。

初めのうちは「ふーん。そのうち落ち着いた時にでも覗いてみるか」と暢気に構えていたのだが、28日の開店が近づき、テレビの情報番組で

「ジャパニーズ・ショッピング・センセーションがついに豪上陸！！」
「全ての商品がジャパニーズ・クオリティで、たったの2ドル80！」

などと大々的に取り上げられるのを見ているうちに、何やらいても立ってもいられなくなってきた。そして迎えたオープン当日の朝、混雑を覚悟して出かけてみることに。我ながら暇人丸出しで恥ずかしいが、こういう時は暇人で良かったということにしておこう。

ダイソーの入居する、シティ東のAbbotsfordに新しくできたHive Shopping Centreへはトラムで向かった。途中のストップで薄汚い風体の、明らかに尋常でない雰囲気を漂わす20代後半と思しき男性3人組が乗り込んできた。遅めの朝で乗客のほとんどいない車内で、三人はお酒だか薬だかを飲んでいるのか、呂律の回らない様子で大声を出している。3人は私と同じストップで下車して通りをフラフラ歩くと、所在なげに植え込みに腰を下ろした。Victoria Streetは以前私の通勤路で、この日久々に来て思い出したことだが、この辺りはいかにも人生に行き詰っている感を醸し出したヨレヨレだったり足元が怪しかったりする人の姿を見かけることが多いのだった。シティでも似たような人物は見かけるし、私自身その手の人物からは小銭をせびられる位で特に何か危害を加えられた経験がある訳ではないのだが、用心に越したことはないかもしれない。

さて、目的のショッピングセンターに到着した。実は数週間前、同じ建物内でいち早くオープンしていたALDI(スーパー)を車で訪れたことがある。いつも利用するALDIで見つけられなかったイルミネーション湯沸しケトルを探してわざわざ足を伸ばしたのだが、ダイソーがこのビルにオープンするという話は既に聞いていたので、まだ工事中の店舗が大半でひっそりとする店内を探検してみることに。しかし、一向にそれらしき場所は見当たらない。建物の外に出てVictoria Street沿いに歩いていると、空き店舗の窓に「DAISO Coming Soon」の赤地に白い字の貼り紙を見つけた。てっきりその場所にダイソーが入るものと思い込んだ私は、美容院にちょうど良さそうな面積のがらんどうの店内を外から伺いながら、「こんなに狭いんじゃ、商品展開にはあまり期待できそうにない」とかなりがっかりした。

しかし、テレビで開店前の様子を見て、どうやらそれは私の勘違いであることに気がついた。そしてこの日、ショッピングセンターに足を踏み入れ人の流れの多い場所へと自然に身を任せると、エスカレーターを上った2階奥に「DAISO」の文字を見つけたのだった。おお、何かまぶしい！私の知っているダイソーとは違う。妙な小奇麗さを感じるのはアルファベットのせいなのか。

喜び勇んで一直線に入り口へ向かっていると、背の高い男性に呼び止められた。

「君はDAISOに来たの？こっちに並んで」

と示された場所は、なんと店の入場を待つ人々の列の最後尾だった。ダイソーに入るのに入場制限とは！！今までメルボルンのお店で行列を見たのは、バーゲンを除けば4ヶ月前のiPhone4発売時だけだ。

10分ほど待ち、ようやく列の最前列に来たところで今一度制止を受けた。しばらく無言でいたが、日本人の店員さんから「日本の方ですか？」と声をかけていただいたので、「はい。テレビ見ましたよ」などとお話をしているうち、程無くして入店が叶った。いざ、突入！

首相も間違える発音

2010-08-17T23:05:00.000+10:00

21日に総選挙を控えているオーストラリア。テレビでは連日各党首の遊説の様子や相手政党を攻撃するCM等、選挙絡みの映像が大量に流れているのだが、ABCで放送中の政治バラエティー番組「Yes We Canberra!」が結構気に入っている。

近頃の日本のテレビでの政治家の扱いと言えば、特定の政治家を不自然なまでに攻撃してみたかと思えば、別の政治家は気持ちが悪いくらい持ち上げてみたりと全くバランスを欠いた印象を受けるばかりだったが、「Yes We Canberra!」ではお笑い5人組のThe Chaserが政治家や選挙にまつわるあれこれを、単純にネタの対象として取り上げて気楽に笑える。この国では選挙権を持たず、投票する党を検討する必要がない私にとってはなおさらだ。

これまで3回放送された同番組の中で特に面白かったのが、6月に豪史上初の女性首相に就任したジュリア・ギラード首相の間違った「negotiate」の発音を揶揄したスキット。

「negotiate」の正しい発音は

[nigóu∫ièit]

「∫」は「she」の「sh」や「station」の「ti」で、唇を突き出して発する音。街行く人は皆正しく発音できるのだが、なぜかギラード首相はこれを

[nigóusièit]

と発音してしまう癖があるのだという。こちらは「sister」や「sea」の「s」に当たる、歯の間から息を吐き出す音。日本語で例えるなら

「その件については、相手と交渉する用意があります」

となるべきところが

「その件については、相手と交しゃうする用意があります」

という感じに聞こえるのだろうか？何とも間抜けかも。

しかし、ギラード首相のおかげで正しい「negotiate」の発音を覚えることはできたのだった。

DVD&CDでマスター英語の発音が正しくなる本
鷲見由理


by G-Tools

オーストラリアでカープ・赤松のファインプレーを見る

2010-08-08T12:29:00.000+10:00

土曜の夕方、テレビでチャンネル9のニュースを見るともなしに見ていたら、ふと画面に現れた

「RYOBI」
「もみじ饅頭　にしき堂」
「タカキベーカリー」

の文字に目が釘付けになった。生まれも育ちも広島県の私には、いずれの企業もお馴染み過ぎる名前。「RYOBI」は「Makita」と並んでこちらのホームセンターでも大人気メーカーで、今更テレビで名前を見てもあまり意外性はないが、いやいやちょっと待て。今私がいるのって広島じゃなくてメルボルンよね？一体何事？

続いて、小さい頃から見慣れた赤基調のユニフォームの選手が、自分の背丈よりも高いフェンスを一気に駆け上がり、ほとんどホームランになりかけた打球をキャッチした。わー、これは素晴らしい！滅多にお目にかかれないレベルの超ファインプレー！！

そんなわけで、広島東洋カープ・センター赤松の好プレーがオーストラリアのニュースでも放送されましたよ、という報告でした。新球場は未だ訪れたことがないし、カープは相変わらず低迷を極めているという話だけれど、思いがけず懐かしい風景が見られて感激。

オーナーズリーグ05　スター　ST赤松真人　広島カープ【中古】

ウサビッチオーストラリアで放送中

2010-05-18T16:14:00.000+10:00

先日ネットでその日の夜の番組をチェックしていたら、その中でも一際小さな枠に

「USAVICH」

の文字を発見。日本ではMTV JAPANで放送していた(いる？)アニメ「ウサビッチ」は、現在オーストラリアでもオンエア中なのだ。

「ウサビッチ」をご覧になったことのない方に、MTVの番組サイトからストーリーを抜粋すると、

ロシアの監獄で快適な収監生活を満喫中のウサギ、キレネンコとプーチン。時には看守とのイザコザから、ユルくて楽しい毎日が意外な展開に発展したり…。リズミカルな展開にドタバタ満載！トラブルはてんこ盛り！独特のセンスで定評を集めるカナバングラフィックスが制作を担当した良質のシチュエーションコメディ。

1つのエピソードは1分30秒。セリフが全くない代わりにリズム、効果音、BGM等でストーリーを表現しているのでテンポは極めて軽快。また、主人公の一人(一匹？)キレネンコなどは凶悪犯罪者でかなりの乱暴者のはずなのに、全体の色使いが優しいせいか深刻にならないのが不思議。

「ウサビッチ」は現在SBSでオンエア中の「料理の鉄人」を超える日本発の人気番組となれるか？でも、「ウサビッチ」を見て日本の番組だとは気づく人は、きっとここでは多くはないだろう。

テレビではABC2のみの放送なので、日本でいうところの地デジチューナーが必要となりますが、ネットなら下のリンクから。

ABC iView - Usavich Series 1 (豪国内のみ、直近2回のエピソードが視聴可)
ウサビッチ動画ウサビッチ｜USAVICH @ MTVJAPAN.COM (第1～31話まで)

ウサビッチプルバックトイ/逃亡者

電話番号が伝わらなくて

2010-05-01T21:30:00.000+10:00

こちらでの生活で込み入った会話になりそうな場所に行く時は、基本的にダーさんに付いてきてもらうことにしている。メルボルンで暮らし始めて3年経つのに情けない話だが、その方が間違いがないのだ。当然のことながら、英会話はさっぱり上達しない。日本に帰った時、英語ができると勘違いされたら困るだろうなとも考えるが、先のことは心配せずに今を生きることにした。

しかし、時にはふと魔がさして、一人で何とかしてみたい気分になることもある。先日のある晴れた午後その瞬間がやって来て、初めて一人でクリーニング屋に出かけてみることにした。

去年から出しそびれていたダウンジャケットを手に家から５分ほど歩き、大通りに面したクリーニング店の入り口をくぐると、

「ピロピロピローン」

という電子音が頭上から鳴った。日本のクリーニング店と同じだ。応対に出てきたのは初老の男性。お決まりの挨拶をした後、スーッと息を吸って

“I’d like to have this jacket dry-cleaned.”

と行きしな練習したフレーズを一息に言った。

『つっかえずに言えた……良かった……』

と安心したのも束の間、電話番号を尋ねられた。私は

”0, 4, 3……”

とゆっくり数字を言ったつもりだったが、おじさんは理解できなかったようで、無言でボールペンとメモの切れ端を渡された。あー、ダメだったか。実は私が電話番号を伝える時、相手に「？」という顔つきをされる確率がかなり高いのだ。

いつもの事とは言え、日本では問題なくこなせていたことがこの国ではいちいちスムーズにいかず、その度に幼稚園児からやり直しているような気持ちになる。名前はともかく電話番号なんて数字なのに、どうしてうまく伝えられないのだろう。はー、情けな。顔では平常心を装いつつ、内心がっくりしながら店の外へ。

とはいえ、仕事を持っていたり、子供を育てていて学校等と関わりのある日本の人の多くは、英語のやりとりでちょっとした問題が起こることは日常茶飯事だろう。そして、傷つきながらでも英語に慣れる近道を進むのを避けているのは、他ならぬ自分なのだ。

『こんなにくだらないことでグジグジ悩む暇があって、うらやましい』

自分に皮肉を言いながら帰った。

夕食時、電話番号を伝えるのにまたもや失敗した一件をダーさんに話したところ、

「番号言う時、桁はどこで区切った？」

えっ、桁？これは予想外の質問だ。えーと……

「3桁、3桁、4桁…かな？」

日本で市外局番が３桁の電話番号を伝える時と同じだ。すると、ダーさんは

「こっちの人、携帯の番号は大抵『4桁、3桁、3桁』で区切るで」

と言う。えっ、そうなん？

加えて、私の電話番号は10桁で4つの数字しか使われていないため、聞いている側は同じ数字を繰り返されているような気がして混乱するだろう、と言う。ああ、それは確かにある。自分でも時々番号のどこを言っているのか分からなくなる。

「今度４桁、3桁、3桁で試してみたら、伝わるかもしれんで」

そうね……コツも教えてもらったし、きっと次こそ伝わるはず！……多分な。

Uniden デジタルコードレス留守番電話パールホワイト UCT-002(W)

電力会社セールスとの終わりなき闘いの日々

2010-04-10T20:55:00.000+10:00

我が家がメルボルンで暮らし始めてからこれまでの間には、自動車保険、ケーブルテレビ、無農薬野菜等様々なセールスマンの訪問を受けてきたのだが、飛び抜けて多いのは電力会社だ。日本では地域ごとに電力会社が決まっているが、オーストラリアでは世帯ごとに好きな会社を選べるため、各社の電話、訪問セールスによる顧客の奪い合いが慢性化している。

「私、○○エナジーの者です。現在お宅は電気はどちらの会社とご契約を？」
「エナジー△△△？うちに変えるともっとお安くなりますよ。請求書を見せてもらえます？」
「ほら、この時間帯ならこの値段になるんですよ。どう？安いでしょ？」
「契約変更の手続きは僕がするから。あなたは何もしなくていいから」

が彼らの常套句。

私は日本にいる時から、相手がセールスマンと分かるやすぐさま話を切り上げることにしていた。一旦聞き始めると、話を終わらせるのに大変な労力を要するからだ。ましてや、それを英語でやるとなっては……。2週間に一度は入れ代わり立ち代わり訪れる電力会社のセールスをいちいち断るのに疲れた私は、やがて居留守を使うことを覚え、見かねたダーさんが在宅時は代わりに応対してくれるようになった。それは本当に有難いのだが……困ったことにうちのダーさんは、英語での会話はほぼ問題ないものの、”No”が言えないという致命的な弱点があるのだった。うちはこの2年間で二度電力会社を変えたが、それはダーさんが応対した結果だ。その度に新旧2社で請求期間がかぶっていたり、契約キャンセル料として数十ドル請求されたりで、正直うんざりしていた。

ある日の夕方、誰かが玄関のドアをノックする音が。ダーさんが立ち上がりドアを開けた。後ろから耳を澄ますとまたまた電力会社のセールスマンだった。

ダーさんは毎度おなじみの営業トークに、いちいち礼儀正しく耳を傾けている。聞くな！聞くから”No”と言えなくなるのだ。しかも1ヶ月前に変えたばかりで、変えたのはあんただ。

今回だけは何としても阻止せねば。話の途中に私も”Hi”と割って入った。セールスマンのお兄さんも”Hi”と笑顔で応えた。お兄さんのポロシャツの胸元に、我が家が1ヶ月前まで契約していた電力会社のロゴが見えた。

お兄さんが言うことには、我が家が先日新しく契約した会社は

「メーターを多めに読んで、顧客からの苦情が増えているんだよ」

ええ、そうなの？嘘かホントか知らないが。

「それに、うちは100% Australian ownedの会社だから安心だよ」

とインド訛りのキツい英語で続ける。確かに契約していた間、特に問題はなかったけど……。

一通りのセールストークが終わると、例によって過去の請求書の提示を要求してきた。ダーさんが渡したレターを一瞥したお兄さんは

「これ、うちの会社のだけど」

と怪訝な顔に。「契約先を変えたばかりで、新しい会社からはまだ請求が来てない」と説明すると、

「何で変えたの？」

とキツい口調に変わった。……はあ、すみません。

「元に戻すよ」

ああ……もういいか。いいわ、どっちでも。ダーさんと一緒に話を聞いているうちに、私の戦闘意欲もすっかり削がれた。この状態から拒絶に持っていけるほどの英語力は、私にはない。

契約変更手続きに身分証明書が必要になり、ダーさんが免許証を取りに席を外すと、お兄さんが私に「何でうちから他の会社に乗り換えたの」と聞いてきた。

「彼が……ノーと言えない人で」
「何で？」

何で？何で？てうるさいなー、もう。

「うーん、彼は……too niceで……」
「Yeah! 彼はtoo niceだよ」

大きく頷いている。セールスマンに同情されるとは。

それにしても、また大した理由もなしに会社を変えてしまった。そのうち契約をコロコロ変える問題カスタマーとしてブラックリストに載れば、あちらからセールスを遠慮してくれるようにならないかしら？・・・そんなわけないか。

その英語、ネイティブはカチンときます (青春新書INTELLIGENCE)

by G-Tools

さようなら、キムタク

2010-04-08T07:45:00.000+10:00

プロ野球読売巨人軍の木村拓也内野守備走塁コーチが7日未明、クモ膜下出血のため亡くなった。37歳の若さだった。

私は子供の頃から地元広島東洋カープの熱狂的ファンで、シーズン中はテレビ、ラジオでかかさず観戦。カープの選手にホームランが出れば「やったー！やったー！」とその場で小躍り。チャンスで凡退したり致命的なエラーを犯した選手がいれば、「このバカチンがーッ！！」「2軍で出直せー！！」と容赦なく罵倒し、座布団に八つ当たりしたものだ。

11年間籍を置いたカープ時代のキムタクは、好プレーもタイムリーヒットもたくさんあったはずなのに、私の中では大事な場面でエラーをしたり、代打に起用されてはストレートを振り遅れ内野フライを打ち上げていたようなイメージが強い。しかし、なぜか彼については「ああッ！もう！！」とがっかりするくらいで、ボロクソに貶したことがない。投手以外のどこでも守れるという他に例のない器用さを買われ、昨日はライト、今日はセカンドという具合に首脳陣から便利に使われていたので責める気持ちになれなかったのか。それとも、彼のいかにも一生懸命なプレーが怒りを和らげたのか。とにかくへまをやらかしても腹の立たない不思議な選手だった。

06年に巨人へのトレードが決まった時も、人柄を好ましく思っている選手をにっくき巨人に取られるなど本来腹の立つ出来事のはずだったが、なぜかキムタクについては「良かったなあ。これでお給料いっぱい貰えるね。巨人に行っても頑張れよ」と素直に思えた。

その後私はオーストラリアに移り、日本の球界の動向にはすっかり疎くなった。そのため、キムタクが昨年限りで現役を引退し、巨人のコーチに就任していたことも、2日に彼がマツダスタジアムで試合前のノック練習中倒れた、というニュースで初めて知った。

いくらなんでも、こんなにあっけなく死ぬことはないじゃないか。彼のことを思い出そうとすると、なぜかカープの赤いユニフォームを着て笑っているところしか思い出せない。

BBH1 黒カード木村拓也(広島)

コナミ
売り上げランキング : 5087

Amazonで詳しく見る by G-Tools

ウォンバットの事

2010-04-07T11:38:00.000+10:00

6日、メルボルン北部で前夜キャンピング・カーに宿泊した60歳の男性が朝7時前車外に出た際、車の下から現れたウォンバットに襲われ負傷する事件が起きたとか。男性はウォンバットに足や腕を引っかかれながら近くにあった斧で応戦し撃退。すぐに病院に搬送され、命に別状はないとか。

環境保護団体関係者の話では、これまでウォンバットが人間を襲った例はなく、男性を襲ったウォンバットは疥癬を患っていた可能性があると指摘。痒みで他者の干渉に耐えられない状態にあり、人間を敵と看做したのではないか、との事。このニュースを聞いて、かつて日本の動物園で見た1頭のウォンバットのことを思い出した。

数年前のある日、地域の広報誌か何かで近所の動物園にウォンバットがいることを知った私。ウォンバットは豪タスマニア島と大陸南部の一部だけに生息する珍しい哺乳類。私はそれまで本物のウォンバットを見たことがなかったが、子供の頃一時オーストラリアで暮らしていたダーさんは

「ウォンバット見たことあるで。かわいいで」

と言う。次の休みに実際に姿を確認しに行こうという話になり、ある冬の日曜の午後その動物園を訪ねた。晴れてはいたが頬にひんやり冷たい風を感じつつニホンザル、ヒツジ、マーラー、ワラビーなどを見学。やがてウォンバットのコーナーへ。

地面のあちこちに50ｃｍくらいの丸っこい茶鼠色の胴体がいくつか確認できたが、動き出す気配はない。私が「ウォンバット、全然動いてないじゃん。寝てるだけじゃん」と不平を漏らすと、かの地で度々動物園に連れて行ってもらったというダーさんは

「ウォンバットは夜行性やから、これが普通やねん」

と妙に得意げだ。何だそりゃ。昼間眠る動物を園でわざわざ公開する意味はあるのか？と訝しく思い始めた時、元気に動き回る1頭が視界に入ってきた。丸い体をゆさゆさ揺らしながら短い足で歩く様子が愛らしい。うおー、こいつは確かにかわいいぜ！

参考までに、動くウォンバットはこんな感じ。容姿からは想像つきにくいが、走ると結構早い。

しばし二人で目を細めていたのだが、やがてそのウォンバットの様子がやや不自然なのに気がついた。どこがおかしい？さらに見つめること数分。よくよく見ると、そのウォンバットは半径1mほどの円を描きながらひたすら同じ場所を同じペースで回り続けていたのだ。さらには、人に見られるのも嫌いだったらしく、私たちの視線に気がついたのか徐々に軌道をずらし、ついには地面の上にいくつか置かれた土管の一つにすっぽり隠れ、こちらからは見えなくなった。その後つま先立ちで確認したが、やはり同じペースでグルグル回っているようだった。

生まれ育ったオーストラリアから思いがけずはるばる日本に連れて来られて、精神を病んでしまったのだろうか。どこを目指しているのか一心不乱に歩き続けるウォンバットを見て、悲しい気持ちになったのを覚えている。

あのウォンバットは今どうしているのだろう。相変わらず動物園の柵の中をグルグル回っているのだろうか。生まれ故郷に帰るのを夢見ながら。

Wombat Attacks Man In Flowerdale, Victoria, Australia

ウォンバットのにっき (児童図書館・絵本の部屋)
ブルースホワットリー


by G-Tools

WEBでくらもちふさこが読めて感激！

2010-04-05T11:09:00.000+10:00

日本のネット書店を通じて購入した井上雄彦の「バガボンド」と「リアル」をきっかけに、先日久々にマンガを読む楽しみを思い出すと、今度はかつて愛読していたくらもちふさこの作品を読み返したくてたまらない欲求に襲われた。

「いつもポケットにショパン」「いろはにこんぺいと」「A‐girl 」「東京のカサノバ」「アンコールが3回」「Kiss + πr² 」「千花ちゃんちはふつう」「タイムテーブル」「海の天辺」「チープスリル」「おばけたんご」「天然コケッコー」etc…結構な数のコレクションは全て日本の実家に置いたまま。英字アレルギーの還暦を過ぎた親やたまの休みに実家に帰る弟に「マンガを段ボールに詰めてオーストラリアに送って」と頼むのはさすがに気が引ける。メルボルンにもマンガ喫茶はなくはないけれど・・・。

悶々としながらくらもち先生が現在作品を発表している集英社「コーラス」のサイトをチェックしたところ、同誌掲載作品のいくつかをWEBでも公開していることを知った。そして、タイムリーなことに、その中にはくらもち作品が含まれていたのだった！大御所くらもちふさこのマンガをWEBで公開するとは、集英社はなんと太っ腹な会社なのか。オーストラリアにいながらにしてくらもちふさこの最新作が読めるなんて、ビバ、21世紀！！ビバ、インターネット！！

はやる気持ちを抑えつつ、早速所定のソフトをインストール。3月号に掲載された「花に染む」第1回は弓道部に所属する中学生が主人公で、現在「コーラス」で不定期連載中の「駅から5分」と同じ花染町が舞台。「駅から5分」は残念ながら未読だが、登場人物もかぶっていていわゆるスピンオフものらしい。初回の最後は、登場人物の実家でもある神社で火事が発生したところで終わった。今後の展開が気になる。

「花に染む」もそうであるように、最近のくらもち作品は素朴な普通の少年少女が中心なのだが、私が「別冊マーガレット」で読み始めた頃のくらもち作品では主要キャラクターの中に女優、モデル、音楽家、作家等、ちょっと遊び慣れていたり頭が切れたり才能がきらめいていたりと華やかな世界で活躍する人物がいて、中高生だった私はまだ見ぬ「東京」という大都会で繰り広げられる数々のエピソードに心をときめかせたものだ。

くらもち作品のキャラクターは女の子がそれぞれかわいらしいのはもちろんの事、男の人が「そんなかっこいい人などこの世にいない！」と泣きたくなるほど、とにかくとびきりにかっこいい。中でも好みなのは「東京のカサノバ」の暁（あきら）と「アンコールが3回」の不破くんだ。周囲の人間への優しさの配分が絶妙で、彼らのような女の人が放っておかないタイプと現実に付き合ったら、他の素敵な女の人からいつちょっかいをかけられるか心配で気の休まる暇がないことだろう。

また、「Kiss + πr²」の青沼くんや「天然コケッコー」のシゲちゃん等、他の女性向けマンガではあまりお目にかからない、平たく言えば決して女性受けしなさそうなキャラクターに至るまで一貫してくらもち先生の優しい目線が感じられるのもいい。

ほのかな好意、何気ない言葉遣いや一見冷たい素振りの裏に隠された愛情、好きな人の前で素直に振舞えず自己嫌悪、後になって気づく相手の思いやり、いつもと変わらぬ日常の中に潜む小さな疑惑、立場上露にできない嫉妬、勘違いからの落ち込み、相手の本心が掴めない焦燥、うっかり言い過ぎてしまった後悔、憧れのあの人に近づくチャンスが期待外れに終わってがっかり、ちょっとした意地悪心、誰にも打ち明けられないでいる秘密――繊細な心の動きや些細な出来事の一つ一つが絶妙な色遣いの天然石のネックレスのように繋がれたストーリーは、日常の中でふと思い返す度キラキラ輝いては、時空の彼方遠くへ過ぎ去ったはずの10代の自分を今に蘇らせる。

次に日本に帰った時は、実家の本棚に眠るくらもちコレクションとここ数年の未読作品を必ずメルボルンに連れて来よう。決めた。

Chorus Lovers（「花に染む」他「コーラス」のWEBマンガはこちらから）

駅から5分 3 (クイーンズコミックス)

by G-Tools

雹！！

2010-03-06T22:42:00.000+11:00

それはいつもの平和な土曜の午後だった。私は日本から昨日船便で届いたばかりの「リアル」9巻を読み返していた。ああ、やっぱり井上雄彦はいい。

ダーさんが仕事から帰ってきた3時前、辺りが暗くなっているのに気がついた。一雨来そうだ。表に干していた布団カバーを半乾きではあったが取り込んだ。

ほどなくして、外から

「ボトボトボト！」

と雨音にしては太く低い音が一斉に聞こえてきた。窓越しに表を見ると、白く小さな塊が地面のあちこちに散らばっている。雹か。メルボルンは雹が降りやすい地域のようで、数ヶ月に一度は突然の大きな雨音に驚かされる。

外に出て雹を一粒拾ってみた。直径2cmくらいある。今日のはいつもより大き目のようだ。まあ、いつものように直に止むだろう。

部屋に戻ると、ダーさんが

「これって雨も混じってるやんな。ちょっと洗車してくる」

と言い出した。メルボルンは現在慢性的な水不足により水道水に利用制限があり、一般家庭の洗車においてバケツに入れた水を使用することは禁じられている。そのため、ダーさんは雨が降る度その水滴を利用して洗車をするのが常。

「今日の雹はちょっと大きいよ！当たったら痛いよ！止めとけば？」

と忠告しても聞く耳を持たない。雹があちこちに跳ね当たる音が一層強くなる中、ダーさんは洗剤を染み込ませたスポンジを持って表に飛び出した。そして、屋根のない所に出るや即座に踵を返して戻ってきた。

「……これ、痛いわ」

だからそう言ってるじゃん！それにしても、今や大声を出さなければ会話が成立しないほど雹の降り落ちる音が激しい。玄関から外の通りを眺めた。いつもならそろそろ止む頃なのに、今や降り始めより勢いが増している。こんな天気は今まで見たことがない。ちょっと怖くなってきた。

再び部屋に戻ると、開けっ放しになったリビングと寝室を繋ぐドアの向こうで、床一面が雹に覆われているのが目に入った。その上ではブラインドが風を受けて激しく揺れている。うそ！？雨が降り始める前に窓は閉めたはずなのに！まさか雹でガラスが割れた？それと同時に、部屋の電灯が数回点滅したかと思うと突然消えた。ラジオのデジタル時計、テレビの主電源、モデムのライトも一斉に消えた。停電か・・・。

ダーさんが靴を履いたまま寝室に入ると、窓が割れたのではなく、私の閉め具合が甘かったため強風で開いただけだったことが分かった。あー、良かった。

今度は窓をきちんと閉めたのを確認し、カーペットやベッドの上に散らばった数え切れない雹の粒を、ダーさんと一緒に溶けないうちに拾い始めた。雹は大きいもので直径3cmはあった。つい先ほどまで平穏な午後を満喫していたのが一転、思いがけない災害に見舞われ若干ショックを受けていたが、よくよく考えたら阪神大震災の経験と比べればこの状況は何でもないことに気がついた。あの時は、それきり二度と同じ屋根の下で眠ることができなかったのだから。

雹をかき集め、窓回りや床の濡れた箇所を拭くと一旦落ち着いた。しかし、テレビも見れない、ネットも使えないとあっては、近隣一帯の状況が分からず不安。MP3プレーヤーでFMを聞いてみたが、各局とも音楽しか流れていない。雨脚がようやく弱まり少し気分が落ち着いたので、昼寝を決め込むことにした。

目が覚めると5時。停電が始まってから2時間を過ぎた。外はまだシトシトと雨が降り続いている。電気はまだ戻っていない。何だかお腹が空いてきた。このまま電気が戻らなかったら晩御飯はどうしよう？うちのコンロは電気なのだ。電気を使わずに食べられそうなもの……生野菜とシリアル、チョコレート、クラッカーくらいしかない。けれど、先日ハイチやチリで地震の被害に遭った人の事を考えれば下らない悩みだ。電気が戻らないまま夜になったら、何をして過ごそう。ちょうど「リアル」で脊髄損傷のため入院中の登場人物が夜中に目を覚まし、

「もうこのまま朝が来ないのではないか、と将来が不安になる」

と語るシーンを読んだばかりだ。怖い！・・・いや、ダーさんもいるし雨風しのげてプライバシーも十分守られているのだから、何も問題はないではないか。水も出てるし。

そんな事をつらつらと考えていた5時半過ぎ、キッチンでかすかなパチッという音がした後、冷蔵庫がウーンと低く唸り出した。ラジオの時計も「12：00」で点滅している。電気が戻った！作業してくださった皆さん、ありがとう！！おかげで暗闇の中で長い夜を過ごさずに済んだ！月並みだけれど、いかに自分が普段電力に依存した生活を送っているのか思い知らされる。

6時のTVニュースによると、今日の雹嵐は地元の人もかつて経験したことがないようなものだったとか。テニスボール大の雹で車の窓ガラスが割れる被害を受けた地域もあり、シティ周辺の道路は川ができていた。

主要駅や映画館は閉鎖。「怖かった」とコメントする女性もいた。停電は1万戸に及び、うち2000戸はニュース放映時の段階ではまだ回復していなかったとか。

なんだ、うちは随分軽い被害で済んだんだな。いやいや、それでも自然の脅威を思い出すには十分な迫力でしたよ。

角利(KAKURI) 緊急避難セット KDX-300

by G-Tools

祝！男子フィギュア高橋くん銅メダル & 傑作動画

2010-02-20T16:49:00.000+11:00

バンクーバー冬季五輪の中継を、2年前の北京に引き続き異国のテレビで楽しんでいます。

ことスポーツに関しては目の色を変えるオーストラリアではありますが、冬季種目にはそれほど力を入れていないようで、冬季五輪での金メダル獲得は今回の女子スノーボード・ハーフパイプのトラー・ブライト選手でようやく史上4つ目だとか。国民の期待度に比例させてか中継はチャンネル9の1局のみで、昼にライブ中継を5時間、夜にダイジェストを3時間、と日本と比べるとかなり短め。

そんな状況で、日本人選手の活躍も見せてほしいと期待するのは無謀というもの。男子フィギュアも、ショートプログラムの録画中継では有名どころの選手中心の構成だったため多くを期待していなかったのですが、銅メダルのおかげかフリーでは豪でも高橋大輔選手の演技を放送してくれました。

フェデリコ・フェリーニ監督の映画「道」をテーマにしたプログラム。高橋選手の動きは終始指先まで神経が行き届いていて、165cmと比較的小柄なのに氷上では大きく見えました。滑らか、かつメリハリの効いた動きで観客を濃密な物語の世界に入り込ませる力。日本人男子でここまで情感豊かに表現出来る選手がついに――と感慨無量。曲の持つストーリーを滑りで表すという意味では、私がテレビで演技を見ることができた選手の中では高橋選手が紛れもなく一番だったと声を大にして言いたい。

高橋選手の銅メダル獲得で、男子フィギュアでは日本人初の表彰台。今回の男子フィギュアの採点を巡っては4回転に挑戦したかどうかでいろいろと論争が巻き起こっているようですが、高橋選手は失敗となったものの4回転にも果敢に挑戦。出場選手中最高の演技点で銅メダルを手に入れた彼のニュースは、思い返す度何やらじんわりと心が暖かくなります。

そんな中、フィギュア絡みで面白い動画を見つけたのでご紹介。

個人的には真央ちゃんの「今日は私が払うって～」と中野友加里選手の「お客さん、お会計！」が特にお気に入り。女子フィギュアに出場する日本人選手の皆さんも納得のいく演技ができるように祈っています。

高橋大輔 [DVD]

by G-Tools

恐怖のクリアウェイ

2010-02-12T23:27:00.000+11:00

メルボルンの路上のパーキングスペースは日本と比べれば格段に豊富。しかし、空いているスペースを見つけたからと言って、即その場に駐車しても大丈夫かというと大間違い。むしろ自殺行為とすら言える。というのも、シティ周辺では駐車違反の取り締まりが格段に厳しいのだ。

路上駐車をする前には、道路脇に立つ駐車ルールを示す標識のチェックが必須。そして、この標識が暗号めいていて、初心者にはなかなか厄介な代物なのだ。

以下、いくつか例を挙げてみたい。

上：月～金の午後4時～午後7時、停車不可

左下：サインより左側のエリアにおいて月～土の午前8時～午後4時、15分駐車可

右下：サインより右側のエリアにおいて指定の許可を受けた業務用車両のみ月～土の午前8時～午後4時、駐車可

上：毎日午後9時～午前9時、住民等許可を得た車両のみ駐車可。

左下：許可のない車両はサインより左側のエリアにおいて月～土の午前9時～午後9時、1時間駐車可

右下：月～土の午前9時～午後9時、サインより右側のエリアにおいて、障害者指定の許可を受けた車両のみ1時間駐車可

普段利用する道路ならともかく、未知の土地ではこの手のややこしい標識とにらめっこしては、

「今の時間なら大丈夫だと思うけど・・・本当に自分の理解で正しいのか？」

としばし逡巡することになる。

かつてダーさんが勤め先の用事でシティのとある会社を訪れた際、駐車チケットの購入が必要な場所に停めたが、いざチケット販売機の前に立った時財布に小銭がないことに気がついた。機械はお札を受け付けないうえ時間がなかったため、チケット買わずにとりあえず取引先に向かうことに。用事を済ませるや慌てて戻ると、車の横には既に違反取締りの係員氏の姿が。係員氏はダーさんが車の主である事に気づき「君、チケット買ってないみたいだけど？」と質問。追い詰められたダーさんは咄嗟に

「・・・チ、チケットの買い方が分かりませんでしたー・・・」

とできるだけアホっぽく答えたという。幸いなことに、係員氏はウケて

“It’s the lamest excuse I’ve ever heard!!(今まで聞いた中で最悪の言い訳だ！！)”

と笑いながら見逃してくれたという。しかし、これはかなりの例外で、ドライバーの言い分など聞く耳持たずで容赦ないのが通常だ。住民用の路上駐車許可証を車外から見える場所に掲げるのを忘れたせいで、自宅の目の前で切符をきられたこともある。急いでいて駐車禁止サインを見逃しレッカー移動されたことも。

我が家ではこの3年間、駐車違反がらみで新しいノートPCが一台買えるくらいの金額をお上に献上してきたのだが、「これも授業料」と自分達に言い聞かせてきた。そして、ようやく行動範囲内ならどこがどの時間危ないかを把握したぞ、というようなつもりでいた。

数ヶ月前のある日、車でダーさんとスーパーに出かけた帰り道、自宅近所のATMに立ち寄ることに。
そのATMはメルボルンでも車やトラム等で交通量がひときわ多い通りに面しているのだが、通常なら常に道路の両端にびっしり詰まっている駐車車両が、どういうわけかその日はほとんど見当たらなかった。思い返せばこの時点で異変に気づくべきだったのだが――。ATMの前に車を横付けしダーさんだけが下車。私はぼんやり助手席で待っていた。

ATMでお金を下ろしているダーさんを眺めていると、彼に見知らぬ男性が近寄り何やら声をかけた。その後ダーさんが驚いた様子でこちらを振り向くのと、うちの車のナンバーを前から確認しようとする中年男性が私の視界に入ってきたのがほぼ同時だった。現金の引出しを終えて駆け寄ってきたダーさんが中年男性に”Excuse me, what...”と声をかけると、男性は

“Clearway.”

と目線を落としたまま呟き、手に持った機械からベローンと出てきたレシートのような紙切れをサッとワイパーに挟むやサササーッと立ち去った。その間、私は車の横に立っていた標識を見上げた。

赤地に白抜きのCマーク・・・このサインは初めて見るが、どうやら「Clearway(以下クリアウェイ)」の「C」を意味していたようだ。そして、「クリアウェイ」とは渋滞等止むを得ない事情以外では停車不可、というルール。このサインによると「月曜から金曜の午後4時半から6時半まで適用」とあるが、時計を見るとちょうど4時半を過ぎたところだった。クリアウェイの適用時間拡大を巡り、客足の減少を恐れたこの一帯の商店主たちと当局の間で相当もめたことはニュースで知っていたが、私たちの知らないうちに新しいルールは施行されていたようだ。道理でさっきから周辺のお店の人が通りに出てきては、揃いも揃ってこちらを心配げな顔つきで眺めていると思った。

かくして、ATMで100ドルを下ろしている間に117ドルの罰金を課せられることになった。車を停めてから1分も経たない間に問答無用で切符を切られたことでダーさんは怒り心頭だったが、私はなぜか係員のおじさんの気持ちが痛いように分かって何も言えなかった。知らない人を次々に敵に回す辛い仕事だろうな。

クリアウェイ実施の背景には「交通量の多い時間帯におけるトラム(路面電車)のスピードアップ」という目的があったらしいが、調査によると、終点到着までの時間は平均14秒しか短縮されていないらしい。ダメじゃん。クリアウェイ効果ないじゃん。

ともかく、メルボルンのシティ周辺部で妙に空いた駐車エリアを見つけた時は、浮かれて車を停める前にくれぐれもご注意あそばせ、という話。

No parking scheme delivers 'no real benefit' to trams.

60年代のオーストラリアでSamurai & Ninjaブームがあった！

2009-12-02T15:33:00.000+11:00

オーストラリアで暮らすようになってから気になっていたことの一つに、テレビ等で「samurai」「ninja」という単語を耳にする機会が多いことがあった。とりあえず自分の中で「単なるエキゾチックでオリエンタルなものへの憧れだろう」と納得してはいたものの、それにしては彼らが「samurai」「ninja」について語る時、言葉の端々からその認識が妙に”正しい”印象を受けるのが謎ではあった。

ちょうど1ヶ月前のこと。豪テレビ局SBSが放送した1時間のドキュメンタリー番組「Shintaro!」を見て、ついにその理由を知ることになった。私が生まれる以前の60年代、オーストラリアのテレビで日本の時代劇「隠密剣士(英語版タイトル”The Samurai”)」が放送され、子供たちを中心に一大ブームを巻き起こしていたのだ。

その英語版のオープニングテーマがこちら。

80年代に堺正章主演の「西遊記」がオーストラリアでも放送されていたことは、当時豪在住だったダーさんが「オレ、英語版の『西遊記』テレビで見てたで。『Monkey』っていうタイトルで、終わりの歌も英語の歌詞に変わってた」とかねがね話していたので知っていたが、「隠密剣士」については恥ずかしながらドラマの存在すら初耳だった。

「隠密剣士」は将軍職にある幼い異母弟を守るため、秋草新太郎が幕府を脅かす悪に対抗する公儀隠密として伊賀忍者の霧の遁兵衛、孤児の周作とともに旅に出るというストーリー。主人公の新太郎を演じた大瀬康一氏は、かつて「月光仮面」を演じた俳優。

ちょんまげの侍、黒ずくめの忍者、日本刀や手裏剣といった物珍しい服装や武器、後ろ向きに飛んだり水の上を歩く等忍者の特殊なアクション、流血あり手足を切り落とすシーンありと子供向け番組にしては残虐なシーン等々は、従来の西部劇のお約束の展開に飽き飽きしていた豪の子供たちの目に大層新鮮なものに映ったらしい。週5日、1話30分の日本の時代劇を見るために子供たちは学校が終わると一目散に帰宅。番組は高視聴率を記録することに。

やがて、プラスティックの刀や手裏剣、忍者のコスチューム、着物風のパジャマ等Samuraiグッズが大人気に。それらを買ってもらえない子供たちは木で刀を作り、パジャマを黒く染め、缶の蓋を手裏剣の形に切るなどして手作り。忍者になったつもりで校庭を走り回り、目上の人の言葉を聞く手下の膝と右手をついたお辞儀(画像右)の真似をしたり、教室では先生の目を盗んでsamuraiカードを交換して遊んだそう。

当時はまだ第2次世界大戦終了後わずか20年。ダーウィン爆撃等、日本軍から攻撃を受けた記憶が生々しい大人世代は、過熱していく一方のSamuraiブームを疎ましく思う向きもあったようだ。「日本の残虐な番組を子供に見せるとは何事か」等、番組を放送するテレビ局には放送中止を求める手紙が山のように届き、やがて反対派と賛成派の間で大論争に。

しかし、子供たちは番組の伝えるメッセージを理解していた。新太郎たちは常に弱い立場にある人々を助けるために悪い人間をやっつける。新太郎は決して自分からは戦いを仕掛けない。子供たちからの圧倒的な支持を得て、番組はそのまま継続して放送されることに。

大瀬康一氏は豪製菓会社の招きを受け65年のクリスマスに来豪。出迎えのためシドニーの空港に6千人、メルボルンでは7千人が集まり、これは前年に来豪したビートルズ以来の熱烈歓迎だったとか。番組には大瀬氏本人も登場。到着前、大瀬氏は興行主から「新太郎の格好で降りてくれ」と頼まれこれを嫌がったそうだが、忍者姿の子供も混じる人々の感激ぶりを目の当たりにして「ああ、着替えて良かった、って思いましたね」と当時を回想されていた。大瀬氏は15日間で12回の公演を行った後、帰国。

「The Samurai」の成功に気をよくした豪テレビ局はその後「忍者部隊月光(英語タイトル「Phantom Agent」)」や宇津井健の全身タイツで有名な「スーパージャイアンツ(英語タイトル「Starman」)」もオンエア。しかし、これらは設定が現代だったり全身タイツが奇天烈過ぎたりで、残念ながら「The Samurai」ほどにはオージーキッズ達の心を惹き付けることはできなかったらしい。

40年来の「The Samurai」ファンで、豪国内で同番組の上映会を企画する等精力的に活動してきたGarry Renshaw氏は、大瀬氏に会うため来日。別れ際に大瀬氏から新太郎のカツラをプレゼントされたそう(画像右)。

放送後、番組HPには当時を懐かしく思い出すファンから「当時Samuraiショーが見たくて、親に頼んで連れて行ってもらった」「番組を自分の子供と一緒に見た」「子供の頃ninjaごっこをして遊んだ楽しい記憶を思い出した」等、たくさんのコメントが付いた。

たとえ文化の背景が違っても、残念な過去があったとしても、本当に良いもの、人の心に響くものは国境の壁を楽々と越え多くの人々に喜んで受け入れられる。自分が生まれるより前に、日本とオーストラリアの間にこんな心温まるエピソードが存在していたことを初めて知るに至り、嬉しく感じると同時に日本人であることを誇らしく思った。

放送日から1週間ほど番組サイトにアップされた後一度は消えたストリーミングだったが、番組を見逃した人から再放送を希望するコメントが多く寄せられたためか、いつの間にかサイトに復活していた。見たい方はSBSの番組HPで(おそらく豪国内のみ視聴可)。なぜか実際に放送されたものとエピソードの順番がかなり違っていたりするけれど、豪在住の日本人で特に40、50代の知人がいる人は必見。

隠密剣士パーフェクトDVD BOX

ユニバーサルJ 2003-06-30
売り上げランキング : 95227

Amazonで詳しく見る by G-Tools

牛柄のトラック

2009-11-26T12:51:00.000+11:00

先日近所のホームセンターに出かけた際見かけた、遠目にもインパクトのある2tトラック。

去り行くホルスタイン模様を眺めながら、

「牛の鳴き声は英語で”moo”だなあ・・・Moo トラック・・・ムートラ」

などとぼんやり考えた昼下がり。

サファリバーンヤードバディースホルスタイン(メス)

by G-Tools

オーストラリアにはやかんがなかった！

2009-11-19T04:44:00.000+11:00

日本にいた頃は朝夕冷え込む季節になれば自然に麦茶を飲もうという気が失せていたように記憶しているが、メルボルンではなぜか冬でも平気で飲める。乾燥した気候のせいだろうか。そんなわけで、我が家では冷蔵庫に麦茶を年間通して常備するようになった。

麦茶を煮出すのに今までは手持ちの4ℓ鍋で済ませていたのだが、カレー等油っこいものや匂いのきついものを料理した後麦茶を作るのに同じ鍋を使うのが嫌になって、新たにやかんを購入することにした。

そして、今日キッチン専門店をいくつか渡り歩いた結果、普通のお店はいわゆるやかんを置いていないことに初めて気がついた。ショック！！電気ケトルならどこにでもあるのだが、あれは沸騰したら自動的に電源が切れてしまうため、ティーバッグを入れてから火にかけたまま3分間煮出すなどの作業ができない。こちらの人は紅茶を好むがあれは煮出す必要はない。なるほどやかんの出番はないわけだ。

中華系のお店に行けばアルミのやかんが見つかるのかもしれないが、使っているうちに平気で人体に悪影響のある物質がにじみ出てきそうで食指が動かない。

柳宗理ステンレスケトルつや消し 311130

by G-Tools