Un vacío impertinente

Game over

2008-03-13T18:26:00.019+02:00

Un vacío impertinente llega hoy a su fin. Lena, Leo, Luz y Liset han dicho ya todo lo que querían decir y una vez cumplida su misión, han decidido volver al lugar del que surgieron. Las cuatro tenían algunas cosas que contar, y fueron ellas mismas las que me sugirieron que transcribiera en palabras sus mundos particulares. Yo simplemente les brindé mi tiempo y les ofrecí mi pluma. De modo que todo cuánto queda recogido en este blog son sus reflexiones, sus latidos y sus memorias. Y en definitiva, su particular manera de entender y sentir la vida.

Cada una de ellas firma sus propios posts, que aparecen por orden cronológico de publicación, y en la columna de la derecha, bajo el título "Juntas, pero no revueltas" agrupados por personaje.

A ellas les debo tantas y tantas tardes de interesantes tertulias y reveladoras confesiones. También es verdad que a veces me han hecho pasar malos momentos: No todo lo que me han contado era agradable ni fácil de explicar. Pero en conjunto he disfrutado como una enana en su compañía, y tengo mucho que agradecerles. Supongo que de alguna manera, aunque ahora regresen a sus mundos, forman ya parte del mío.

Muchas gracias por vuestros paseos por el blog y vuestros comentarios.

Pertinencia

2008-03-12T19:55:00.002+02:00

Hiere más la impertinencia,
la falsa ubicación de toda esencia
que el vacío que presuntamente acecha.

Ese vacío
que existe de forma permanente,
tres nudos ha desatado:
Quién, Cómo y Por qué.
Precisamente.

Ese vacío
que continúa vacante y desocupado,
ha encontrado al fin su sitio.
Se ha vuelto legítimo.

Y por ende, pertinente.

Tranquilidad

2008-03-11T22:51:00.005+02:00

Todo ser vivo nace, crece, se reproduce (a veces) y muere. Y esa misma lógica, que es aplicable a muchos procesos, es también válida para Un Vacío Impertinente.

Me queda la tranquilidad de haber dicho todo lo que quería decir sin que nadie me moviera una coma o me recortara un solo párrafo. He querido con mis letras dar voz a ciertas reflexiones críticas sobre las identidades femeninas en el mundo occidental, donde parece imperar el discurso de que las mujeres ya son libres. Bueno, sí, algunas somos más libres de lo que lo fueron nuestras abuelas. Lo cual no quiere decir que seamos tan libres como nuestros hermanos, ni que ellos sean tan libres como se les ha venido diciendo. No me he querido referir aquí tanto a las manifestaciones más obvias, sino sobre todo a las presiones sociales, a los estereotipos sexistas que aún siguen vigentes y a los comportamientos inconscientes heredados que nos limitan, a cada cual según su sexo. Ha sido precisamente sobre ésos sobre los que he querido reflexionar, para visibilizarlos. Al fin y al cabo, ¿Por qué tienen tanto peso en nuestras vidas las convenciones sexistas que nos limitan?

A Lena, Luz y Liset supongo que me las seguiré encontrando de vez en cuando por el Marcianas. A la autora le agradezco su confianza en mí. Y para ti, que me estás leyendo en estos momentos, un beso y una flor.

Revelación

2008-03-11T22:47:00.005+02:00

Aún me acuerdo del día en que Luz, Leo y Lena me propusieron formar parte de Un Vacío Impertinente. "¿Quién, Yo? Pero ¿Y qué voy a contar yo?" La verdad es que en parte acepté porque estaba un poco aburrida y no tenía nada más interesante que hacer. Pero reconozco que luego me gustó realmente. Y ahora tengo que decir que tenían razón, sobre todo Leo, que cuando le dije que no sabía de que escribir, me dijo que no se trataba de inventar nada nuevo, sino de que escribiera sobre mi propio mundo, que no era ni más ni menos, simplemente era. Y ésa ha sido para mí, la gran revelación. Descubrir que yo también tengo un mundo propio.

Este es mi último post y estoy un poco triste. Me da pena que se acabe pero supongo que ha llegado la hora. Me lo pasaba muy bien cuando nos reuníamos las cuatro. Sobre todo con los debates entre Lena y Leo. Imagínate, la una tan existencial y tan nostálgica, y la otra tan teórica y tan política. Las breves intervenciones de Luz, ya lo dije el primer día, me dejaban un poco aturdida, como intentando captar algo más que siempre se me acaba escapando. Pero había un detalle que no puedo dejar de reconocer: siempre me preguntaban mi opinión. Por eso mismo, no quisiera despedirme sin agradecerle a la autora que me pusiera un nombre y me diera voz.

Medios y miedos

2008-02-01T11:39:00.001+02:00

Primero empezó haciéndolo sólo por las noches. Luego amplió su encierro también a las tardes. Para que nadie le molestara, cerraba las ventanas, bajaba las persianas y descolgaba el teléfono. Poco a poco fue dejando de bajar a la calle a pasear, se volvió desconfiada, recelosa, y empezó a rehuir a amigos y conocidos. Sin embargo, cuánto más sola y más aislada, tanto más cómoda y acompañada se sentía. Pero sobre todo, se sentía infinitamente más segura. El miedo al mundo exterior se había ido apoderando de ella de tal modo que ya sólo se sentía a salvo encerrada.

La noticia de su muerte salió en la prensa local, se comentó en la plaza y quiénes la conocieron lamentaron su pérdida. No fue una muerte sórdida o macabra, en realidad fue de lo más común: cambió la ficción que otros construían por su propia realidad y sin darse cuenta se fue apagando hasta que finalmente se consumió. Como suele suceder en estos casos, ella fue la única que no se enteró. Aún hoy sigue pensando que está viva.

Cambio de tercio

2008-01-30T13:40:00.001+02:00

Ésta es una de ésas cosas que si no me hubieran pasado en persona, me costaría mucho creer. Pero como la he vivido en mis propias carnes, no puedo negar su evidencia. Cuando esta mañana he llegado al mostrador, ella estaba al otro lado del tablero, justo detrás de la recepcionista a la que le he explicado mi caso, aunque a juzgar por la patética situación en la que me encontraba, sobraban las palabras. Cumplido pues el primer trámite, me he sentado como he podido en una de las sillas de la sala de espera. Al rato, ha aparecido ella y se ha acercado a mí: “Hola, he oído tu caso. Creo que yo te puedo ayudar. Ven por aquí”. Me he levantado todo lo rápidamente que he podido, y la he seguido hasta su despacho. Me he sentado frente a ella, y antes de poder estudiar su uniforme, me han asaltado un par de ojos amables y comprensivos. “Bueno, vamos a ver, déjame ver tu informe”. Lo leía con un rictus relajado y sereno, como si estuviera leyendo el periódico del domingo. De pronto levantó la vista, se quitó las gafas y me habló mirándome a los ojos: “Bien, lo primero que te tengo que decir, Leo, es que estoy harta de ver casos como el tuyo y te voy a ser muy franca. La verdad es que no tiene una solución rápida, pero en tu caso, aún no es demasiado grave y estás a tiempo.” Respiré un poco aliviada. “Leo, te guste o no, tu cuerpo te está hablando y no puedes seguir ignorándolo. Ya sé que no quieres estar más en casa y lo único que te interesa es volver cuanto antes a hacer vida normal, pero me temo que eso no es posible. Si quieres volver a caminar, tienes que abandonar las prisas y las urgencias."

Todo eso me sonaba un poco a chino, pero la verdad es que sus palabras me transmitían tanta paz, había tanta seguridad en la calma de su voz y en sus gestos, que casi sin pensármelo le dije que sí. Que quería intentarlo.

Los 30

2008-01-28T16:23:00.000+02:00

Desde que cumplí los 30 me acompaña la sensación de haberme caído, de sopetón, en mitad de mi vida. De haber entendido de repente, con una clarividencia tan excitante como terrorífica, que los trenes a los que no me suba hoy, tal vez no volverán a pasar. No me preocupa dejar pasar aquellos a los que de todos modos no pretendía subirme, pero ¿Qué hay de aquellos a los que tal vez me subiría más adelante? ¿Acaso volverán a pasar una vez más?

A los 30 ya existe un ayer, un trozo de vida consumido que queda sólo en el recuerdo y la nostalgia. Y ese pasado convive, en la década de los 30, con un futuro aún muy abierto. Todavía puede una volverse atrás, cambiar de rumbo y empezar de nuevo. Aunque ya no como a los 20. Las décadas, entiendo ahora, no pasan en vano. El nivel de complicación aumenta, porque ahora ya no se trata tan sólo de lanzarse a lo desconocido, probar, jugar, y volver a empezar. Intuyo que ahora empieza otra etapa: la de concretar, definir y apostar, sobre todo apostar. ¿Pero a qué, dónde, cómo? ¿Acaso se puede pasar? Al fin y al cabo, no apostar es también una decisión.

Mis sentidos son, sin lugar a dudas, los grandes protagonistas de mis 30. Están en su apogeo, en su punto, tal vez como nunca más lo volverán a estar. Por un lado me deleito con ellos y por otro, percibo los latidos de la urgencia, el cosquilleo de arriesgar sin garantías. Y ésa es otra, que desde que me caí en los 30 asocio la palabra garantía más con ilusión que con seguridad. Y respiro la vida, la siento, con la intensidad eufórica de las cosas que se saben finitas. Tal vez sea porque ha llegado el momento de jugársela. O tal vez no. En cualquier caso: pura adrenalina.

El Dorado

2008-01-23T18:03:00.000+02:00

Me fijé en sus manos ásperas y agrietadas. Sus ropas gastadas y sus zapatos viejos. El pelo canoso y mal teñido. Debía tener unos 50 años, tal vez menos. Iba sentada en el metro frente a mí, exhausta y ausente ya de buena mañana. De prono le sonó el móvil, se metió la mano en la chaqueta, respondió y se le iluminó la cara. Apenas habló, tan sólo unos cuantos monosílabos afirmativos mientras sus ojos se movían inquietos y se le dibujaba en el rostro una sonrisa tan sincera como cansada. Sólo al final, antes de despedirse, pude oírla decir: “Entonces, ¿Estás contenta, no? Qué buenas noticias. Sí, sí, yo estoy bien, no te preocupes por nada. Un beso, hija”. Se bajó un par de paradas antes de la mía, la seguí con la mirada hasta verla desaparecer entre la gente y me quedé un poco triste. Al salir del metro, me sorprendí tarareando una vieja canción.

Pulsión imposible

2008-01-17T19:51:00.000+02:00

Estado:
El sujeto presenta una fuerte pulsión hacia un objeto especialmente inadecuado, inconveniente e inoportuno para él.

Sintomatología primera:
Adopción de una falsa identidad teledirigida, autómata y reactiva sometida únicamente a conseguir la aprobación del objeto.

Sintomatología asociada:
Negación de la propia identidad como vía favorable para la consecución del objeto.

Lógica subyacente:
Planteamiento esquizofrénico común: el sujeto busca en el objeto la aprobación de su verdadera identidad, de la cual prescindió desde buen principio.

Lógica aplastante:
El sujeto espera del objeto un imposible, provocado por él mismo.

Elementos de peligrosidad:
Interpretación cruzada y contradictoria de la realidad. Creación de un mundo paralelo existente únicamente en la mente del sujeto. Riesgo de principio de desdoblamiento de la personalidad.

Objetivos del tratamiento:
Aniquilar la pulsión (no el objeto).
Exorcizar los atributos con los que el sujeto asocia, terca y persistentemente, al objeto.

Procedimiento:
Complicado.

Apunte esperanzador:
Se ha detectado una tendencia al alza en varios sujetos estudiados que no presentaron recaídas importantes, consistente en mantener conversaciones imaginarias tanto con el ente Edipo, como su homóloga Electra. Tanto es así, que existe una vía de investigación, de carácter hipotético, que mantiene que son justamente esas conversaciones las que los mantienen alejados de futuras crisis. Hablar con el objeto imaginario, observar sus trampas y escuchar sus súplicas, lo vuelve cercano, y por tanto, accesible. Con lo cual, la pulsión desaparece.

Nota para el objeto:
Se recomienda evitar cualquier tipo de contacto con el sujeto, sopena de sufrir primero indirectamente y en un estado avanzado directamente, complicaciones mayores cuya solución no tiene nada que ver con usted. En otras palabras: el sujeto le ha confundido con alguien que no es.

Hablar sin palabras

2008-01-11T18:51:00.000+02:00

Si a veces me encuentras callada ó distante, no creas que he dejado de tener cosas que contarte. Es sólo que no encuentro las palabras y me da por pensar que tal vez sea cierto que a veces, sólo a veces, una imagen vale más que mil palabras. ¿Te imaginas que existiera un lugar dónde guardar todo lo que no se dice? Un espacio que recogiera a golpe de flash imágenes que hablan solas, y que se llamara, qué se yo... todo lo que no te digo, por ejemplo.

Mundo Oficina

2008-01-11T18:15:00.000+02:00

Y pensar yo que al principio me resistía, y no quería entrar en él por considerarlo aburrido, rutinario, gris. ¡Nada qué ver! La de curiosos personajes que habitan bajo esas ropas tan cortadas bajo el mismo patrón. Sin ir más lejos hoy casi se me saltan las lágrimas de emoción con Petruska. Después de varios días enviándonos mails para acabar un asunto pendiente y no conseguir encadenar ni una sola respuesta que coincidiera con ninguna de mis preguntas, ayer me decidí al fin a descolgar el teléfono varias veces con la esperanza de no encontarla ni desayunando, ni almorzando, ni en el lavabo, ni en el pasillo, ni fumando, ni tomándose ese mínimo descanso que tanto necesita para poder sobrellevar el estrés que sabe llevar tan dignamente a pesar de la ajetreada agenda de todo funcionario de rango medio. Quiso el azar que pudiera finalmente encontrar a Petruska en su mesa de trabajo, y a pesar de que no se hallaba en aquellos momentos mentalmente preparada para el asunto en cuestión, me aseguró muy resueltamente que en cuando se dieran las condiciones óptimas para nuestra conversación, ella misma (¡ella misma!) se pondría en contacto conmigo. Quién me iba a decir a mí esta mañana, cuando iba felizmente hacinada en el metro ansiosa e impaciente por iniciar una nueva y estimulante jornada laboral, que un mail de Petruska esperaba en mi bandeja de entrada. Y sin embargo, lo mejor estaba aún por llegar, oculto en el cuerpo del mensaje:

“Estimada Lena,

Ayer te llamé al número de Juani Valverde. Desafortunadamente, no te encontré.

Atentamente,

Petruska.”

¿No es fantástico que Petruska pretendiera localizarme llamando a una tal Juani Valverde, de la que yo nunca he oído hablar?

Oportunidad

2008-01-01T14:03:00.001+02:00

Cuaderno en blanco de tapa gruesa
esta vez, despacito y buena letra.

Ya que insiste, se lo explico

2007-12-31T17:45:00.000+02:00

Si no le he abierto la puerta al lobo
ni en primavera, ni en verano
ni en otoño, ni en invierno.
Siendo el lobo el mismo lobo,
no encuentro ningún motivo
para permitirle el paso
la última noche del año.

Y así mismo, sin rodeos, le comento
no concibo este mágico momento
compartido con tan oscuro elemento.

Claro que, si fuera cierto lo prometido
y no fuera ya el lobo el mismo lobo,
entonces, en cualquier otro momento,
puede demostrar su arrepentimiento,
que siendo tan verdadero y sincero
tanto da si es primavera o verano,
otoño o invierno.

Te deseamos..

2007-12-28T20:33:00.000+02:00

Química

2007-12-28T19:39:00.000+02:00

La Mari de Chambao y la Bebe.

Plantado en mi cabeza

2007-12-28T19:23:00.000+02:00

Sentí el poder de tu atracción
tu imagen era mi obsesión
Desde el principio lo intuí
sin darme cuenta lo asumí.

[...]

Cuánta intensidad, qué locura
Si te arranco la envoltura..
¿Qué descubriré?

Pretender

2007-12-20T20:10:00.000+02:00

plantar una semilla fuera de tiempo
torpe, necio e infructuoso atrevimiento.

Ahora que

2007-12-20T20:03:00.000+02:00

ya no duele, pero aún importa.
No es momento de irse con prisas.
Espera, ven, no te vayas todavía.
Nos queda la última copa.
Por las lunas robadas.
Pero sobre todas las cosas,
por nosotras.

Televisión (franja máxima audiencia)

2007-12-12T22:36:00.000+02:00

Celofán de colores, estridencia marciana.
Sinsentido continuo en dimensión plana.

Aire

2007-12-03T22:20:00.000+02:00

Quizá al principio fueron sólo pequeños descuidos, labios lívidos y escalofríos de vez en cuando. No estoy segura, no soy capaz de identificar claramente el principio. Tan sólo los sobresaltos repentinos cuando ya no me llegaba el aire a los pulmones. Pero sí, tal vez fue así, absorta y descuidada, cómo el olvido se fue apoderando de mi cuerpo silenciosamente. Es tan maravilloso volver a respirar por la nariz, sentir cómo el aire entra y sale libremente de mi cuerpo, que no me explico cómo pude llegar a estar tan grave sin advertir ni un solo síntoma, sin sospechar siquiera mi malestar. Sólo sé que llegó el día en que ni siquiera recordaba cómo era antes, cómo era todo antes de olvidarme del aire que respiro.

Paz

2007-11-29T20:04:00.001+02:00

Ausencia de tribulaciones.

Un cachito de eternidad

2007-11-27T22:44:00.000+02:00

No fue el volver a ponerme las botas, el ancho jersey de lana, el gorro de pana, los guantes o la mullida bufanda de lana. Fue mucho más que la cálida sensación de abrigo en un frío día de otoño. Llovía, soplaba fuerte el viento y tenía la nariz helada. Pero aún así, preferí llegar unos minutos antes y esperar en la calle. Sólo por ese momento. Por verla abrirse paso entre la gente, observar cómo me buscaba despistada, esperar a que me encontrara y notar entonces, cómo se nos dibujaba una cómplice sonrisa en el rostro y se nos iluminaban los ojos. Duró 5 segundos, tal vez menos. Apenas un cachito de eternidad. El tiempo se congeló, el mundo se detuvo y desapareció toda sensación de frío. Durante unos segundos sólo existía ella. Ella caminando hacia mí, radiante, envolviéndome delicadamente en una manta de calor que olía a pan recién hecho, en un día lluvioso.

Malas influencias

2007-11-24T20:43:00.000+02:00

Desde que leí lo que *Mariona le diría a Barcelona, he estado dos veces apunto de decirle cuatro cosas a Madrid.

*Post del 7 de noviembre.

Hoy ten miedo de mí

2007-11-19T21:19:00.000+02:00

Y tras la versión original de Fernando Delgadillo, propongo a continuación una versión libre y desordenada de la letra de Hoy ten miedo de mí. (léase, eso sí, con la magnífica melodía original)

Hoy que traes en la boca el sabor de vencido,
procura no entrar por aquella ventana que mira a la calle en mi cuarto.
porque no vaya a ser..
porque no vaya a ser que te tiemblen los puños de rabia por verme contenta.

Y hoy ten miedo de mí,
Porque no vaya a ser..
Que me encuentres dispuesta a cuidar de mi frente y mi voz
y no puedas mirarme ya nunca de frente otra vez.

Hoy que traes en la boca el sabor de vencido,
Hoy ten miedo de mí
porque no vaya a ser..

Bulling

2007-11-19T21:09:00.000+02:00

Supongo que deben haber muchos motivos para explicarlo. Desde la bien sabida inseguridad hasta el más recóndito complejo. Lo que sí me parece obvio es que no mana de una mente equilibrada. Claro que como no sólo cuenta la inteligencia, si me pongo comprensiva, hasta podría llegar a empatizar con ese corancito frustrado y herido de las personas que encerradas en su rabia y su hastío se dedican a lanzar afiladas piedras sobre quienes se cruzan en su triste caminar. Sin embargo, sigo pensando que si la única manera que han encontrado para sentirse bien pasa por hacer sentir mal a los demás, no me interesa ni su sensible corazoncito ni su gran saco de mierda. A mí las personas que practican el bulling ni me atraen, ni me admiran, ni me asustan, ni me inmovilizan. Por no darme, es que no me dan ni pena. Me despiertan, eso sí, una profunda y tranquila indiferencia.