AB INTRA

El seco de chivo y la insoportable levedad del ser

2021-10-11T16:23:00.006-07:00

Se presenta una oportunidad de cocinar para mi “ña” Alondra y su esposo Marcus, y en mí se enciende el espíritu de Gino Molinari. Le pregunto a Dennis y Sam si quieren venir. Me preguntan que qué hay. Les digo ceviche de camarón. Me dicen que para ayer. Elena confirma con tres dedos. Entendido.

Amanece el domingo, y la sorpresa del finde: no hay chuchaqui. Este cuerpo se regocija y decide premiarse con una cerveza de desayuno. El pez mordió el anzuelo y el remedio se convirtió en la enfermedad. Se viene el estallido. Bersuit.

“Barajar y dar de nuevo

Si hay que volver a empezar

Ser lo que nos pertenece

Cambiando siempre para seguir siendo igual”

La Revuelta

Pero, detente un segundo. ¿Y el seco? Tranquilos. El seco vuelve como volverán las oscuras golondrinas. Con un poco de arroz amarillo, cortesía de un achiote heredado, y un aguacate con más heridas que historias. Un plátano maduro con la madurez del hombre inmaduro de Luis Landero.

Llegan Marcus, Alondra y Mia. Ya se está cocinando en cerveza, a falta de chicha, costillas, hombros, lomo pegado a las vértebras, canillas y fémures. Que sin hueso no hay sabor, diría la abuela. Mi comadre aprueba el dicho, lo confirman esos labios manabas mientras besan las mejillas de Mia.

La tarde pasa desapercibida, como ausente, como si fuese otra y no la última que nos reunimos alrededor de un ceviche y un seco, únicos testigos de ese amor tácito de los panas. Bielas van y bielas vienen. Marcus me habla sobre lo que pasa que no entendemos y que no importa porque no podemos controlarlo. Dennis me habla de lo que importa y controlamos, aunque no lo entendemos. Yo les hablo de Diego y de Koya, y me tomo un shot de "cantaclaro" al clima, porque es corto el amor y largo el olvido.

¿Cuántos personajes se habrán reunido a su última cena sin saber que era su última cena? ¿Cuántas últimas palabras sin saberlo? ¿Cuántos últimos abrazos? Cuántos últimos “nos vemos”? ¿Cuánta repetición de instantes infinitos que nunca volverán? ¿Cuánta contradicción?

Mientras Sam conversa con Elena de lo importante que es la rutina, los camarones caen en caldo de verduras. 15 segundos. 30 segundos. 45 segundos. Listo, de vuelta al agua con hielo. O sea, es muy importante, en nuestras vidas, una repetición planeada de actividades que le den orden al caos de la existencia. ¿Estamos luchando a diario contra el orden natural de la vida con el desorden de la organización? Se reduce ese caldo con las cabezas de los camarones y me da por pensar que en un universo alterno, los camarones hacen sopa de humanos, con cilantro, tomates y cebollas. Con los huesos, porque sino, no hay sabor. Mi culpa se expía y le lanzo laurel al caldo porque así se le va el “tufo”. ¿Nos lanzarán comino a nosotros?

Recuerdo que tengo un tomate de árbol en el congelador. Es de procedencia Colombiana, por ende es un tamarillo. Vino con poco acento y sin aguardiente, por lo que entiendo que es Bogotano. A la licuadora con ají plantado y cosechado por Elena, cilantro, sal, aceite, cebolla, jugo de limón y la bendición. Estamos asegurados contra el futuro.

Salen los primeros ceviche, con jugo de naranja, limón, mostaza y salsa de tomate, como buen serrano. Son devorados por todos. 2 horas en 3 minutos. La relatividad me quiere gambetear, pero la gravedad no me afecta, a fin de cuentas, nuestro reino nunca será de este mundo. Se viene el plato fuerte, la gente anda contenta, Kundera pulula el espacio.

Dennis los prueba por primera vez, me deja limpio el plato. Sam no es muy fanática del cordero, pero el ají colabora. Alondra termina antes de empezar y Marcus sonríe. Finalmente estas 7 personas y 2 perros se sincronizan gracias a sus papilas gustativas y elevado nivel de alcohol en la venas. Conectados por el cadáver de un cordero. Juntos, ceviche mediante, felices de la compañía que provee un humano tan distinto y tan igual al tiempo. Somos tan fáciles de complacer momentáneamente y tan complicados al encontrar felicidad permanente. Tan profundos en nuestras convicciones, que se derrumban a diario.

Tal vez el secreto se encuentre al final del arcoíris. Donde venden seco de chivo.

A ramble about influencers

2021-06-10T16:52:00.000-07:00

Yes, everybody is entitled to an opinion. And yes, food has never been closer to people in lots of ways. Now ingredients that needed to be purchase from specific hidden stores or imported overseas are now in your local supermarket. You can go on Zomato and check what your local diner is serving or instagram to check what your favorite chefs are doing currently.

So now days the world has a bigger understanding of food than it did 10 years ago.

Here is where the issue starts for me.

My name is Alejandro and I’m a cook. I’m being judged on a daily basis by people who have less food knowledge than me. And apparently I need them. Let me explain.

Long gone are the days when a restaurant would advertise through written press, tv, flyers. Now days the promotion goes on IG, Youtube, and reviews.

Since digital media promotion is directed by the restaurant, it’s literally a commercial for the social media. The reviews however, have gained a lot of traction in past years.

“If you don’t take this off the bill, I’ll leave a bad review”. “Do you know how many followers I have? You don’t want to mess with me”. Sounds familiar? If it does, then you probably work in a restaurant.

For some reason we’re letting people getting away with murder. The rules have changed and if you don’t adapt to this new way of playing the game, then you’ll be left behind. But some rules are meant to be broken, as some faces need to be slapped. With a chair. Several times.

I never thought I’d be in a managerial meeting seriously discussing PR events involving 20 something year olds with a terrible fashion sense and a truckload of instagram followers. Role models that have read too much Paulo Coehlo giving advice to people who haven’t read Fahrenheit 451. Sheep leading the sheep.

What exactly are they influencing? In a world of blind people, the one-eyed is king. Living through a 6” screen is not living at all. This self called “foodies”, a bunch of wishy-washy fucks who have mastered the complicated art of chewing and swallowing while filming themselves. Bastards who at their best could probably microwave a pizza, are leaving 1 star reviews because their 300 gr well-done steak wasn’t juicy.

Most of the reviews I get are 5 and 4 stars. At the restaurant, we work hard to meet peoples expectations, and half of the time we surpass them. We have the place booked constantly and leading the BOH of a regularly busy restaurant is it’s own reward. Something we sometimes have to repeat to ourselves to get through the 13-14 hour Friday shift.

Sure, there are easier ways of making money. And influencers have found the key to those doors. Yearly earnings in the 6 figure range are no joke. Obviously we gotta separate the wheat from the chaff. The issue is that the chaff is enormously bigger than the wheat. But the chaff doesn’t receive the flak it deserves.

I chose cooking as my career (or it chose me, who’s to say) and hated it at the beginning. Saw no glamour on cleaning kilos of prawn, getting my hands stabbed by the shellfish, not being able to get that smell off, the pain in the lower back from bending over stainless steel benches, etc. Now days my profession fits my lifestyle. Damn, it is my lifestyle. Yes it’s demanding and not everybody can do it, but it’s honest hard work and we are telling a story through food, which has a bigger meaning in a universal context of nurturing a town by feeding them a good meal. We may not be changing the world, but through food we are changing ours. Something that the unproductive can’t (because you need knowledge for that) and won’t (because you need will for that too) do.

So dear “influencers”, enjoy your lunch (which was probably free), post your story (which won’t change the world) and move on with your life (which at this point is not yours anymore).

With love

Another cook who’s tired of your shit.

Dear Diary

2019-11-17T02:15:00.000-08:00

“Dear Diary

I almost ate alive one of my cooks. Yeah the one that wanted to leave a couple of weeks ago. Today he decided that 5kgs of basmati with 2 carrots a bit of oil and some soy sauce was good enough to be camouflaged as fried rice. You would understand that rage that comes from witnessing a half-assed job being done and then having the whole staff meal of the restaurant ruined by his lack of, how do I say it elegantly, giving a fuck. His answer: “chef the chicken was frozen”. Fuck you.

How did I solved the issue you asked?

Oh well dear diary, first I wanted to give my old chap a lesson in cooking guerrilla, ‘cause we’ve all forgotten a time or two to defrost something on time. And then getting shit given at us.

Second, it needed to be something fast and tasty. Fast cause people were hungry, and tasty because there is only 1 way to cook.

47 minutes, 5 chickens, 1kg of potatoes, 1kg of carrots, 2kg of onions, a bunch of garlic, soy sauce, ketchup, salt, pepper and 1lt orange juice later, we were ready to eat.

I was swearing and sweating while abusing my cook and making the meal, which proves that you don’t need to be in the right mood to cook a good meal. But I was motivated to show him and my team that a good meal doesn’t require hours of prep, or expensive shit, just a lot of reading and daily practice. Those 2 will get you far in the chef-ing lines even if you are an average Joe. You get those two and add talent, and you get the MPWs, the Blumenthals, the Botturas, the Ramsays, the Redzepis, the José Andrés of the world.

After the level 8 reactor melt regarding the evening frivolities, I took him to the prep room. My boys know what I mean when I say “Everybody out”. I wanted to scare the fuck out of that child but also wanted him to understand why mediocrity is not a regarding way of life. If you are mediocre at something because of actual real limitations, I’m sorry mate, my bad. But if it was that you, a professional cook, didn’t care about the meal that the whole FOH and BOH were gonna have, then mate, it’s been a pleasure, you are free to find a place where that kind of behavior is tolerated.”

That happened around 4 weeks ago. If he performs well during December madness, I’m thinking about promoting him to Demi CDP by January.

About yesterday...

2019-08-29T00:25:00.000-07:00

Fuck me.

Knees hurt from last night 12 hour shift. Throat is dry and craving a drink. Anything but water. I fucking hate water. People say it’s flavorless and odorless. That shit doesn’t taste right and I won’t let nobody tell me the contrary. Coconut water is my new favorite thing. And Ibuprofen.

Emails start arriving. Order cost from yesterday. HR asking me about missing documents from a couple of cooks. Purchase confirming my 9k order from yesterday. Marketing wanting to review the new menu promotion. Finance reviewing my food cost. I’m still in bed and haven’t open my second eye yet.

The alarm pounds like a maul tenderizing schnitzels. I try not to wake Elena, and go to the bathroom. Pee burns from the excess of alcohol from last night, and the strong yellow color tells me what my doctor will be saying about my kidneys in a couple of months. Some teeth brushing, some face washing, some coffee making. Uniform in and I feel Bourdain would be proud of me.

Check list. Wallet, phone, keys, cigarettes, ipod, knives. Kiss Elena goodbye with a promise of coming home early today. Me and her already know I won’t. Breaking promises before they are made.

Get into the car. Door closes. What am I craving today? I need an extra boost of energy, so Kasabian it is. Club Foot? No, I don’t deserve it yet. Underdog? No, I’ll need it to deal with the fucktards on SZR. Bumblebee? Perfect. Tom Meighan screams through the speakers and I hit the gas.

Going under 120 kph to avoid that sweet 600 aed fine. My receiver texts me he rejected the order of Uzbek tomatoes because some of them were bruised, and that the meat delivery came incomplete. Tomorrow is Friday, and deliveries don’t work on the weekend. Fuck me. Will deal with it later, maybe a transfer from a sister property will save my ass. Gotta cost those new recipes my exec just did. I hope nothing is 86. The traffic goes easy and I take it as a good sign of the rest of the day. Too many Patrols and not enough Beatles.

I park nearby and light the first of the day. It hurts. Pass by my prep section. Everyone is either doing staff meal, cleaning tenderloin or defrosting prawns. Some Nepali music comes from the speaker and I know my Ugandan commis is hating his morning. I ask them to change it, and some reggaeton starts playing. They all know the lyrics, but no clue what they mean. At least now they look like an ugly weird happy family.

Next stop is Pastry, I know Nurzada will be doing honey cake and baking some puff pastry for the Napoleon. She offers me a spoonful and a smile. I take both, love my pastry girls, drama free zone. My 6 square meters of peace whenever the walk ins are crowded with crying staff.

Cold section, hot section, grill and dough. Everyone is there already and a coffee is waiting for me by the pass.

“Morning boys”
“Morning chef”. “Salam Aleikum”. “Zdrastvooyte”.

Make sure my stewards received their coffees. Their smile and head shaking shows me they had. Now to my receiver to update me on the frivolities of the morning. The meat supplier will come back in the afternoon with the rest of the order, but no tomatoes till Saturday. Now I need to change the promo menu that I’ve prepared for the next 2 days. Maybe local tomato, maybe beef tomato. Maybe datterinos, maybe heirlooms. Fuck it, I don’t have time for this shit. Cherry tomatoes will have to do the trick for now.

Still hangover, but overloaded on caffeine I feel like doing a lot of nothing. No time, gotta do a bit of everything. First let’s get the production of the day going on. Distribute directions to all sections. Head to the bar and ask for a Bloody Mary. “Sunglasses and Advil, last night was bad real” as Kanye said. “Make it Virgin” I tell my barman while I wink him an eye. “Suuuure chef” he replies as he winks me one back. God bless his soul.

There is a storm in Dubai, and it looks in between the apocalypse and just another Tuesday. Nobody spoke about no storm shit before I came here 5 years ago. The people flow will be low, that’ll give me time to get ready before tonights 100 pax 5 course meal sharing style.

My prep cook tells me he doesn’t feel comfortable doing the staff meal. The fuck you think you are? We all do shit we’re not comfortable with. It’s in here the territory for growth son. Nothing will prepare you more for being a cook, than making big amounts of delicious meals every day on a short notice and with limited help. Equipment? I made sure that you got every toy in the store. That smoker is expensive and you are just saving them for special things. Throw those semi bbq chicken wings in the 1/1 and add some salt for the love of god. A little more honey and breading them before is not a terrible idea either. They grab more sauce that way. You learn this shit by eating, by cooking, by pushing, by respecting your product which died not for you to make it at least, very delicious.

Hope he gets inspired or threatened whichever he chooses, because here we are all wearing the same t-shirt, no name tags. Because here nobody plays less than the one next to him or her. So you show your good game or you don’t show up, you feel me?

Back to the line, lunch starts slow with tables of 3, of 4 and 5 pax. I got my favorite runner on the pass, so I know orders won’t get confused in the way to the customers. He’s a mix of drug dealer, low-key singer and military courier. Absolutely dependable, a key and under appreciated position in today’s restaurant. Hope he doesn’t realize how good he is, at least, till I make my move in a year or so.

My Sous arrives. When he is in the pass, I have more peace of mind than a teenager with a negative pregnancy test. I give him directions for the 100pax function and he distributes the work through the kitchen.

The hours go by while the coffee goes down. Promotional menu? Done. Costing? 28%. Passports? Sent. Roster? Printed. And it’s suddenly 5 pm.

Back to the kitchen to check on how the prep is going for the big group. Everyone is on it, and with a very good attitude. Nothing like a busy night to ignite adrenaline in the hearts of the true cooks. Nobody more excited than my Sous, he loves that shit. I approach a busy service with a mix of caution and anticipation. I keep approaching the young members of the team to recite the words of Matt, an ex head chef: “Do you smell that? That’s fear.” Works every time. I wonder what that angry young man is up to today. Can’t thank him enough.

The printer starts singing to us the song of his people. It’s show time.

Un velorio en Quito

2018-06-26T14:17:00.000-07:00

De todos los eventos sociales, quizás los velorios sean los más extraños. Y no es poco decir que mojar la cabeza de un bebé impide que este arda en las llamas del infierno, o que la aplicación de un poco de aceite especiado sobre un enfermo le ahorrara la fila de entrada al cielo.

Muchos devotos no sabrán que la receta para tal aceite (de santa unción) sean perfumes de gran precio, cinco kilos de mirra en grano, dos kilos y medio de canela, dos kilos y medio de clavo de olor, cinco kilos de acacia y tres litros y medio de aceite de oliva. Básicamente una colada morada con aceite en lugar de mortiño.

De qué perfumes nos habla el Exodo? Pues de gran precio como señala el texto sagrado. Esperemos que sus diezmos sean invertidos en su buena onza de CHANEL No. 5 o sino esperen encontrar tráfico en su stairway to heaven.

La ropa negra es un ícono de tal ceremonia. Muchos les dirán que es para expresar el luto que se lleva adentro por la pérdida del ser querido, aunque es un poco más complejo. Desde el siglo II en Roma se estable el uso del color blanco como color oficial del luto y en España no es sino hasta la muerte del príncipe Juan en 1497 que se lleva a la aprobación por parte de los Reyes Católicos un conjunto de leyes en las que se recoge específicamente que el color negro debe ser el de la indumentaria. El siglo XV no solo nos deja la toma de Constantinopla por los turcos sino la “pragmática de luto y cera”, es decir el black is the new black desde 1500.

Pero tratando de la fauna quiteña, lo interesante es la acumulación de estas tradiciones milenarias aplicadas a un pueblo con herencia indígena y española. El velorio deja de ser un rito católico para volverse un trámite social. Un trámite que usualmente es diferido a n meses, dios mediante, sin intereses. Un velorio va desde los 400 usda los 3000 usd, dependiendo de si quiere vista al valle, cuarteto de cuerdas o café que no sepa a agua con barro. No hay descuento de buen cristiano, así que más le vale tener un seguro de vida para su muerte.

Un sacerdote abrirá un libro muy similar al que tienes acumulando polvo en un estante olvidado, para repetir versos recitados por sacerdotes olvidados. No presumo saber la relación que aquel cura tuvo con el fallecido, pero asumo que no es la persona más calificada para hablar de la virtudes de quien en vida fue y no es más. ¿Qué nos reconfortemos con el milagro de la resurrección? Por qué no se va un poco para la verga.

Las desventuras del llamingo nunca son pronunciadas. ¿Por qué manchar la estirpe del hermano/a? Y bueno, porque los trapos sucios se lavan en casa. No hay mal muerto. Nadie expresará que usted se tiró a su secretaria, redujo su herencia a deliciosas lineas que se fueron por la nariz, que desfalcó las arcas del negocio por un símbolo de estatus inválido para su creador.

Es deprimente por decir lo menos, saber que el porcentaje de personas que irán a tu funeral es desproporcionadamente mayor, que el que atenderá tu último cumpleaños. Las excusas se evaporan para celebrar tu vida en el único momento en que no estás presente. Todos a quienes quisiste tener presentes para un abrazo aparecen cuando eres incapaz de hacerlo. Entonces, ¿cuál es el punto?

Los amigos llegarán como las oscuras golondrinas y los familiares como la pizza dominos. Se comentarán a los hijos de puta del gobierno y los empleados públicos sonreirán una mueca, los colegas recordarán anécdotas de viernes por la tarde, los compañeros del colegio revivirán hazañas caducas y los familiares se derramarán en las tristes baldosas de la sala de velación. Los allegados se encontrarán con potenciales oportunidades de negocios, muy posibles candidatos a sábado de joda y cenizas de extintos fuegos.

No olvide publicar sus sentimientos en facebook. De otra manera, ¿cómo se enterará del dolor que vive por su pérdida? La inexistencia del wifi en el más allá es un invento de liberales y ateos, no se deje engañar.

Un velorio en Quito es la cúspide de los eventos sociales, donde pobres se encuentran con ricos, donde no hay lista de invitados ni sección VIP. Donde la muerte reúne a quienes no lo harán bajo invitación. Donde la causa deja serlo. Donde el homenajeado es el ausente.

Vaquita

2018-01-30T07:12:00.003-08:00

En casa no caben más animales. Conmigo, somos más que suficientes.

Hay un conejo, un borrego y una vaca. Todos llegaron con Elena, excepto Vaca. No una vaca, sino Vaca.

Su llegada es la más reciente. Cuenta la leyenda que el baby shower de mi comadre Alondra se acercaba, y con Elena estábamos invitados. No podíamos llegar aplaudiendo a tal magno evento, así que nos pusimos en camino a la juguetería más cercana.

Qué carajo se le compra a un bebé?
No sé. Algo que estimule su mente.
Coca?
No idiota, algo más puro.
Coca importada?
...

Nos encontramos en la zona para bebés, y la situación no me pinta bien. Todo cuesta un huevo y parece estar diseñado para alguna especie de simio con retraso mental. Que sé yo, agarramos una casa musical que toca canciones de cuna con sonidos de 16 bits, y bota luces al techo. Al estilo de Dj de pueblo no contactado.

Camino a la caja me topo con el área donde se encuentran los peluches. Dentro del zoológico, se asoma curioso un rostro de vacuno proceder.

Y si además del regalo principal, le llevamos también esta vaca?
Sí está linda, llevémosla también.

Luego de pagar y envolverla en papel de regalo, miro a Elena a los ojos.

Y si nos quedamos con la vaca?
Estaba pensando lo mismo.

De vez en cuando recibo mensajes de Alondra.

“Sinvergüenzas, devuélvanme la vaca de mi hija!”

What the chef says vs. what the chef means

2015-11-25T12:12:00.000-08:00

There might have been an occasion (or couple of them) when you had the privilege of listening to the almighty. And no, I'm not talking about god (or Morgan Freeman). Maybe at that point in your life you thought that what you heard was the same thing you understood. Chances are that it wasn't.

Regularly the common mortal cooks (and the service people) will listen to a chef's answer in the middle of a busy service and completely miss the intention of the message delivered. Here's a small compilation of common phrases and their real meaning.

1.- What the chef says: (to his cooks) I need table x in 5 minutes.

What the chef means: I need table x in 2 minutes.

2.- What the chef says: I need a day off.

What the chef means: I need a month away from this stupid people.

3.- What the waiter says: Table x is complaining that the chicken is taking too long.

What the chef says: The chicken needs to be well done.

What the chef means: You fucking idiot, I can't serve medium rare chicken. Wanna kill the customer? Better take a gun and pull the trigger at least he won't suffer.

4.- What the waiter says: Table x is asking where the seabass is from.

What the chef says: The seabass is from the south west pacific ocean.

What the chef means: It's from the fucking sea!

5.- What the chef says: I need a coffee, water and a panadol.

What the chef means: I got a massive hangover, give me a strong bloody mary.

6.- What the chef says: I can see that you're having issues understanding what I said.

What the chef means: You are retarded and I curse the day I let you in my kitchen.

7.- What the customer says: The welldone steak was too dry.

What the chef says: Well sir, i'm sorry you didn't fully enjoy your meal. Let me get you a complimentary dessert.

What the chef means: Next time order medium. Or medium well. Moron.

8.- What the chef says: I think I need a beer after work.

What the chef means: I'm gonna get wasted.

9.- What the chef says: Guys, clean as you go please.

What the chef means: This mess looks like a war zone.

10.- What the chef says: Has somebody seen my knife?

What the chef means: I'm gonna kill the fucker that touched my knife.

11.- What the chef says: We got a busy night. The restaurant is fully booked.

What the chef means: Do you smell that? That's fear.

12.- What the chef says: There's not a single booking tonight.

What the chef means: Deep cleaning day!

La cocina

2015-06-06T07:22:00.000-07:00

Como vas a saber lo que es el amor

si nunca te emocionaste como un niño en juguetería,

al probar una trufa de piemonte,

Como vas a saber lo que es el dolor

si jamás te cayó aceite caliente en el cuerpo

o agarraste una bandeja al rojo vivo con la mano desnuda

Como vas a saber lo que es el placer

si nunca te tomaste una cerveza helada con un tabaco

luego de un turno de 15 horas seguidas.

Como vas a saber lo que es el cariño

si nunca un compañero llegó a sacarte de un apuro

de 15 comandas en linea

Escúchame... como vas a saber lo que es la solidaridad

si nunca llegaste al área de cocina caliente, con una jarra de agua helada

Como vas a saber lo que es la poesía

si jamás hiciste un soufflé que no se desinflara.

Como vas a saber lo que es la humillación

si jamás quemaste una salsa que se llevaba 8 horas reduciéndose,

o te caíste en un charco de aceite frente a la nueva (y guapa) mesera.

Como vas a saber lo que es la amistad

si nunca le diste de comer al barman y te devolvió un vaso de whisky.

Como vas a saber lo que es el pánico

si nunca te llegó un grupo de 30 personas a último momento

y tu mise en place era casi inexistente.

Como vas a saber lo que es morir un poco

si jamás un comensal ordenó un wagyu rib eye steak bien cocido,

o le puso ketchup a tu langosta thermidor.

Dime viejo... como vas a saber lo que es la soledad

si jamás estuviste trabajando mientras tu hijo cumplía años,

o el resto del planeta celebraba año nuevo.

Como vas a saber lo que es la suciedad

si nunca tuviste manchas de 10 diferentes salsas en tu chaqueta,

mientras tu toca absorbía el sudor de tu frente.

Como vas a saber lo que es el egoísmo

si nunca dejaste que un compañero te ayudara,

y terminaste retrasando a la mesa por 20 minutos.

Como vas a saber lo que es el arte

si nunca, pero nunca cocinaste algo espectacular,

y hasta el chef pidió repetir.

Como vas a saber o que es la música,

si jamás cantaste en coro, a ritmo de sartén y cuchara

con el resto de la brigada.

Como vas a saber lo que es la injusticia

si nunca te culparon por un error del mesero.

Como vas a saber lo que es el insomnio

si jamás te recostaste al final del día repasando mentalmente

tu mise en place, las reservaciones, y la forma de no cagarla al día siguiente

Como, como vas a saber lo que es el odio

si el sous chef no te lanzó una sarten al pecho

y no te habló por 1 semana.

Como, pero como vas a saber lo que es llorar

sí llorar, si jamás te putearon tan fuerte y sinceramente

que te hicieron reconsiderar tu pasión, tu elección de vida

Como vas a saber, querido amigo,

como vas a saber lo que es la vida

Si nunca, jamás, trabajaste en una cocina.

*Basado en Poema al fútbol por Quique Wolff

El tema Agustín Delgado “for dummies”

2014-08-09T10:56:00.000-07:00

La necesidad de hablar de un tema que ni siquiera vendría al caso de no ser por la manipulación mediática y polítca del tema, resulta hilarante desde cualquier punto de vista. En especial desde un criterio formado.

Es que el tema de fondo no resulta ser la caricatura de Bonil, ni la infancia del Tín ni la falta de recursos económicos para su preparación escolar. Y para las insignes bestias que andan gritando “negro bruto” ni siquiera entra en consideración la raza del mundialista. El análisis no podría ser más sencillo. Y justamente eso es lo preocupante.

La discusión de fondo no es acerca de si Agustín puede leer o no, o de si Bonil se burla o no (que en mi opinión no lo hace, sino va más allá de la persona para referirse al movimiento). Pero las hábiles “mentes lúcidas” nos venden una historia donde Delgado es una víctima más de la cruel sociedad ecuatoriana. Y lo hacen de forma brillante con un enunciado público para defender uno de los suyos. Cabe destacar que esta defensa se la hace con recursos públicos, al igual que el sueldo del asambleísta Delgado. Entonces cuando los de “las manos limpias” se las cubren con guantes de propaganda cabe preguntar ¿Ocultan algo señores?

Hay que considerar que el querido ex-futbolista ya no viste la tricolor, sino otra muy distinta. Más verde que amarilla. De darse este mismo caso en una empresa privada, se le muestra la puerta de salida al empleado y se le pide que la cierre desde afuera. Pero cuando la nueva partidocracia que juró no usar los trucos de la vieja partidocracia, usa los trucos de la vieja partidocracia, no queda más que preguntarse ¿Hace cuanto nos vienen metiendo el dedo con guante de box?

La asamblea acaba de sacar un video donde se ve al Tín anotando goles con la selección, con una música de victoria de fondo, para luego darle paso a una explicación sobre sus actividades en la asamblea. Nada más sospechoso que explicaciones jamás solicitadas.

Entonces el tema queda bastante claro para aquel que quiera ver. Nunca se fue en contra de lo que fue Agustín Delgado, sino se cuestiona su preparación como legislador. Nada racial. Nada discriminatorio. Simple y sencillo.

A Bonil le pitaron posición adelantada sin estarlo. El poder se rie desde Carondelet, pero no quiere salir a jugar el segundo tiempo. Los jugadores se van deshidratando y el chino del barrio ya no quiere fiar. De la goleada que se viene, no nos salva ni el Memo Ochoa.

Lo que escribo cuando me despierto de madrugada.

2014-02-21T19:44:00.000-08:00

Unos audífonos. Ese es el precio que tuve que pagar porque la inspiración (o lo que sea que me hizo volver al teclado) regrese a mí.

Son las 4 de la mañana y no tengo que trabajar sino hasta dentro de 6 horas. Un amante del sueño como yo a esta hora estaría más dormido que el director de campaña de Viviana Bonilla, pero sin embargo aquí ando, escribiendo un texto sobre absolutamente nada. Y eso me calma. Y esa calma me emputa. Así soy a veces. Más veces de las que no soy.

Tengo 10 dólares en el bolsillo, una deuda conmigo mismo, la mitad del corazón en casa y la otra en la cocina. Hace mucho que no me perdia de esta forma. Hace mucho que no me perdía del todo.

Si los audífonos hubieran sido unos Beats by Dre, me habría dolido menos. Todos los tienen y suelen escuchar las peores canciones. Eran un regalo de una mujer a la cual le debo plata, tiempo y respeto. Lo primero es lo único que puedo pagar.

No me va mal, excepto cuando me va mal. Sé que tendré un largo día que solo podrá ser arreglado por la sonrisa de una mujer que no voy a ver hoy. Ni mañana. El primer sábado que trabajaré desde hace más de 6 meses. La puta que los pario.

Busco debajo de la cama, en los bolsillos de los pantalones y en el único cajón que me fue asignado. Nada. Ucrania se cae a pedazos y a Venezuela se la están comiendo viva, pero me vale tres atados de verga, me preocupa no volver a encontrarlos. Tanta buena música sonó a través de ellos. Me acompañaron cuando decidí ponerme a trotar. En el vuelo de 13 horas de Guayaquil a Amsterdam. En el recorrido de 15 minutos de mi actual casa al hotel. "Actual casa". ¿Donde está mi hogar permanente?

Tengo un libro a medio escribir, una carrera a medio recorrido, dejé una mujer a medio amar y una botella a medio tomar. Vivo en gris. En ese espectro que es indefinible por definición. No dejo que las lágrimas caigan en mi vaso. Un whisky como este no admite agua sucia. Y el pecho seguirá queriendo inmolarse. Y el sentido común me repetirá que soy un imbécil. Y la mitad del corazón me dirá que ya era horita de sentir algo que no sea felicidad. Todo en exceso es malo. Excepto con ella. Con ella todo exceso no es suficiente.

Audífonos de mierda, se cansaron de emitir canciones de The Strokes y de Sabina. Quisieron quedarse conmigo a pesar de haberles dicho "You say you wanna stay by my side, Darlin your head's not right" y tambien quisiero quererse "enamorar como una rubia del montón". Me abandonaron "como se abandonan los zapatos viejos" y a pesar de que me dijeron "Somehow we don't have to know each other's name" ya lo sabiamos. Ellos y yo. Ella y yo.

El adios duele lo que duele un dolor de muela, una patada en la canilla, un beso no dado. No les deseo lo mejor, pues lo mejor nunca vendrá de mí. Como a ella desearle lo mejor es desearle que se olvide de mí. No quiero, aún sabiendo que es lo mejor. Las cosas claras desde el final, porque desde el inicio sería sabotearse y en eso tengo masterado.

Son las 5 de la mañana. Trabajo en 5 horas. Los pies siguen doliendo de la jornada de ayer. El pecho de la de mañana. Me parece muy extraño que jamás haya soñado contigo. He soñado con personas que he visto menos de 3 segundos, pero jamás contigo. Tienes un poco de cada mujer que ha pasado por mí. Debo agradecerles (al menos) a las mujeres de mi vida, que siempre dejaron buena música. Aunque se hayan llevado todo.

No, nunca perdí mis audífonos. Seguramente están buscando una forma de llegar a tí. Así como yo.

Quiteñometro

2013-10-08T21:16:00.000-07:00

A continuación una serie de preguntas que reflejarán a conciencia su nivel de pertenencia a la Franciscana ciudad de Quito. Vale recalcar que la puntuación es completamente acertada y los resultados tienen un margen de error de +/-0%.

Este cuestionario ha sido elaborado con la ayuda de famosos historiadores con el Dr. Elver Galarga, brillantes psicólogos como el Profesor Larry Capija y respetadísimos sociólogos como el Dr. Elvis Tek, con el acceso a una base de datos extensa y un archivo pleno y de confianza. Prosigamos pues, a la evaluación.

- ¿Va a el estadio los domingos? (Si tiene plata para la entrada pero no para comer el lunes anótese 2 puntos)

- ¿Curiosamente le dan ganas de ceviche los domingos cuando está chuchaqui?

- ¿Los jueves no se ahueva?

- ¿Los miércoles son de alcoholes?

- ¿Consume pizza solo los martes?

- ¿Odia los lunes tanto como a Hitler?

- ¿No hay como los hornados don dieguito?

- ¿Farrea viernes y sábado? (Si a eso le suma unas cervezas los jueves, anótese 2 puntos)

- ¿Se pone la camiseta de la selección solo en partido de eliminatorias?

- ¿Se alarmó por el incendio del metropolitano pero no hizo nada más que publicar su frustración en Facebook/Twitter?

- ¿Ha tomado canelazos en la ronda? (Si pide al mesero que lo hagan “cargadito” anótese 2 puntos)

- ¿Ha volado cometas en el metropolitano?

- ¿Come arroz con fideos? (Si guarniciona con pan y papas, anótese 2 puntos)

- ¿Invita a “café” a sus amigos?

- ¿Cree que el invitar a “café” es el equivalente de la hora del té?

- ¿Ha ido al play land park?

- ¿Ya no va al teleférico porque está feo?

- ¿Le dice la zona/la foch /la mariscal a la plaza del quinde?

- ¿Utiliza la letra “f” al final de algunas palabras para enfatizar su significado?

- ¿El cevichocho cuenta como ceviche?

- ¿Le dice biela a toda cerveza?

- ¿Le dice Quaker a toda avena?

- ¿Le dice Deja a todo detergente?

- ¿Le dice “joven” al mesero a pesar de que se le nota en su 5ta década?

- ¿La luz amarilla del semáforo significa “acelere que ya mismo le agarra el rojo”?

- ¿La velocidad a la cual debe circular en los carriles es inversa a la señalada en la ley de tránsito?

- ¿Cuándo ha cometido una infracción de tránsito y es detenido por un oficial, la primera palabra que aparece en su mente es “arreglemos”?

- ¿Les dice “chapas” a los policías?

- ¿Les dice “chamos” a los niños?

- ¿Le echa la culpa de todo problema en la ciudad al alcalde de turno?

- ¿Se considera un “forajido”?

- ¿El mejor alcalde que ha tenido Quito fue Rodrigo Paz?

- ¿Hace check-in cuando va al NOÉ pero no pone nada cuando se encuentra en KFC?

- ¿Tiene una relación de amor/odio con Reinaldo Rueda?

- ¿Dice que si exprime el diario El Extra, sale sangre?

- ¿Cree que el clima de Quito lo prepara para todos los climas del mundo?

- ¿Se fue a estudiar a la San Francisco por el campus/los contactos?

- ¿Le dice la Universidad De Los Amigos/Universidad De Lento Aprendizaje a la UDLA?

- ¿Lo más difícil de la UDLA es la subida de la colón/de la granados?

- ¿Le dice plute a la UTE?

- ¿Se ha pegado una “polichancrosa” y sobrevivió?

- ¿Estudió administración de empresas/derecho?

- ¿Se sabe más chistes que estrofas del himno a Quito?

- ¿La última vez que cantó el himno a Quito fue en el colegio?

- ¿El “frío” es una constante en sus temas de conversación?

- ¿Tiene un smartphone pero no tiene saldo?

- ¿Los hotdogs de la Gonzales son su opción gastronómica al salir de farrear?

- ¿Se pasa quejando del clima (mucho calor/mucho frio)?

- ¿Cree que Barrera es el peor alcalde del mundo?

- ¿Conoce los ingredientes básicos de un rosero?

- ¿Se ha comido un sánduche de pernil en la plaza grande?

- ¿Dice que la virgen del panecillo es la última virgen que queda en Quito?

- ¿Va de vacaciones a Tonsupa/Casa Blanca para poder ver a sus coterráneos/as en traje de baño?

- ¿Entiende el significado por contexto de la palabra “igualarse” en una fiesta?

- ¿El que no bagrea no culea?

- ¿No se acuerda quien quedó de Srta. simpatía en cualquier reina de Quito?

- ¿Carlos Michelena es la insignia del humor Quiteño?

- ¿Esteban Verdesoto es el mejor chef de Quito?

- ¿Se ha hecho un piercing/tatuaje en el mercado artesanal?

- ¿Le robaron en la calle Ipiales?

- ¿Le robaron (punto)?

- ¿Se queja del servicio del IESS pero nunca ha ido?

- ¿Se hace tatuajes de henna cuando va a la playa?

- ¿De chico asistió al show de Yuli?

- ¿Tiene su casera en su mercado predilecto?

- ¿Su casera se llama María?

- ¿A la kermesse de su colegio fue verde70 o Cruks en karnak?

- ¿Odia a Delfín Quishpe pero se sabe al menos 1 de sus canciones?

- ¿No sabe a dónde se fueron todos los paraguas que ha comprado?

- ¿Comida mala con ají resbala?

- ¿Lleva al menos un condón en la billetera cuya calidad y fecha de expiración son dudosos?

- ¿Ha ido al menos 1 vez a un motel de la Eloy Alfaro?

- ¿Usted se encamota en lugar de enamorarse?

- ¿Posee un rosario pero la última vez que asistió a misa fue cuando la tv era en blanco y negro?

- ¿El “pato” Borja le parece el mejor locutor de radio?

- ¿Medias blancas pantalón oscuro, maricón seguro?

- ¿Toda farra que se respete debe empezar con una chiva?

- ¿Puede diferenciar entre San Francisco y La Compañía?

- ¿Su sueño es casarse en la basílica?

- ¿Sabe bajarse al vuelo?

- ¿Se molió las rodillas en la pista de bicicletas de la carolina?

- ¿Usted no golpea a otro, sino que le “saca la pugggta”?

- ¿Para usted algo no está mal, sino está “echo verga”?

- ¿Ha comido tripas en la floresta? (Si ha comido y lo niega súmese 2 puntos)

- ¿Utiliza el servicio de lavado de parabrisas en los semáforos de la ciudad?

- ¿Cuándo le presentan a alguien sigue preguntando “de los (inserte apellido) de donde”?

- ¿Grita “2 por shunsho” jugando 40?

- ¿Libó fuera de la plaza de toros en fiestas de Quito?

- ¿Posee una jaba de biela que tiene telarañas?

- ¿Se tomó una foto con las empanadas de viento de medio metro?

- ¿Deja “encargando el puesto” en cualquier fila?

- ¿Cree que la nueva prueba de amor es ir a ver a el/la novio/a mozo/a al nuevo aeropuerto?

- ¿Usted se transforma de la madre teresa de Calcuta en Hulk el hombre increíble con el tráfico?

- ¿Escucha el conteo de fin de año en radio Tarqui?

- ¿Se rio con la anterior pregunta?

Puntaje:

1-20 Usted viene a Quito 1 vez cada siglo y probablemente ni siquiera hable español.

21-40 Jura que Quito es lo que se encuentra entre la Patria y la Rio Coca

41-60 Tiene un conocimiento decente de la ciudad y su cultura. Seguro hizo el cuestionario con el "Terruño" al lado.

61-80 De padres y abuelos Quiteños, orgulloso decendiente de loables generaciones, heredero del primer patrimonio cultural de la humanidad, poseedor de una gran fuerza para trabajar por su ciudad. Excepto los lunes, y de martes a viernes de 7am a 1pm, o en preferiados o cuando juega la selección.

81-99 Quiteñasoffffff. ¿Estás leyendo esto en la ronda, con un canelazo en la mano izquierda, con banda de pueblo de fondo y en horario de trabajo, verdad?

100 ¿Don Evaristo?

Conducir en Quito: La amabilidad como excepción a la regla

2013-09-04T12:28:00.001-07:00

Sujeto: Este servidor

Lugar(es): Av. De los Granados, Av. Eloy Alfaro, Av. De los Shyris, Av. 6 de Diciembre, La casa de la verga

Fecha: Miercoles 4 de Agosto, 2013

Hora: 8:00 am, pero da igual porque es un mierdero a cualquier hora.

Bajo al parqueadero, abro la puerta, conecto el iphone al equipo del auto y suena “Try a Little Tenderness” de Otis Redding. Cinturón de seguridad, gafas de sol y enciendo el Aveo. Me encuentro saliendo de Monteserrín camino a la 10 de Agosto y Eloy Alfaro. Es el mismo recorrido de martes a viernes. Se abren las puertas automáticas del parqueadero y en mi mente aparece el primer pensamiento del día “¿Con qué hijueputa me toparé hoy?”. Luego Otis me habla de la amabilidad mientras se va perdiendo en el ruido de las bocinas que me anticipan la llegada a la Granados.

Luego de 1 sacada de dedo (Como la que jura el Mashi que el chamo Guevara le hizo porque le tiene envidia de sus lindos ojos gatos) me logro incorporar a la Eloy Alfaro. Hoy no juega ni la Liga, ni la selección, ni el madrid. Hoy la pizza no es 2x1, ni se soluciona lo del deportivo Quito, no hay Chucho , el gobierno va a explotar el Yasuní y los gringos van a explotar el planeta. La gente, no está precisamente de buen humor. Y eso se advierte en la Eloy Alfaro y el cruce para subir a la Gonzales Suarez. El semáforo cambia a verde y la señora del Sportage sigue maquillándose valiéndole 3 atados de verga el tiempo del resto. Mientras tanto el señor del vitara encuentran atrás de ella empieza a pitar con fe y alegría en el segundo 0.1 del cambio del semáforo. Un matrimonio perfecto.

Sigo por la Eloy y cruzo la 6 de diciembre, la Shyris, y la Amazonas. Los semáforos se me cagan de risa y cambian a rojo cada que estoy a punto de cruzar. Autos que cambian de carril sin el menor aviso son el pan de cada día. Las direccionales son tan útiles para el Quiteño, como el manual de Carreño para un caníbal.

Vuelta en “U” al final de la Eloy Alfaro y voy arrastrando un mal genio similar al que se cargaba Alfaro cuando lo arrastraron luego de que lo mataron estando vivo (?). Tomo a la izquierda por la Shyris mientras un chapa me rompe el tímpano con su silbato. Ya queda casi nada de la “tenderness” que me recomendaba Redding hace menos de 30 minutos. El carril de la izquierda va ocupado por personas que desean curvar hacia el sur y el del medio y el de la derecha, dominados por buses que en carrera por tomar pasajeros, van haciendo una magnífica demostración de su habilidad para manejar. ¡Simpáticos profesionales del volante que suben y bajan al vuelo a los capitalinos! ¿Qué sería de la vida del Quiteño sin sus ocurridas rebasadas y jerga popular? Seguramente viviríamos más seguros. Pero que aburrido viviríamos.

La dosis de adrenalina no está completa sin el angelito del 4x4 que te lanza el auto, el comedido limpiavidrios que aunque le digas que no necesitas de sus servicios de limpieza puesto que tu parabrisas fue limpiado contra tu voluntad hace cinco semáforos, se pasará por el orto tu observación. Pero te lo dejará NI-TI-DO.

Subir la Granados nuevamente, encontrarte con el redondel del ciclista y avistar el Monteolivo (que de campo santo no tiene nada) que se asoma en la curva como esperándote a que uno de estos días no soportes tanta amabilidad de la gente y decidas finalmente pegarte el tiro. O agradecer que no vives en Guayaquil.

Nota del autor: Los personajes presentados en este texto, así como los lugares y las situaciones son producto de la puerca actitud que todos tomamos al manejar. Y del Barrera también.

It's a Holiday in Cambodia

2013-07-03T03:39:00.000-07:00

No soy alguien que hace crónicas, pues prefiero la comodidad de escribir sobre lo que me rodea, en lugar de rodear lo que me sorprende. En fin, esta historia tiene su comienzo en un pequeño bar en la playa Ochetel de Sihanoukville en Cambodia.

Tengo un par de amigos en ese bar debido a que mi amiga Milena (con quien viajo al momento) ha estado en Cambodia un par de veces antes. Skybar, es el nombre del pequeño bar. La música suena mediante un playlist que está en la computadora del dueño, pero tras un par de cervezas puedes pedir canciones que tendrás que buscar tú mismo porque a pesar de tener un muy buen inglés, Yaya y Sharai, las 2 bartenders del lugar, no podrían distinguir entre “Highway to hell” de ACDC y “Torres Gemelas” de Delfín.

El bar tiene su barra con los licores que permanecen intactos en sus estanterías. Imagino que esa botella de Blue Saphire debe tener al menos 2 años sin que nadie haya ordenado un martini. Colores neutros alrededor del bar. Un par de cuadros pintados por niños del pueblo, una cocina que podría sencillamente ser clausurada en cualquier otro país, y un baño al que se accede a través de la misma son los escenarios en los que la noche se desenvuelve.

Son las 6 de la tarde del domingo, y se podría decir que es temprano para empezar a beber (o totalmente reprochable), pero con Milena venimos matando el chuchaqui desde la mañana a punta de Jim Beam y Coca cola. Llego al bar y me encuentro con ella y su interlocutor.

De entrada la escena se me hace familiar. Es impresionante la cantidad de sesenteros en adelante que vienen a Cambodia en busca de cerveza, cocaína y chicas jóvenes. Las tres bastante baratas cabe destacar. Pero el tipo se maneja con modales, con palabras apropiadas, con bromas inteligentes. Tiene que ser un escritor. Y un escritor no conocido, puesto que aún posee la humildad que la fama suele devorar.

Me presento y se presenta. “I’m from Ecuador”, “Where are you from?” le digo. “Originally from my mom, but lately from fuckin’ everywhere” responde. Yo río. Él rie. Milena rie. Todos reimos en el bar al compás de los jarros de cerveza. Se escucha “Salud” “Cheers” “Prost” y finalmente Yaya cierra el brindis con un bastante cambodiano “lok a mooi”.

Milena tiene hambre y su novio viene a buscarla para ir a comer. Ya tengo mucha biela encima como para pensar en comida. Les digo que estoy bien, y ambos se retiran en la moto de él. Llevan 3 días de conocerse y 1 de novios. Así de fácil es el amor en sihanoukville. Así de efímero. Así de eterno. Me quedo tomando cerveza con este personaje que cada vez se vuelve más interesante. Por el acento se le nota que viene de estados unidos. “I was working in California during the 60’s and the 70’s. I saw the rise and fall of many bands in these years son”. Ya van 6 cervezas en la cuenta de cada uno. Empiezo a armar un porro con un papel saborizado. “Rolling for me is not an option. I just got tired of rolling joints. I think it was 1990 when I decided I’m not rolling shit anymore, that’s why I always carry a pipe”. Sonrío. El tipo la tiene clara. Alternamos pitadas y proseguimos.

Vendió un negocio que tenía en Oregon y con su pensión viaja por el mundo. Sudamérica, Centroamérica, Norteamérica, Europa, Australia, y al momento el sud-este de Asia. Va en camino a Sri-Lanka. ¿En busca de qué? No me lo pregunten. Vive a razón de 900 dólares por mes. Osea 30 diarios. “10 for lodging, 10 for food, and 10 for fun” dice mientras ríe. Suena “Love me two times” en el bar y me cuenta de como puteó a The Doors en un concierto en el 70, justo un año antes de la muerte de Jim. “A name doesn’t make a show” me dice. Acabo de conocer a la primera persona que mando a Morrison a la verga. Me habló de como vió a Led Zepellin por 5 dólares. De un matrimonio que duró 4 meses. De los hijos que decidió nunca tener. Del surf en California y de como no soporta estar en Oregon más de 1 semana seguida. Deduzco que nació allí.

Al lado derecho de nuestra mesa está una pareja, que luego nos enteramos vienen de nueva Zelanda. Les calculamos unos 45 años a ella y 50 a él. El tipo no suelta su ipad y pasa la mayor parte de la noche en su celular. Ella enciende un cigarrillo tras otro diciendo cortas frases cada 10 minutos. Le comento el asunto a mi interlocutor. “She might be in company of a man, but dude, that girl is fuckin’ lonely right now”. Asiento con una sonrisa. La señora aun guarda encantos de su juventud. Como diría un amigo “está potable”. Ellos pagan la cuenta y se marchan. Ella sonríe cuando mi interlocutor le conversa un par de palabras. Su acompañante no. Se retiran y antes de preguntarle algo a mi amigo, él me dice “Life is what you make of it”. Me da la respuesta antes de hacerle la pregunta. Esta vez esa frase no me suena trillada.

El tipo cree en dios. No el católico, pero un dios más personal. Me recuerda a una canción de Depeche Mode. Me dice que apenas hace 1 mes descubrió a Bukowsky y que se identifica mucho con su estilo de vida, mas no con su forma de literatura. Me recita un par de poemas. Uno acerca de las drogas. Uno acerca del amor de una mujer. Uno acerca del dogma y el karma al cual tituló “My dogma bit the tires of my karma” y otro que por la borrachera que cargaba no recuerdo.

De pronto suena “Cocaine” en los parlantes del bar. “If there is one song I can’t stand is this one” me dice. Pregunto enseguida el por qué. “There were so many good coke songs, much better tan this one, but you know how media works”. Decide, después de la octava cerveza, ir al baño. Se levanta y siente el golpe del alcohol. Finalmente puedo ver la pinta completa que carga. Sandalias de cuero, viejos y rotos shorts de jean, camisa hawaiana abierta, prominente barriga, barba legendaria que según me contó, la empezó a cultivar en el 64, año en el que graduó de la secundaria. Lo veo agacharse y agarrar un viejo bastón de madera. El tipo es una leyenda. Al regresar seguimos conversando de como han cambiado las cosas. La frase “Back in my day” antecede a todo tema. El cliché es la norma.

Le pregunto acerca de que es lo más sorprendente que ha vivido. Me dice “Well, through 70 years there are plenty of weird stories, but I’ll tell you the weirdest thing I saw here in Cambodia”. Me cuenta como vio en Cambodia a un policía completamente uniformado y en servicio entrar a un bar, agarrar un “bong”, pegarse 2 hits y luego regresar a dirigir el tráfico. Me habló de como conoció y tiró con una enfermera en un concierto de Jimi Hendrix en un hotel en las vegas. “The best fuck drug is not really cocaine” dice. “Nowdays it’s illegal and unpopular, but back in my day we could have a couple of morphine shots, and fuck for hours”. Si hasta ahora había una pequeña parte de mi persona que no había sido impresionada, pues ya no lo estaba más.

Vemos al reloj. Son apenas las 11. “Well son, it’s time for me to go to bed”. Mi noche apenas empieza pero su día ya termina. “Gotta wake up for my morning swim, and I’m pretty sure I’ll be hangover if I have 1 more beer”. Yo ya estoy a mitad del camino y no me da miedo recorrer la otra mitad. Así han sido los anteriores 30 días, así que no tiene sentido parar ahora. Se despide, y me comporto como groupie pidiéndole una foto. “You have no idea how many people do that. But it’s all right”. Me siento como un irritante fan, pero el tipo lo toma con muy buena onda. Me entrega su tarjeta la cual obviamente perdí por motivos antes mencionados. Un apretón de manos y desapareció al final del callejón de piedras cerca de la playa.

De aquel escritor solo me queda una gran historia, un e-mail, una fotografía y su segundo nombre.

“Stop looking for the key, and find yourself a hole”

Bartholomew.

La Solución a la Ecuación de la Religión

2013-05-31T23:08:00.004-07:00

El mundo occidental se ve regido por el cristianismo y sus ramificaciones. Entiéndase católicos, protestantes, evangelistas, testigos de jehová, entre las de mayor relevancia social. Difieren entre ellas en muchos detalles pero podemos estar de acuerdo en que el inicio y fin de su doctrina es acercarse, ser meritorio de, ganarse el amor de, regresar a, obtener la gracia de, sentir el amor de, el ser divino que se conoce comúnmente como dios. El mismo principio aplica para el Islam, el Hinduísmo, y el Judaísmo en el medio y lejano oriente. Un ser omnipotente y omnipresente. Algo así como Chuck Norris o Rafael Correa en sabatina.

Todo lo dicho hasta ahora es de dominio público. O al menos espero que lo sea. La parte innovadora del asunto es el siguiente.

A este ser dios se le piden favores o milagros, y a cambio de su gracia divina, el creyente reza y comparte su (no puedo ponerle otro nombre) alucinación, con su entorno social. El sistema se inculca de padres a hijos. En pocas palabras, se hace un intercambio “divino”. Creyente pide, dios concede a cambio de su fé.

Dado el principio básico de transacción celestial, pongo a su consideración el siguiente escenario. Pepito quiere sacarse la lotería, por lo que compra un billete de la misma. En su pueblo hay 3 templos. Una iglesia católica, una mezquita y un templo hinduista. Pepito va a cada una de ellas, y pide sacarse la lotería. Le reza a Jehová, a Mahoma y a Ganesh. Llega el día del sorteo, y gana el premio. ¿A cuál de las 3 deidades le atribuye “el milagro”?

Con esa pregunta que resulta ser la premisa del siguiente texto, doy a continuación una sencilla guía que le lanza un vistazo de forma objetiva al ritual de la oración. Al denominado “dios” usted puede reemplazarlo por el nombre de su deidad predilecta.

¿Cuánto tiempo tarda dios en realizar el favor?

El tiempo, entendiéndolo en minutos, horas, días, meses y años, será arbitrario. Dependerá del tamaño en importancia del favor, que puede ir desde 1 siglo para la paz mundial, a 1 semana para la mujer del vecino. Mientras más grande y complicado sea el favor, basándonos en un sistema de probabilidades, más tiempo tardará en ser concedido. Aunque muy de vez en cuando, sale doble cero en la ruleta.

¿Se conceden todos los favores pedidos?

No. Estadísticamente, es muy improbable por no decir imposible, que cada uno de los deseos de una persona se cumplan por obra divina. Según este razonamiento, se deduce que a menos favores pedidos, mayor cantidad de los mismos serán concedidos.

¿Cuál es la tasa de favores concedidos?

Dependerá de la dificultad de la obtención de los mismos, pero una apuesta numérica lógica, sería 50% concedidos, 50% no concedidos. Lo gracioso de esto, es que podríamos pedir los mismos favores a, digamos la luna, una estrella fugaz, un trebol de 4 hojas, el Norman Wray, el pulpo Paul o el árbol de chirimoyas del vecino, y las probabilidades siguen siendo las mismas. 50, 50.

¿Hay personas VIP en el salón de la oración?

Sí. Mientras más ingresos económicos, relevancia social y estética corporal (acorde al modelo impuesto por el colectivo) tenga una persona, mayores son sus probabilidades de recibir lo deseado. De ahí la relación entre figuras religiosas (cruces, rosarios, cuadros de la vírgen, escena de la última cena, presencia del “dios bendiga este hogar”, texto en el carro “dios es mi copiloto”, oración al final de un discurso “dios los bendiga”) y personas en la alta escala económica y social. Este comportamiento se imita por aquellos que intentan obtener los mismos beneficios que aquella persona “más afortunada” obtuvo. Pruebas alrededor de nosotros, más que suficientes.

¿Mientras más se rece, más probabilidades hay de que se conceda el favor?

Explicado de otra manera, existe la misconcepción de que mientras más se vaya a misa, mientras más padres nuestros se reciten, mientras más ave marías se recen, mientras más “penitencia” se haga, mientras “mejor ser humano” uno sea, el favor pedido será atendido con más urgencia. En pocas palabras, no. Así que tranquilo, usted puede dejar de ayunar por ese acenso en el trabajo. Tal vez la falta de energía en las mañanas, es lo que le está saboteando su propio “plan”.

Su elección (si tuvo la posibilidad de elegir a su “dios”) se ve marcada por su lugar de procedencia. Richard Dawkins expone que por el hecho de nacer en américa del norte, lo más probable es que usted sea cristiano. De haber nacido en Oriente medio, tal vez hubiera sido musulmán. Si su nacimiento hubiera ocurrido en la India, a lo mejor usted se encontraría en las filas del hinduismo. De haber nacido en la época dorada de Grecia, tal vez sus oraciones estarían dirigidas a Zeus. O hace 5000 años, pudo simplemente haber adorado a un volcán en erupción. Y de todas maneras, las respuestas planteadas en este texto, serían las mismas sin importar su religión o época en la cual viviera.

Es por el sendero de la lógica, y no el de la fe, es que iremos hacia la verdad. No sé si llegaremos a ella, pero seguramente estaremos más cerca que quienes sigan rezando 5 padres nuestros al día.

El Quiteño

2013-02-22T18:18:00.000-08:00

El quiteño no te molesta. Jode.

El quiteño no da besos. Da “muchas”.

El quiteño no se va de fiesta. Farrea.

El quiteño no está libando. Está chupando.

El quiteño no conoce el jueves. Conoce el “juernes”.

El quiteño no siente frío. Siente “pacheco”.

El quiteño no se enamora. Se “encamota”.

El quiteño no se “en-novia”. Se amarra.

El quiteño no trabaja. Camella.

El quiteño no se acaba de despertar. Se recuerda.

El quiteño no te engaña. Te mete el dedo. (Y si el engaño es grande, entonces te mete el dedo con guante de box)

El quiteño (taxista usualmente) no te fracciona el dinero en monedas de menor denominación. Te “descambia” el billete.

El quiteño no es un ser de grandes y admirables cualidades. Es “un chuchas”.

El quiteño no niega la posibilidad de realizar tal o cual acción. Te dice “ni cagando”.

El quiteño no “mira por ti”. Te “da viendo”.

El quiteño no está extremadamente cansado o físicamente desmejorado. Está “hecho verga”.

El quiteño no está borracho. Está “arando”.

El quiteño no reúne dinero junto a sus amigos. “Hace vaca”.

El quiteño no tiene relaciones sexuales. Remoja el bizcocho.

El quiteño no te da una golpiza. “Te saca la puta”.

El quiteño no te acompaña. Te “acolita”.

El quiteño no es chistoso. Es “un cague”.

El quiteño no te comprende. Te “cacha”.

El quiteño no es temerario. Es arrecho.

El quiteño no se encuentra en una fiesta de proporciones épicas. Anda en un “farrón”.

El quiteño no termina su relación amorosa. Corta.

El quiteño no se alimenta. “Jama”.

El quiteño no duerme. Ruca.

El quiteño no está tomando cerveza. Anda “bielando”.

El quiteño no viaja a los Estados Unidos. Se va a la “Yoni”.

El quiteño no tiene novia. Tiene pelada.

El quiteño no tiene resaca. Anda con “chuchaqui”.

El quiteño no se encuentra ocupado. Anda “a full”.

El quiteño no expresa incoherencias. Habla huevadas.

Y finalmente, el quiteño no es quiteño. Es quiteñofffff.

A ustedes les digo...

2013-01-22T19:24:00.000-08:00

¡Hijueputas!

Se los vuelvo a repetir y en mayúsculas para que no crean que no es con ustedes.

¡HIJUEPUTAS!

Sí. Todos ustedes que andan por la vida olvidando nombres. Ustedes, quienes no les importa recordar. Por último usen los clásicos "amigo", "loco", "pana" o "compadre". Sí, ustedes son algo meritorio de analizar. Analizar y condenar porque es un verdadero crimen el deformar al lenguaje más hermoso del planeta tan solo porque ustedes no pueden decir “Pedro Ramirez”, “Fernanda Pérez” o “Larry Capija”.

Es peor aun cuando lo recuerdan, pero deciden no utilizarlo. A ustedes no les importa que los taitas del individuo se hayan tardado 9 meses en ponerle un nombre. Y el decirlo no es ningún sinónimo de compadrazgo ni se ven más “cool”. Sépanlo.

Puede que esté exagerando, pero es lo único que me provoca contestarles sin importar que sean amigos de la infancia, conocidos, extraños o familiares.

¿Quieren verme en mal plan? Díganme otra vez “mijín”.

Hijueputas…

Cocina Ecuatoriana: Luchando contra el tiempo y el conformismo

2013-01-17T01:43:00.000-08:00

Curios que jamás escribí nada relacionado a la comida, más allá de estandarizar recetas y costear uno que otro menú. Hoy que me encuentro fuera del territorio patrio, habiendo experimentado una cocina totalmente ajena a mi cultura, he podido encontrar puntos de contraste y sobre todo, reflexiones en cuanto a la cultura gastronómica del ecuatoriano.

Este texto no pretende alabar la cocina nacional. Para eso están los noticieros de farándula, Mariaca y el ministerio de turismo. Yo les vengo a hablar de algo más real. De algo que más allá de preocuparme, me entristece. Les hablo del olvido. Y no solo como una consecuencia de la industrialización como respuesta a la transición urbana, sino como el, y vale ponerlo en mayúsculas, VALEVERGUISMO de la presente generación. Sencillamente, no nos importa aprender el proceso para un seco de chivo. Pensar en lavar el mondongo de una res nos da asco. Inclusive el hecho de ir al mercado por un buen filete de corvina lo vemos como una odisea. Pero somos los primeros en gritar la mañana de un domingo “¡Me muero por un ceviche!” o una fría tarde quiteña “¡Que ganas de unas chugchucaras!”.

¿Para qué aprender algo que puedo pagarlo? Muy buena pregunta. La respuesta vendrá de poco a poco. Mi generación, es decir los nacidos hasta los noventas, fuimos una generación con mucha suerte en el ámbito gastronómico. En el resto de “ámbitos” nos fue como el perro (por no decir como la verga), pero refiriéndonos al asunto alimenticio nos fue bastante bien. Somos la última generación que va a comer fanesca en casa de la abuela. Somos la última generación que tomará colada morada fabricada por toda la familia. Nosotros aún podemos ir a nuestros abuelos a preguntar la receta de tal o cual plato y ellos nos la recitarán con la facilidad con la que el cura da misa, el profesor da cátedra o el presidente da lata. Los que vengan luego de nosotros (por nuestra culpa) tendrán que buscar estos platos no en casa de sus abuelos sino en restaurantes o huecas. Punto. Y todos sabemos que como la comida de la abuela de uno, no hay.

Y hablo de las abuelas porque nuestros abuelos se dedicaban a trabajar y a beber. Punto. Las abuelas, las mujeres de nuestro país son las guardianas de las recetas que ahora conforman “la cocina típica” ecuatoriana. Si a ellas les hubiera dado lo mismo, hoy solo tendríamos la cultura alcohólica que heredamos de nuestros viejos. Buen trago y punto. ¿Imaginan una cerveza sin ceviche? ¿Una noche de farra sin agachaditos? ¿Un chuchaqui sin encebollado? ¿Un maito sin chicha? Dificil. Dificil y feo. Como un café sin tabaco. Como un whisky sin hielo. Como Holmes sin Watson. Como un polvo sin amor. Se puede y se disfruta, pero para que la experiencia esté completa, deben ir uno de la mano del otro.

Yo podré cocinar para los hijos y los nietos que aun no tengo, porque es mi profesión. Pero para un triste abogado, una silvestre economista, un arquitecto o un ingeniero, estos placeres (que muchas veces son pesadillas también) solo serán cosas “del pasado”. Yo amo mi cocina, mi comida típica. No por un patriotismo de esos que más allá de enorgullecer a un pueblo lo vuelven irremediablemente amargo. La amo porque crecí con ella. Con sus diferentes sabores. Con sus texturas. Con su infinidad de productos. Con sus porciones extremadamente exageradas. Con su falta de higiene en la preparación. Con sus intérpretes que para saber si estaba listo o no, metían la misma cuchara chupada 10 veces en la olla. Con sus huecas construidas con caña, o ladrillos robados de la construcción vecina.

La manera en que se cocina está cambiando en Ecuador. Pueden darle las gracias al Carlos Gallardo por la titánica labor que realiza con el rescate de los sabores del Ecuador. Yo por mi parte le agradezco a Esteban Tapia, un gran maestro de la cocina y de la vida. A Pablo Cruz, profesor y cocinero de primera. A Marco Pierre White, que a través de sus libros me incentiva a seguir para adelante. A Sarah Mills, la primera cocinera inglesa que tiene una sonrisa las 24 horas del día. Y al Diablo, que formó gran parte de mi carácter como cocinero. No es satanás, su nombre es Matt el’Diablo, y es el Chef de cabeza del lugar donde trabajo desde hace 8 meses. Aunque a veces sí puede ser realmente el demonio.

Volviendo al tema, no porque un producto sea “made in Ecuador” debemos consumirlo por patriotismo. Estoy totalmente en contra de esa estúpida ideología. Debemos consumir un producto porque es bueno, sin importar de donde venga. Hace poco leía que se debe dejar de juzgar al cine ecuatoriano como cine ecuatoriano y empezar a juzgarlo como cine. Punto. Lo mismo va para la cocina nacional. Dejemos de juzgarla dentro del ámbito “comida típica” y juzguémosla como lo que es: comida. Punto. Trabajemos en ella. Volvámosla internacional. Dejemos de poner “el Chimborazo” de arroz para acompañar una triste pierna de pollo. Dejemos la guarnición de pan y papas si el plato ya tiene fideos o arroz. Llevémosla a recorrer el mundo. Tenemos puntos muy fuertes dentro de la comida nacional, y mucho camino por delante. Si queremos que un plato ecuatoriano sea mundial, primero hagámoslo bien. Sino, mejor sigamos comiendo guatita en un sitio horrendo con probabilidad de contraer una intoxicación por alimentos. Y recemos porque los turistas quieran probar lo mismo.

Yo quiero ver restaurantes de cocina ecuatoriana en otros países, con igual o mejor calidad que los restaurantes de especialidades de aquellos países que se encuentran en Ecuador. Depende de nosotros dentro de 10 años seguir encontrando “huecas de comida típica” o restaurantes de comida ecuatoriana en otros rincones del planeta.

Si un puto “fish n’ chips” puede conquistar países como Australia, Inglaterra o Estados Unidos, mucha más oportunidad tiene de triunfar una cazuela manaba de pescado. Garantizado.

Navidad en UIO

2012-12-17T11:12:00.002-08:00

El hogar del habitante de la ciudad de Quito, en el mes de diciembre, cambia su look tradicional (sea cual fuere el mismo) por uno más apropiado a las fechas venideras. Se quita la bandera del real madrid y la de la “franciscana” ciudad de Quito, junto con la bota que guarda los restos del vino no bebido en la Tomás de Berlanga y el sombrero heredado del abuelo. Todos estos adornos van de vuelta al closet, de donde emergen adornos más “romano-escandinavos”. En pocas, guardan el kit “plaza de toros” y sacan el árbol de navidad y el pesebre.

Del árbol de navidad no hay mucho que decir más allá de que no es un pino sino un ciprés de precio regateado en los parqueaderos del parque de la carolina, o uno de plástico comprado en tiendas de estilo SUKASA o ferrisariato. Estudios indican que el regateo es una técnica inútil en los segundos.

Al mismo se lo coloca en la parte más vistosa de la sala, o en aquella esquina que aun conserva la mancha negra que dejó el mini incendio provocado por el tío alcohólico hace 2 fiestas de Quito. Usualmente lleva luces de color amarillo (las cuales son desatadas por los integrantes más jóvenes de la familia, ya que la matriarca no quiere arruinarse el manicure) y que van bien con el color blanco-hueso de las paredes. Estas mismas luces vienen con un parlante que toca las canciones más representativas de la navidad en el tono musical más insoportable que los fabricantes pudieron encontrar. Parlante, cabe destacar, que funcionará a pesar de que noventa y nueve de las cien putas lucecitas no funcionen. Se lo decora con bombillos hechos del mismo material del que están hechos los recuerdos felices de un amnésico, y se lo corona con una estrella (generalmente dorada) de seis puntas en el caso de los católicos, de cinco e invertida en el caso de los satánicos, o de tres en el caso de los que tiene un mercedes-benz.

El nacimiento o pesebre, es una representación en miniatura del nacimiento de Jesús en Belén, y por lo tanto lleva todos los elementos de tal evento. Tradicionalmente se lo revestía de musgo natural, pero desde que su uso fue prohibido en el año 2004 debido a razones ecológicas (así como el uso de la hoja de palma en semana santa o del cerebro en época de elecciones) se lo realiza con los pedazos pintados de los periódicos que rompe el presidente en sus sabatinas, o en su defecto con materiales sintéticos. Todo pesebre quiteño que se respete deberá tener las figuras de José con la barba de Tom Hanks en Naufrago y la de María con túnica color “celeste azulejo de piscina pública” y mirada perdida en el cielo. Así mismo, Jesús más conocido en la fauna de la capital como “el niñito dios” tendrá ojos azules, cabello rubio, un pañal blanco (por eso de la censura católica) y se encontrará en la mitad de la Meri y el Pepe. Detrás de ellos, respectivamente, estarán dos figuras de animales. No me refiero a Fabián Alarcón y a Osvaldo Hurtado, sino al asno y al buey. Luego tenemos a los reyes magos quienes son ubicados en fila india y van a pie a llevarle regalos a Yisus. Se los solía ver montados en sus camellos, pero por eso de la crisis ahora usan el trolebús o van a pie. A pesar que en ninguna parte de la biblia se indican sus nombres, ni que fuesen reyes, ni que fueran tres, usualmente se los conoce como Melchor, Gaspar y Baltazar. Para completar el nacimiento se hace el clásico “lago de los cisnes” con un pedazo de espejo o un trozo del papel aluminio en el cual estaba envuelto el pedazo de pizza que sobró del martes.

El resto de la casa se la revestirá de verde y rojo, y Kiko Gutierrez creerá que es apoyo para Sociedad Patriótica.

La novena se reza rápidamente para poder comentar los acontecimientos de la última novela brasileña de Ecuavisa (porque siempre hay una). Los centros comerciales se vuelven expendios de paz espiritual a 12 meses sin intereses, y de tranquilidad de conciencia con 2 meses de gracia. De repente, la mayor fiesta católica del mundo se transforma en la mayor transacción monetaria de las jugueterías y el mensaje del mesías se va un poco a la mierda.

La noche del 24 de diciembre es la más larga para los guaguas quiteños que nacieron con estrella sobre su cabeza, y una más de muchas noches frías para los que la única luz que los ilumina es la de un semáforo. Esa misma noche en la que la ciudad huele a pavo horneado y a ciprés muerto, los padres sacan los regalos que los tendrán endeudados durante el primer semestre del siguiente año y los colocan bajo el cadáver del árbol de la sala.

Al día siguiente se abren los regalos, se come el recalentado del infeliz pavo y se ve “La Pasión de Cristo” por décima quinta vez.

Y finalmente llega mi día favorito de diciembre, es decir el 26. Día en que finalmente puedo decir “A la mierda los pastores, se …” (Yo sé que ustedes en sus mentes la completaron, y también se alegraron).

Cartas desde Australia

2012-11-27T06:31:00.001-08:00

Carta #1

Hace mucho tiempo que no escribo nada. Quisiera decir que “nada” ha sucedido en los últimos meses, y atribuirle mi falta de inspiración a esa palabra, pero estaría mintiendo pues “nada” solo les pasa a las mujeres cabreadas con el esposo y a los impotentes antes de la faena.

Sería más sincero el decir que han sucedido muchas cosas que por la falta de tiempo y el exceso de licor, se han quedado atrapadas en la mente de este servidor sin encontrar las palabras adecuadas para ser plasmadas en un texto coherente. Y cabe destacar que este no lo es.

Quisiera hablar de todas esas cosas que han sucedido pero no tengo suficientes minutos en la noche, por lo que me limitaré a un par de cuestiones que me han venido dando vueltas en la cabeza últimamente, fruto de las pocas neuronas que el buen licor a indultado en su paso por este, cada vez más, decadente cuerpo. Del alma ni hablar porque si algún día existió, se fue y no a volver.

Seis meses (y contando) llevo en territorio australiano. Quisiera decir que muero por volver pero estaría mintiendo de nuevo. Amo el salario mínimo de 18 dólares (australianos) la hora. Amo la carne de canguro y la seguridad de que el clima no va a cambiar 40 veces el mismo día. Amo la amabilidad de la gente y la honestidad de sus mujeres al decirte que quieren cogerte, o que te vayas al diablo. Y no amigos, a la final no son lo mismo. Odio no poder conseguir comida ecuatoriana, aunque como cocinero que soy, debería poder lograrlo, pero el primer mundo carece de los ingredientes que sobran en el tercer mundo. Odio tener que cruzar las calles en las esquinas y solo cuando el semáforo lo permite. Odio no poder “dejar cuidando el puesto” en una fila.

La costumbre de ver el noticiero con los lentes empañados para filtrar la mierda que ahora llamamos “información”, se perdió. Casi no me entero de los sucesos del país que promociona “el sueño ecuatoriano” pues al momento estoy viviendo “el sueño australiano” que además viene libre de pesadillas, baches y de licor adulterado.

Es extraña esa sensación de sentir que nadie te va a matar para robarte el celular. De que el conductor del taxi no se va a pasar el semáforo en rojo. De que el paso cebra no es solo un par de líneas blancas que los autos se pasan por la raja. Esa extraña sensación de que te pagan lo justo y a tiempo. Esa extraña sensación de no ver (tantos) muertos en la tele ni en la calle. Esa sensación es, por decir lo menos, bastante placentera.

Ha sido muy sencillo, no el olvidar, pero sí el superar el “home sickness” que produce mi localización geográfica actual. Razones, más allá de faltarme, sobran. Y es irónico el mirar que dentro de ellas, las razones, no se encuentra una de las más importantes. Una razón de baja estatura. De esas que te desbaratan la estrategia, te alegran los sueños y te revuelven la lógica. De esas razones con voluntad propia.

Los amigos vienen y se van. Amistades que se miden en trimestres, pero que se despuntan hacia la eternidad (o la muerte del titular). Grande personas se han cruzado por mi corta estancia. Valiosas lecciones me han dejado, acompañadas de chuchaquis épicos. Y yo que pensaba que los ecuatorianos éramos buen trago.

El invierno y la primavera fueron gentiles con los momentos a recordar. El verano con sus 40 grados (centígrados y alcohólicos) vendrán para borrar los recuerdos que ellos inducen. Estamos a mitad del camino y apenas se siente como el inicio.

Se vienen tiempos difíciles para el hígado. Que monesvol nos ayude.

De la Iglesia y otros demonios

2012-10-08T18:49:00.000-07:00

Puede que yo sea de los pocos animales de la fauna quiteña que se salvo de que le regaran agua de las fuentes minerales de “Yisuscraist” en la cabeza mientras un cura me daba la bienvenida al reino del “Señor”. Por eso tengo que agradecerle a mis viejos el que me hayan dejado elegir el mejor camino para irme al infierno, según cualquier “padrecito”.

La iglesia católica romana, esa institución que afirma la existencia de un hombre invisible que vive en el cielo, que no es uno sino tres pero que tuvo un hijo que era él mismo, sigue siendo de las mayores influencias en la vida de la humanidad. De las mayores malas influencias en la vida de la humanidad.

Las iglesias de Quito, vistas desde un punto arquitectónico, son verdaderas obras de arte, así como lo son los templos Incas, que se encuentran sepultados bajo ellas. Como observamos, la democracia no estaba de moda en los tiempos de Pizarro. Por dentro, unas están bañadas en pan de oro. Otras, en canecas de pintura blanca marca “Condor”. Por fuera, todas están bañadas de sangre. Y de meados de borrachitos desde 1545 (año de nuestro señor).

En ellas ocurren los 8 sacramentos de la iglesia católica romana. Bautizos, eucaristías, primeras comuniones, confirmaciones, matrimonios, unción de enfermos, penitencia, y orden sacerdotal. Lo de la pederastia es un extra, por eso no está en la lista.

Siempre me ha intrigado la parte de la confesión. Todo lo que se diga en un confesionario queda entre el pecador y sacerdote. ¿Cuántos curas sabrán la verdad de los políticos corruptos que tienen que ir a “limpiar” sus conciencias para poder dormir de noche luego de haber cagado a medio país? ¿Cuántos sacerdotes con la confesión de asesinos que jamás serán arrestados? ¿Cuántos “padrecitos” sabrán de las violaciones de tipejos como ellos? Como si con dos padres nuestros y tres ave marías se pudiera devolverle la felicidad de los ahorros de toda una vida a una familia, o resucitar muertos. Aparentemente si “Yisus” pudo levantarse de entre los muertos a los 3 días y sin chuchaqui, ellos esperan que el resto haga lo mismo. O haga fila en la puerta de un Pedro que ha sido santo y portero.

Ahora la Eucaristía es algo que en verdad, más allá de tenerme sin cuidado, es algo que rompe las pelotas. Un desfile de gente que desea mostrarle a otros “más pecadores” que ellos, que son dignos del cuerpo y la sangre de cristo. Estoy seguro que el “Jotace”, no quiso decir eso cuando pronunció su famoso discurso en la última cena. Yo también comulgaría, pero primero que me cambien el menú de hostia y vino, por un sanduche de roast beef y una botella de Jack Daniel’s.

La primera comunión, es absurda en sí misma, puesto que los guaguas quienes fueron vestidos de angelitos por los orgullosos padres, solo andan pensando en la fiesta luego de salir de la iglesia. Eso de imponerle a un hijo una religión, es como obligarlo a que siga a tu mismo equipo de fútbol, que le guste tu música o que estudie lo que tú estudiaste. Y suele suceder que se cumple todo lo anterior. Organizan almuerzos carísimos para celebrar que la criatura (inserte foto de niño con peinado de lado, buso blanco cuello de tortuga sosteniendo una vela), se ha salvado de irse al infierno. La confirmación es lo mismo pero sin el almuerzo.

Del matrimonio no hay mucho que decir, porque la garantía del amor eterno solo te la dan las ollas de acero quirúrgico. El creer que al vestirse ella de blanco y él de negro (o el color de la temporada según Karl Lagerfeld) les dará una especie de burbuja irrompible frente a la vida, es menos que inocente. Es sencillamente una ilusión. Muy linda, cabe recalcar, pero ilusión a la final. Y eso de que anden botando arroz que bien podría ser usado como guarnición para un buen seco de pollo, me parece fatal. Peor aún lo del pastel de bodas. ¿En serio les gusta esa horrible torta? Si algún día me llevan al altar, prometo que todos comeremos cheesecake de frambuesa del sweet n’ coffee.

¿Qué decir de la orden sacerdotal? ¿Acaso el oficio (si se le puede decir oficio) de cura, está solo reservado para los hombres? ¿No que todos eran hijos de dios? Siempre saltará el personaje que diga ¿Y las monjas? Bueno, hasta la fecha no he visto una monja dar misa. Avísenme si ven alguna. Aparentemente solo puedes llevar la palabra de dios si tienes un pene. Punto.

Y en todos estos ritos, no faltan las frases aprendidas de memoria que los fieles deben repetir después de haber sido recitadas por un el man con la sotana. Todo es una repetición. No hay despertares de iluminación divina. La fé, jamás fue parte de la ecuación.

De haber un dios, créanme amigos, no hubiera escogido como su mayor representante a un hombre. En serio, la historia ha demostrado que las administraciones más eficientes son logradas por mujeres. O vayan a buscar una mujer que haya empezado una guerra mundial, una cruzada o si quiera una pelea de almohadas. Y de haber escogido a un ser humano, seguro no hubiera sido uno que vive con los mayores lujos, que viste con las mejores prendas y que además, encubre violadores de niños. Del hippie buena onda de Jesús, al “fotogénico” Joseph Ratzinger hay un abismo de diferencia.

La iglesia y el vaticano, están muy lejos de aquel humilde pesebre. Algo para pensar.

El título

2012-09-27T07:16:00.000-07:00

Recuerdo con una risa atrapada en el silencio, a un profesor de mi universidad. El tipo daba clases de nutrición elemental pero varias veces nos dejó en claro que nos debíamos dirigir a él no como “profe” ni “licenciado” sino como “Doctor”. Como si le produjera un placer tácito el título que consiguió cuando la Paola Vintimilla fue reina de quito. Es decir, hace más de dos décadas. A ella, todos le seguirán diciendo “reinita” aunque su reino no es de este siglo. A él, le dirán doctor los que no se quieran jalar la materia. Doctores por millones, pero señores, pocos mi estimado catedrático.

Como el profe, hay muchas personas que necesitan de un título que le diga al mundo que ellos son “alguien” en la vida porque cruzaron una carrera de cuatro años, de los cuales asistieron tres. El otro lo invirtieron, como todo mortal, en amigos/as, farras, huecas, billares y demás antros de diversión que ofrece la carita de dios a sus post-bachilleres. Esa necesidad de creerse la gran huevada por dar un paso, que más que de superación, es casi de supervivencia en este planeta. Ing. Abg. Arq. Lcd. Econ. MBA. MED. DR. (Bullshit)

Sin ir más lejos, está el titulo de “bachiller”. Ahora me rio a carcajadas cuando recuerdo las palabras finales del discurso de fin de sexto curso de una amiga. “Compañeros, ¡lo logramos!”. En ese entonces aplaudí como foca de circo. Celebramos el logro más básico en la vida de un ser humano como si hubiéramos descubierto la cura contra el cáncer. Ahora me pregunto ¿Qué logramos?

¿Qué decir de las estimadísimas damas de la alta sociedad que adoptan como título el apellido del marido? Sí, esas viejas que asoman en revistas de sociedad y que son las que compran diez ejemplares de la misma revista para ponerla en todos los baños de la casa para que cuando sus invitados vayan a cagar, se enteren que están cagando en un baño “de alta sociedad”. Pero visto desde un punto de vista de intercambio comercial, ella por falta de méritos propios gana “respetabilidad” de un “buen apellido” y él gana otra posesión además de la casa, el carro, el barco y el perro. Perdón, el perro no porque el labrador jamás será “Firulais de …”

Títulos que van desde “hola, te presento a MÍ NOVIA” y que después (si el condenado no la caga) se transformarán en “hola, te presento a MÍ ESPOSA” como si el título que otorga el matrimonio fuese garantía de fidelidad. Es mayor la garantía que ofrece Chevrolet que la que ofrece el Alfa y Omega. Lo único que garantiza el matrimonio es más papeleo para cuando la cosa se vaya un poco para la mierda.

Muchas personas pasan sus vidas con un título como meta. Y tal vez yo también quiera acceder a uno algún día. Por el momento, me conformo con ser Alejandro a secas.

(O como putas quieran decirme).

Negro Asco

2012-09-11T22:53:00.000-07:00

Suena la alarma. Son las 5 de la mañana del miércoles 12 de Septiembre del 2012, pero en Ecuador son las 4:30pm del martes 11 de septiembre. En media hora la “tri” se medirá al combinado uruguayo. Apago la alarma y prendo la laptop. Espero a que “Windows inicie” y mientras tanto me gana el sueño. Me despierto 1 hora después para ver el segundo tiempo del partido. Empieza a cargar la página donde veré el partido y me topo con un marcador insospechado. La tricolor está ganándole a Uruguay en su propia casa por el mínimo marcador. Me alegro y sigo viendo el partido. Falta obvia de Muslera a Benítez. Amarilla para Benítez por no fingir su caída. Todos duermen en casa pero me vale y le grito “¡Hijo de Puta!” al árbitro. Tres minutos luego llega el gol uruguayo. Una vez más, pero al universo en general “¡Hijueputa!”. Veinticinco minutos después se acaba el encuentro con un empate, 1 tarjeta roja para Valencia, 9 tarjetas amarillas en total, 12 puntos para Uruguay, 13 puntos para Ecuador, 14 millones de puteadas para el Chucho y 28 millones de puteadas para Amarilla.

Ingreso a twitter para enterarme de lo que la gente opinaba del partido. Quería leer en qué había fallado la selección. Quería información sobre el primer tiempo. Y lo primero que me encontré fue un tuit del usuario Carlos Álvarez Benalcazar que decía:

“@cravbenalc: gracias benitez x 2 ptos q faltaran al final de eliminatoria, negro asco! si culpas al arbitro del resultado eres mas loser q los chilenos”.

Y más tuits de otros usuarios de similares características.

¿Si el que hubiera comido los goles hubiera sido Saritama, le hubiera dicho “Blanco Asco”? ¿Osea que como Dominguez salvó un par de situaciones riesgosas sería un “Buen Negro”? Entonces según esa lógica Felipe Caicedo es un “Excelente Negro”.

No puedo creer que en lugar de ver camisetas amarillas, existan personas que ven piel negra y piel blanca. Sí, Benítez queda en deuda porque su trabajo es marcar goles y no lo hizo. ¿Quieren putearlo por malo? ¡Adelante! ¿Quieren criticarlo porque no desayunó y llegó al partido a comerse todos los goles que pudo? ¡Sigan! ¡Con mucho gusto! Pero que sus reclamos de un marcador de fútbol, sean de acuerdo al fútbol, y no a la raza.

Quieren un fútbol de nuevo milenio con pensamiento de señor feudal. Vamos parando un poco este tema. Va en serio.

En cuanto a lo de Amarilla, es un caso aparte. En facebook le dijeron ladrón. En twitter, le pusieron una profesión de cuestionable reputación a su mamá. De ahora en adelante se empezará a usar el dicho "Más puteado que Carlos Amarilla en 11 de septiembre". El Toño lo tomó de forma más tranquila y le dijo payaso. Yo solo pensaba en lo que hubiera pasado si Pepe Pancho hubiera seguido en la selección.

De la que te salvaste Amarilla.

La vida por los colores

2012-08-16T23:07:00.000-07:00

Desperté. Abrí mi cuenta de twitter. No pasó mucho tiempo ni hizo falta mucho esfuerzo para encontrar la noticia del día. Todos lo comentaban. “Ecuador le concede el asilo diplomático a Julian Assange”. Lo que el gobierno de Correa venía cocinando, se cumplió este jueves 16 de Agosto del 2012. Pero antes de decirle Rafael de Nostradamus, veamos más de cerca lo que llevó a que esta fecha en especial se diera esta noticia.

Las razones oficiales por las cuales se lo busca al fundador de “wikileaks” son más que conocidas. Y las verdaderas razones, también. No hace falta ahondar en el asunto del show mediático en el cual está envuelto el australiano. Assange se hospeda en la embajada de Ecuador en Londres desde el 19 de Junio del presente año. Casi 2 meses le tomó al gobierno ecuatoriano darle asilo diplomático. ¿Por qué?

La imagen del gobierno de Rafael Correa ha tenido altos y bajos durante su mandato. El último de los escándalos del mismo, fue la falsificación de firmas de los ciudadanos que no se encontraban afiliados a ciertos partidos políticos. Yo, por ejemplo me encontraba inscrito cono adherente en el Movimiento Unidos Por La Democracia, sin jamás haber dado mi firma. Pues bien, resulta que el movimiento con mayor número de firmas falsas es Alianza País, el partido del Señor Rafael Correa, y el partido que tiene mayoría en la asamblea. ¿Coincidencia que se le el asilo a Assange justo cuando ocurre el escándalo del CNE? ¿Coincidencia que esto suceda luego del rumor del pacto “Bucarám-Correa”? Si es así, el “timing” del gobierno de la revolución ciudadano es perfecto.

Deducimos entonces que el gobierno tenía guardada esta carta para jugarla en el momento preciso. El momento preciso fue hoy. La improvisación no tiene cabida en esta obra de teatro, que va pidiendo 2da temporada para el 2013. Hay que intentar quedar bien con todos. Hoy, el gobierno quedó bien conmigo, que veo de forma muy positiva que un país tan pequeño, tan vulnerable, tan intrascendente en términos económicos, políticos, bélicos, etc, haya decidido hacer lo correcto frente a oscuros y comprobados intereses a los cuales Assange, ha sido mucho más que una pequeña molestia desde el año 2006. Hoy el gobierno quedó mal conmigo, porque usa la cortina de humo de la “libertad de expresión” para tapar sus porquerías.

Y mientras unos reclamaban al presidente el hecho de proteger a un periodista internacional mientras se censura y se persigue a los periodistas ecuatorianos, otros aplaudían la decisión del gobierno, dándole un carácter de “David contra Goliath” al conflicto diplomático que ha surgido entre Ecuador e Inglaterra. Mientras unos apuntan con un dedo y no precisamente el índice a la jugada “maestra” de Correa, otros rasgándose las vestiduras de forma figurada, gritando un patriotismo de 140 caracteres, elevando la voz contra el “colonialismo” de la gran Bretaña, gritan “que viva el gobierno de la revolución ciudadana”.

Leo con tristeza las palabras de odio de opositores al gobierno por una medida que según muchos, no le compete. Palabras de odio de simpatizantes del mismo, contra los opositores. Odio, cabe mencionar, que el mismo gobierno ha sembrado.

La vida por los colores. Colores que hace mucho dejaron de ser amarillo, azul y rojo.

La destrucción del español

2012-08-01T19:30:00.000-07:00

Últimamente (por esto de vivir momentáneamente en Australia) he venido pensando en la importancia que tiene el lenguaje en la vida de las personas. Deben haber al menos una veintena de formas para utilizar la palabra “fuck” debido a la pobreza de este lenguaje para insultar. Por otro lado nosotros, los hijos bastardos de la madre patria, tenemos al menos tres tipos de insultos para cada ocasión. ¡Que bello es el español para maldecir! ¡Que hermoso que es el castellano para amar! ¡Que grande que es para mentir! Pidiendo de antemano disculpas por la redundancia de las dos últimas oraciones, los invito a seguir este paseo que quien sabe donde nos llevará.

El español es una de las lenguas oficiales en 22 países donde más de 441 millones de personas, incluyendo a este servidor, lo hablamos. Y parece que los 441 millones de personas de habla hispana no son suficientes, así que el aprendizaje de un nuevo idioma es ofrecido por el zoológico de escuelas y colegios del que disponemos. Me parece que el problema reside en que muchos sin siquiera saber hablar, escribir y pronunciar correctamente el castellano, ya estábamos aprendiendo otro idioma. La enseñanza de una lengua extranjera es para el pueblo, lo que el cebado para un ganso. A la final, el animal termina con un órgano del cuerpo hipertrofiado. Y el ganso también. ¿El español no es tan bueno, que desde pequeños ya tenemos que aprender otro idioma? Si no lo es, ¿Para qué putas aprendemos español? En un par de décadas, según estudios, el mandarín se convertirá en la lengua más hablada en el mundo por razones financieras y de negocios, así que el inglés quedará nuevamente obsoleto y en lugar de importar una gringa guapa que nos enseñe la canción de “pollito chicken, gallina hen”, vendrá algún primo de Jackie Chan a realizar el mismo trabajo.

Pero mientras eso no suceda, los que llevamos la lengua natal de la (puta) madre patria nos encontramos en el día a día, con seres extraños. Los hijos híbridos de los Gypsy Kings y las Spice Girls. Me refiero por supuesto a los practicantes del “spanglish”. Suelen reunirse en lugares donde pueden demostrar su mestiza cultura con otros entes similares. Uno de ellos es la famosa red social “Facebook” donde si Miguel de Cervantes tuviera una cuenta, la cierra a los 2 minutos y luego se pega un tiro en la cabeza dejándonos sin Don Quijote ni mierda. Dejamos de reir de forma normal para remplazar la vieja y eficiente carcajada por el “LOL” que ni siquiera es una abreviación en español, sino la contracción anglosajona de “Laugh Out Loud” o “Lots Of Laughs”. ¿Qué sucedió con el confiable “cague de risa”? Yo me rio en español, hablo en español, y he de morir en español maldiciendo con un muy castellano “la puta que los parió” a todos aquellos que volvieron a mi bello idioma en un proto-lenguaje de neandertales con más variedad de faltas ortográficas que de colores en el pantone.

El castellano dejó de ser una de las lenguas más hermosas debido a un virus que se está esparciendo por los países de habla hispana. La peor de las enfermedades de transmisión textual. La estupidez. La gente ha dejado de escribir para “bloguear” como la bestia que escribió este texto. Ya no comentamos, sino “tuiteamos”. Hemos pasado de hablar para “textear”. La tecnología, ese instrumento que debería habernos liberado, simplemente nos ha dado más herramientas para multiplicar las formas en que nos comunicamos de forma incorrecta. Y fea. Tan fea, que tan solo el dar un vistazo a poco de lo que muchos escriben, resulta en un instantáneo calambre al ojo. Eso también lo produce ver una foto de la Mery Zamora o de Vito Muñoz, pero eso es otro tema.

Entiendo que para ahorrar tiempo, utilicemos la contracción de algunas palabras en un mensaje de texto, o lo mismo para colocarnos dentro los 140 caracteres que twitter requiere. Y entiendo que eso es el equivalente a que le demos una patada en la boca a todos nuestros profesores de lenguaje y escribamos “xq” en lugar de “porque”. Pero es totalmente injustificable y atroz el leer a una juventud (esa que se supone que es el futuro del país) escribir barbaridades del tipo “Amorzito, te xtrño muxo baby”. Hacer eso, es como comprar un pasaje ida y vuelta a Madrid, tocar la puerta de la RAE, convocar a todos sus miembros y escupirles en la cara. Y lo leemos todos los días, de conocidos, de amigos. Inclusive de familiares o en el peor de los casos, nosotros mismos. En el caso del autor de "Amorzito", vale decir que si ya cagaste el 99% de la oración, bien valdría que cambies ese “te” por un “the” y nos terminemos de ir a la mierda todos.

Reconozco que el hecho de cambiar las palabras o transformarlas en sus formas de diminutivo (Mamá-Mamita, Pedro-Pedrito, Hijo-Hijito) es algo muy propio del castellano, lo cual a pesar de no ser de mi más profundo agrado, está totalmente justificado por las reglas gramaticales. Pero eso de decirle “mijín” a un amigo, como lenguaje urbano derivado del español, me parece una atrocidad que Eugenio Espejo se las hará pagar cuando termine de revolcarse en su tumba y finalmente regrese en el holocausto zombie. Analizando el “mijín” nos damos cuenta que viene de la palabra “mijo” que a su vez viene de la contracción de las palabras “mi + hijo”. Por consecuente deducción, aquella persona que le diga “mijín” solo le está haciendo saber que su interlocutor podría ser su taita.

Vaya a saber yo, cuantas muertes causará este artículo.

El fin de un camino

2012-07-27T01:50:00.001-07:00

Suena el teléfono a las 5 de la mañana. Veo de quien proviene la llamada y en la pantalla del iphone solo sale “Blocked” por lo que entiendo que es llamada desde Ecuador. Contesto y me habla un amigo. “Loco, te llamo a informar que fallecío el "Litos" el día de ayer en un accidente de tránsito. Yo ando en Ambato pero me voy al velorio fijo. Solo te quería avisar, y nada, vos quédate tranquilo y cuídate mucho”. Colgué el teléfono, ví la hora y me dí cuenta que aún tenía unas 4 horas más de sueño, por lo que me sentí bien. Cerré los ojos y volví a dormir.

Me levanté listo para empezar mi turno de trabajo. Saludé con un par de compañeros de trabajo, reimos con algunas bromas y continué con mis actividades.

El reloj de la cocina marcaba la 1 de la tarde, y yo de repente sentí una tristeza. Una de esas tristezas que el universo sortea diariamente. Sentí que las piernas me pesaban, que el pecho me dolía sin dolerme. Me acordé de la noticia. “Pero si el man ni siquiera era un amigo cercano. Es más, serán unos 3 años que no le veo, ni sé donde andará trabajando ni que será de su vida. ¿Por qué putas me siento así?”.

Mientras terminaba de cortar unos pedazos de pan, el reloj seguía avanzando y yo recordaba los pocos momentos que pasé junto a él. Me acuerdo de su risa. Él sí sabía reír. Y hacer reír al resto. No me sé su segundo nombre, ni su segundo apellido. Jamás conocí a sus viejos, ni me interesó hacerlo. No sé donde vivía ni que sueños tenía. Solo tengo su nombre y su sonrisa. Seguro que no soy el más indicado para escribir sobre él. Jamás seré el indicado para escribir sobre nada, pero este texto por como es el ser humano no va para la memoria de mi amigo, sino para sacarme toda esta mierda que me viene jodiendo desde la mañana. Que asco. Que egoístas que somos.

Leo en su página de Facebook incontables mensajes de despedida. Talvez personas que estuvieron más cerca de lo que yo jamás estuve. Tal vez personas que les valió su amistad como a mí. No lo sé. Recuerdo que lo ñultimo que escribió en su perfil fue algo relacionado con “sacar el FUAAAA”, una broma relacionada con un video mexicano. Recuerdo que reí con eso en su momento, porque con otros amigos reíamos también sobre el FUA. Y eso fue lo último que le dijo al mundo. Literalmente, sus últimas palabras.

Todos le envían mensajes de que ahora es un angel más en el cielo. Que ahora dios lo tiene en su gloria. Que pasó a una mejor vida. Solo me queda esperar que sea así, porque no he tenido jamás una prueba de el cielo del que hablan. Jamás he visto al dios del que hablan, pero sí a mi compadre el diablo, que habita en todos los lados, en toda la gente. No se si hayas pasado “a mejor vida”, pero te aseguro mi pana, que donde sea que esté ahora (si es que ahora estás en algún lugar) seguramente es mejor que esta vida que no es vida.

El día de hoy falleció Carlos Picerno, excompañero de gastronomía de la Universidad Tecnológica Equinoccial. El día de hoy, todos morimos un poco sin darnos cuenta. Gracias viejo por recordarnos que las sonrisas se quedan en la memoria. Sonrisas que a veces son más necesarias que el aire. Te pido perdón a vos y a todos a los que he olvidado y que posiblemente recordaré solo cuando se marchen. Así es la gente. Así es la vida. Solo te prometo, no una oración porque hasta donde sé, las palabras se las lleva el viento, sino un trago en tu nombre. No fuiste alguien especial en aquellos años, y aunque esto suene tan falso como es, no me queda más que decirte que hoy beberemos los dos, como hace 3 años, y esta vez sí será “el último, y nos vamos”. Salud compadre.