瑋瑋~心靈饗宴

阿卡貝拉 Part1

2011-07-22T23:13:00.000-07:00

「阿卡貝拉」"A Cappella" 是什麼？
「人」本身就是世界上最好、最精緻的發聲體，人聲是世界上最美麗的聲音，用最好的發聲器及最美麗的聲音所創造出來的音樂必定是最好的音樂！

「阿卡貝拉」A Cappella 是甚麼？
很多音樂老師會說：「那是中世紀教堂中所發展出來無伴奏人聲合唱音樂，是古典音樂的一種」。這樣解釋只有部分正確， A Cappella這個義大利文的意義是「以教堂的方式歌唱」
從十三、四世紀以來教會就以清唱方式(最多加上管風琴)主導著合唱音樂，而很多人只注意到人聲的美麗，且無樂器伴奏，便非常簡單的以「無伴奏」 " unaccompanied " 一詞來解釋A Cappella，其實 " unaccompanied " 的正確的翻譯是「無伴」，而人聲可以做很豐富的伴奏，因此用「無伴奏」來說明或解釋 A Cappella 極不恰當；不論如何，對於世界各地人們而言，阿卡貝拉的意義可定義為：「僅運用人聲所創造出來的音樂(music created with nothing more than the human voice)」至於廣義的「人聲」則可定義為「人類身體所能創造出來的聲音」。阿卡貝拉 " A Cappella "是一種不依賴樂器的人聲音樂。而以此種阿卡貝拉型體，我們稱之為阿卡貝拉團 " A Cappella group "，而演唱流行、爵士、搖滾甚至hip-hop等比較現代歌曲的團體，我們稱之為「阿卡貝拉人聲樂團 A Cappella Vocal Band (AVB)」，也可簡稱為「人聲樂團(Vocal Band )」。

至於我們所謂的「重唱」一詞似與「重奏」有類似的意義，比較趨向古典、宗教、民謠或傳統之音樂型態，其定之基礎在於「重」字，即以表演人數、聲部來做說明，兩個不同聲部以上的合唱就叫重唱，與阿卡貝拉以人聲為主的定義基礎不同，因此吾人不宜以「無伴」、「無伴奏」或「重唱」等名詞來解釋「阿卡貝拉」。

阿卡貝拉不是一種特別的音樂型式，它只是一種音樂表達對器樂的選擇。阿卡貝拉可以在世界各民族文化的傳統音樂中發現。說到這裡，大家會問：「阿卡貝拉」既是中世紀教堂的東西，跟現在的人聲音樂又扯得上甚麼關係？
話說「阿卡貝拉」走到二十世紀初期，走到美國，出現了所謂的「理髮店四重唱(Barbershop Quartet)」在流行樂的範疇中佔有極重要的一塊。以四聲部在同一時間唱同樣歌詞，以內含主旋律之對位和絃方式表現，架構了當時的阿卡貝拉重唱表演平台及流行樂團生態。到了50年代，出現了所謂 "doo-wop" 演唱方式，以主唱者 (lead singer)為聚焦，其他和聲部分則以簡單的三和絃及重複合聲旋律或以單音節聲音或器樂摹擬來配合主唱者。同時期在英國也孕釀出更新的流行環境，加入主流市場，即使「披頭四(The Beatles)」樂團也多少受到影響。到現在，「理髮店四重唱」在美國仍然具有舉足輕重之地位。另外，人聲團體如「史溫戈歌手(Swingle Singers)」、「國王歌手(The King's Singers)」及「香蒂克莉(Chanticleer)」等團體也從古典(Classical)、民謠(Folk)及傳統(Traditional)音樂出發，開始綻放光芒。

「阿卡貝拉」走到二十世紀末期，於 90年代更產生革命性新風潮。人們發現：「其實人類本身所能發出的聲音就是最美麗的聲音，而人的聲音竟然還有很多很多尚待開發的部分！」於是音樂家們返回人類音樂的最初源頭：「人聲」。重新審視它的潛能，並要求歌者開發聲音的無限可能，於是它的多樣性及豐富性造就了新和諧音樂 (harmony music) 及人聲樂團 "A Cappella Vocal Band " 的出現，簡稱為「人聲樂團」(與一般使用器樂之流行音樂樂團有別)。

如上所述，西方音樂創作人對於音樂之創作觀念受到「阿卡貝拉」的演變所影響，他們已瞭解「阿卡貝拉」是一種「樂器編奏法」 " instrumentation " ，它必須回歸作編曲之正確運用，簡言之：將人聲定位為音樂製作工具來做音樂而已，僅是如此，就足以解放人聲音樂創作的自由，走出死胡同。試想：有這麼多的 (人聲)樂器可以運用，只要稍加訓練，什麼音樂做不出來？於是Take 6樂團將教堂聖樂混合R&B，the Swingle Singers 跨古典與現代豐富舞台表演，Zap Mama樂團將鄉土音樂混合世界各地民謠，The King's Singers 將古典結合 POP, The Nylons 樂團將 doo-wop 結合 POP，The Real Group 由傳統走上爵士….就這樣，人聲世界就開始多姿多彩起來！現代「阿卡貝拉」於焉產生，並將成為這一代人聲音樂(Vocal Music) 的追求目標，流行音樂也從此開始受到衝擊。

在這些大雜燴中，從90年代中期開始，樂團就在技巧運用發展上產生了「人聲敲擊樂 " Vocal Percussion "」這種團體就是有本事光靠人聲就能創造出與一般流行樂團運用爵士鼓所創造的相同的音樂效果，不可思議吧！人聲敲擊樂及電子低音人聲 bass 的結合，築成緊密且前衛的音樂平台，在這個平台上交織著其他各種人聲樂器旋律摹擬吉他、喇叭、大小提琴、合成音響、還有很多自然界動物及無法稱呼的聲音…等演奏，接著再加上領唱 lead 主旋律，就這樣，一場細緻而完整的人聲流行樂團所端出的音樂饗宴，就足以讓你high上一整晚！而整個樂團及歌者只需在口袋裡塞個麥克風，便可走唱世界各地，完全不靠樂器。另外，在持續發展上，我們也看到了所謂「節奏盒 "BeatBox"」的出現，讓節奏音響人聲的開發更向前跨越一大步。

在90年代末期，阿卡貝拉樂團更進一步將錄音室裡的音控，運用在現場做音效演出。
至於一些舞台元素如：舞蹈、肢體語言、走位、表情、說話、劇情、幽默、隱喻、帶動教唱、觀眾互動，則已經成為阿卡貝拉除了音樂以外，吸引觀眾最重要的表演內涵，也成為阿卡貝拉歌者在二十一世紀所積極探索的更寬廣的領域！

北方點子（The idea of north）是澳大利亞的清唱聲樂團，成立於1993年。該團體一般稱為爵士樂四重奏，但唱各種各樣的款式，包括但不限於，爵士，流行，R＆B，古典，民謠，靈魂和福音。

澳大利亞爵士音樂家詹姆斯莫里森所指的北方點子為 “ 最佳當代無伴奏合唱小組 ”。
2005年，該團體被授予最佳爵士樂唱片獎和最佳當代爵士樂曲在無伴奏合唱錄音獎。
2010年，北方點子獲得了北澳大利亞唱片工業協會（ARIA）獎最佳爵士專輯為他們的第七張專輯，“ 感覺像春天 “（合作與詹姆斯莫里森）。

蕭邦 Part1

2011-07-20T03:29:00.000-07:00

在古今眾多的音樂家中，蕭邦以絕妙的鋼琴音樂獨樹一幟，於名家薈萃的十九世紀初葉，顯現出萬丈光華，即使是在今天，仍不曾稍減。莫雪斯勒曾說：「他的鋼琴音樂就像人類的呼吸一樣。」蕭邦熱愛鋼琴，了解鋼琴，以它為創作的泉源；發覺出這項樂器特有的音色之美，以獨特的音樂語法，譜出了最純粹的鋼琴音樂。在他極度個人化的氣質中，閃爍著孤高卓絕的熠熠才情；他以嶄新的鋼琴語彙，和自由不羈的創作心靈，突破了古典形式和規法的重重束縛，譜出了人類亙古的共通情感。

蕭邦音樂中極度的美感與動人的力量，實根植於波蘭的悲劇歷史和他永不可解的鄉愁。從1830年離開華沙到病逝巴黎，雖終身未返故鄉，但無時不在思念著俄帝殘酷統治下的祖國。當一把帶自波蘭的鄉土撒在葬在異邦的棺木上時，蕭邦的心卻尊其遺囑被取出，後送返華沙，安置於聖十字教堂的石柱中。波蘭詩人諾爾維特曾經說：「有了蕭邦的存在，頃注在原野上的波蘭人的淚，才會神奇的凝鑄成藝術的結晶，成為閃耀在冠上的珍寶。」正因為它的音樂訴說出被奴役人民的怒怨與反抗，在波蘭人的心目中，也就具有非凡的意義。
終身對祖國前途的憂心、對親人和愛人的思念、對鄉土最深刻的情愛以及流亡歲月的無奈與孤寂...都一一融入他的音樂之中，凝煉為雋永抒情的詩篇通過無限生命力的脈動，傳送出人世間最壯麗磅礡的悲劇之美。
鋼琴家魯賓斯坦曾說：「蕭邦是鋼琴的靈魂，是鋼琴的吟遊詩人。...他與鋼琴原是一體。」深受蕭邦才氣震撼的作曲家舒曼也曾說：「他的音樂是隱藏在花朵下的火炮。」蕭邦把自己的生命經由音樂作品投射出來，呈現給世人一個廣闊深刻的情感世界，更將鄉思幻化成澎湃的音符，向命運挑戰，道出永不屈服的信念！

今天，我們在背景音樂裡聽到的是蕭邦小狗圓舞曲

小狗圓舞曲是古典音樂中難得與小狗有關的樂曲，傳說是鋼琴詩人蕭邦到地中海小島養病時，看到女友喬治桑的小狗追逐自己尾巴的逗趣情景，一時興起而寫下的曲子，是蕭邦作品中少數嗅不到憂鬱氣息的活潑作品。小狗的活潑可愛為病痛的人帶來之鼓舞與喜悅，由此可見。

蕭邦在貧病交迫的晚年，把這首曲子獻給一位夫人以換取金錢，兩年後終因肺結核而以三十九歲之英年結束炫爛而潦倒的一生。蕭邦留下許多抒情浪漫的鋼琴曲，如歌如訴，撫慰了後世無數傷地夢透(sentimental)的心靈。蕭邦的父親其實是法國人，母親才是波蘭人。由於自幼生長在波蘭，他始終自視為波蘭人。他為祖國波蘭所寫的樂曲，如英雄波蘭舞曲，氣勢滂薄，充滿對祖國的熱愛，也是藝術瑰寶。

音樂家名言 Part2

2011-07-18T05:53:00.000-07:00

隔了好幾天沒發文了，今天有空，就來一下唄！！

海頓名言：
1.「藝術的真正意義在於使人幸福，使人得到鼓舞和力量。」
2.「讓自由的藝術和音樂本身美的規律衝破技術的樊籬，給思想和心靈以自由。」
3.「當我坐在那架破舊古鋼琴旁邊的時候，我對最幸福的國王也不羨慕。」

蕭邦名言：
1.「祖國，我永遠忠於你，為你獻身，用我的琴聲永遠為你歌唱和戰鬥。」
2.「時間是最好的檢查者,而耐心才是最高明的指導者。」
3.「我不要做波蘭的逃兵。」
4.「我從不曾如似清楚地感受到自己的孤寂。」
5.「我願意高唱出一切為憤怒的、奔放的感情所激發的聲音，至少使我的作品的一部分能夠成為戰歌。」

孟德爾頌名言：
1.「在真正的音樂中，充滿了一千種心靈的感受，比言詞更好得多。」
2.「一首我喜愛的樂曲，所傳給我的思想和意義是不能用語言表達的。」

我是一個學音樂的小孩，可是我討厭練琴，但那乏味的練習卻能夠讓我一次一次的在台上表現的淋漓盡致，所以說：一首我喜愛的樂曲，所傳給我的思想和意義是不能用語言表達的，心情不好的時候，拿出玩一玩，也沒有人知道我在彈什麼，更不會有人知道其實我在用音樂罵他，他有時還會說我彈的不錯耶！！

音樂家名言 Part1

2011-07-13T01:01:00.000-07:00

「若是為了更美麗的東西的話，任何規則都可以破壞。」
我喜歡這句話。

這次，我去找了一些音樂家的名言
供大家作為座右銘

首先是貝多芬的：
1.「若是為了更美麗的東西的話，任何規則都可以破壞。」

2.「成名的藝術家反為盛名所拘束，所以他們最早的作品往往是最好的。」
3.「凡領悟音樂的，便能從一切煩惱中超脫出來。」
4.「我要扼著命運的咽喉,他休想使我完全屈服。」
5.「哦!如果能把生命活上千百次,那該有多美啊!」
6.「對於平靜的生活,不!我覺得我已經不再適合過平靜的生活了。」
7.「音樂應當使人類的精神爆發出火花。」
8.「音樂是比一切智慧、一切哲學更高的啟示，誰能滲透我音樂的意義，便能超脫尋常人無以自拔的苦難。」
9.「音樂教育除了非常注重道德和社會目的外，必須把美的東西作為自己的目的來探求，把人教育成美和善的。」

再來是莫札特的：
1.「我喜歡為歌者度身訂造寫詠歎調。」
2.「是心靈使人顯得高貴,而正因為我不是伯爵,所以,或許我要比某些伯爵更加受人敬仰。」
3.「無論是僕人還是伯爵,只要他罵我一句,他就是混蛋一個。」
4.「生活的苦難壓不垮我。我心中的歡樂不是我自己的，我把歡樂注進音樂，為的是讓全世界感到歡樂。」
5.「我心中的歡樂不是我自己，我把歡樂注進音樂，為的是讓全世界感到歡樂。」
6.「人們認為：我的藝術創作是輕而易舉得來的。這是錯誤的。沒有人像我那樣在作曲上花費了如此大量的時間和心血。沒有一位大師的作品我沒有再三地研究過。」

巴哈 Part1

2011-07-12T00:42:00.000-07:00

被後人尊稱為『音樂之父』的巴哈，出生在德國的一個音樂世家。兩百多年來巴哈家裡出現過許多位傑出的音樂家，不過其中最為後人所熟悉的就是這一位了。父親從小教導巴哈學小提琴與中提琴，不過十歲那一年父母親相繼去世後，巴哈就由大哥扶養，並由大哥教他古典鋼琴。
據說喜愛音樂的巴哈常在半夜時，等到大家都熄燈睡覺後，偷爬起來，然後把大哥精心保存的樂譜叢書櫥裡取下來，在昏暗的燭光下，一首一首地抄錄下名曲；後來被哥哥發現了，便很生氣的將他視如命根的抄譜簿給沒收了。從這裡我們知道巴哈是多麼喜愛音樂了！

後來巴哈前往一個音樂學校學習音樂，並得到學校豐厚的獎學金﹔巴哈在這裡學到非常多的音樂技巧，畢業後他又到北方音樂水準更高的城市，繼續深造。
巴哈第一個與音樂有關的工作是在一個教會裡彈奏鋼琴，作曲只是他的業餘嘗試，但後來他因位一些事情，離開教會，轉而去當皇宮裡一個負責音樂的職務，因此作曲便成了他最重要的工作，也從這個時候開始，巴哈開始展現他作曲上的天賦。
巴哈二十三歲的時候跟他的表妹結了婚，兩個人的生活相當美滿，因此巴哈一共有二十個孩子，雖然其中有幾個孩子在成長的過程當中不幸夭折了。家庭的和諧也是讓巴哈能專心創作音樂的主因，為了感謝他的太太，他還曾經寫過《致安那‧瑪格麗娜古鋼琴小品集》而這首曲子後來也成為初學巴哈鋼琴的人必學的曲目之一。
晚年的巴哈視力突然大幅的減退，當時請了一個自稱『名醫』的英國來幫他治療﹔沒想到治療後反而是完全失明。這對巴哈是個痛苦的打擊，但對作曲有著狂熱熱愛的他並不放棄作曲，他利用口述的方式由弟子筆記。失明幾年後，巴哈卻意外的重見光明，但這只是發燒所引起的迴光返照罷了。十天後巴哈就過世了，享年六十五歲。

西洋12平均律是由巴哈所做。
當初巴哈是要給自己兒女練習的，巴哈完成此冊平均律於1744年，作品880為F大調，前奏曲為嚴格的五聲部和聲進行，在此進行裡伴著柔美旋律的裝飾音群，有著風琴音樂的風格。賦格則是由三聲部的輕快節奏所組成，具有跳躍感的賦格和內省型的前奏曲剛好形成一強烈的對比。

十二平均律

十二平均律是由明朝律學家朱載堉所提出，早於西方五百年出現。他將三分損益法所產生的五度相生律無法還原的問題解決了，其實五度相生律是純律的物理和諧倍數關係，每個調性都會衍生不同的頻率差異音階，為了轉調的實用性，平均律的出現雖然解決了轉調問題，卻也產生另一個和音不夠完美的問題。

十二平均律將八度間（倍頻），刻劃成平均的十二個音階，以12根號2為基數(1.059463094)為音階間格，這樣完整的十二個平均音階就可以讓１２個調性圓滿轉換，每個音階都可以吻合應用，鋼琴是十二平均律的典型樂器，西洋音樂之父巴哈就以此十二平均律編寫了十二種調性的古典樂曲，為十二平均律完整樂曲之始。

現在我們所聽到的背景音樂為巴哈鋼琴平均律第一冊第五首的賦格，全曲結構寬廣，宛如管風琴曲一般，由於四個聲部層層交疊，音響效果顯得富麗堂皇。此曲的詮釋法眾多，而我選擇將之彈成法國序曲的風格，即具有強烈的節奏感與深刻的觸鍵。此組平均律相當特別，其中的前奏與賦格形成相當大的反差，然整首D大調生氣明朗的性格貫穿全曲，讓聽者在曲中终感受了寬闊浩大之舒坦。

理察‧克萊德門

2011-07-09T22:45:00.000-07:00

今天來介紹一下現代的鋼琴家

理察·克萊德門

1953年12月28日，理察·克萊德門出生在巴黎一個鋼琴老師的家庭。6歲開始學習彈鋼琴，12歲時被巴黎國立音樂學院破格錄取。他從音樂學院畢業以後，偶爾做一些伴奏和樂隊的兼職。

1976年，他的生活有了戲劇性的改變。一個叫保羅·德·森納維爾的製作人相中了他，決定讓他演奏一首優雅的曲子，就是著名的《給愛德琳的詩》。那張單曲一鳴驚人，創下了在38個國家2千2百萬張的銷售記錄。從此以後，他開始他作為一個鋼琴演奏家的音樂生涯，錄製了1000多首鋼琴曲，成為了世界上最成功的通俗樂器演奏家之一，在世界各地賣出了7千萬張專輯。在他的高峰期，曾經在250天內演出200場。

除了他的原創作品之外，理察經常以創意性的改編現有作品，譬如好萊塢的歌曲、東西方的流行音樂和古典音樂、民謠等。

理察·克萊德曼是一個相當受歡迎的藝術家。克萊德曼的音樂的特殊的魅力，以及深入人心的特質，使得他成為了大眾所喜愛的音樂家。

理察·克萊德曼在第三世界國家有著很大的市場。這一點使得批評的人們指責他的作品主要圍繞著一些國家的當地作品，或者流行作品；還有接近當地消費水平的定價。除此之外，很多人還是認為他是一位偉大的鋼琴演奏家。

莫札特 Part1

2011-07-09T05:20:00.000-07:00

莫札特從小就被視為音樂神童；從四歲開始，便可以在鋼琴上即興作曲。六歲時，寫下第一首曲子，嶄露出他不凡的音樂天份。從此，馬不停蹄，風塵樸樸展開歐洲各地的旅行演奏生涯。所到之處無不受到王室、貴族及主教的驚訝和贊賞。

當時交通工具不發達，出門全靠馬車，以每小時十公里的速度，一路顛簸，旅行並不是一件舒服的事。因此，以後人的眼光看來，難免曾責備莫札特的父親過份急功好利，不惜剝奪莫札特應該享有的正常童年生活。但是，另一方面，或許莫札特的父親深知音樂家唯一最好的出路便是為皇親貴族效命，獲取宮廷樂師的職位，因此，莫札特的父親希望打鐵趁熱，讓兒子及早成名，好為將來的前途鋪路。諷刺的是，即使如此，莫札特最後還是難逃窮困潦倒而終的命運。
在歐洲各地的旅行演奏途中，一七六四年，八歲的莫札特完成他第一首交響樂曲。一七七七年，成年後的莫札特因與不懂音樂、冥頑不靈、處處限制他的的薩爾斯堡主教不和，請求離職，獲得恩准，但莫札特則父親仍留任原職。父親深知兒子孩子氣重、不成熟的個性，不放心他一人出門。於是，莫札特便在母親陪同下，一起離開家鄉，找尋新的雇主。「音樂神童」時代已經過去，現在，莫札特以年輕的音樂家身份出場，但求職並不如想像中順利，王室貴族們雖然十分欣賞他的才華，卻為了種種原因（莫札特太年輕，在位已久的老宮廷樂師趕不走）不得不拒絕他。再加上，伴隨他的母親在旅途中病逝於巴黎，於是，一年後在父親召喚下返鄉，並為他在家鄉謀得管風琴師一職。但是，他的雇主-薩爾斯堡主教並不珍惜重視他的才華，甚至將他列為廚師、園丁同一等級的僕人看待。莫札特一怒之下，與主教大起衝突而被解雇，他決定隻身前往維也納發展。
到了維也納，先在韋伯的親戚家裡租屋，同時與房東的女兒康斯坦茨戀愛，在莫札特父親的堅持反對下仍然結為連理。著名歌劇「後宮誘逃」就是在熱戀時完成，大獲成功，受到維也納人的贊賞。一年後，兒子出世，他們帶著初生的小嬰兒和剛完成的小調彌撒曲，一同前往薩爾斯堡，請求父親原諒，卻只得到父親和姊姊冷淡的招呼。回程途中經過林玆，此時突然靈感大發，立刻寫下一首優美的「林玆交響曲」。遺憾的是，或許新生兒禁不起長途旅行的顛簸，回維也納不久便么折。事後，莫札特的父親可能為此心感愧疚，不久，終於拉下顏面，第一次前往維也納探訪兒子和媳婦。在莫札特家中，碰到當時奧地利最負盛名的海頓，海頓告訴他：「我發誓，令郎是我所知道，最偉大的音樂家、作曲家。」數月後，莫札特的父親返回薩爾斯堡，不久病逝，這是父子最後一次見面。
一七八三到一七八六的「維也納時期」，是莫札特重要的創作期。這段期間，他鑽研巴哈和韓德爾的音樂。他特別贊賞巴哈的「對位法」，甚至將巴哈鋼琴平均律中的賦格曲改編成絃樂協奏曲。除此之外，最大的收獲便是與海頓之間深厚的友誼。倆人同行，卻不相忌，彼此信任欣賞，莫札特並寫了六首絃樂四重奏獻給海頓，即著名的《海頓四重奏》。
當時的維也納，是全歐文化藝術重鎮，由於君主開明，人才輩出、百花爭鳴，可謂歐洲文化的黃金時期。這段期間莫札特完成了無數佳作，例如「費加洛的婚禮」、c小調彌撒曲、B大調鋼琴協奏曲，作品450，但也因此樹大招風，引起同儕嫉妒。
「費加洛的婚禮」上演後，莫札特的才華正式受到維也納人的肯定，也為他帶來較固定收入。但也從這個時候開始，莫札特健康逐漸惡化；他經常噁心、頭暈、發燒。他卻不加注意，照樣授課、參加宴會、作曲。
莫札特成名後，到處都可以聽到他作品的旋律，連布拉格王室也邀請他前往演出「費加洛的婚禮」。在布拉格，莫札特所受的歡迎不下於在維也納，觀眾再次為他瘋狂。「費加洛的婚禮」在布拉格演出大大成功，臨走之前，他接受歌劇院老板的委托，為他們寫下一季的歌劇，老板並預付他一筆豐厚的訂金。
一七八七年底，「唐喬凡尼」在布拉格首演，這次甚至耍比上一齣歌劇「費加洛婚禮」更轟動。此時，莫札特聲名如日中天，可惜，他的父親已無法分享兒子的成功，一七八七年，莫札特的父親病逝於家鄉薩爾斯堡。
然莫札特紅極一時，但奧皇對他並不是十分禮遇。一七八七年，當時的名音樂家葛碌克過世，宮廷樂師出缺，莫札特被延聘遞補這個職位，一年只付他八百古登，而先前葛碌克在世時，他們卻付他一年兩千古登。莫札特經常感到入不敷出，況且，皇室交給他的任務，大半只是為宮廷舞會譜寫的小步舞曲、華爾滋等通俗舞曲。莫札特頗有不被重用的感覺。於是，一七八九年，在朋友的資助下，赴柏林另謀發展。
在柏林和波茨坦莫札特受到身為愛樂者、同時也是大提琴演奏者的君主-威廉二世，熱忱的歡迎與接待，他立刻向莫札特訂了六首絃樂協奏曲和六首鋼琴奏鳴曲，但是，對於莫札特所期待的大型歌劇或一份宮廷樂師的職位卻隻字不提。逗留一段時間以後，莫札特無功而返又回到維也納。這時候，「費加洛婚禮」終於重新在維也納上演。這次，奧皇才總算懂得正視莫扎特的才華，交給他一件譜寫新歌劇的任務。一七八九年完成新作「女人皆如此」。
1790年，奧皇約瑟夫二世離開人間，由弟弟理奧波德二世繼任，這位新皇帝顯然並不欣賞莫札特的音樂，因為登基大典時，所有維也納遠近的音樂家都被邀請，唯獨莫札特並未在被邀之列。因不被皇室賞識，沒有固定收入來源，生計頓時成問題。為了賺外快，莫札特到處在私人家庭聚會中演奏，並收學生。
在經濟困窘之際，一家歌劇院的老闆請他譜新歌劇，「魔笛」就是在此時完成。不久，捷克方面傳來消息，委託他為波希米亞國王登基寫歌劇。這時候，莫札特雖然感到不適，但還是接下定份工作。之後，回到維也納，身體更加虛弱。1791年7月，在幼子產下後不久，家裏突然來了一位神秘訪客，並交給他一封信，請他為一位不知名的顧主寫安魂曲。病弱的莫札特被這份突如其來的委託所驚嚇，突然產生幻覺，認為是地獄派遣的使者，來召喚他回天國。這時候，他自己也感到油燈枯盡，經常昏睡，醒著的時候，便拚盡最後一絲力氣，埋頭作曲。但終於不敵命運，同年底，貧病交迫，死於維也納家中，以三十五歲的英年辭世。草草被葬在貧民墓區中，事後連墓碑都找不到。相對於海頓、貝多芬、舒伯特、約翰史特勞斯等音樂家所受的待遇，莫札特在維也納顯然運氣較差。
莫札特在世僅三十五年時間，卻譜寫下六百件作品。其中，有五十二首交響樂曲、四十首協奏曲、三十多首小夜曲。他的作品，經音樂學權威，Ludwig Koechel 爵士整理後，分別加以編號，冠上縮寫K. V.(Koechel Verzeichnis) ，有別有一般作曲家的Opus記號。
莫札特作品的特色是，忠實於古典樂派的工整格式-條理分明，對演奏者而言，在難度方面雖然沒有太大問題，但要將莫札特式特有的活潑生動風格恰如其分表現出來，而不流於單調無聊，則非易事，詮釋莫札特著稱的鋼琴大師布蘭德曾說：「莫札特的作品對小孩來說簡單容易上手，對大人來說卻是高難度挑戰」。

蕭邦 Part1

2011-07-08T03:09:00.000-07:00

蕭邦出生於波蘭，父親是法國人，在波蘭教許多貴族學法文。母親是波蘭貴族，所以蕭邦從小就接受很好的教育。

蕭邦四歲起學習鋼琴，六歲拜師學琴，七歲就已創作兩首「波蘭舞曲」，展現過人的才華。八歲在首都華沙登台演奏協奏曲，被眾人譽為「莫札特再世」。十二歲時蕭邦進入華沙音樂院，但是老師們都覺得蕭邦太厲害了，他們無法教他什麼。此後蕭邦就沒有再拜師，即可自由創作與演奏，開創自己的一片天地。

蕭邦十八、十九時也到柏林、維也納等地演奏，回國後愛上華沙音樂院剛畢業的女高音康思坦彩。可是蕭邦很害羞，一直沒有表達自己的心意，而將熱情投入到他的第二號協奏曲，第二樂章其實就是一首浪慢的情書喔！
蕭邦二十歲的波蘭發生政治事變，隔年波蘭就落入俄國的手中。為發展自己的音樂生涯，蕭邦轉往法國的首都─巴黎，時常演奏給法國的王公貴族，很受歡迎，而且還有當時也在巴黎的作曲家白遼士、李斯特成為朋友。同時蕭邦也全心投入作曲。剛到法國時，蕭邦和自己的學生波特夫人發生戀情，而蕭邦晚年則和法國作家喬治桑共同生活9年，不過由於喬治桑已離過婚，遵循基督教規的蕭邦並沒有和喬治桑結婚。
蕭邦身體很不好，他患有肺結核病，為了療養身體，蕭邦和喬治桑到馬瑤卡島居住，不過可能選錯地方了，當地氣候多雨而潮溼，病情反而更惡化，後來還得了痛風。回到巴黎後，為了生活不得不繼續演奏，忙碌的生活使他的病情一直惡化，有一次演奏時還得被人抬上台才能演奏呢！在這次演奏的隔年，蕭邦就去逝了，年僅39歲......

蕭邦一生最喜歡鋼琴，幾乎所有的作品也都是為鋼琴而寫，而且大多是鋼琴獨奏曲，因為蕭邦覺得只有鋼琴能表現「純粹的浪慢性」。他的作品包括
55首馬厝卡舞
27首練習曲
25首前奏曲
21首夜曲
20首圓舞曲
15首波蘭舞曲
4首敘事曲終
4首即興曲
3首奏鳴曲
2首鋼琴協奏曲
1首送葬曲(funeral march)

貝多芬 Part3

2011-07-06T02:13:00.000-07:00

而比《悲愴》高出半個音的《月光奏鳴曲》則出自1801年。
這首以升C小調作為基調的作品，比起《悲愴》更顯示出了一種新的風格。它還有一降E大調的姐妹篇，貝多芬將這種奏鳴曲新類型命名為「幻想般的奏鳴曲」。作品是獻給貝多芬的鋼琴學生康泰斯·朱利葉塔·貴契阿迪的，但兩人之間可能不只是單純師生關係。甚至有人認為，她就是貝多芬那位「永恆的愛人」。而奏鳴曲的「月光」之名則是要等到貝多芬死後才有，這是因為德國詩人路德維希·萊爾什塔勃）對它第一樂章做出了如此描述：猶如在瑞士琉森湖月光閃爍的湖面上搖蕩的小舟一般。這是來自詩人自己泛舟琉森湖之往事。那個廣為流傳的故事，即貝多芬為一盲女孩即興演奏，靈感忽至而成就了這首奏鳴曲，則為這首作品增添了幾分童話色彩。

1801年貝多芬著手創作清唱劇《基督在橄欖山上》。雖然這部作品在1803年就首演了，但是貝多芬堅持對之修改，直到1811年才發表。貝多芬學者邁納德·所羅門斯認為，這部作品有貝多芬暗示自身生活態度的意味，「對自己的個人、音樂和意識進行深刻思辯」。到了1802年，貝多芬原擬將自己的A大調第九號小提琴奏鳴曲獻給喬治·布里治濤爾，但是後者一次酒後狂言，得罪了貝多芬的一位朋友。貝多芬一怒之下，將奏鳴曲獻給了當時非常優秀的小提琴家魯道夫·克羅采。於是，這首奏鳴曲便被冠以「克羅采奏鳴曲」之名。而克羅采卻終身未演奏過此曲，還嫌曲子是不可演奏的。也是在這一年，貝多芬到維也納的修養地聖城，意圖靠當地礦泉水浴，以治療自己日益嚴重的耳硬化症。雖然前一年貝多芬還寫下過：「我決心掃除一切障礙，我相信命運不會拋棄我，我恐怕需要充分估量自己的力量，我要扼住命運的咽喉。」的壯語，但是在聖城他的情緒則一度陷入低谷，還寫下了一封寄給自己兄弟的信，後世稱之為《聖城遺書》，這封信在1827年才被發現，信中的語氣如此悲觀可憐，可見貝多芬的耳疾導致其出現自殺的念頭，只有他的音樂，和一種模糊的對世人的使命感才讓他不致走上絕路。但是，和這封遺書幾乎同時殺青的《第二交響曲》卻是講述著另一種人生態度。交響曲意氣風發，全無惆悵陰霾，讓人看到更多的是對生命的歌頌。這首音符版本的宣言無疑讓前面說到的文字版本顯得真偽難定。但是，研究表明，遺書是真的，而且《第二交響曲》早在貝多芬休養前就已大體完成，聖城期間只是細節上的修改而已。這樣將兩者在時間上錯開可以勉強解釋事體，《第二交響曲》也因此得了個別名「英雄的謊言」。無論如何，《第二交響曲》給人耳目一新的感覺，隱約可見日後貝多芬的身影，第一樂章迅厲的行進、緊湊的節奏，能給聽眾留下深刻的印象。而第四樂章，極快的快板，則被柏遼茲稱為第二諧謔曲。《第二交響曲》很快在1803年就在維也納第一次與聽眾見面。同年貝多芬也得到了維也納戲劇院作曲家這一職位，並著手進行下一部交響曲的創作。

《英雄交響曲》

18、19世紀之交，法國大革命震動著歐洲大陸，搖搖欲墜的神聖羅馬帝國更是因此而走向歷史的終點，德意志民族在等待統一的時機。此時登上歷史舞台的拿破崙，首先以維護共和、捍衛革命的面目出現，一時間成為很多青年心目中的「普羅米修斯」，是革命的代表和革命原理的傳播者。據說早在1798年，駐維也納的法國大使貝爾納多特將軍曾建議貝多芬為拿破崙寫上一曲。但貝多芬並未為之全力以赴，先在1802年創作了芭蕾舞音樂《普羅米修斯的創造》，有應和這種波拿巴熱的意味。但是編舞者維加諾卻讓貝多芬失望，普羅米修斯的英雄氣概在舞台上並未得到充分表現。於是，有共和、民主和自由追求的貝多芬就要用自己的雙手，告訴世人，甚至是拿破崙本人，他心目中的英雄是何等形象。而為此誕生的，正是《降E大調第三交響曲》。這也是與之前海頓、莫扎特式的作曲動機不同的，這不再是應某位有錢的侯爵，或為一個上流社會的小群體而寫的作品。貝多芬出自個人動機去寫它，獻給的是「永恆」和「人類」。相比起以前，作品在大眾面前被奏響，而作曲者自己則退居幕後，而聽眾在《第三交響曲》中可聽到作曲家本人自己的心聲、願望、激情和世界觀，這也是音樂發展到當時，即使不是第一次，也是為數不多的第前幾次。綜上，也不難理解為什麼這部交響曲篇幅這麼長，達45分鐘左右，因為它裡面要包含比以往命題作曲更多的精神內涵。這部交響曲，是音樂史發展到當時為止所見的最宏大的器樂作品，不但是貝多芬自己創作史上的轉折點，更是交響曲發展史上的轉折點。

這部《第三交響曲》完成於1804年，在它面前，《普羅米修斯的生民》更像是一次試手。舞劇音樂的終曲，一段快樂而又雄健的樂曲，貝多芬對之鐘愛有加，不但用它寫出了《降E大調英雄主題變奏曲》，還會將之放到《第三交響曲》的第四樂章中，可見「普羅米修斯」與《第三交響曲》之間樂思和政治理念的傳承。這部第三對他的意義非比尋常，而他自己則對這部投入了自己激情和理想的作品非常滿意。確實，也只有如此，貝多芬才有將之獻給法蘭西第一國民議會，甚至是拿破崙的心理基礎。

今天我們在背景音樂裡聽到的是貝多芬著名的《F大調第六交響曲--田園》

《F大調第六交響曲--田園》，作品68是路德維希•范•貝多芬於1808年創作的五樂章交響曲。這部作品模仿了自然。各樂章都有小標題，其具有自然主義傾向的的聲響效果，對於交響樂形式和結構的開創性變革，都大大提升了標題音樂的地位。

創作歷程

該作品與貝多芬著名的《第五交響曲—命運》作於同時，但內容卻大不一樣。貝多芬天生愛好自然，曾花盡大半時間踏遍郊野。他頻常地離開維也納，為的是到偏遠的鄉郊工作。他在1808年夏天的書信中說：「我在灌木、大樹、草坪和岩石間行走的時候，是多麼快樂啊！因為樹叢、花草和岩石，都能給人以共鳴。」人們在他1803年的筆記本中找到了這樣的話：「河愈大，調愈沉」，說明他通過觀察自然汲取靈感。

《田園交響曲》就是根據貝多芬在海利根斯塔特的體驗寫成的。他並不是首位以交響樂描述大自然的作曲家，之前的約瑟夫‧海頓曾於1802年首演的清唱劇《四季》；然而他的技巧而要更高一籌，使得全曲充滿了對自然的敏感捕捉和對心境的出色描摹。

首演

1808年12月22日在維也納劇院首演，與《第五交響曲》一同問世。在首演時亦曾以「重拾鄉郊的集體回憶」為題。

該交響曲突破了古典樂派交響曲的四樂章傳統，包含如下五個樂章：

到達鄉郊，復甦輕鬆的心情

小河旁邊之情景

鄉民們快樂的集會

暴風雨

天霽後牧羊人感恩之歌

第一樂章：不太快的快板

首樂章（不太快的快板），貝多芬的標題為「到達鄉郊，復甦輕鬆的心情」，F大調，奏鳴曲式。開頭平靜、優美，漸漸變得積極、熱切，描繪了作曲家初到鄉間的感受。共有7個不同的動機。開頭是一個平靜但有活力的樂句，並由此引發出了主題。發展部中，主題的一個下行動機進行了不斷的重複，多彩的配器營造出了生機盎然的氣氛。該樂章使用了微縮的手法，將十分簡短的動機多次變形。伊方‧弗林德爾評論說：貝多芬用節奏和動機的手法模擬了自然無止盡的重複規律，並且使用純粹的和聲創造了闊大的效果。

第二樂章（甚緩的行板），貝多芬的標題為「小河旁邊之情景」。開頭弦樂器演奏出一個模擬流水的動機；大提琴部分有所分工，只有兩位樂手演奏流水動機，其餘的與低音提琴一同作撥弦的伴奏。該樂章緩和、寧靜，描繪了作者陶醉於小溪邊美麗景緻時的感受。尾聲從第124小節開始。樂章結尾處有一個由三種木管樂器演奏的華彩段，模擬了三種不同的鳥叫聲。貝多芬在樂譜上作出了標示：夜鶯（長笛）、鵪鶉（雙簧管）、布谷鳥（單簧管）。這一做法在當時引起了爭議。

第三樂章（快板），貝多芬的標題為「鄉民們快樂的集會」，F大調，諧謔曲。此樂章描繪了人們歡快的舞蹈。結構與平常的諧謔曲不大相同，也就是說，諧謔曲和三聲中部都出現了兩次，而且每次都插入了一段迅急的四二拍旋律。這種處理使得時間增長不少，故而貝多芬刪去了其中的重複。狄奧多‧阿多諾稱，諧謔曲和三聲中部由於都處於同一調性，使得該樂章更具有整體性，彷彿就是一組舞曲。

開始的引子和諧謔曲主題包含類似的動機，但一個在F大調，另一個在D大調。最後的諧謔曲再現時，故意出現了走調的音，意在善意地調侃鄉間的蹩腳樂手。此後速度加快，更為奔放，但隨即戛然而止，為緊接著的風暴做下準備。

第四樂章（快板），貝多芬的標題為「暴風雨」。f小調，四四拍。顧名思義，此樂章描繪了一場劇烈的雷陣雨。該樂章採用了現實手法，一開始由低音弦樂的和弦營造險惡的氣氛，小提琴斷奏象徵落雨。之後定音鼓模仿雷聲、長笛描繪閃電，直到發展出一個激烈的高潮。其中也有模仿大風和降雨的樂段。最終雨過天晴，雷聲漸行漸遠，木管樂器吹奏出一個上行的美好旋律，可以看作初霽時的彩虹，並直接進入末樂章。該樂章有著非凡的震撼力。由於第四樂章並沒有得到解決，與第五樂章關係緊密，因而有評論家將它看作末樂章的一個長引子。這並非沒有先例：莫扎特的《第4號弦樂五重奏》也在安寧的末樂章之前加入了一個長而暴烈的序幕。

末樂章（終曲，小快板），貝多芬的標題為「天霽後牧羊人感恩之歌」，F大調，八六拍，奏鳴迴旋曲式。開始的八小節起承前啟後的作用，真正的主題從第9小節開始。第一主題也有八小節長，有著對稱性，旋律簡潔樸素，在這裡象徵牧羊人感恩的歌謠。第二主題由顫音裝飾，悠揚如牧歌。主題進行變化時，弦樂部分有不斷的震音進行變奏。發展部的開頭主題重現一遍。整個樂章溫暖、甘美，不失簡潔，被稱作「真正的田園風格」。安東尼‧霍普金斯將末樂章的尾聲稱為全曲最精緻的音樂。開始時十分靜謐，但漸漸發展到了幾乎全部樂器齊鳴的狂喜地步，同時第一小提琴急速在高音區演奏三連音。然後有一段祈禱一般的弱奏，許多指揮家都在這裡放慢了速度。簡單地對前面內容作出回顧之後，全曲以兩個和諧的和弦結束。

貝多芬 Part2

2011-07-05T01:39:00.000-07:00

11月10日，貝多芬抵達維也納。他用了三周時間整理安排自己的事務，之後正式到海頓處上課，直到海頓1794年去倫敦為止，超過一年。

海頓此時已年老，時間又緊，加上貝多芬出名的倔強性格，所以貝多芬究竟在海頓底下學到多少，並不清楚。美籍印度天體物理學家錢德拉塞卡在他的《真理與美》一書中提到，貝多芬在師從海頓這段時期，已經開始意識到自己的能力，並有時現出挑戰的意味。因此在據說海頓強烈批評他的Op.1裡面的第三首c小調三重奏時（它正是貝多芬自己認為三首裡面最好的一首），貝多芬會認為這是妒嫉使然。但海頓可能並非詬病作品的質量，而是作品裡面的「大眾化」，就是一般的業餘演奏者也能對作品上手，而且其內容迎合了當時一般大眾的品味。如果真是這樣的話，海頓的批評則體現了18世紀末古典主義與浪漫主義的衝突：音樂是否是專屬上層階級的奢侈品？貝多芬無疑正在努力打破這種貴族特權，夾在第二鋼琴協奏曲和第一交響曲的Op.20七重奏是一首優雅幽香的作品，貝多芬甚至「逼」出版商道：「快點將我的七重奏給這個世界吧，因為大眾正等著它。」海頓去倫敦後，貝多芬繼續他在維也納的深造，他得到約翰·申克的指導，並且在格奧爾格·阿爾布雷希茨貝格門下學習了一年的對位法。著名的薩列里也為貝多芬非正式地上過聲樂課。而阿羅伊斯·科斯打則教貝多芬弦樂四重奏。可以說，貝多芬在維也納不但學習到當時最先進的音樂理論，而且體會了前輩的音樂實踐經驗。他在此期間寫有三首鋼琴、小提琴和大提琴三重奏：作品1號、三首鋼琴奏鳴曲：作品2號、一首弦樂五重奏和兩首鋼琴和大提琴奏鳴曲。

初到維也納的兩年，貝多芬非常拮据，他住在一個地下室裡。為了自己在音樂界立身，他不得不在服裝、樂器、傢具，還有社交方面花錢，例如：他的筆記本上記有這麼一筆「25個格羅申，為自己和海頓買咖啡」。他每花一個格羅申都要掂量一下。對此，有趣的是，人們在貝多芬身後發現一份未完成的迴旋曲隨想曲手稿，上面寫有標題「丟失一個格羅申的憤怒」，雖然上面的手跡並不是貝多芬的，也沒有證據顯示貝多芬同意給這首迴旋曲叫這個名字。迪亞貝利買下手稿並作了一些修改使之完整。錢銀問題只能靠他自己的音樂來解決。他在沙龍裡舉行小型音樂會，能得到一些貴族的賞識，獲得一些生活品。貝多芬的贊助人有很多，其中包括卡爾·馮·里希諾夫斯基、安德雷·拉祖莫夫斯基公爵、伊斯特霍茲和約瑟夫·羅伯克維茲王子。再後來，版權成為貝多芬的收入來源。他並不喜歡去當一名音樂老師，為貴族千金上課使他反感。但是他的確當過家教為人上鋼琴課，其學生中不乏有名的演奏家如特雷莎·布倫斯維克和多羅蒂阿·維特曼。

1795年他在維也納舉行了第一次音樂會，曲目是他於1794到1795年創作的《第二鋼琴協奏曲》，由他本人演奏鋼琴。演出獲得了成功。這首鋼琴協奏曲，被普遍認為頗有「維也納味」。當時有人評論道，作為鋼琴家的貝多芬有著「火花、光彩、幻想還有深邃的情感。」這次音樂會，是貝多芬第一次向維也納展示自己。此時的貝多芬已經開始看到成功的光芒，他不但被邀請出席一些有名的慈善音樂會，而他1795年為維也納美術協會年度舞會所寫的《12首德國舞曲》，甚至比海頓一過即逝的同類型創作得到更多的青睞。即使是兩年之後，仍可聽到人們對它們的讚勵之聲，還被以鋼琴版本的形式刊出。就在這1795年，貝多芬向一位名叫馬達琳娜·維爾曼的姑娘求婚，但後者拒絕了。

1796年貝多芬的事業起升，他先後在布拉格和布達佩斯演出，途經紐倫堡、萊比錫和柏林等地，並創作了《大提琴奏鳴曲Op.5》和《鋼琴奏鳴曲Op.2》。但正是此時貝多芬出現了耳疾的先兆，他描述道：「耳朵里常聞低鳴和呼嘯」，後人還懷疑在1797年貝多芬曾得病，非常有可能成為其日後全聾的先著。但是，這並沒有讓貝多芬停下，他為其巡迴演出寫出了《C大調第一號鋼琴協奏曲》。而在1799 年，貝多芬發表了可能是他最早的最受歡迎作品之一：c小調《悲愴奏鳴曲》。作品是獻給貝多芬的朋友卡爾·馮· 里希諾夫斯基親王的。與後來的「熱情」和「月光」不同，這個「悲愴大奏鳴曲」名字是貝多芬自己命名的。奏鳴曲被認為是表現了貝多芬面臨耳疾的痛苦，準備承受命運所帶來的煎熬。與一般的奏鳴曲開章就是快板不同，「悲愴」先是有一段莊嚴緩慢的樂段，再進入快板。第二樂章徐緩甘美。而一年之後，他的第三鋼琴協奏曲，被認為是貝多芬對現代協奏曲有重要影響的四部協奏曲第一部《3、4、5鋼琴協奏曲和小提琴協奏曲》完成。鋼琴的比重增加，整部作品非常輝宏，同樣，作品仍是貝多芬非常擅長的c小調。但1800年最值得一提的作品，卻是《第5號小提琴奏鳴曲》「春天」。單從名字人們就可對音樂略感一二，但是這個春之名卻不是貝多芬的手筆，是後人因其幸福暖意洋溢，而加上去的。這種現象，日後還會在貝多芬的作品中出現。同年，他在1799年下筆的第一交響曲完成。這些早期的作品，都有著海頓、莫扎特等人的古典主義風格：樂章內旋律的發展、樂章之間的鬆散關係、個人情感的隱藏等。但是在這之後的不久，貝多芬就邁出了自己的步伐。

而今天要介紹的背景音樂是--C小調第五號交響曲-命運（Symphony No.5 in c min,Op.67）

第五號交響曲的特徵，在於那強而有力，象徵「命運叩訪」的四個音動機，並在他的巧妙安排下，將之無限延續，貫穿全曲，引出了無懈可擊的完美結構，使傾聽者感到一股無可言喻的震撼與感動。貝多芬曾向他的弟子說明此動機：「命運來敲門的聲音就是這樣」，因此這首交響曲遂被題名為「命運」。在貝多芬的九首交響曲中，此作品不僅演奏次數居世界之冠，其受歡迎程度更是首屈一指，堪稱永恆的交響曲。

貝多芬 Part1

2011-07-04T00:00:00.000-07:00

這次我要介紹的音樂家是我最欣賞的一個音樂家--貝多芬

路德維希·范·貝多芬（1770年12月16日－1827年3月26日），是一位集古典主義大成的德意志古典音樂作曲家，也是一位鋼琴演奏家。他一共創作了9首編號交響曲、35首鋼琴奏鳴曲（其中後32首帶有編號）、10部小提琴奏鳴曲、16首弦樂四重奏、1部歌劇、2部彌撒等等。這些作品對音樂發展有著深遠影響。在華文世界，貝多芬被尊稱為樂聖。

童年

貝多芬一家原籍佛蘭德梅赫倫。他名字中的「范」（van）並非德語中的「von」（馮），不代表任何貴族封號，而是用來顯示其家鄉。貝多芬的祖父，也同名路德維希·范·貝多芬，20歲時遷居波恩，在科隆選帝侯宮廷內當一位樂隊長。父親約翰則是一位唱詩班男高音。母親馬麗亞·馬達琳娜·凱維利希（Maria Magdalena Keverich）是宮廷御廚的女兒，在嫁給約翰之前曾結過一次婚並有一子，但前夫與兒子皆早逝。她與約翰婚後曾在1769年8月2日產下一子，名路德維希·瑪麗亞·范·貝多芬，但六天後即夭折。

1770年12月17日，這段婚姻中的第二個兒子路德維希·范·貝多芬以「Ludovicus van Beethoven」之名受洗。日後人們普遍認為這個孩子是在1770年12月16日在波恩街20號出生的。路德維希的父母還生下了5個子女，但只有第2和第3個活了下來，分別是：卡斯帕·安東·卡爾·范·貝多芬和尼古拉斯·約翰·范·貝多芬。不幸夭折的三位則是：在1779年受洗的安娜·馬里亞·弗蘭切斯卡、1781年出生的弗蘭茲·喬治、1786年受洗的馬里亞·馬格麗塔。

早期貝多芬家庭情況還算如意；約翰的經濟狀況不錯，老路德維希在經濟上也能幫助一下這個家庭。約翰有酗酒的習慣且脾氣暴躁，母親則體弱多病，這是日後作為長子的貝多芬必須挑起家庭重擔的重要原因之一。也正是因此，貝多芬愛母親遠勝於父親。貝多芬可能在5歲時患有中耳炎，但並沒有得到很好的治療，這可能為其日後的耳疾埋下禍根。

貝多芬很小就開始接受音樂訓練，啟蒙老師正是其父。6歲就能作曲的莫扎特無疑給貝多芬的父親立了一個榜樣。為了使自己的兒子貝多芬也成為一位神童，約翰很早就教貝多芬彈奏鋼琴。這樣的做法雖然使得貝多芬在8歲時就能在科隆登台演出，11 歲就在劇院樂隊演出，13歲就成為風琴師，並發表了3首奏鳴曲，但卻顯得揠苗助長。約翰有時甚至會在深夜將貝多芬從床上拉起，要他在朋友面前演示其音樂才能。貝多芬因此在上學時顯得注意力不夠集中。11歲的時候，他因父親財力不濟而被迫輟學，因此他在學校所學到的應該不會很多；而此時的貝多芬和其他11歲的孩子是沒有什麼差別的。

真正的音樂啟蒙

由於約翰的音樂教育缺乏系統性，所以有同行說服了約翰，讓貝多芬另請高明以進一步發掘其潛能。1781年，貝多芬跟隨樂隊指揮克裡斯蒂安·戈特洛寶·奈弗學習鋼琴和作曲，另外還跟弗蘭茲·安東·裡斯學習小提琴，這些新老師的努力使得貝多芬開始形成自己獨特的風格。奈弗是一位好老師，他不但看出了貝多芬的優勢所在，也能察覺其弱點：缺乏自制力、修養和紀律。他要求貝多芬研習前輩的作品，如巴赫的《平均律鋼琴曲集》；再來是同時代音樂家的名篇，如莫札特的作品。1782年，奈弗發表了貝多芬的第一部作品《以戴斯勒先生一首進行曲為主題的羽管鍵琴變奏曲》。貝多芬在1783年代表奈弗出任宮廷樂隊羽管鍵鋼琴演奏家。1783年，奈弗在一音樂雜誌撰文道：這位年輕的天才應該在其藝術修養方面得到更多的幫助，只要他能堅持不懈，一定會成為莫扎特第二。

而貝多芬也是對這位老師深存愛戴，他在同一年寫信給奈弗的信中提到：如果我有所成就，這一定是您的功勞。

雖然貝多芬在波恩受惠匪淺，但是該地的音樂資源無疑未能滿足他。1787年他決定帶著馬克思·弗蘭茲的推薦信前往維也納，拜莫扎特為師。後人對這段時間發生的事情所知甚少，但是有一件事被廣為流傳的，就是莫扎特當時雖然忙於創作《唐璜》，仍然抽出時間給貝多芬一個主題做即興演奏，而貝多芬的演奏打動了莫扎特，因此說道：「注意這位年輕人，日後他會揚名天下。」而事實上雖然貝多芬曾拜訪過莫扎特，但是當時莫扎特根本不在維也納，所以很明顯是傳言。

後來這兩位音樂家的交流不得不因為貝多芬母親的病危消息而中斷，貝多芬就此與莫扎特分別，日後就未曾再見過面。瑪麗亞的病情並未因貝多芬的歸來而有所改變；她的逝世，無疑將家庭整個託付給了路德維希。約翰的行為越發不近情理，致使路德維希向皇儲申請裁決取得兩個幼弟的撫養權，結果是約翰得從月薪中拿出一半供養子女。在接著的五年裡直到1792年12月18日臨終的那一刻，約翰一直未得到自己孩子和親友們的諒解與接納。為了養家，1788年（一說1789年）到1792年貝多芬在奈弗的一支歌劇院樂隊裡作中提琴手，從而接觸到當時的歌劇作品。
1789年5月14日貝多芬入讀波恩大學。受到教授歐洛吉奧·施內德的影響，使他瞭解當時啟蒙運動和法國大革命的思想。這種影響，反映在貝多芬後來的作品中，特別是有著解放政治囚徒情節的《費德裡奧》裡面。1790年2月20日約瑟夫二世逝世，波恩讀書與休養協會準備在3月份舉行悼念，貝多芬在施內德的建議之下創作了一部《為約瑟夫二世逝世所作的悼念清唱劇》，這也是貝多芬第一部與政治沾上邊的作品。無人知曉這部清唱劇什麼時候完成，但是根據協會在3月17日的會議記錄，該劇並未如期上演。後來，貝多芬還為新皇帝利奧波德二世的登基寫了一部清唱劇：《為利奧波德二世登基而作的清唱劇》，這是一部身世更模糊的作品。它們不但在當時沒得到上演的機會，現在也是鮮難聽到。雖然如此，並不意味著它們沒有可道之處；相反地，這兩部早期作品其實已頗具大家風範。特別是《利奧波德清唱劇》裡那首長大的詠歎調，大提琴托著女高音的行文樣式，讓人倍感新鮮的同時還有一種脫俗的美。不久之後，奧地利作曲家海頓在從維也納到倫敦的旅程中兩次在波恩逗留，接觸到貝多芬，並對前一首清唱劇大加讚賞，海頓因此勸科隆大主教將貝多芬送到維也納深造。而貝多芬也沒有錯過這個機會，於1792年再度踏上前往維也納的行程。

今天的背景音樂是貝多芬的D小調第17號鋼琴奏鳴曲，作品31第2號，別名"暴風雨"
這個作品是貝多芬於1801-1802寫成, 在這個時期, 根據當時一些往來書信內容, 貝多芬的耳疾有進一步加重的徵兆, 心情百感交集, “暴風雨”的來源頗有爭議, 其中最為人津津樂道的說法是當這首作品及另一首第57作品 ”熱情” 被Carl Czerny演奏過後, Anton Schindler詢問貝多芬家有關這些作品的感覺, 作曲家漫不經意對他回應:「你去讀一讀莎士比亞的《暴風雨》吧!」, 這個作品亦添上了這個別名。

整個作品分3個樂章, 全以奏鳴曲式(Sonata Form)寫成, 手法十分新穎, 在貝多芬之前所寫的作品中從未嘗試這麼大膽的寫作方式, 這個作品是作曲家其中一個最出色的作品之一, 最主要的原因這個作品可以說是他作曲風格的轉捩點, 想擺脫一般奏鳴曲的寫作方式, 對多方面手法的嘗試等。

三個樂章分別是:
第一樂章 Largo - Allegro
第二樂章 Adagio
第三樂章 Allegretto

第一樂章以廣板為開始, 隨之而來是一段急促的快板, 情緒起伏頗大, 第二樂章是柔板, 把第一樂章的情緒完全安定過來後, 再隱約地營造不可預知之感, 第三樂章以一個短小的動機貫徹整個樂章, 完全沒有停下來的空間, 對於這種寫作手法, 有著許多不同的說法, 無疑給此曲的演奏者帶來無數想像的空間。

值得一提的是第三樂章的演奏速度, 貝多芬在這裡只標示"稍快板" (Allegretto), 而不是快板 (Allegro), 雖然在演奏樂曲時所選的速度沒有一個絕對的對或錯, 但此曲在演奏時, 也必須考慮作者的速度指示, 正確來說只是一種令人感覺稍快的速度而已。

今天我們所聽到是第三樂章，也是我最喜歡的一個樂章!!
希望大家會喜歡~~

柴可夫斯基 Part2

2011-07-02T01:31:00.000-07:00

這是接續上一篇的文章

=== 一場災難性的婚姻 ===
柴可夫斯基『同性戀』的傾向很早就為人所知。儘管證據都在蘇俄時期被消滅殆盡，但他的性向對於自身的生活以及作品影響甚鉅是無庸置疑的。有些歷史學家仍認為他是異性戀，但是大部分學者根據他的僕人蘇佛努夫以及外甥大衛朵夫的證詞，相信他最親密的伴侶都是同性。其他的證據大多可見於書信、日記及其弟馬戴斯特（Modest，亦是同性戀）的信件中。

在法學院的學生時期，柴可夫斯基曾經暗戀過法國女歌手狄希耶·雅朵（Désirée Artôt）但在女方結婚之後，這段感情無疾而終。在他於莫斯科音樂院教書時，一名偏執的女學生安東妮雅·米露可娃（Antonina Miliukova）以大量情書攻勢瘋狂倒追他，揚言非他不嫁，甚至以死要脅。其實柴可夫斯基根本不記得自己班上有這個學生，但是女學生相當堅持，不斷持續寫信。當時柴可夫斯基迷上普希金（Pushkin）的詩作「尤金·奧尼金」（Eugene Onegin），正打算改編成歌劇。由於詩作中的主角尤金年輕時拒絕了塔琪安娜以致後來終生活在悔恨當中，入戲太深的柴可夫斯基將自己想成尤金，認為自己不應回絕這段感情。兩人於1877年7月18日結婚。

蜜月還沒結束，柴可夫斯基就後悔了，在兩人於7月26日回到莫斯科時，他已經瀕臨崩潰。周遭的朋友們都看得出來他的狀況很不好，但是沒有人知道嚴重性。婚後兩週，他企圖在冰冷的莫斯科河中自殺，但是隨後卻因為受不住寒冷而放棄，也因此染上嚴重的肺炎。精神上完全崩潰的柴可夫斯基逃到聖彼得堡。

他的哥哥安納托利（Anatoly）到聖彼得堡火車站接他時，幾乎認不出面前那個一臉憔悴、瀕臨崩潰的病弱男子就是自己的弟弟。安納托利火速將他送到鄰近的旅館，發作了一陣之後，柴可夫斯基昏迷了整整兩天。這期間他到底做了什麼、說了什麼，除了安納托利之外大概就只有精神醫師知道。醫師建議柴可夫斯基徹底改變生活形態，要他不要想要嘗試改善自己的婚姻，也不要再見新婚妻子。自此之後，柴可夫斯基再也沒有見過安東妮雅，但會定期寄生活費給她，到死為止兩人的婚姻關係都還保持著。

此後的幾年，柴可夫斯基很害怕安東妮雅會將他們兩人分開的內幕公諸於世。安納托利試著說服她去辦理離婚，安東妮雅卻不肯離婚，也不願配合對外宣稱兩人婚姻破裂的理由是因為柴可夫斯基有外遇。出版商尤爾金森（Pyotr I. Jürgenson）費盡唇舌為柴可夫斯基爭取離婚機會卻始終未果，卻在1880年的夏天發現安東妮雅另結新歡已有半年，還生了孩子，都被丟到孤兒院。安東妮雅在1896年被診斷出有精神病，並於1917年病逝。

至於柴可夫斯基，他並不將自己的精神崩潰歸咎於安東妮雅，而相信那是命定的悲劇，是對於他為了結婚而結婚的懲罰。儘管結婚的經驗像是一場夢魘，身為同性戀的柴可夫斯基對於婚姻的憧憬卻從未消減。當安納托利訂婚時，柴可夫斯基寫了一封感人的信給他，信中提到「有時候我真的很希望能夠被一個女人溫柔的觸摸與疼愛。我常幻想被一個慈愛的女人所擁抱，我能夠躺在他的腿上親吻著她...」後世的學者認為柴可夫斯基對於妻子的觀念其實是錯誤的，只是想藉由婚姻來取回早逝的母親罷了。

=== 一個及時的女恩人 ===

一個對柴可夫斯基更有影響的是一位有錢的寡婦，名叫娜蒂契達·馮·梅克（Nadezhda von Meck）。她和柴可夫斯基於1877至1890年間互通的信件達1,200封。在她的堅持下兩人從未見面。但在機緣巧合下他們在兩個不同場合下偶然地碰上，不過他們沒有交談。她不但提供了一年6000盧布的贊助，亦表達了對柴的音樂事業的關注及其音樂的讚賞。可惜的是這段關係於13年
後結束了，原因是她自稱破了產。

有人認為她停止資助的原因是因為她發現了柴可夫斯基的同性戀身分，而不是因為破產。不過，她的二女Alexandra（她意外地以文字把她的父親嚇死—她寫了一封信告訴父親說姊妹Milochka並不是他的親生女兒）在母親開始資助柴的時候，已經告訴了她柴是同性戀，所以梅克夫人應不會因此而停止資助，她聰明地及極度勤奮地發掘有關柴的一切。有說她對柴可夫斯基一生的感情生活中並不會有女性的存在感到滿意。

據說柴可夫斯基被她的突然終止贊助大受打擊，更一路消沉。終其一生他亦未能了解梅克夫人終止贊助的原因。他所不知的內情，只在馮·梅克家族內流傳。他們同時也是受害者，因為他們在死前未能解開所有誤會。梅克夫人的財政狀況比她向外發表的還要差：她的女婿Shirinsky勒索她，威脅要公開他妻子Milochka父親另有其人的秘密；兒子Vladimir過度揮霍，要求母親更多的資助。梅克夫人的病情益發嚴重，她染上了結核病，而病毒已經感染到了她的喉頭。在柴過世三個月後，她亦因窒息而去世。

另外一個使誤會不能解開的原因是梅克夫人的手臂萎縮，使她不能寫信。

參考資料來自維基百科

柴可夫斯基 Part1

2011-07-01T03:33:00.000-07:00

最近我一直在研究柴可夫斯基以下是我這幾天的成果唷~

彼得‧伊里奇‧柴可夫斯基（1840年5月7日~1893年11月6日），俄羅斯浪漫樂派作曲家，其作品也有一定的民族樂派特徵。其風格直接和間接地影響了很多後來者。

柴可夫斯基出生於沃特金斯克的一個貴族家庭，從小在母親的教導下學習鋼琴，但由於父親的反對，進入法學院學習，畢業以後在法院工作。22歲時，柴可夫斯基辭職，進入聖彼得堡音樂學院，跟隨安東‧魯賓斯坦學習音樂創作，成績優異。畢業後，在尼可萊‧魯賓斯坦（安東‧魯賓斯坦的弟弟）的邀請下，擔任莫斯科音樂學院教授。

柴可夫斯基性格內向而且脆弱，感情豐富，他被認為有『同性戀』傾向，並且在當時的社會環境中一直試圖壓制，因此有意見認為這是婚姻破裂的原因，但也有不少學者根據他留下的信件資料，以及友人的描述，並不贊同他是同性戀者的說法。柴可夫斯基在與崇拜自己的女學生的婚姻破裂後，企圖自殺，他的朋友把他送到外國療養。這期間開始和一個熱愛音樂的俄國鐵路大亨富孀梅克夫人（Nadezhda von Meck）通信。後來梅克夫人成為他的資助人，柴可夫斯基後期的許多作品都是獻給這位夫人的。但奇妙的是兩個人從來沒有見過面。當他們十四年的書信往來因為這位夫人宣布公司破產而終止時，柴可夫斯基受到了很大的打擊，在獨自度過憂鬱的三年後於莫斯科去世。他的死疑點重重，官方說法是他喝了帶有霍亂病毒的水而染病身亡。但是據後來學者的考證，很有可能是自己服用砒霜而自殺。但是，這都只限於猜測，真的原因直到現在還是一個謎。

在音樂創作上，柴可夫斯基很崇拜莫札特，尤其他對旋律性的重視；他甚至模仿莫札特的風格創作了一部管弦樂組曲（Suite No. 4 in G major, "Mozartiana", Op. 61）。對於華格納音樂中的一些特性他卻很反感，認為華格納過於重視管弦樂隊而忽略了聲樂，柴可夫斯基主張用現實主義手法來表現歌劇，主導動機只用以描寫心理感情等內在方面。

== 音樂生涯 ==

柴可夫斯基自聖彼得堡音樂學院畢業之後，安東‧魯賓斯坦的弟弟，莫斯科音樂學院的和聲學教授尼古萊‧魯賓斯坦聘請他做音樂史的教師。當時柴可夫斯基的父親已經退休，經濟上頗為拮据，因此欣然接受教職，接下來的十年都全心投入教學和創作。教書的待遇不特別好，僅能餬口而已，但柴可夫斯基從事這份工作能夠有很充裕的時間創作，所以在從事教職的第一年就完成了《第一號交響曲-冬之夢》，但聽眾反應不佳。沒多久，他就因為壓力太大又過度工作，在1877年時精神崩潰離開學校。休了一年假後，他嘗試回到學校繼續教書，但是沒多久就放棄，決定退休。在瑞士休養一陣子之後，便搬到基輔與妹妹同住。

1868年開始，柴可夫斯基與俄國國民樂派的成員逐漸走得很近。1869年在巴拉基列夫建議之後，便寫了有名的管弦樂序曲《羅蜜歐與茱麗葉幻想序曲》。但於此後，柴可夫斯基的作曲風格越來越偏向西歐風，而逐漸與強調民族素材及風格的國民樂派漸行漸遠。

有一次，柴可夫斯基在莫斯科臨陣上場替代指揮他自己的歌劇《女妖》（Enchantress，1885年7月），之後便開始常態性的從事指揮工作。克服與生俱來的舞台恐懼症之後，他逐漸開始習慣在舞台上指揮自己的創作，並常在歐洲各地巡迴演出，結識不少當時的音樂家。

1891年，柴可夫斯基受邀至美國指揮自己的作品，當年的五月五日，他在卡内基大慶的開幕儀式中指揮紐約音樂協會交響樂團演出。美國一行中，他也演出自己著名的《第一號鋼琴協奏曲》以及弦樂小樂曲。這首堪稱柴可夫斯基最有名的降b小調鋼琴協奏曲，1874年完成之初受到前同事尼可萊的惡評，也因此一直束之高閣遲遲未演，未料在美國首演卻一炮而紅，從此成為柴可夫斯基的招牌。

1893年，在首演《第六號交響曲-悲愴》九天後，柴可夫斯基死於聖彼得堡的家中。有些音樂學家認為，柴可夫斯基對於死亡早有覺悟，而《第六號交響曲》正是他寫給自己的安魂曲。第一主題之後緊接著快速的弦樂變化旋律以及強而有力的和聲，隨後出現的長號旋律和前後的旋律都沒有關連，此種突兀插入的樂段，一般認為是俄羅斯東正教死者彌撒典型的曲式。

參考資料來自維基百科

Oil Refining-煉油

2011-06-30T19:33:00.000-07:00

　　An important new industry, oil refining, grew after the Civil War. Crude oil, or petroleum -- a dark, thick ooze from the earth -- had been known for hundreds of years, but little use had ever been made of it. In the 1850's Samuel M. Kier, a manufacturer in western Pennsylvania, began collecting the oil from local seepages and refining it into kerosene. Refining, like smelting, is a process of removing impurities from a raw material.

　　Kerosene was used to light lamps. It was a cheap substitute for whale oil, which was becoming harder to get. Soon there was a large demand for kerosene. People began to search for new supplies of petroleum.
　　The first oil well was drilled by E. L. Drake, a retired railroad conductor. In 1859 he began drilling in Titusville, Pennsylvania. The whole venture seemed so impractical and foolish that onlookers called it "Drake's Folly". But when he had drilled down about 70 feet (21 meters), Drake struck oil. His well began to yield 20 barrels of crude oil a day.
　　News of Drake's success brought oil prospectors to the scene. By the early 1860's these wildcatters were drilling for "black gold" all over western Pennsylvania. The boom rivaled the California gold rush of 1848 in its excitement and Wild West atmosphere. And it brought far more wealth to the prospectors than any gold rush.
　　Crude oil could be refined into many products. For some years kerosene continued to be the principal one. It was sold in grocery stores and door-to-door. In the 1880's refiners learned how to make other petroleum products such as waxes and lubricating oils. Petroleum was not then used to make gasoline or heating oil.

煉油
　　一種重要的新興工業--煉油業在國內戰爭後成長起來。未加工的石油，或原油--一種深色的地下的稠漿--數百年來一直為大眾所知，但是人們卻很少使用過它。在十九世紀五十年代，薩繆爾·M·科爾，賓西法尼亞西部的一位製造商，開始從當地的溢出物中收集石油並將它煉成煤油。與冶煉礦石一樣，石油提煉是一個從未加工的原料中除去雜質的過程。
　　煤油被用來點燈。它是鯨油的一種便宜的替代品，而鯨油正變得越來越難以獲得。不久就產生了對煤油的大量需求。人們開始尋找新的石油供應。
　　第一口油井為E·L·瑞克，一個退休的火車檢票員所鑽得。 1859年他開始在賓西法尼亞的泰特斯維爾鑽井。整個的這項冒險事業看起來是如此不現實和愚蠢以致旁觀者稱之為"鴨子的蠢行"。 (譯者注：Drake's Folly, drake在這裡意含雙關，即指瑞克的名字，又指該詞的本義即鴨子。 )但當瑞克往下鑽至70英尺(21米)的時候，他發現了石油。他的油井從此每天生產20桶原油。
　　瑞克成功的消息將石油勘探者們吸引到現場。截止到19世紀60年代早期，這些冒險者為尋找"黑色的金子"鑽探遍了整個賓西法尼亞西部。這項繁榮的事業在刺激性和粗獷的西部氣氛上可與1848年的加州淘金熱相媲美，而且它為勘探者帶來了遠超過淘金潮的財富。
　　原油能被提煉成許多產品。多年以來煤油一直是主要的一種產品。它在雜貨店中出售由人挨戶推銷。19世紀八十九十年代煉油者們懂得了生產其他石油產品，如蠟和潤滑油。那時石油還沒有被用來製造汽油或採暖裝置用油。

Icebergs-冰山

2011-06-30T03:58:00.000-07:00

　　Icebergs are among nature's most spectacular creations, and yet most people have never seen one. A vague air of mystery envelops them. They come into being -- somewhere -- in faraway, frigid waters, amid thunderous noise and splashing turbulence, which in most case no one hears or sees. They exist only a short time and then slowly waste away just as unnoticed. 　　Objects of sheerest beauty they have been called. Appearing in an endless variety of shapes, they may be dazzlingly white, or they may be glassy blue, green or purple, tinted faintly or in darker hues. They are graceful, stately, inspiring -- in calm, sunlight seas.
　　But they are also called frightening and dangerous, and that they are -- in the night, in the fog, and in storms. Even in clear weather one is wise to stay a safe distance away from them. Most of their bulk is hidden below the water, so their underwater parts may extend out far beyond the visible top. Also, they may roll over unexpectedly, churning the waters around them.
　　Icebergs are parts of glaciers that break off, drift into the water, float about awhile, and finally melt. Icebergs afloat today are made of snowflakes that have fallen over long ages of time. They embody snows that drifted down hundreds, or many thousands, or in some cases maybe a million years ago. The snows fell in polar regions and on cold mountains, where they melted only a little or not at all, and so collected to great depths over the years and centuries.
　　As each year's snow accumulation lay on the surface, evaporation and melting caused the snowflakes slowly to lose their feathery points and become tiny grains of ice. When new snow fell on top of the old, it too turned to icy grains. So blankets of snow and ice grains mounted layer upon layer and were of such great thickness that the weight of the upper layers compressed the lower ones. With time and pressure from above, the many small ice grains joined and changed to larger crystals, and eventually the deeper crystals merged into a solid mass of ice.

　　冰山
　　冰山是大自然最壯觀的創造之一，但大多數人卻從未看到過冰山，一種朦朧神秘的氣氛籠罩著它們。冰山形成于久遠的、寒冷的水體中，而且伴隨著雷聲轟鳴般的嘈雜和水花洶湧的風暴，但卻無人耳聞目睹。冰山僅存在短短的一段時間就慢慢地悄無聲息地融化掉。冰山具有最純粹的美，人們如是說。冰山呈現出千姿百態，可能白得耀眼，或者是閃耀著藍色、綠色或紫色的玻璃般的光芒，或濃或淡。它們在平靜的陽光照耀的海水中顯得優雅堂皇，令人浮想聯翩。但是人們亦把冰山稱為恐怖的和危險的。它們的確如此--在夜間，霧天和風暴肆虐時。即便是在晴朗的天氣裏，與它們保持一段安全距離也是明智的。冰山的大部分體積穩藏于水下，因此其水下部分的伸展遠遠超過可見的頂部。冰山也可能出人意料地翻滾，劇烈地攪動周圍的水體。冰山是冰川的一部分，從冰川斷裂漂流進水中，一段時間後融化。今天的冰山由多年前降落的雪花形成。它們的體內是數百年，或數千年，有時甚至是數百萬年前的降雪。這些雪花落在極地或寒冷的山上，僅有少量融化或根本不融化，這樣經過許多年或許多世紀後積累了巨大的深度。由於每年的雪花積累在表面之上，蒸發和融化使得雪花慢慢失去其羽狀尖端而變成微小的冰粒。當新的雪花降落到舊的表面上，也變成了冰粒。因而雪花覆蓋層和冰粒層層堆積起來直到如此之大的厚度以致較上層的重量壓縮較下層。在時間和壓力的作用下，許多小冰粒結合到一起變成更大的晶體，最終較底層的晶體合併成龐大而堅固的冰塊。

電

2011-06-24T02:05:00.000-07:00

電
當今時代是電氣時代。人們對電燈、收音機、電視和電話早已司空見慣以致很難想像沒有它們生活會變成什麼樣。當停電時，人們在搖曳不定的燭光下暗中摸索；因沒有紅綠燈的指示，汽車在道路上遲疑不前；冰箱也停止工作，導致食物變質。

人們只是在兩個世紀前一點才開始了解電的使用原理，自然界卻顯然在這方面經歷過了數百萬年。科學家不斷發現許多生物世界裏可能有益於人類的關於電的有趣秘密。
所有生物細胞都會發出微小的電脈衝。當心臟跳動時，把它發出的脈衝記錄下來就成了心電圖，這可讓醫生了解心臟的工作狀況。大腦也發出腦電波，這可在腦電圖上記錄下來。許多生物細胞發出的電流都是極微小的，小到要用靈敏儀器才能記錄和測量。但一些動物的某些肌肉細胞能轉化成一個個發電機，以致完全失去肌肉細胞的功能。這種細胞大量地連接在一起時產生的效果將是非常令人吃驚的。

電鰻就是一種令人驚異的蓄電池。它可以在水中發出相當於800伏特電壓電流(家庭用戶的電壓只有120伏特)。在電鰻的身體裏，多至五分之四的細胞都專門用來發電，而且發出的電流的強度大約和它身體的長度成正比。

稿源：國際線上綜合

浮游生物

2011-06-23T06:30:00.000-07:00

數十億噸的被稱為"浮游生物"的小動物、植物散佈在世界的海洋中。這些小的動、植物大多太小而難以被人眼看到。它們隨波逐流，為許多較大的動物提供了基本的食物。浮游生物

曾被描述為生長在大陸陸地上的各種草類的海洋對應物。這種比喻是恰當的。然而就潛在的食物價值而言，浮游生物遠勝於草類。一位科學家曾經估計，世界上的草類每年生產大約490億噸有用的碳水化合物，而海洋裏的浮游生物每年生產的碳水化合物多於此數的兩倍。

儘管浮游生物具備巨大的食物潛能，但直到最近人們還很少象種植草類那樣付出努力養殖浮游生物。現在，海洋科學家們至少已開始研究這種可能性。全球人口不斷擴張，海洋資源作為食品的重要性日益突出。

現在還沒有人認真說過"浮游生物漢堡"會很快在世界上流行起來。然而，作為一種可能養殖的補充性食物資源，浮游生物正引起了海洋科學家們相當大的興趣。

一種似乎具有很大收穫可能性的微小的蝦狀浮游生物被稱為鱗蝦。鱗蝦長至2～3英寸長時即成為地球上曾居住過的最大動物--藍鯨的主要食物。成熟的藍鯨可以達到100英尺長，150噸重，所以每頭鯨每天吞食1噸多的鱗蝦一點也不讓人吃驚。

如何選擇自己的人生道路

2011-06-21T03:17:00.000-07:00

有個年輕人，有一天，因為心情不好，他走出了家門，漫無目的地到處去閒逛，不知不覺地他來到了森林深處。在這裡他聽到了婉轉的鳥鳴，看到了美麗的花草，他的心情漸漸好轉，他徜徉著，感受著生命的美好和幸福。

忽然，他的身邊響起了呼呼的風聲，他回頭一看，嚇得魂飛魄散，原來是一頭兇惡的老虎正張牙舞爪地撲過來。他拔腿就跑，跑到一棵大樹下，看到樹下有個大窟窿，一棵粗大的樹藤從樹上深入窟窿裡面，他幾乎不假思索，抓住樹藤就滑了下去，他想，也許這裡是最安全的，能躲過劫難。

他鬆了口氣，雙手緊緊抓住樹藤，側耳傾聽外邊的動靜，並時不時地伸出頭去看看。那隻老虎在四周踱來踱去，久久不肯離去。年輕人那顆懸著的心又緊張了起來，他不安地抬起頭來，這一看又叫他吃了一驚，一隻尖牙利齒的松鼠在不停地咬著樹藤，樹藤雖然粗大，可它經得住松鼠咬多久呢？他下意識地低頭看洞底，真是不得了！洞底盤著四條大蛇，一直瞪著眼睛，嘴裡搖捲著長長的信子。

恐懼感從四面八方襲了過來，他悲觀透了。爬出去有老虎，跳下去有毒蛇，上不得，也下不得，想這麼不上也不下吧，卻有隻松鼠在咬樹藤，他甚至已經聽到了樹藤被咬之處的咔吧咔吧欲斷未斷的響聲。

故事說到這裡。朋友們也許已經悟出了，這個故事並不是人生的特殊個例，也不是人生的具體寫實，而是人生境遇的一個比喻。佛經解釋說，那隻老虎不是別的，其實是無常；那隻松鼠是時間；那四條大蛇是人生無法逃避的生、老、病、死；那根藤就是我們的生命線。

老虎存在於這個世界上是無疑的，正如災害，正如煩惱，正如天外飛來的橫禍。這些不測總是要來到人間的。是來到你的面前，還是來到他的面前，是碰到一次，還是常常碰到，這也許有一定的偶然性。

佛說，這就是無常。與生俱來的還有生、老、病、死，這是任何人都無法掙脫的宿命，上至王侯將相，下至販夫走卒，是誰都無法擺脫的。無法擺脫的還有時間，從表面上來看，時間對生命並不構成威脅，甚至我們還會以為它是運載人生的免費列車，可是真正給我們致命一擊的就是時間，時間每時每刻都在咬著我們的生命之藤。

其實人生就是這麼一個苦味的窟窿。人被從母體趕出來，就被驅趕到這個窟窿裡來了，人生在生、老、病、死這種苦境之外，還有許多意想不到的挫折和打擊，也許你常常被苦難緊緊盯住。那麼你準備怎麼辦呢？

好，讓我們繼續看完那個年輕人的故事。

年輕人想：懸掛不動已經是不可能的了，樹藤已經不讓你懸了；跳下去絕無生路，那是個死胡同，連逃的地方也沒有；可是外面呢，有可怕的老虎，但是也還有鳥鳴，有花香。年輕人在想，難道這就是人生的宿命？冥冥之中，他聽到一個聲音在喊：別怕，跑吧。

於是他不再做多餘的考慮，一把一把向上攀登，他終於爬到了地面，看到那隻老虎在樹底下閉目養神（是的，苦難也有閉上眼睛的時候），他瞅住這個機會，拔腿狂奔，終於擺脫了老虎回到了家。

也許我們能力確實有限，也許我們的厄運真的無法擺脫，但是我們用不著絕望，我們逃不脫生、老、病、死，我們逃不脫有限的歲月，但是我們可以逃得脫老虎，逃得脫人生迎面而來的災難。面對不幸，挫折和打擊，我們可以跑，可以奮鬥。羚羊擺脫獅子追擊的辦法是跑得比獅子還快，這就是生路。所謂生路，就是人生之路。

這個故事看似簡單，可是它的含義卻很深刻。它所要賜給我們的是一種大無畏的精神，以及一種深層次的悟性。也就是說，我們必須學會掌握自己的人生。不要被隨時會來的各式各樣的威脅，而畏縮。前怕狼後怕虎不是做人的道理。真正做人的道理是要懂得，靈活運用我們的智慧，去排除一切危難。讓自己懂得，如何闖出一條條新的人生之路來。

北極發現一億五千萬年前海洋暴龍化石

2011-06-17T19:52:00.000-07:00

（法新社奧斯陸四日電）研究計畫負責人今天說，挪威研究人員在北極圈發現第二具相當罕見的上龍化石；上龍是一種大型爬蟲類動物，專家都稱牠為「海洋暴龍」。

奧斯陸大學古生物學系教授胡倫告訴法新社：「我們認為到，目前為止這還是一種未知的物種。我們發現的上龍與法國及英國發現的有很大的不同。」

研究人員今年夏天在距離北極約一千公里的斯瓦巴群島從事考古挖掘時發現這具化石，其中包括上龍的頭骨。

就在距離這次發現化石的地點不遠處，研究人員去年發現第一具上龍化石。

古生物學家原先希望能發現首具動物完整骨骸，但僅發現部分大型碎片，包括胸骨、肩骨與腿骨，而專家相信這隻上龍長十公尺，重十至十五公噸。

上龍生活在距今一億五千萬年前，當時斯瓦巴群島還在水面下，上龍在水中生活，地面上則由恐龍主宰。

根據專家表示，上龍就像是大型海獅，擁有四個鰭以及一個跟鱷魚很像的口鼻部，可以說是海洋的暴龍。

這種掠食性動物擁有大型下顎，一口就能將一個成年男子吞下肚。

胡倫說，「我們希望夏天能展開新的考古行動，挖掘（現場剩餘的）第二具上龍的骨骸」。

目前奧斯陸古生物學博物館地下室兩名學生正在拼湊連接第一具上龍化石，這項困難的工作必須清點數以千計的化石碎片，可能要到明年初才能完成。

海水鹽度

2011-06-14T07:17:00.000-07:00

　　如果我們分析海水的鹽度，會發現地區間只有輕微的變化，然而有些小的變化是重要的。導致海洋的鹽度變化的基本過程有三個。

　　其中之一是通過蒸發的方式即把液態水轉化為水蒸氣來減少海洋中的水分。這樣由於鹽留了下來，所以鹽度增大。
　　當然，如果這種方式走向極端，將會餘下白色的鹽晶體。與蒸發相反的是降水，如降雨，由此水被加入海中，海水被稀釋，從而鹽度降低。這種情形會發生在大量降雨的地區，或江河入海岸處。因此，鹽度通過蒸發減少水分而上升或通過降水或徑流增加淡水成分而下降。
　　一般來說，在陽光很強烈的熱帶地區，海水的鹽度略高於世界上其他沒有熱帶那樣多的蒸發的地區。同理，在江河稀釋海水的海岸地帶，海水鹽度略低於其他海區。
　　第三個可以變更鹽度的過程與海洋中冰的形成和融化有關。海水凍結時，溶于其中的物質被留了下來。這樣，在新形成的海水冰面的正下方的海水比在冰形成之前有更高的鹽度。當然，當冰融化的時候，會降低周圍水中的鹽度。在南極洲邊緣的威德爾海中，結冰過程增加低溫海水的鹽度，從而形成了濃度最大的海水。這些大密度的海水下沉，可以在世界海洋的深水域發現。

睡眠

2011-06-13T20:38:00.001-07:00

睡眠是人每天日常活動迴圈的一部分。人的睡眠分幾個階段，而這些階段也是迴圈發生的。如果你是一個正常的睡眠者，你的睡眠迴圈會這樣進行。在你開始昏昏入睡時，你的眼睛會滾動幾下，體溫略有下降，肌肉放鬆，呼吸變得緩慢而有節奏。
除了開始幾分鐘比較快的α節奏外，腦電波也稍有減緩。這被稱為第一階段睡眠。在隨後約半小時內，你進一步放鬆，進入第二和第三階段睡眠。睡眠越深入，腦電波就越緩慢。大約在開始睡眠後的40到60分鐘，你將進入沉睡狀態。這時的腦電波表現為巨大的緩波，被稱為δ節奏。這就是第四階段睡眠。但你並不是整夜都保持這種沉睡狀態。入睡後約80分鐘左右，你的大腦運動水準會再度略有提高。 δ節奏消失，並被腦電波的運動圖形取代。你的眼睛會在閉著的眼瞼下迅速轉動，就好象你在看著眼前發生的什麼事情。這種迅速的眼球運動持續約8～15分鐘，這一階段睡眠被稱之為快速眼動(REM)睡眠。在REM睡眠階段，你的肢體會很快再度放鬆，呼吸也再次放慢並變得有節奏，你會輕鬆地從第一階段滑入第四階段睡眠-直到大約80分鐘後重新接近清醒狀態。

冰箱的由來

2011-06-12T05:06:00.000-07:00

直到19世紀中期，"冰箱"這個名詞才進入了美國語言，但冰僅僅只是開始影響美國普通市民的飲食。冰的買賣隨著城市的發展而發展。冰被用在旅館、酒館、醫院以及被一些有眼光的城市商人用於肉、魚和黃油的保鮮。內戰(1861-1865)之後，冰被用於冷藏貨車，同時也進入了民用。甚至在1880年前，半數在紐約、費城和巴爾的摩銷售的冰，三分之一在波士頓和芝加哥銷售的冰進入家庭使用，因為一種新的家庭設備，冰箱，即現代冰箱的前身，被發明瞭。

製造一台有效率的冰箱不像我們想像的那麼簡單。 19世紀早期，關於對冷藏科學至關重要的熱物理知識是很淺陋的。認為最好的冰箱應該防止冰的融化這樣一個普遍的觀點顯然是錯誤的，因為正是冰的融化起了製冷作用。早期為節省冰的努力，包括用毯子把冰包起來，使得冰不能發揮它的作用。直到近19世紀末，發明家們才成功地找到有效率的冰箱所需要的精確的隔熱和迴圈的精確平衡。

但早在1803年，一位有發明天才的馬利蘭農場主，托馬斯·莫爾，找到了正確方法。他擁有一個農場，離華盛頓約20英里，那裏的喬治鎮村莊是集市中心。當他用自己設計的冰箱運送黃油去市場時，他發現顧客們會走過裝在競爭者桶裏那些迅速融化的黃油而給他比市價更高的價格買他仍然新鮮堅硬，整齊地切成一磅一塊的黃油。莫爾說他的冰箱的一個好處是使得農民們不必在夜裏上路去市場以保持他們產品的低溫。

音樂的語言

2011-06-12T05:01:00.001-07:00

　　畫家將已完成的作品掛在牆上，每個人都可以觀賞到。作曲家寫完了一部作品，得由演奏者將其演奏出來，其他人才能得以欣賞。因為作曲家是如此完全地依賴於職業歌手和職業演
奏者，所以職業歌手和職業演奏者肩上的擔子可謂不輕。一名學音樂的學生要想成為一名演奏者，需要經受長期的、嚴格的訓練，就象一名醫科的學生要成為一名醫生一樣。絕大多數的訓練是技巧性的。音樂家們控制肌肉的熟練程度，必須達到與運動員或芭蕾舞演員相當的水準。歌手們每天都練習吊嗓子，因為如果不能有效地控制肌肉的話，他們的聲帶將不能滿足演唱的要求。弦樂器的演奏者練習的則是在左手的手指上下滑動的同時，用右手前後拉動琴弓--兩個截然不同的動作。

歌手和樂器演奏者必須使所有的音符完全相同協調。鋼琴家們則不用操這份心，因為每個音符都已在那裏等待著他們了。給鋼琴調音是調音師的職責。但調音師們也有他們的難處：他們必須耐心地調理敲擊琴弦的音錘，不能讓音錘發出的聲音像是打擊樂器，而且每個交疊的音都必須要清晰。

如何得到樂章清晰的紋理是學生指揮們所面臨的難題：他們必須學會了解音樂中的每一個音及其發音之道。他們還必須致力於以熱忱而又客觀的權威去控制這些音符。

除非是和音樂方面的知識和悟性結合起來，單純的技巧沒有任何用處。藝術家之所以偉大在於他們對音樂語言駕輕就熟，以致于可以滿懷喜悅地演出寫于任何時代的作品。

傻瓜大師

2011-06-11T05:39:00.001-07:00

傻瓜大師~~很不錯的文章

在一個城市裡，住著一個傻瓜，他很為大家都把他看成傻瓜而感到苦惱。

有一天，一位專門為人解答人生困境的智者，來到這座城市，
傻瓜便跑來向智者求助。

「你有什麼生命的困境呢？」智者問。

傻瓜說：
「我不喜歡別人把我看成傻瓜，請問有什麼方法可以讓別人把我看成是聰明人呢？」

「這非常簡單，從現在開始，不管任何事情，你都給予最多最無理的批評，
特別是對那些美好的事情加以批評，七天以後，大家都會認為你是聰明人了。」

「就這麼簡單嗎？那我該怎麼做呢？」

「例如，若有人說：『今晚的月色很美！』

你就立刻加以批評，直到別人相信月色對人生無用為止。

若有人說：『生命中最重要的是愛！』

你也立刻加以批評，直到別人相信愛對人生一點也不重要。

若有人說：『這本書寫得很好！』

你仍然立即加以批評，直到別人相信人生根本不需要書。

這樣，你懂了嗎？」

「懂了！懂了！」

傻瓜說：「但是只要這麼簡單，人就會相信我不是傻瓜嗎？」

「相信我！我會在這裡停留七天，七天之後你來，
我保證別人不管你的內在是不是傻瓜，他們都會認為你是聰明人了。」

傻瓜就按照智者教導的去做了，他不論聽到任何事情，總是立刻跳起來批評，
把他所知道的所有非理性的字眼都傾吐出來，直到別人相信他才停止。

七天之後，傻瓜回來探望智者，他的後面跟隨著一千多個門徒，
對他畢恭畢敬，並且稱呼他為「大師」。

現在的資訊和傳播，有點超過我們想像的發達了。

但是，如果我們仔細一些，去體會資訊和傳播的內容，不論是電視、
廣播、報紙、網路，他們每天做的事情都一樣，就是批評。

今天所發生的事，晚上會有十幾家電視的談話節目批評，
二十幾家電台評論，第二天或第七天，會有上百家報紙雜誌批評，
大家的焦點永遠放在被批評的事情，很少人注意那些批評的人是不是傻瓜。

最後，一些傻瓜都有了追隨者。

不想成為傻瓜追隨者，首先要學會靜心，少發議論。

其次是保持觀照，去看見事物背後的真相。

再者，是獨立思維，不在表面的評論中打轉。

最後，就是永遠對自己生命的成長，保持正向和喜悅的態度。

風趣開心小幽默-家庭

2011-06-09T05:01:00.000-07:00

1、夫妻倆在談論《三國演義》。妻子說：“曹操率領81萬人馬徵……”
丈夫聽了，立刻糾正說：“不對，人家是83萬人馬。”
妻子說：“是81萬。”
丈夫說：“是83萬。”
兩人爭執不下，乾脆去取書。丈夫上炕取書時，把被窩裡睡得正香的孩子踩了一腳，孩子哭了起來，妻子說：“該死的，把娃踩死了！”
丈夫聽了，不耐煩地說：“兩萬人都叫你給說沒了，還在乎這一個半個的。”

2、晚上，老公告訴妻子，他買了1000元錢的彩票。
妻子不滿地說他敗家，老公笑著說：“前兩天，算命的告訴我，說我這幾天財運旺，所以這次我肯定能中大獎。”
說完，他就坐在沙發上，悠閒地喝著茶，自言自語：“中了500萬後，先買套四居室，再把家電全換成新的。還有，給老婆你買高檔時裝，高級化妝品，誰讓咱有錢了呢。”
妻子苦笑著去盛飯，一不小心，飯碗掉到地上摔碎了。這時，就聰老公大叫道：“你先別急著摔東西呀，咱還沒中大獎呢。”

3、公園的草坪插著一塊牌子，上面寫著：“禁踩草坪，違規者罰款10元。”
公園裡的一位常客發現，與以前相比，牌子上寫的罰款變少了，於是問公園裡的服務人員：“為什麼罰款降低了呢？以前不是需要罰款50元？”
服務人員：“50塊沒人踩。”

4、父親：“凡是來了客人，我叫你拿煙時，拿與不拿，你要聽好我的話。”
兒子：“我不懂您的意思。”
父親：“就是說，以後來了客人，我說'拿煙來'，你就真拿；我說'拿煙去'，你就一去別回來了。”