Ribelli a Vita

RECENSIONE CIRCLE JERKS “GROUP SEX” (LP, 1980, FRONTIER RECORDS, 5/5)

2026-10-01T13:50:12.874+02:00

Il primo ottobre del 1980 usciva “Group Sex”, un disco di quelli che hanno segnato la storia della musica Hardcore, diventando una pietra miliare a cui, da quel momento, tutti avrebbero dovuto fare riferimento.

Quindici minuti scarsi. Quattordici canzoni. Nessun brano che arriva ai due minuti. Ed è proprio questa essenzialità portata all'estremo a rendere “Group Sex” uno dei dischi fondamentali dell'Hardcore americano.

I Circle Jerks prendono il punk, ne eliminano tutto ciò che non è indispensabile e lo spingono oltre il limite. Chitarre ridotte all'osso, riff semplici ma taglienti, una batteria che corre senza concedere tregua e la voce di Keith Morris che sembra sputare fuori ogni parola con la stessa urgenza con cui la band suona. Non c'è spazio per assoli, arrangiamenti elaborati o inutili pause: tutto è concentrato sull'impatto.

La velocità è naturalmente uno degli elementi caratterizzanti. "What's Your Problem" e "Behind the Door" sono autentiche raffiche sonore, brani che sembrano partire già lanciati e che prima ancora di aver avuto il tempo di prendere forma sono già finiti. Ma l’esordio dei Circle Jerks non è soltanto una corsa senza freni. In mezzo a questa furia trovano spazio anche episodi più strutturati, come "Back Against the Wall" e "Beverly Hills", capaci di mostrare un lato diverso della band senza perdere quella tensione che attraversa tutto il disco.

E poi ci sono "Wasted" e "Don't Care", due pezzi legati alla precedente esperienza di Morris nei Black Flag. Qui si può cogliere ancora meglio la trasformazione che sta avvenendo: le idee sono quelle del primo punk hardcore, ma nei Circle Jerks diventano più veloci, più aggressive, più esasperate. È come se la band prendesse quello che già esisteva e decidesse semplicemente di portarlo qualche passo più avanti.

Musica essenziale e velocissima, sostenuta da un'attitudine precisa: rabbia, frustrazione, ironia, rifiuto delle convenzioni e una buona dose di autodistruzione.

Anche la produzione contribuisce in maniera decisiva al risultato. Il suono è sporco, ruvido, lontanissimo da qualsiasi tentazione di perfezione. La chitarra di Greg Hetson graffia continuamente, mentre la batteria di Lucky Lehrer ha un ruolo quasi dominante e diventa uno degli elementi più riconoscibili dell'intero album, che raggiunge l’apice in “Red Tape”. E sopra tutto questo arriva Morris, con una voce sguaiata, aggressiva e assolutamente personale, destinata a diventare una delle voci simbolo della scena Hardcore.

I testi non cercano certo la profondità poetica. Non ne hanno bisogno. Ci sono la critica e il sarcasmo di "Beverly Hills" e "Paid Vacation", la provocazione di "I Just Want Some Skank", fino al nichilismo di "Live Fast Die Young", vero e proprio anthem di una generazione.

E così i Circle Jerks, nel momento in cui l'Hardcore stava prendendo forma, dimostravano che per fare la storia potevano bastare una chitarra, una batteria, una voce e quindici minuti.

(Riki Signorini)

I brani

Side A

Deny Everything
I Just Want Some Skank
Beverly Hills
Operation
Back Against the Wall
Wasted
Behind the Door

Side B

World Up My Ass
Paid Vacation
Don't Care
Live Fast Die Young
What's Your Problem
Group Sex
Red Tape

RECENSIONE RANCID “INDESTRUCTIBLE” (CD, 2003, HELLCAT RECORDS, 3/5)

2026-08-19T13:31:57.115+02:00

Dopo la rabbia e l'impatto devastante di “Rancid 2000”, i Rancid tornano con un disco che fin dal primo ascolto appare diverso. “Indestructible” è probabilmente l'album più accessibile e melodico della loro carriera fino a questo momento, una scelta che farà storcere il naso a chi, come il sottoscritto, si era innamorato della band per l'urgenza punk e hardcore degli esordi.

Sia chiaro: non siamo di fronte a un brutto disco. Al contrario, “Indestructible” è un lavoro piacevole, scorrevole e capace di intrattenere dall'inizio alla fine. Tuttavia, la sensazione è che i Rancid abbiano in parte smussato gli angoli più taglienti del loro suono, privilegiando strutture più immediate e ritornelli più orecchiabili.

Le influenze ska, reggae e rock'n'roll, da sempre presenti nel bagaglio della band, qui emergono con particolare evidenza e contribuiscono a rendere l'album vario e dinamico. Alcuni brani funzionano bene, altri lasciano meno il segno, ma nel complesso il livello resta più che dignitoso.

Se però c'è una canzone destinata a rimanere nella storia del gruppo è senza dubbio "Indestructible". Il brano che dà il titolo all'album è l'unico episodio che riesce davvero a raggiungere le vette emotive e compositive dei migliori Rancid: intenso, sincero e immediato, rappresenta il cuore pulsante del disco.

Non va inoltre dimenticato il contesto in cui l'album è stato scritto. “Indestructible” è un lavoro maturo e profondamente personale, influenzato dai momenti difficili vissuti da Tim Armstrong negli ultimi anni, tra cui il doloroso divorzio da Brody Dalle e la perdita di amici e familiari. Questa componente autobiografica attraversa gran parte dei testi e conferisce al disco una sincerità che ne costituisce uno dei principali punti di forza.

In definitiva, “Indestructible” non è certo il miglior album dei Rancid e difficilmente farà cambiare idea a chi preferisce la furia degli esordi. Rimane però un disco onesto, ben suonato e capace di offrire quaranta minuti di ottimo intrattenimento, pur restando lontano dai vertici assoluti della loro discografia.

(Riki Signorini)

I brani

1. Indestructible

2. Fall Back Down

3. Red Hot Moon

4. David Courtney

5. Start Now

6. Out of Control

7. Django

8. Arrested in Shanghai

9. Travis Bickle

10. Memphis

11. Spirit of '87

12. Ghost Band

13. Tropical London

14. Roadblock

15. Born Frustrated

16. Back Up Against the Wall

17. Ivory Coast

18. Stand Your Ground

19. Otherside

RECENSIONE BLOODY RIOT “RIVOLTIAMO” (LP, 2026, HELLNATION + AREA PIRATA, 4/5)

2026-08-06T23:43:02.010+02:00

Anno importante il 2026 per i Bloody Riot. Prima gli Assalti Frontali hanno reso loro omaggio campionando “Naja de Merda” e trasformandola nella rap “Guerra di Merda”, riportando all'attenzione di un pubblico diverso uno dei manifesti dell'hardcore italiano. Poi è arrivato “Rivoltiamo”, il primo album di inediti dopo oltre quarant'anni. Una coincidenza? Forse. Un segnale? Probabilmente sì.

Per chi, come me, è cresciuto musicalmente negli anni Ottanta, i Bloody Riot non sono mai stati semplicemente una band. Erano un modo di stare al mondo, ed hanno rappresentato una delle voci più autentiche e credibili dell'underground italiano, che sputava rabbia contro il conformismo, contro le istituzioni borghesi, contro il potere in ogni sua forma. Non cercavano consenso. Cercavano verità. E quella verità, spesso scomoda, arrivava come un pugno nello stomaco.

Per questo motivo aspettavo “Rivoltiamo” con curiosità ma anche con una certa diffidenza. Le reunion sono spesso operazioni nostalgiche. Si torna insieme per celebrare un passato irripetibile, si ripropongono vecchi classici e si vive di ricordi. I Bloody Riot, invece, scelgono una strada completamente diversa. Questo disco nasce dall'urgenza di confrontarsi con il presente. Non prova a ricostruire il 1983. Cerca di raccontare il 2026 con gli stessi occhi di allora. Ed è proprio questa la sua forza.

La storia della rinascita della band è quasi casuale. Un ritrovo al funerale di Roberta Pagnini, la proposta di un festival, i concerti tornati uno dopo l'altro e la consapevolezza che limitarsi a suonare il vecchio repertorio non sarebbe bastato. Da lì la necessità di scrivere nuove canzoni, capaci di parlare dell'oggi mantenendo intatta l'attitudine di sempre.

L'assenza di Roberto Perciballi si sente. Sarebbe impossibile il contrario. La sua voce era parte integrante dell'identità dei Bloody Riot e rappresentava qualcosa di irripetibile. Oggi il microfono passa a Valerio Lazzaretti e Simone Lucciola, entrambi già coinvolti nel tributo dedicato a Perciballi. Perdono inevitabilmente il confronto soltanto perché nella nostra memoria continua a risuonare quella voce originale. Se li si ascolta senza questo peso sulle spalle, la loro prova è tutt'altro che secondaria. Riescono a trasmettere rabbia, convinzione e credibilità senza trasformarsi in imitatori. È probabilmente il miglior complimento che si possa fare.

Musicalmente siamo davanti a una band molto diversa da quella degli anni Ottanta. Più matura, più precisa, con una qualità sonora infinitamente superiore. Ma attenzione a non confondere la pulizia della produzione con un ammorbidimento del messaggio. Qui non c'è nulla di addomesticato. Il suono resta feroce, compatto, devastante. Rimane il marchio di fabbrica "Ardecore de Roma", ma con una solidità compositiva e tecnica che rende ogni brano ancora più efficace. Come ha scritto qualcuno in una recensione che condivido quasi totalmente, i Bloody Riot mettono insieme dieci brani fedeli al proprio stile schietto, sguaiato e spietato, sostenuti da un bel muro di suono e nati dall'urgenza di confrontarsi con il presente, senza cadere nella trappola della nostalgia.

Dal punto di vista dei contenuti non fanno un solo passo indietro. “Dichiarato Morto” affronta il caso di Alfredo Cospito e il regime del 41 bis. “Manganello” trasforma lo sfollagente nella perfetta metafora della repressione. “Radio Maria” è un atto d'accusa contro un'influenza culturale ritenuta pervasiva, mentre “Patriottista Patriota” prende di mira nazionalismo, ignoranza e manipolazione dell'informazione. Temi scomodi, affrontati senza il minimo tentativo di renderli più digeribili, esattamente come quarant'anni fa.

Merita una citazione particolare “Cuore Bugiardo”, rilettura della vecchia “Bitch”, con la volontà di rimettere mano a un testo che oggi gli stessi Bloody Riot giudicano superficiale e inadeguato, perché si può restare radicali senza rinunciare all'autocritica.

Commovente è anche “Parole al Veleno”, dedicata proprio a Roberto Perciballi. È impossibile ascoltarla senza pensare a quanto la sua presenza continui a permeare questo disco. Allo stesso modo “Ultima Chiamata”, dedicata a Massimo Lala dei Last Call, affronta il tema del suicidio con una lucidità e una delicatezza che sorprendono, senza rinunciare alla critica sociale che attraversa tutto l'album.

Per finire, “Rivoltiamo” non cerca mai di dimostrare di essere ancora rilevante. Lo è e basta. Non perché ripropone una fotografia degli anni Ottanta, ma perché dimostra che molte delle ragioni che fecero nascere il punk hardcore italiano sono ancora davanti ai nostri occhi. Cambiano i protagonisti, cambiano gli strumenti del potere, cambia il linguaggio, ma repressione, abuso, manipolazione e disuguaglianze continuano a esistere.

È forse questo il vero paradosso del disco. Avrei preferito ascoltare queste canzoni pensando che fossero il racconto di un passato lontano. Invece parlano del presente. E fanno male proprio per questo. E ci ricordano che c'è ancora molto contro cui vale la pena urlare.

(Riki Signorini)

I brani

1. Dichiarato Morto

2. Manganello

3. Radio Maria

4. Cuore Bugiardo

5. Parole al Veleno

6. Annusa Abusa

7. Patriottista Patriota

8. Evaporato

9. The Noise

10. Ultima Chiamata

I contatti

areapiratarec.bandcamp.com/album/rivoltiamo

Area Pirata Records

Robertò Hellnation

RECENSIONE LIBRO “DISTORSIONI SUONI E TRACCE” (GIANPIERO CAPRA, EDIZIONI MALAMENTE, 2026, 5/5)

2026-07-02T13:40:31.020+02:00

Chi mi conosce sa la stima, il rispetto e l’ammirazione che ho per i Kina, la seminale band valdostana che, oltre a portare altissima la bandiera dell’hardcore italiano, ha incarnato in modo forse irripetibile anche lo spirito DIY attraverso Blu Bus Records e Circus Records.

Una di quelle realtà che chiunque ritenga di conoscere anche solo superficialmente la storia della musica alternativa italiana dovrebbe aver incontrato, e che, in caso contrario, meriterebbe di essere recuperata al più presto.

Fatta questa doverosa premessa, mi trovo oggi a scrivere di “Distorsioni, suoni e tracce” di Gianpiero Capra, pubblicato da Malamente, che potrebbe anche essere l’occasione giusta per correre ai ripari.

Gianpiero, per chi non lo sapesse, era il bassista dei Kina, ma ridurlo a questo sarebbe ingeneroso.

E questo libro è in realtà una sorta di archivio vivo, una raccolta di scritti che attraversano più di trent’anni, tra column, articoli e interviste. Materiale originariamente pubblicato tra il 1992 e il 1998 su riviste come Flash!, Dynamo, Urlo, fino a contributi più recenti per Soda Pop, Punkadeka e Nunatak.

E sì, con una certa emozione personale, devo dire che mi fa piacere ritrovarmi citato nell’introduzione. Il classico “ce lo dico a mio cugino” (cit.) che fa sorridere, ma che riporta anche a un’epoca in cui certe cose nascevano davvero da scambi diretti, quasi artigianali. Se poi devo essere onesto fino in fondo, una parte del merito di quell’epoca va anche al nostro burbero direttore Klaus Byron e alla libertà, spesso conquistata tra litigi, che dava a me e a Heintz su Flash.

C’è una frase di Gianpiero che, più di altre, sintetizza il senso dell’operazione:

“Quando arrivi a 60 anni e capisci che è più la vita che sta dietro di te rispetto a quella che ti aspetta allora inizi a capire che la cosa migliore che puoi fare è essere il miglior antenato possibile per chi arriverà.”

Una frase che spiazza per semplicità e profondità. Perché, in fondo, è proprio questo il punto: cosa lasci e come lo lasci.

In questo senso si inserisce anche il contributo collettivo al libro, che raccoglie voci, ricordi, foto, testi e playlist di una quindicina di amici e compagni di strada. Un mosaico che non è nostalgia sterile, ma stratificazione di esperienze e continuità. Come scrive Andrea Valenti, la voce dei Kina ha piantato semi importanti, non solo musicali ma anche culturali e intellettuali.

Rileggere oggi questi testi, molti dei quali avevo già letto all’epoca, è stato sorprendentemente naturale.

E proprio nell’introduzione Gianpiero scrive:

“Nelle storie che raccontavo 30 anni fa c’era già descritto il presente. L’ascesa dei fasci, la finanza che ammazza la gente per salvare sé stessa, lo spauracchio della guerra come momento necessario per affrontare le crisi senza dover cambiare nulla. Quello che viviamo oggi si capiva già allora.”

Una frase che colpisce perché non suona come una profezia, ma come una constatazione lucida, quasi disarmante.

Tra le colonne che più mi hanno colpito ci sono quella del giugno ’95 su Dynamo, quasi un inno alla possibilità di essere felici dentro una scena che spesso si prendeva troppo sul serio, quella del dicembre ’95 che fotografa bene l’inizio di un certo irrigidimento e declino dell’hardcore italiano, sempre più chiuso e autoreferenziale, e la riflessione dell’aprile ’96 su Urlo, dove Gianpiero si interroga sul perché negli Stati Uniti le cose sembrassero funzionare diversamente: un ecosistema più ampio, una cultura musicale più diffusa, meno integralismo e meno idea che vivere di musica fosse un peccato capitale.

“Distorsioni, suoni e tracce” non è quindi solo un libro di memorie o un’operazione nostalgia. È piuttosto un archivio vivo, un modo per rimettere in circolo idee, contraddizioni e visioni che, a distanza di decenni, continuano a parlare anche al presente. E forse è proprio questo il suo valore più forte: non raccontare solo ciò che è stato, ma suggerire che molte delle cose che viviamo oggi erano già leggibili allora, se solo si aveva la pazienza di guardare davvero.

(Riki Signorini)

I contatti

https://edizionimalamente.it/

https://www.facebook.com/malamente.red/?locale=it_IT

https://www.facebook.com/profile.php?id=100054792773447&locale=it_IT

RECENSIONE OERATION IVY “ENERGY” (LP-CD, 1989, LOOKOUT RECORDS, 5/5)

2026-05-22T13:44:59.307+02:00

Uscito il 28 maggio 1989, Energy è l’unico album degli Operation Ivy, una band che ha avuto una vita brevissima, tra il 1987 e il 1989, ma un impatto decisamente superiore alla sua durata.

Questo disco, Energy, è considerato da molti uno dei lavori fondamentali nella storia del punk e, in particolare, nella definizione dello ska punk moderno. In poco più di mezz’ora, gli Operation Ivy condensano energia pura, velocità, melodie immediate e un’attitudine profondamente DIY, contribuendo a plasmare un linguaggio musicale che influenzerà intere generazioni di band successive.

L’album fu registrato poco prima dello scioglimento del gruppo, avvenuto subito dopo un ultimo concerto tenuto al leggendario 924 Gilman Street, luogo simbolo attorno al quale era nata e si era sviluppata la vivacissima scena punk della East Bay. Quel contesto non è solo uno sfondo, ma parte integrante dell’identità della band e del suono che esprime.

La prima edizione di Energy uscì su LP e musicassetta per la Lookout! Records: conteneva 19 tracce e rappresentava perfettamente lo spirito grezzo e diretto della band. Il disco venne stampato esclusivamente su vinile nero, mentre la cassetta fu pubblicata in versione bianca, due oggetti oggi diventati quasi iconici per chi conosce quella stagione musicale.

Tra i brani dell’LP originale, alcuni si elevano in modo particolare per impatto e intensità: "Sound System", "One Of These Days" e "Freeze Up" rappresentano forse al meglio l’equilibrio tra aggressività punk e dinamica ska che definisce l’identità del disco, condensando in pochi minuti l’urgenza espressiva della band.

La successiva versione in CD, pubblicata originariamente nel 1991 sempre da Lookout! Records come raccolta estesa, porta il totale a 27 tracce. Questa edizione unisce le 19 canzoni del vinile originale ai brani dell’EP di debutto “Hectic” e ad altri pezzi comparsi solo su compilation, offrendo così una visione più completa del percorso iniziale del gruppo. Tra questi brani aggiuntivi spiccano "Junkie’s Running Dry" e "Yellin’ in My Ear", che ampliano ulteriormente lo spettro sonoro del progetto senza tradirne lo spirito originario.

Energy non è soltanto un album: è un manifesto. La sua urgenza espressiva, la fusione tra punk e ska e la sua immediatezza lo rendono ancora oggi sorprendentemente attuale. È un lavoro che ha contribuito a ridefinire gli scenari della musica alternativa, dimostrando che si può essere incisivi, politici e viscerali senza compromessi.

Personalmente, lo considero uno dei dischi più importanti mai pubblicati in ambito punk. È stato e continua a essere una fonte di ispirazione costante, un riferimento fisso che da anni non manca mai nella mia rotazione d’ascolto.

(Riki Signorini)

I brani

Lp – Cassetta

Lato A

1. Knowledge

2. Sound System

3. Jaded

4. Take Warning

5. The Crowd

6. Bombshell

7. Unity

8. Vulnerability

9. Bankshot

10. One of These Days (Cover Nancy Sinatra)

Lato B

11. Gonna Find You

12. Bad Town

13. Smiling

14. Caution

15. Freeze Up

16. Artificial Life

17. Room Without a Window

18. Big City

19. Missionary

Tracce originali di "Energy"

1. Knowledge

2. Sound System

3. Jaded

4. Take Warning

5. The Crowd

6. Bombshell

7. Unity

8. Vulnerability

9. Bankshot

10. One of These Days

11. Gonna Find You

12. Bad Town

13. Smiling

14. Caution

15. Freeze Up

16. Artificial Life

17. Room Without a Window

18. Big City

19. Missionary

Tracce Bonus (dall'EP “Hectic” del 1988 e dalle compilation “Turn It Around!” e “Thing That Move”):

20. Junkie's Runnin' Dry
21. Here We Go Again
22. Hoboken
23. Yellin' in My Ear
24. Sleep Long
25. Healthy Body
26. Officer
27. I Got No

INTERVISTA AI TIRATURA LIMITATA

2026-05-21T13:39:35.708+02:00

Dei Tiratura Limitata ci siamo occupati già qualche settimana fa in occasione dell’uscita del loro CD retrospettivo su Area Pirata.

Qua potete leggere la recensione: Ribelli a Vita: RECENSIONE TIRATURA LIMITATA “S/T” (LP + DIGITAL, 2025, AREA PIRATA RECORDS, 3/5)

Oggi torniamo a parlare della band Milanese attraverso un’intervista collettiva al gruppo.

D: Partiamo dal disco uscito di recente su Area Pirata. Se fosse uscito nel 1986 o nel 1987, avrebbe potuto cambiare qualcosa nella storia dei Tiratura Limitata? O eravate comunque una band destinata a bruciare in fretta?

R: La situazione della band nel 1987 era di forti prospettive ma anche piena di tensioni interne.

Il punk rock cominciava a stare stretto a qualche elemento della band che poi confluì nei Casino Royale e negli Investigators.

Sicuramente l'uscita del disco avrebbe portato nuovi stimoli e nuovi concerti anche in zone fuori dal nord Italia. Ma chissà quanto sarebbe durato.

D: Il disco nasce da un’idea di Geno De Angelis maturata nel 2020. Quanto c’è di suo in questo LP e quanto è stato difficile portare a termine il progetto dopo la sua scomparsa?

Il disco è composto quasi tutto da brani che erano stati registrati nel periodo 1985/1987 quindi con Geno al basso.

Qualcosa in studio e una buona parte in sala prove (villa Amantea) e durante i live.

Quando Geno ha proposto il progetto nel 2020, durante il COVID, i brani erano già stati scelti e masterizzati.

Addirittura, la copertina era già pronta.

Per cui quando nel 2025 c'è stato il contatto con Area Pirata Rec l'unica aggiunta è stata la registrazione di “Doesn't make It Alright” che era una delle pochissime cover che proponevamo dal vivo.

D: Secondo te è più un tributo, un documento storico o qualcosa che sentite ancora vivo artisticamente?

Questo disco è la fotografia di quello che eravamo in quegli anni: cinque ventenni con l'urgenza di raccontare la nostra situazione e la nostra città.

Registrato oggi sarebbe diverso; maggiore capacità strumentale e nuove ispirazioni avrebbero portato ad un disco, ma anche una band, diversa.

Per cui siamo contenti del risultato ma i 40 anni passati, specialmente noi che ci abbiamo suonato, li sentiamo tutti.

D: Lo split EP del 1983 con gli Shocking TV resta uno dei pochi documenti ufficiali della vostra prima fase. Che rapporto c’era tra voi? Era una semplice condivisione di etichetta e scena o c’era di più? E oggi, riguardando a quello split, cosa pensi che rappresenti davvero?

Noi eravamo prima di tutto amici, e lo siamo tutt'ora, degli Shockin'TV.

Oltre al disco abbiamo diviso sala prove, concerti e serate divertenti.

Noi Tiratura abbiamo registrato quel disco dopo solo 5 mesi che ci eravamo formati.

Ma in quegli anni (1982/1983) nella scena stavano succedendo cose di cui ancora oggi si parla con ammirazione e un misto di mitologico e dovevamo assolutamente dare il nostro contributo.

Tecnicamente ha delle pecche incredibili ma a livello artistico non ne cambierei una virgola.

La cosa che più ci fa piacere è che a distanza di 40 anni ancora oggi scopro gente "insospettabile" che possiede e apprezza quel vinile.

D: La scelta di rifare “Doesn’t Make It Alright” degli The Specials nel 2025 penso che sia significativa, e sembra confermare che l’anima ska-reggae fosse centrale nel vostro suono, forse più di certa estetica punk. Quanto erano importanti per voi il reggae e il dub rispetto alla componente più strettamente punk/Oi!?

R: Ah, lo ska e il reggae sono sempre stati, insieme al punk rock, la nostra fonte di ispirazione.

Già nel disco 7 pollici Milano 1983 c'era un brano Ska (“Distruggiamo il nucleare”) e ti posso dire che quando lo suonammo al Virus nel nostro primo concerto la partecipazione del pubblico punx fu devastante. Stage dive come nei più potenti brani hardcore. Da non credere..

“Doesn't make It Alright”, che fu introdotta nella scaletta anni dopo, era un brano che ci distingueva e giocoforza abbiamo deciso di registrarla per il disco perché non esisteva una versione dell'epoca registrata degnamente.

D: Oggi, nel 2025, cosa sono i Tiratura Limitata? Un progetto chiuso che trova finalmente una forma compiuta, oppure c’è spazio per nuova musica, magari con uno sguardo meno nostalgico e più contemporaneo

R: I Tiratura Limitata attualmente sono un gruppo di amici legati dai ricordi di quegli anni e dalla mancanza di Geno. Le poche cose che riusciamo a fare sono sempre dedicate a lui.

Il nuovo disco e il concerto del Bloom del 2023 ne sono la testimonianza.

Ma non credo ci saranno nuovi brani o un Réunion.

Anche geograficamente gli elementi della band sono disseminati per l'Italia e ciò causerebbe difficoltà nelle prove.

D: Siete stati spesso raccontati come una band “combat punk” debitrice dei Clash, con innesti Oi! e reggae ma mai davvero hardcore. Non pensi che questa posizione un po’ ibrida vi abbia penalizzato nella scena milanese degli anni ’80, dove l’identità, soprattutto hardcore, era molto marcata?

R: Assolutamente d'accordo. L'hardcore punk, da suonare, non ci è mai piaciuto.

Alcuni di noi apprezzavano le proposte di questo genere che arrivavano dall'Inghilterra e dagli Stati Uniti ma si faceva fatica a scrivere brani così veloci.

Fatica a livello di gusto musicale, non come tecnica strumentale.

Dal giro del Virus siamo usciti abbastanza rapidamente perché alcune contraddizioni del collettivo non le sopportavamo.

Tuttavia, nel concerto di chiusura del Virus, pochi giorni prima che venisse sgomberato e abbattuto, siamo stati l'ultimo gruppo che ha suonato su quel palco.

D: Come sai, sto scrivendo un libro sul GDHC. Quali sono stati i vostri contatti con quella scena, se
ci sono stati?

R: Come band abbiamo avuto pochissimi contatti col GDHC.

Ricordo di aver partecipato ad un concerto dei CCM al Virus, credo fosse il 1983 o 84 ma niente di più.

Io personalmente avevo scritto un articolo per la fanzine Nuove Dal Fronte in cui criticavo un po' di band milanesi del tempo.

Ma ero giovane e col dente avvelenato verso il Virus e le band che vi transitavano.

Anzi approfitto per chiedere scusa a chi ho maltrattato. 😊)

E cogliamo l'occasione per salutare con affetto tutta la scena punk attuale ma specialmente quella dei nostri tempi che ancora oggi, nonostante l'età, tiene botta e poga ai concerti.

(Riki Signorini)

RECENSIONE RAMONES “RAMONES” (LP, 1976, SIRE RECORDS, 5/5)

2026-04-22T21:41:17.356+02:00

A pochi giorni dal cinquantesimo anniversario di “Ramones”, uscito il 23 aprile 1976, è inevitabile fermarsi un attimo e chiedersi cosa resti davvero di quel disco che, in meno di mezz’ora, ha cambiato per sempre la storia della musica.

Io, ovviamente, non c’ero nel 1976. Non ho vissuto l’urto iniziale, quel momento in cui quattro ragazzi del Queens salirono su un palco e riscrissero le regole. Ci sono arrivato qualche anno dopo, ma abbastanza presto da farmi travolgere comunque in pieno.

E da subito non ho avuto dubbi: tra i Sex Pistols e i Ramones, ho scelto i “fratellini” newyorkesi. Meno nichilisti, meno costruiti, forse meno “pericolosi” nell’immaginario… ma infinitamente più diretti, più sinceri, più miei. Le loro Converse contro gli anfibi londinesi: non è mai stata solo una questione estetica.

Dentro questo disco c’è già tutto. C’è l’attacco immortale di “Blitzkrieg Bop”, che ancora oggi è un manifesto più che una canzone. C’è l’ironia disturbante di “Beat on the Brat”, la velocità nervosa di “Judy Is a Punk”, la dolcezza inattesa di “I Wanna Be Your Boyfriend”. E poi ci sono schegge come “Now I Wanna Sniff Some Glue” o “I Don’t Wanna Go Down to the Basement”, che in poco più di un minuto riescono a dire più di interi album di altri.

Non è solo una questione di brani iconici. È la grammatica che cambia: pezzi corti, tre accordi, niente assoli inutili, zero compromessi. Una formula talmente semplice da sembrare banale, e invece rivoluzionaria. Sono 14 brani in circa 29 minuti, praticamente il manifesto perfetto del “less is more” punk.

E poi c’è “53rd & 3rd”, che rompe la superficie e lascia intravedere qualcosa di più oscuro, più reale. Come a dire: sotto quella velocità c’è anche un mondo storto, sporco, umano.

Ed è proprio da qui che si capisce quanto questo disco abbia lasciato il segno. Non solo per le singole canzoni, coverizzate all’infinito, ma per la sua struttura stessa, diventata modello. Negli anni ’90 questa influenza è diventata addirittura un esercizio dichiarato di devozione: gli Screeching Weasel arrivarono a incidere l’intero album “Ramones” nel 1992, riprendendo traccia per traccia il debutto del ’76. Non un omaggio qualsiasi, ma una vera e propria “ri-esecuzione” filologica. E non furono soli: i Queers rifecero “Rocket to Russia”, i Vindictives “Leave Home”, i Mr. T Experience “Road to Ruin”, e Boris the Sprinkler “End of the Century”. Un’intera scena che non si limitava a ispirarsi, ma sceglieva di tornare alla fonte, pezzo per pezzo.

E anche in Italia quel filo non si è mai spezzato: i The Manges, tra le realtà più coerentemente ramoniane in Europa, hanno costruito un’intera carriera su quell’estetica e quel suono, arrivando con “Rocket to You” a rendere un tributo esplicito a “Rocket to Russia”. Non la copia integrale traccia per traccia, ma qualcosa di forse ancora più significativo: la dimostrazione che quel linguaggio può essere ancora vivo, reinterpretato, suonato come se fosse sempre il 1976.

Riascoltato oggi, “Ramones” non suona come un reperto storico. Suona ancora vivo, urgente, necessario. Forse perché non è mai stato un esercizio di stile, ma un’esplosione spontanea. Un disco che non cercava di essere importante, e proprio per questo lo è diventato.

Per me è stato un punto di partenza. Un modo di capire che la musica non deve essere perfetta per essere vera. E che a volte bastano due minuti, tre accordi e un “Hey ho, let’s go” per cambiarti il modo di ascoltare tutto il resto.

(Riki Signorini)

I brani

SIDE A

1. Blitzkrieg Bop

2. Beat on the Brat

3. Judy Is a Punk

4. I Wanna Be Your Boyfriend

5. Chain Saw

6. Now I Wanna Sniff Some Glue

7. I Don’t Wanna Go Down to the Basement

SIDE B

1. Loudmouth

2. Havana Affair

3. Listen to My Heart

4. 53rd & 3rd

5. Let’s Dance

6. I Don’t Wanna Walk Around with You

7. Today Your Love, Tomorrow the World

ADOLESCENTS “ADOLESCENTS” (LP, 1981, FRONTIER RECORDS, 5/5)

2026-04-08T22:23:00.003+02:00

There are albums that aren’t just music, but pieces of your life.

The Adolescents’ self-titled 1981 LP is definitely one of my first hardcore loves. It was one of the first records of the genre I started listening to at 15, together with my friends and partners in (mis)adventure.

A true milestone in my musical upbringing.

It’s a record I literally wore out, to the point of knowing by heart even the crackles of the vinyl between one track and the next.

It includes songs that have become immortal: “I Hate Children,” “Kids of the Black Hole”, “No Way”, “Amoeba” (which even made it into the soundtrack of Grand Theft Auto V, so much so that years later I took my son to see one of their unforgettable live sets in Campi Bisenzio in 2016), and “Democracy.”

And if I have to pick a few favorites, it’s only for the sake of brevity, because even the tracks I didn’t mention, like “L.A. Girl” or “Creatures,” hit just as hard.

A raw, direct, no-frills record. But above all, a real one.

The kind that never leaves you.

And if any of you haven’t listened to it yet, you’d better fix that immediately.

(Riki Signorini)

The tracks

Side A

1. I Hate Children

2. Who Is Who

3. Wrecking Crew

4. L.A. Girl

5. Self Destruct

6. Kids of the Black Hole

Side B

7. No Way

8. Amoeba

9. Word Attack

10. Rip It Up

11. Democracy

12. No Friends

13. Creatures

RECENSIONE ADOLESCENTS “ADOLESCENTS” (LP, 1981, FRONTIER RECORDS, 5/5)

2026-04-08T22:12:00.000+02:00

Ci sono dischi che non sono solo musica, ma pezzi di vita.

L’LP omonimo del 1981 degli Adolescents rientra senza dubbio tra i miei primi amori hardcore.

È stato uno dei primi dischi del genere che ho iniziato ad ascoltare a 15 anni, insieme ai miei amici e compagni di (s)ventura.

Una vera pietra miliare nella mia formazione musicale.

Un disco che ho consumato letteralmente, fino a conoscerne a memoria anche i fruscii del vinile tra una traccia e l’altra.

Dentro ci sono brani diventati immortali: “I Hate Children”, “Kids of the Black Hole”, “No Way”, “Amoeba” (finita addirittura nella colonna sonora di Grand Theft Auto V, tanto che anni dopo ho portato mio figlio a vedere un loro live set memorabile a Campi Bisenzio nel 2016), o “Democracy”.

E se proprio devo citarne alcuni come preferiti, è solo per forza di sintesi: perché anche i pezzi che non ho citato, come “L.A. Girl” o “Creatures”, spaccano allo stesso modo.

Un disco ruvido, diretto, senza filtri. Ma soprattutto, un disco vero.

Di quelli che non ti lasciano più.

E se qualcuno tra voi non lo ha ancora ascoltato, è bene che corra ai ripari e rimedi immediatamente.
(Riki Signorini)

I brani

Side A

1. I Hate Children

2. Who Is Who

3. Wrecking Crew

4. L.A. Girl

5. Self Destruct

6. Kids of the Black Hole

Side B

7. No Way

8. Amoeba

9. Word Attack

10. Rip It Up

11. Democracy

12. No Friends

13. Creatures

RECENSIONE THE CLASH “THE CLASH” (1977, CBS RECORDS, 5/5)

2026-03-16T21:37:00.004+01:00

Scrivere di questo album oggi è strano. Sono passati decenni, ma la carica elettrica che esce da quelle casse sembra non aver perso nemmeno un volt. Per me, questo è stato un disco fondamentale. Uno di quei dischi che mi hanno fatto capire che il punk non era solo "fare rumore", ma avere qualcosa di fottutamente urgente da dire.

Mentre i Sex Pistols urlavano al nichilismo, i Clash ci urlavano in faccia la realtà, parlando della noia suburbana e della disoccupazione dell'Inghilterra di fine anni '70, ma con una consapevolezza che altri non avevano.

Un disco grezzo, registrato quasi di corsa, ma con una struttura. Non è solo velocità; c’è il seme del reggae che già germoglia in tracce come “Police & Thieves”. E ci sono i testi, indimenticabili: “London's Burning”, “White Riot”, “Career Opportunities” non sono canzoni, sono titoli di giornale scritti col pennarello indelebile sui muri della metro.

Il cerchio si chiude perfettamente con "Garageland", la traccia finale. È la loro risposta definitiva a chi diceva che non sapevano suonare e che dovevano tornarsene nel loro garage. Beh, quel garage è diventato il centro del mondo.

Ricordo ancora la prima volta che ho sentito l'attacco di “London's Burning”. Ero un ragazzino che cercava qualcosa di vero in un mare di musica patinata e senza anima. Quei tre accordi sporchi sono stati il mio biglietto d'ingresso per un mondo dove la rabbia diventava creatività e l'insoddisfazione diventava rivoluzione. Senza questo album, probabilmente oggi non sarei qui a scrivere su questo blog con questa foga.

Dunque, se non lo avete mai sentito (ma dove vivete?), fatelo ora.

Se lo conoscete a memoria, rimettetelo su e alzate il volume finché i vicini non bussano alla porta.

È un disco che puzza di strada, di sudore e di verità.

(Riki Signorini)

I brani

Lato A

1. Janie Jones – 2:05

2. Remote Control – 3:00

3. I'm So Bored With The U.S.A. – 2:24

4. White Riot – 1:55

5. Hate & War – 2:04

6. What's My Name – 1:40

7. Deny – 3:03

8. London's Burning – 2:10

Lato B

1. Career Opportunities – 1:51

2. Cheat – 2:06

3. Protex Blue – 1:45

4. Police & Thieves (cover di Junior Murvin) – 6:00

5. 48 Hours – 1:34

6. Garageland – 3:13

RECENSIONE TIRATURA LIMITATA “S/T” (LP + DIGITAL, 2025, AREA PIRATA RECORDS, 3/5)

2025-12-29T12:56:00.001+01:00

C’è un filo conduttore nel tornare oggi sui Tiratura Limitata passando da Area Pirata Records, etichetta che negli anni ha spesso dimostrato di saper leggere il passato senza imbalsamarlo.

Me ne occupai già nel 1983, ai tempi dello split EP con gli Shocking TV uscito su BOGDS 2, e l’idea di tornare ora su questo nome ha anche un valore personale: ho in programma di intervistarli a breve, per chiudere idealmente un cerchio rimasto aperto per più di quarant’anni.

Questo LP omonimo nasce come operazione dichiaratamente antologica e commemorativa, dedicata a Geno De Angelis, anima e bassista del gruppo, recentemente scomparso.

L’idea, maturata da Geno stesso nel dicembre 2020 (eravamo in pieno lockdown) era semplice e onesta: fissare su vinile quanto prodotto dai Tiratura Limitata tra il 1982 e il 1987, anni in cui la band aveva raggiunto una discreta notorietà nella scena senza però lasciare all’epoca una traccia discografica significativa.

Poi lo stop forzato, la malattia, la scomparsa, e solo oggi la ripresa del progetto.

Il disco raccoglie nella sua Facciata A quattro brani incisi in studio su 16 tracce nel 1986, destinati a un EP mai pubblicato.

Nella Facciata B troviamo invece quattro registrazioni grezze effettuate in sala prove tra il 1985 e il 1986 con un semplice ghetto blaster, un brano live (“Mezzanotte”) registrato all’Acqua Potabile di Milano nel 1985 e la bella cover di “Doesn’t Make It Alright” degli Specials, registrata nel maggio 2025 con una lunga lista di musicisti legati alla storia della band e della scena milanese (Ritmo Tribale, Shockin’ TV, Rappresaglia…).

All’interno della copertina anche un voucher che permetterà di scaricare in digitale tutti i brani del disco più altri pezzi, per un totale di 15.

Ancora una volta Area Pirata centra l’obiettivo di recuperare un gruppo che al tempo ebbe una certa risonanza per poi scomparire, mostrandoci una combat punk band fortemente debitrice dei Clash, con evidenti innesti Oi!, reggae e occasionali derive dub, ma mai hardcore, nemmeno nei momenti più tesi.

I brani che funzionano di più, almeno per chi li ha conosciuti all’epoca, sono inevitabilmente quelli “storici”. “Cheyenne” resta il manifesto più riconoscibile del gruppo; “Distruggiamo il nucleare” fotografa bene l’urgenza e l’immaginario politico di quegli anni; “Facciamo Qualcosa”, pur non pubblicata allora, è uno di quei pezzi che avrebbe meritato una sorte migliore. Sopra tutto, però, mi piace la cover di “Doesn’t Make It Alright”, che oggi come ieri conferma quanto l’anima ska-reggae fosse centrale nel suono dei Tiratura Limitata, più di tante pose “punk” di maniera.

Detto questo, il disco non va mitizzato.

Le registrazioni restituiscono fedelmente i limiti tecnici del periodo e del contesto, e l’insieme ha più il valore di documento storico che di opera compiuta.

Ed è giusto così: questo LP non riscrive la storia, ma la completa, offrendo finalmente una visione più ampia e coerente di una band che ha bruciato in fretta, lasciando però un segno riconoscibile.

L’edizione è curata: solo vinile, inner sleeve con testi e foto inedite, e il voucher digitale che permette di scaricare tutto il repertorio della band, dallo split del 1983 in avanti, inclusi inediti e bonus track. Un plus sensato, che evita l’effetto “operazione nostalgia” fine a sé stessa.

In definitiva, un’uscita importante più per memoria e contesto che per reale urgenza artistica. Ma era un recupero che andava fatto. E Area Pirata, ancora una volta, ha dimostrato di saperlo fare con misura.

(Riki Signorini)

I brani

LATO A

Cheyenne
E Ti Ricordi
Troppo Solo
Facciamo Qualcosa

LATO B

Doesn’t Make It Alright
Dolce Mary Lou
Anche Se Volessi
Depressione
Mezzanotte (Live)

I contatti

https://www.areapirata.com/prodotto/tiratura-limitata-tiratura-limitata/ https://areapiratarec.bandcamp.com/album/tiratura-limitata

RECENSIONE DE LA SAGA M. DI ANTONIO SCURATI (BOMPIANI, 2018-2024, SV)

2025-10-30T08:39:00.004+01:00

Ho terminato la lettura dei cinque volumi della saga M. di Antonio Scurati: oltre tremila pagine che ricostruiscono l’ascesa, il consolidamento, il declino e la fine di Mussolini e del fascismo. È stata una lettura lunga, e in certi passaggi francamente faticosa. Lo stile di Scurati, denso, documentale, volutamente ridondante, non è sempre fluido. A volte ho avuto la sensazione di leggere più un archivio che un romanzo. Eppure, nonostante questo, mi sono letto tutto.

E ne sono uscito cambiato.

Ho imparato molto. Di Mussolini, del regime, delle complicità, degli entusiasmi, della violenza sistematica che non fu una parentesi casuale ma una scelta coerente. Ho imparato quanto, nel racconto che ne facciamo a scuola, si sia spesso lasciato spazio a grandezze inventate, a semplificazioni rassicuranti, a omissioni.

Perché M. dimostra una cosa con enorme chiarezza: il fascismo non fu un incidente. Fu un progetto. Con consenso, con organizzazione, con adesioni convinte.

Penso che nelle scuole italiane non se ne parli abbastanza, e soprattutto non abbastanza profondamente. La lettura dei singoli volumi può richiedere tempo e pazienza, ma il loro valore educativo è indiscutibile. Anzi, credo che questa saga dovrebbe essere incoraggiata nella formazione storica dei ragazzi.

E, se proprio non si possono leggere tutti i volumi, renderei obbligatoria almeno la lettura degli ultimi due capitoli dell’ultimo libro, M. La fine e il principio.
Sono due capitoli che da soli valgono un corso universitario:

Quello in cui vengono narrate le morti dei principali protagonisti del ventennio, e soprattutto il destino di chi non morì: come molti gerarchi, funzionari, giornalisti e intellettuali del regime si riciclarono senza fatica nella nuova vita politica e sociale della Repubblica. Pagina dopo pagina emerge chiarissimo un punto: in Italia non c’è stata una vera resa dei conti col fascismo. Non abbiamo mai davvero chiuso. E oggi lo vediamo bene.
E l’ultimo capitolo, dedicato a Liliana Segre, che è quasi un epilogo morale: dalla violenza delle leggi razziali ai campi di sterminio, fino al ritorno alla vita, fiaccata ma non spezzata. Scurati qui non narra: ascolta. E ci chiede di ascoltare con lui. È una pagina che toglie il fiato, perché ci ricorda che la storia non è passata: è un testimone da raccogliere.

In definitiva, posso dire che leggere M. è stato a volte difficile, sì. Ma è stato anche necessario.
Perché non basta dire “mai più”:
bisogna sapere cosa è stato.
E questo, Scurati ce lo consegna, senza sconti e senza scorciatoie.

(Riki Signorini)

I libri

1. M. Il figlio del secolo Bompiani, 2018

2. M. L’uomo della provvidenza Bompiani, 2020

3. M. Gli ultimi giorni dell’Europa Bompiani, 2022

4. M. L’ora del destino Bompiani, 2023

5. M. La fine e il principio Bompiani, 2024

RECENSIONE MADNESS “ONE STEP BEYOND” (LP, 1979, STIFF RECORDS, 4/5)

2025-10-19T14:24:00.005+02:00

C’è un momento preciso in cui la musica britannica smette di prendersi troppo sul serio, si guarda allo specchio e decide di ridere.

È il 1979, e mentre il punk degli albori sembra ripiegarsi su se stesso, dai pub di Camden Town arriva una nuova esplosione: cappelli a bombetta, giacche strette, passi sincopati e un sax che ti entra in testa come una sirena d’allarme.

One Step Beyond dei Madness è il manifesto perfetto di quel momento; uno ska reinventato per la generazione post-punk, più ritmico che politico, più teatrale che rabbioso.

Con quell’urlo d’apertura (“Hey you! Don’t watch that! Watch this!” ) la band londinese accende la miccia del 2 Tone, l’ibrido tra ska giamaicano e furia punk che in pochi mesi avrebbe conquistato l’Europa.

Ma mentre i coetanei Specials e Selecter suonavano la rabbia, i Madness preferivano la risata.

Nei loro brani non c’era militanza, ma vita quotidiana: pub, amori impacciati, ironia da quartiere e una malinconia sottile, sempre mascherata da un sorriso.

Dentro One Step Beyond c’è tutta l’energia delle strade di Londra: “My Girl”, “The Prince”, “Night Boat to Cairo”… inni da ballare col sorriso, ma con quella malinconia obliqua che solo gli inglesi sanno nascondere dietro la birra e l’ironia.

Pezzi semplici ma efficaci, dove il ritmo in levare si unisce a melodie immediate e arrangiamenti brillanti.

Il successo fu immediato e travolgente. In pochi mesi i Madness passarono dall’essere i ragazzi strambi dei pub di Camden a fenomeno pop nazionale.

E nel 1980 successe qualcosa di impensabile: l’Italia, ancora avvolta nei suoi lenti melodici e nei lustrini di varietà, li invitò al Festival di Sanremo.
Sul palco dell’Ariston, tra un Al Bano e una Romina, comparvero loro: sette inglesi vestiti da impiegati vittoriani, che saltellavano a tempo di ska come marionette ubriache.

La platea, divisa tra il panico e la fascinazione, applaudì senza capire bene cosa stesse succedendo. Era il 2 Tone che sfondava la cortina del perbenismo televisivo. Una breve, meravigliosa invasione culturale.

A distanza di più di quarant’anni, One Step Beyond resta un disco che non invecchia mai perché non appartiene a un tempo preciso. È un promemoria di quando la musica era spontaneità pura, contagiosa, capace di portare un po’ di Camden anche a Sanremo.

Un disco che al tempo non mi fece impazzire (come potevamo apprezzare il disco di un gruppo che passava da Sanremo????), ma che vale la pena riscoprire oggi. Per ricordarsi che si può essere irriverenti senza essere nichilisti, felici senza essere banali. Lo ska dei Madness era (ed è) una festa con il cervello acceso, che ha insegnato a una generazione che si può ballare con ironia.
Ogni volta che parte quel riff di sax, il mondo sembra di nuovo pronto a saltare a tempo.

Non un disco perfetto, ma un disco necessario: il momento in cui lo ska entrò nel pop — e, per qualche minuto, anche a Sanremo.

(Riki Signorini)

I brani

1. One Step Beyond...

2. My Girl

3. Night Boat To Cairo

4. Believe Me

5. Land Of Hope & Glory

6. The Prince

7. Tarzan's Nuts

8. In The Middle Of The Night

9. Bed & Breakfast

10. Razor Blade Alley

11. Swan Lake

12. Rockin' In A♭

13. Mummy's Boy

14. Madness

15. Chipmunks Are Go!

RECENSIONE NEGAZIONE “LO SPIRITO CONTINUA” (1986, KONKURREL RECORDS, poi T.V.O.R. on Vinyl, 5/5)

2025-10-02T08:30:00.005+02:00

Quando uscì per la prima volta nel 1986 su Konkurrel, Lo Spirito Continua fu una scossa elettrica. Tre anni dopo, nel 1989, la ristampa su TVOR on Vinyl ne consolidò definitivamente lo status di disco imprescindibile, un caposaldo assoluto della Old School of Italian Hardcore. E quando lo si riascolta oggi, resta ancora un pugno nello stomaco e insieme un abbraccio collettivo: rabbia, disagio e desiderio di riscatto trasformati in energia pura, con quel mix di furia hardcore e spunti melodici che non ha perso un solo grammo di intensità.

Non è un disco perfetto: è imperfetto, impreciso, a tratti grezzo. Ma è proprio lì la sua grandezza, in quell’urgenza che rende ogni brano un manifesto. “La Vittoria della Sconfitta”, ad esempio, è forse l’emblema più chiaro del lavoro: un titolo che già da solo è un manifesto e un testo che ribalta l’idea stessa di fallimento, trasformandolo in forza e consapevolezza. È un inno che scuote ancora oggi, perché insegna che perdere non significa cedere, ma resistere. Con “Diritto Contro un Muro” la rabbia e la frustrazione si fanno musica senza filtri: l’hardcore dei Negazione qui è diretto, spietato, senza concessioni, e quel muro diventa insieme ostacolo e simbolo, contro cui continuare a sbattere pur di non smettere di lottare. E poi c’è “Lo Spirito Continua”, la title track, che si eleva a grido collettivo: i cori intensi e memorabili sono il cuore pulsante del brano, un richiamo che ancora oggi unisce chiunque lo ascolti. Non è soltanto una canzone, ma un motto, un passaggio di testimone generazionale che continua a vibrare nel tempo.

Accanto a questi tre colossi si trovano altri brani altrettanto significativi – “Thinkin’ of Somebody Else”, “Un Amaro Sorriso”, “Lasciami Stare”, “Lei ha bisogno di qualcuno che la guardi” – che completano un album compatto e rabbioso, capace di alternare ferocia e malinconia, urgenza urlata e momenti di introspezione.

A quasi quarant’anni dalla sua prima uscita, Lo Spirito Continua resta un disco irripetibile. Non solo per ciò che ha significato allora, ma per quello che continua a trasmettere oggi: i Negazione non si sono limitati a fare hardcore, lo hanno reso vivo, reale, necessario.

(Riki Signorini)

I brani

A1 La Vittoria Della Sconfitta

A2 Lasciami Stare

A3 Thinkin' Of Somebody Else

A4 Diritto Contro Un Muro

A5 Niente

B1 Un Amaro Sorriso

B2 Straight & Rebel

B3 Qualcosa Scompare

B4 Lei Ha Bisogno Di Qualcuno Che La Guardi

B5 Lo Spirito Continua

RECENSIONE BEE LIVERS “BECKY BEE” (EP12, 2025, ROCKA RECORDS, 3/5)

2025-09-27T14:21:00.003+02:00

I Bee Livers sono una band del nuovo millennio, ma composta da volti storici che hanno scritto pagine fondamentali dell’hardcore italiano del millennio precedente: Franz (Rappresaglia), Fabrizio Venturi (Stalag 17), Roberto “Crema” Calli (Wretched) e Fabricious (Crash Box). Nonostante siano passati decenni dai loro esordi, questi quattro dimostrano di avere ancora quello spirito che è ancora capace di lasciare il segno.

Il debutto Becky Bee raccoglie cinque brani più una hidden track, pubblicati su vinile da 180 grammi, con tanto di fumetto interno che introduce le avventure della protagonista.

Musicalmente il disco non punta più sulla furia cieca e sulla velocità di un tempo, ma su un impatto sonoro che mescola noise, rock’n’roll, punk e post-hardcore. Due voci, due chitarre, basso e batteria: il tutto rigorosamente suonato, senza fronzoli. Il risultato è un suono diretto, sporco e accattivante, che mantiene l’attitudine hardcore pur evolvendola in nuove direzioni.

Becky Bee non è nostalgia, non è revival. È la prova che certe radici non invecchiano mai: cambiano pelle, si contaminano, ma restano vitali. Sei tracce compatte, potenti e sincere, che colpiscono oggi come allora — anche se in modo diverso.

(Riki Signorini)

I brani

1. Becky Bee

2. Self Confident Man

3. Go Away

4. Demons Game

5. Two Year Nation Party

6. Bee Intro (hidden / bonus)

I contatti

Rocka Tapes

Bee Livers

RECENSIONE DESCENDENTS “EVERYTHING SUCKS” (LP, EPITAPH RECORDS, 1996, 4/5)

2025-09-24T23:47:00.004+02:00

Uscito nel 1996, “Everything Sucks” segna il ritorno in grande stile dei Descendents dopo anni di silenzio discografico (tra il 1987, anno di “All”, e il 1996, sui palchi si presentarono gli All)

In quel momento, il rischio era di non reggere il confronto con i loro capolavori del passato. Questo loro quinto album non è “Milo Goes to College”, non è “I Don’t Want to Grow Up”, dischi che hanno fatto scuola e definito un’epoca, ma è comunque un disco che sta lì, sul podio dei migliori della loro carriera: energico, compatto, pieno di pezzi che sanno ancora dire la loro.

Il disco mescola al meglio l’energia hardcore delle origini con quella vena melodica che i Descendents hanno sempre saputo rendere unica, senza mai scadere nella banalità.

Ci sono episodi brevi e brucianti come “Coffee Mug”, un minuto scarso di pura caffeina hardcore, un inno alle notti insonni, urlato come se fosse questione di vita o di morte. Breve, furioso e geniale: ti lascia col sorriso e la voglia di premere subito “repeat”.

Poi c’è “Everything Sucks”, un pezzo veloce, diretto, ironico e frustrato al punto giusto, che con tre accordi ti ricorda chi sono i Descendents e cosa sono capaci di fare. Un classico, come un classico è “I’m the One”, brano che sintetizza alla perfezione la scrittura della band: diretto, melodico, emozionante, con un ritornello perfetto. Non a caso è diventato, di diritto, uno dei classici assoluti dei Descendents.

In definitiva, “Everything Sucks” non riscrive la storia come i primi lavori, ma ha la forza di un disco vero, sincero, fatto da una band che non ha mai avuto bisogno di artifici,che dimostra come i Descendents, anche dopo anni, sanno ancora fare quello che vogliono meglio di chiunque altro: punk rock onesto, diretto, che ti fa venire voglia di saltare, ridere e cantare tutto insieme. Non è nostalgia, è semplicemente una grande band che continua a fare grandi dischi

(Riki Signorini)

I brani

1. Everything Sux

2. I'm The One

3. Coffee Mug

4. Rotting Out

5. Sick-O-Me

6. Caught

7. When I Get Old

8. Doghouse

9. She Loves Me

10. Hateful Notebook

11. We

12. Eunuch Boy

13. This Place

14. I Won't Let Me

15. Thank You

RECENSIONE FUGAZI “13 SONGS” (LP, 1989, DISCHORD RECORDS, 5/5)

2025-09-01T21:54:00.002+02:00

Se ha senso usare l’aggettivo “fondamentale” nella recensione di un disco, allora “13 Songs” dei Fugazi è uno di quei casi in cui l’aggettivo è speso benissimo.

Io amo i Fugazi dalla prima volta che li vidi al Macchia Nera, durante il loro primo tour europeo, prima ancora che esistesse un loro disco ufficiale (l’EP omonimo, incluso in questa raccolta, uscì proprio in quell’occasione). Andai a vederli perché c’erano Ian e Jeff dei Minor Threat e Guy e Brendan dei Rites of Spring. Ma quando li ascoltai mi trovai davanti a qualcosa di completamente diverso: un suono che non aveva nulla a che vedere con le band hardcore di Washington DC, ma che era nuovo, potente, killer. Non solo una lezione, ma l’apertura di una vera e propria università del suono nuovo.

“13 Songs” raccoglie i due EP iniziali (Fugazi e Margin Walker) e rimane, a distanza di decenni, un debutto assoluto e imprescindibile: voci intrecciate, chitarre affilate, una sezione ritmica solidissima e un approccio che ha ridefinito i confini del post-hardcore. Un disco che ha fatto scuola, ispirando intere generazioni, e che resta un manifesto dell’etica DIY, della coerenza artistica e della possibilità di fare musica indipendente senza compromessi.

E poi ci sono le canzoni. Ogni pezzo ha una sua personalità e contribuisce a comporre un mosaico sonoro unico:

Fugazi (EP, 1988)

Waiting Room – Un intro storico: basso in levare, groove inarrestabile, esplosione controllata. Manifesto di una nuova era.
Bulldog Front – Diretto e serrato, un attacco frontale che mostra il lato più militante della band.
Bad Mouth – Rabbia pura, ma con una struttura che già esce dagli schemi hardcore.
Burning – Atmosfera quasi ossessiva, ritmo ipnotico che cresce fino a esplodere.
Give Me the Cure – Voce e chitarra in dialogo, alternanza di calma e tempesta.
Suggestion – Un testo potente contro sessismo e molestie, ancora oggi attualissimo.
Glue Man – Cupo, allungato, quasi sludge: una chiusura lenta e corrosiva, piena di tensione.

Margin Walker (EP, 1989)

Margin Walker – Urgente e diretto, due minuti e mezzo di energia compressa.
And the Same – Visionaria e sperimentale, con cambi di tempo che disorientano e affascinano.
Burning Too – Linee melodiche intrecciate, uno dei brani più accessibili senza perdere intensità.
Provisional – Teso, nervoso, con chitarre affilate come rasoi.
Lockdown – Sezione ritmica granitica e groove claustrofobico.
Promises – Lunga, ipnotica, dolente: una sorta di manifesto lirico e sonoro della band.

“13 Songs” non racconta solo un’epoca: suona ancora urgente, necessario e, appunto, fondamentale. Un disco che dimostra come la musica possa essere innovativa, politicamente consapevole e indipendente senza compromessi.

(Riki Signorini)

RECENSIONE ACREDINE “IN DISPARTE + RAW & UNRELEASED” (LP, 2025, ROCKA TAPES, 4/5)

2025-07-21T22:22:00.001+02:00

Prima ancora di parlarvi del disco – che è a nome Acredine, ma fu pubblicato a suo tempo come se fosse degli Indigesti, e a buon diritto – lasciatemi raccontare un aneddoto sul mio legame, più sentimentale che musicale, con la band di Rudy Medea.

Era il tempo del leggendario split 7” tra Indigesti e Wretched. Rudy me lo spedì per posta. Io abitavo in campagna, e il buon postino pensò bene di lasciarlo sul muretto davanti a casa. Blitz, il mio cane, lo trovò prima di me. Rosicchiò il pacco e riuscì a intaccare proprio i primi due pezzi del disco: quelli non li ho mai sentiti dalla mia copia, e ancora me li sogno.

Flashforward: sono passati più di quarant’anni, è un’estate rovente, e succede la stessa scena. Il nuovo disco (di nuovo Rudy, di nuovo quel suono) viene lasciato su un altro maledetto muretto.

E stavolta non è Blitz, ma un acquazzone torrenziale a rovinarlo: copertina danneggiata, vinile imbarcato.

Ma – almeno! – stavolta il disco è ascoltabile nella sua interezza. E ne vale la pena.

Perché In Disparte è un disco degli Indigesti a nome Acredine, o degli Acredine che suonano da Indigesti. Comunque lo si voglia leggere, il risultato non cambia: è una gemma nascosta dell’hardcore punk italiano, 22 tracce per 45 minuti di rabbia, velocità e consapevolezza.

Su vinile per la prima volta, con audio rimasterizzato e una fulminea cover di "Blind Justice" degli Agnostic Front che sembra sputata fuori dal cuore della Torino-Vercelli anni ’80.

C’è Rudy Medea alla voce e ai testi – inconfondibile, ruvido, lucido. Con lui Enrico degli Indigesti , Mungo del Declino (che suona il basso in quasi tutti i brani, la chitarra solista in un paio e canta nei cori dove presenti), Xlaidox (già in Right In Sight e Indigesti, nonché grafico per Vacation House Records e Blu Bus Dischi) e Tino, anche lui proveniente dalla scena hardcore piemontese.

Una vera superband nata nel ’97 come prosecuzione naturale e matura degli Indigesti, a nome Acredine.

Il disco uscì solo in CD, e fu accreditato anche agli Indigesti: oggi quelle copie sono da collezione.

Questa nuova edizione su LP rende finalmente giustizia a un capitolo fondamentale – anche se spesso dimenticato – dell’hardcore nostrano.

Il lato A del vinile ripropone integralmente i brani originali del CD, con pezzi come “In Disparte”, “Opaco Istinto Inutile”, “Cancella Elimina” o “Esistere – Resistere”, che riportano immediatamente a quel suono nervoso, compatto, abrasivo, ma allo stesso tempo carico di una tensione esistenziale che è marchio di fabbrica di Rudy. Non è solo energia: è uno sguardo critico e poetico sul vivere, sul resistere, sul senso stesso dell’essere "contro".

Poi c’è il lato B, la sorpresa di questa ristampa: una collezione di tracce rare e inedite, tra cui spicca “Blind Justice” rifatta “alla Indigesti”, e varie versioni alternative o strumentali dei brani del lato A. C’è anche una chicca come “Mezzalama” e una seconda versione di “Oltre il Confine”, che aggiunge profondità al concept e al suono dell’intero album. Le versioni strumentali, lungi dall’essere dei semplici riempitivi, permettono di apprezzare meglio l’intreccio chitarristico, la potenza della sezione ritmica e l’intenzione compositiva che c’è dietro ogni pezzo. È come ascoltare l’anima cruda del disco, nuda, senza filtri.

Chiude il cerchio un’intervista inedita a Rudy Medea, firmata da Luca Frazzi, inserita nella busta interna: un racconto sincero, senza filtri, di uno dei padri fondatori del punk hardcore italiano.

Non sarà il loro disco migliore, ma è uno di quelli che non devono mancare. Per chi c’era, per chi è arrivato dopo, per chi pensa che l’hardcore sia solo una questione di volume: ascoltate questo disco. È ancora, orgogliosamente, una questione di cuore.

(Riki Signorini)

I brani

LATO A

1. Intro

2. In Disparte

3. Opaco Istinto Inutile

4. Cancella / Elimina

5. Dare

6. Innaturale

7. Esistere - Resistere

8. Confine

9. Anomalia

10. Outro

LATO B

1. Blind Justice

2. Respiro

3. In Disparte

4. Esistere-Resistere

5. Mezzalama

6. Innaturale

7. Oltre Il Confine

8. Anomalia

9. Cancella-Elimina

10. Oltre Il Confine [strumentale]

11. Inutile [strumentale]

12. outro

I contatti

Facebook

RECENSIONE OPERATION IVY “ENERGY” (CD, 1989, LOOKOUT RECORDS, 5/5)

2025-05-25T11:23:00.009+02:00

Ci sono dischi che entrano nella tua vita e non ne escono più. Energy degli Operation Ivy è uno di questi. Pubblicato nel 1989 come decima uscita della storica etichetta Lookout Records, è un album seminale, fondamentale non solo per la scena punk californiana, ma per tutta la musica alternativa degli anni a venire. Non è stato forse il primo tentativo di fondere ska e hardcore, ma è stato senz’altro il primo a farlo con questa energia, questa urgenza, questa coerenza.

Nati e cresciuti all’ombra del 924 Gilman Street di Berkeley, epicentro della cultura punk DIY della Bay Area, gli Operation Ivy sono stati un fulmine che ha colpito e incendiato tutto nel giro di pochissimo. In appena due anni di attività, la band è riuscita a lasciare un'impronta indelebile, e Energy è la prova tangibile di quella scossa: 19 tracce nella versione originale in vinile, poi portate a 27 nella ristampa in CD del 1991, pubblicata quando la band era già sciolta da un paio d’anni (Le otto tracce aggiuntive? Sei dal primissimo EP Hectic, due dalla mitica compilation Turn It Around! — entrambe pubblicazioni Lookout, ovviamente).

Non c’è filler, non c’è calo di tensione. Ogni brano è una scheggia impazzita di ritmi spezzati, liriche consapevoli e riff che si stampano in testa. Le mie preferite restano tre classici assoluti. “Bombshell” è un pugno allo stomaco: un inno feroce e melodico allo stesso tempo, con una sezione ritmica che corre e graffia. “Sound System” è il manifesto emotivo dell’album, un’ode a quel rifugio collettivo e personale che è la musica stessa — «Sound system gonna bring me back up» non è solo un ritornello, è una dichiarazione di fede. E poi c’è “Freeze Up”, forse uno dei brani più lungimiranti del lotto, che riflette sul blocco sociale e personale con uno stile che è insieme critico e danzereccio.

Un elemento distintivo del suono di Energy è anche l’uso del sax, suonato da Paul Bae, che appare in brani come “Bad Town”, “Smiling” e “Caution”. Non è mai invasivo, ma inserito con intelligenza: in “Bad Town” il sax emerge con forza, dando un’atmosfera quasi rocksteady al pezzo, mentre altrove contribuisce ad arricchire la struttura dei brani con una vena melodica inaspettata. È uno degli ingredienti che rende il disco più sfaccettato, senza mai allontanarlo dalla sua essenza ruvida e diretta.

Nonostante il suono grezzo e l’urgenza adolescenziale che lo pervade, Energy ha una freschezza che non svanisce. Lo dimostra il fatto che da oltre trent’anni è una presenza costante nella mia vita: prima sul giradischi, poi nel lettore CD, oggi nella mia playlist su Spotify. Ogni ascolto è un ritorno a casa, un tuffo in quell’energia incontenibile che solo pochi dischi riescono a custodire.

Energy non è solo un disco importante. È un punto di svolta, un’opera che ha anticipato di almeno un decennio quello che sarebbe diventato uno dei suoni dominanti del punk underground e mainstream. Se oggi parliamo di ska-core come genere codificato, lo dobbiamo anche — forse soprattutto — a questo disco e a quei quattro ragazzi di Berkeley che volevano solo suonare forte e cambiare il mondo, almeno un po’.

(Riki Signorini)

I brani

Lato A

1. Knowledge - 1:40

2. Sound System - 2:14

3. Jaded - 1:49

4. Take Warning - 2:44

5. The Crowd - 2:10

6. Bombshell - 1:01

7. Unity - 2:13

8. Vulnerability - 1:58

9. Bankshot - 1:30

Lato B

1. One Of These Days - 1:05

2. Gonna Find You - 1:52

3. Bad Town - 2:32

4. Smiling - 1:44

5. Caution - 1:23

6. Freeze Up - 2:19

7. Artificial Life - 2:03

8. Room Without A Window - 1:31

9. Big City - 2:14

10. Missionary - 2:05

Tracce presenti nel CD ma non nella versione vinile

1. Healthy Body (dall’EP "Hectic")

2. Hedgecore (dall’EP "Hectic")

3. Steppin’ Out (dall’EP "Hectic")

4. The Crowd (dall’EP "Hectic")

5. Man On The Streets (dall’EP "Hectic")

6. Gonna Find You (dall’EP "Hectic")

7. Officer (dalla compilation "Turn It Around!")

8. I Got No (dalla compilation "Turn It Around!")

RECENSIONE RAMONES “RAMONES” (LP, 1976, SIRE RECORDS, 5/5)

2025-04-23T09:19:00.002+02:00

“Ramones” è l’album di debutto della band di New York, ed è anche uno di quei dischi che non dovrebbero mancare nella collezione di qualsiasi amante della musica, in particolare di chi ama il punk.

Quattordici pezzi nella versione originale (otto in più nella versione extended successiva), sette su un lato ed altrettanti sull’altro, che raramente superano i due minuti.

Il tutto si apre con uno dei loro brani più iconici (“Blitzkrieg Bop”), e contiene una bellissima cover di "Let's Dance" di Chris Montez.

Tra gli altri brani indimenticabili del disco anche “53rd & 3rd”, “Beat on The Brat”, “Judy is a Punk”, “Today Your Love, Tomorrow the World” e “Havana Affair”, lato B del primo singolo estratto dall’album (sul lato A c’era proprio “Blitzkrieg Bop”).

Un disco che se non ce l’avete dovete cercarlo, e che se ce l’avete, dovete riascoltarlo per celebrare i fratellini di New York che, forse non lo sapete, presero il loro nome dallo pseudonimo che usava Paul McCartney quando si registrava negli alberghi in incognito.

(Riki Signorini)

I brani

Lato 1

1. Blitzkrieg Bop

2. Beat on the Brat

3. Judy Is a Punk

4. I Wanna Be Your Boyfriend

5. Chain Saw

6. Now I Wanna Sniff Some Glue

7. I Don't Wanna Go Down to the Basement

Lato 2

1. Loudmouth

2. Havana Affair

3. Listen to My Heart

4. 53rd & 3rd

5. Let's Dance (Cover di Chris Montez)

6. I Don't Wanna Walk Around With You

7. Today Your Love, Tomorrow the World

RECENSIONE LAMBRINI GIRLS “WHO LET THE DOGS OUT” (CD, 2025, CITY SLANG, 3/5)

2025-03-22T18:39:00.002+01:00

Mi sono imbattuto nelle Lambrini Girls quasi per caso quando mi trovavo a Brighton l’estate scorsa.

Entro in un negozio e sento un pezzo che mi prende.

Chiedo al tipo dietro al banco e mi dice “sono delle ragazze di qua, e spaccano di brutto”. È vero, ma tutto finisce lì.

Fino a quando non mi trovo tra le mani questo “Who Let the Dogs Out”, che mi conferma trattarsi di un gruppo che spacca di brutto.

In pratica, un duo al femminile (Phoebe Lunny, chitarra e voce, Lilly Macieira, basso) che sforna 11 pezzi molto molto rumorosi, che fanno pensare senza soluzione di continuità a Bikini Kills, Prodigy, Yeastie Girlz e Crass.

Ben elaborato da Daniel Fox (bassista dei Gilla Band e produttore emergente del post-punk d’oltremanica), questo è un disco sporco e cattivo, sempre su di giri, con testi ferocemente social-politici e pochissimo spazio alla melodia (a parte forse in “No Homo”).

Noise punk, hardcore, riff di chitarra taglienti e linee di basso potenti per cantare (o urlare, a seconda dei casi) di diritti LGBQT+, lotta al patriarcato, denuncia del machismo dilagante, attacchi alla violenza poliziesca ed al sessismo dilagante.

Trenta minuti che vale la pena ascoltare almeno una volta.

(Riki Signorini)

I brani

1. Bad Apple

2. Company Culture

3. Big Dick Energy

4. No Homo

5. Nothing Tastes As Good As It Feels

6. You're Not From Around Here

7. Scarcity Is Fake (communist propaganda)

8. Filthy Rich Nepo Baby

9. Special Different

10. Love

11. Cuntology 101

I contatti

https://lambrinigirlsband.bandcamp.com/album/who-let-the-dogs-out

https://www.facebook.com/LambriniGirlsband/

https://www.lambrinigirlsband.co.uk

https://www.instagram.com/lambrinigirlz/?hl=en

https://www.facebook.com/cityslang

RECENSIONE LAURA JANE GRACE & CATBITE “OPERATION IVY LIVE AT THE EMPTY BOTTLE” (CD, 2025, AUTOPRODUZIONE, 4/5)

2025-02-27T13:37:00.000+01:00

Quando ho scovato su Bandcamp un disco che sembrava essere un live degli immensi Operation Ivy mi è venuto un tuffo al cuore… Purtroppo, però, non si trattava di un loro live, ma di una copycat version fatta comunque molto bene.

In poche parole, il 21 settembre 2024 i Catbite di Philadelphia hanno eseguito dal vivo 27 pezzi degli Operation Ivy insieme a Laura Jane Grace (cantante degli Against Me!) a un Afterparty del Riot Fest tenutosi al The Empty Bottle di Chicago.

Lo show, che potete vedere cliccando qua, è poi stato messo in vendita su Bandcamp con la formula “Pay What You Can”, ed il 100% dei ricavi sarà donato, attraverso le associazioni no profit Sweet Relief Musician Fund e Best Friends, alle persone colpite dai grandi incendi di LA di inizio anno.

In pratica, i sei in quella occasione hanno suonato dal vivo, e nello stesso preciso ordine, tutti i 27 brani presenti sul CD Lookout, che riproponeva l’album “Energy”, l’EP “Hectic” e due alti pezzi tratti dalla compilation (stupenda) “Look It Around”.

E devo dire che lo hanno fatto davvero bene!

Potrei starvi a parlare dei singoli brani, ma visto che siamo di fronte a dei grandi classici della musica punk e ska, che immagino gran parte di voi conoscano molto bene, direi che sarebbe uno sforzo superfluo.

Posso solo dire che si tratta di un live set divertente, ben suonato e carico di energia, che sembra essere stato apprezzato dal pubblico.

Certo, ascoltare gli originali dal vivo sarebbe sicuramente un’altra cosa, ma è altrettanto vero che difficilmente si incontrano copycat covers fatte così bene.

(Riki Signorini)

I brani

1. Knowledge

2. Sound System

3. Jaded

4. Take Warning

5. The Crowd

6. Bombshell

7. Unity

8. Vulnerability

9. Bankshot

10. One Of These Days

11. Gonna Find You

12. Bad Town

13. Smiling

14. Caution

15. Freeze Up

16. Artificial Life

17. Room Without A Window

18. Big City

19. Missionary

20. Junkie's Runnin' Dry

21. Here We Go Again

22. Hoboken

23. Yellin' In My Ear

24. Sleep Long

25. Healthy Body

26. Story Time

27. Officer

28. I Got No

I contatti

https://catbite.bandcamp.com/album/operation-ivy-live-at-the-empty-bottle-laura-jane-grace-catbite

Catbite

Laura Jane Grace

RECENSIONE PAOLINO PAPERINO BAND “SEMOCHIPEGA” (EP, 2025, DISTR. KOB RECORDS, 4/5)

2025-02-08T17:36:00.008+01:00

Tornano i Paolino Paperino Band, stavolta con un EP di appena 4 pezzi, che colpiscono nel segno come sempre, anche se, lo confesso, mi ci sono voluti un paio di ascolti prima che scoccasse la scintilla che sempre scocca quando sento i PPB.

Meno veloci che in passato, ma sempre divertenti, mi sembrano sempre più gli Elio e le Storie Tese del punk, divertenti, irriverenti e musicalmente bravissimi.

Uno spirito presente già dalle prime battute, con “Greta” che parla del cambiamento climatico e di come riguarda tutti, ma soprattutto di come sia ridicolo chi, per manifestare a favore dell’ambiente, va in piazza con furgoni inquinanti e lascia bottiglie e plastica in piazza.

Ma soprattutto uno spirito che permea e riempie la “Puerile Canzone Contro L’obsoleta Guerra”, che sembra prendere spunto da una filastrocca di Rodari per prendere il volo e dare vita al testo più profondo e serio che la band emiliana abbia mai scritto. Quattro minuti in cui, in modo volutamente puerile, si canta contro la guerra con gli occhi di qualcuno che, nella sua semplicità, non ne comprende né le ragioni, né i vantaggi, né gli interessi (di chi effettivamente la subisce).

Segnalo anche la riproposta in chiave più funky e ritmata della mitica “Gilda”, da ascoltare ad occhi chiusi immaginando di trovarsi in una sala da ballo della Pianura Padana dopo una giornata passata alla locale bocciofila.

(Riki Signorini)

I brani

1. Greta

2. Ciccioli

3. Puerile Canzone Contro L’obsoleta Guerra

4. Gilda

I contatti

https://www.facebook.com/PaolinoPaperinoBand/

https://www.instagram.com/paolinopaperinoband/

https://www.paolinopaperinobrand.com/

https://www.facebook.com/kobrecords?locale=it_IT

INTERVISTA A FRANCESCO STEA, AUTORE DI "CENTRO SOCIALE MACCHIA NERA 1988-1999” (INTERNO4 EDIZIONI, SV)

2024-12-04T13:40:00.005+01:00

Francesco Stea, medico (e storico) grossetano ormai trapiantato da anni a Pisa, è l’autore di "Centro Sociale Macchia Nera 1988-1999”, il libro dedicato al CSOA di Pisa che, ereditando in qualche modo l’esperienza del Victor Charlie, diventò un autentico tempio dell’underground per oltre un decennio.

Dopo averne parlato QUA, oggi intervistiamo l’autore

Riki: Ciao Francesco e ben trovato per questa chiacchierata sul tuo libro, dedicato al Centro Sociale Macchia Nera di Pisa, ed a 11 anni di controcultura (1988-1999) a Pisa e non solo.

Inizierei con parlare un attimo di te, e di come ti sei imbattuto nel Centro Sociale di Pisa, tu che sei un medico laureato in Storia, arrivato nella città della Torre nel 1997 o giù di lì.

Francesco: La mia biografia è tutt'altro che interessante, ma è utile per contestualizzare: sono originario di Grosseto, al momento del diploma ero indeciso se intraprendere gli studi in Storia - che già allora mi piaceva: i miei mi regalarono "Il secolo breve" di Hobsbawm, fu subito amore - o in Medicina. Pensai che potevo fare Medicina e poi semmai fare Storia successivamente per hobby, mentre non sarebbe mai stato possibile fare il contrario; oggi infatti lavoro come medico e nel 2022 mi sono laureato anche in Storia (con 110 e lode, scusa ma l'impulso di dirlo è insopprimibile!).

Arrivo a Pisa dalla mia piccola città di provincia, nel 1997 se non sbaglio; non
avevo mai sentito mai parlare del Macchia Nera, la prima volta che ne lessi fu un accenno nella guida per gli studenti che Sinistra Per distribuiva al concerto dei 99 Posse in piazza Carrara nel 1997 (dal palco Zulù fece riferimento alla vicenda Sofri; un altro collegamento con vicende trattate nel libro). Ma non ricordo di aver mai visto locandine in giro, e non ci sono mai stato: all'epoca pensavo a tirar via con gli esami, inoltre le Piagge per me erano già zona un po' periferica, e nessuno che conoscevo lo frequentava.

Poi negli anni mi è capitato spesso di sentire qualche breve accenno al Macchia Nera, principalmente per i concerti. Nel tempo mi è cresciuta la curiosità di saperne di più, ma non ne sentivo mai racconti veri e propri né trovavo niente da leggere. Al di là che ci avessero suonato i Soundgarden - un po' un mantra - cos'era il Macchia Nera? Com'è nato? Cos'ha fatto in undici anni di esistenza? Se lo volevo sapere, mi dovevo mettere a fare un po' di ricerche. Poteva essere un bell'argomento per la tesi di laurea… o forse una cazzata? Mi hanno (ben) consigliato di parlarne con il prof. Alberto Mario Banti, che io conoscevo come studioso del Risorgimento, ma che, specie negli ultimi anni, si è dedicato principalmente alla storia culturale (vedi il suo "Wonderland. La cultura di massa da Walt Disney ai Pink Floyd", con Jimi Hendrix in copertina). "That escalated quickly", potremmo dire… ed eccoci qui.

R: Infatti il tuo approccio da storico si vede molto bene, e devo complimentarmi per come sei riuscito a mettere nero su bianco molti fatti che rischiavano di andare dimenticati dopo molti anni da quando sono avvenuti. Però toglimi una curiosità: perché la scelta di non nominare gli intervistati, citando solo il numero della intervista, ma non la persona a cui tale intervista è collegata?

F: Scherzando potrei rispondere: ribaltiamo la prospettiva, perché invece sarebbe importante sapere i nomi? A parte scherzi, ho preso la decisione di tutelare la riservatezza di tutti. Magari qualcuno non avrebbe avuto piacere a vedere scritto il suo nome, magari ad altri invece non sarebbe importato, magari qualcuno avrebbe avuto proprio piacere, io ho detto: facciamo che di nomi non ne metto nessuno. Anche quando (rari casi) erano riportati negli articoli di giornale che cito, ho scelto di ridurli alle sole iniziali. Il che peraltro credo si sposi bene con l'argomento del libro: il Macchia Nera è stato un collettivo, di nomi di singole persone se ne leggevano molto pochi. Inoltre, in occasione delle interviste le persone si sono sentite più libere: esordivo sempre con "il tuo nome non comparirà, raccontami cosa ti pare, quello che non hai voglia di raccontarmi non me lo racconti, se c'è qualcosa che mi racconti ma non devo scrivere me lo dici e non lo scrivo" (e così ho fatto). Lasciamo a chi vuole la possibilità di dire "questo sono io", poi ovviamente i nomi di tutti gli intervistati sono sparsi nei ringraziamenti finali.

R: Grazie Francesco. Un'altra curiosità. Dopo l'enciclopedico sforzo fatto per completare la tua tesi, come è nata di farne un libro per Interno4?

F: Ho pensato che quello che avevo scritto potesse essere di interesse anche per

qualcun altro: la conferma me l'ha data anche l'iniziativa all'Ortaccio, in cui in una sera di metà settimana la sala si è riempita di gente venuta fino a Vicopisano a sentir parlare e a parlare del Macchia Nera. Ho quindi inviato il "manoscritto" a diverse case editrici: ho però scoperto che la prassi è "tu inviaci il tuo testo, se dopo sei mesi non hai sentito nulla vuol dire che non ci interessava". Capisco che adesso con internet riceveranno forse dieci proposte editoriali al giorno, ma non è incoraggiante. Infatti, la maggior parte non ha neanche risposto. Avevo letto di recente "Prendiamoci la città", il libro di Guido Viale su Lotta Continua uscito per Interno4, e ho pensato che potesse essere l'editrice giusta: Massimo ha fissato una videochiamata meno di un'ora dopo che gli avevo mandato l’e-mail e ha deciso di pubblicare il libro già prima di leggere il testo! Poi, siccome c'erano già diverse altre uscite in programma prima della mia, ho avuto tempo, modo e voglia di continuare il lavoro, trovare altro materiale, scartabellare più giornali, intervistare altre persone, migliorare alcuni capitoli, e il testo del libro è in effetti molto più lungo e più completo di quanto non fosse la tesi, che usando un'analogia informatica possiamo dire ne rappresenti una versione beta. Interno4 ha poi fatto un bel lavoro di editing - processo che di certo non si limita a correggere i refusi! - con preziosi e competenti suggerimenti, principalmente da parte di Caterina Zamboni, che quando ci ho parlato mi ha raccontato che in precedenza aveva fatto un po' di editing a libri di suo padre, sai scrive anche lui… Con una certa lentezza di riflessi ho scoperto di avere avuto la stessa editor di Massimo Zamboni, l'ex chitarrista dei CCCP, di cui avevo appena letto "La trionferà", trovandolo entusiasmante! Alla fine, il libro come è uscito mi piace anche esteticamente, mi sembra confezionato proprio nello spirito giusto; questo rende evidente che dalla casa editrice chi ha gestito tutto il processo di pubblicazione ne sa, a maneggiare questa roba è a suo agio. Direi che sono cascato proprio bene, anche perché non tutte le case editrici indipendenti lavorano così.

R: a proposito di Ortaccio e risposta del pubblico, farai un tour promozionale per il libro? Oppure ti limiterai a presentarlo a Pisa? Per quello che può valere, spero che tu abbia modo di girare molto per l’Italia….

F: Intanto pensiamo al 6 dicembre al Caracol: devo dire che, per il mio carattere, organizzare e fare una presentazione pubblica è davvero molto faticoso. In effetti ci può essere interesse per il libro anche fuori Pisa: non solo per l'attrattività che avevano i concerti del Macchia Nera che richiamavano pubblico anche da lontano (ad esempio nel libro c'è il gustoso racconto di un gruppo di milanesi in trasferta per vedere i Bad Religion), non solo perché gli appassionati di musica di ogni età

potrebbero trovarci cose interessanti, ma anche perché la storia del Macchia Nera potremmo vederla anche come il capitolo pisano della storia dei centri sociali, che erano una rete e un fenomeno di respiro nazionale. Credo che del resto anche l'interesse di Interno4 al libro si inserisca in questo discorso, ecco perché esce per una casa editrice "nazionale" e non per qualche pur rispettabilissima casa editrice pisana (quando cercavo un editore mi ero detto: puntiamo in alto, poi semmai a Pisa qualcuno che me lo pubblica lo troverò…). Ma sulla storia dei centri sociali italiani non sono granché preparato, ne so poco sia per motivi personali e anagrafici, sia perché, anche qui, poco è stato scritto (e del poco che è stato scritto, qualcosa l'ho trovato molto noioso, io spero invece di aver scritto qualcosa di piacevole da leggere!) Comunque, già diverse persone fra le tante che mi hanno dato una mano per il libro mi hanno proposto di fare presentazioni qui nei dintorni e quelle penso che con calma le farò, anche per ringraziarli. Però alla fine io il mio l'ho fatto scrivendo, quindi alle presentazioni preferirei che parlassero i veri protagonisti dell'epoca, così - nella mia curiosità di saperne di più, da cui tutto è cominciato - ascolto qualcosa di interessante anch'io: la serata all'Ortaccio (trovate la registrazione qua) fu divertente e istruttiva, ha contribuito molto al libro, ci sono anche alcuni interventi che ho riportato pari pari.

R: Dopo tutto quello che hai letto e scritto sull’argomento, che impressione ti sei fatto del Macchia dall’esterno?

F: Giustamente dici "impressione": è il termine che uso anch'io, perché non mi azzardo a trarne più che questo (sebbene ormai sia un'impressione abbastanza informata, me lo concederete!). L'impressione è che il Macchia Nera sia stato uno spazio e un collettivo - un centro sociale, infatti, è entrambe le cose - che ha tratto la sua forza dal tenere insieme tante persone e attività diverse, al contempo mantenendo un rapporto con tutta la città, se non altro perché era un luogo dove

tutti o quasi andavano almeno a passare qualche serata. È bello anche che fosse un posto dove, anche al di là delle attività promosse direttamente da chi lo portava avanti, potevi trovare spazio e modo per fare un'assemblea, una riunione, un'iniziativa pubblica o una performance artistica. Poi magari questo mix e questo equilibrio non hanno più retto, ma su questo non mi ci fisserei, direi più che tutti i fenomeni umani hanno un inizio e una fine, è un ciclo normale, anzi forse per un centro sociale vivere undici anni è oltre la longevità media. E io non sono neanche un grande esperto di musica, ma avere concerti di livello a prezzi popolari ogni settimana dev'essere stato fantastico, una vera ricchezza per la città, che appunto è durata anni.

R: tra tutte le testimonianze che hai raccolto, c’è qualche aneddoto particolarmente interessante che ti ha colpito?

F: Se ci limitiamo agli "aneddoti" propriamente detti, ce ne sono tanti legati ai concerti: da Linton Kwesi Johnson che nel pomeriggio sale al piano di sopra, entra nella sala prove e si mette a improvvisare con chi stava strimpellando lì - provo a immaginarmi le facce! - alla delirante serata delle Tribe 8, anche perché, delirio nel delirio, l'allora cantante delle Tribe 8 mi ha risposto dopo un anno a un messaggio che le era finito nello spam, con il pdf definitivo del libro ormai chiuso, per raccontarmi il suo ricordo del concerto pisano: siamo riusciti a inserirlo in extremis. Di aneddoti ce ne sono tanti e gustosi; al contempo uno degli obiettivi del libro era anche andare oltre agli aneddoti (per quanto sia già cosa buona averli fissati per scritto e aver separato realtà e leggenda), altrimenti la storia del Macchia Nera si ridurrebbe a una specie di sit-com. Se allarghiamo il discorso alle testimonianze in generale, ascoltarle è stato sempre interessante e istruttivo, al di là di quanto poi ho riportato direttamente. Una che mi è sembrata particolarmente importante è quella che racconta il Macchia Nera come un "safe space" - oggi si direbbe così - per le donne: ricordiamoci che parliamo di una trentina d'anni fa, certe cose non sono scontate neanche oggi, figuriamoci allora, neanche in certi ambienti. Il Macchia Nera è stato un posto all'avanguardia sotto tanti punti di vista.

(Comunque, ripensandoci, una sit-com ambientata in un centro sociale sarebbe una bomba!)

R: Beh, effettivamente, potrebbe essere una figata…. Magari potrebbero essere coinvolti alcuni frequentatori del Centro che poi hanno avuto una carriera folgorante senza dimenticare Pisa ed il Macchia Nera. Magari regia di Roan Johnson e colonna sonora di Zen Circus e Gatti Mèzzi… A proposito di questi ultimi, molto interessante il capitolo dedicato alla loro canzone “Macchianera”, che mi ha sempre emozionato molto, con parafrasi di Tommaso Novi. Come ti è venuta questa idea?

F: Mi pareva il minimo: è una delle poche cose scritte sul Macchia Nera e una sorta di ode a quel luogo; o, meglio, a come si sono vissuti quel luogo e quell'esperienza da parte di quella comunità di ragazzi negli ultimi anni del centro sociale (immagino che magari i primi occupanti possano ritrovarcisi poco e domandarsi se la canzone parla dello stesso centro sociale che conoscevano loro…). Al contempo fatti, cose e persone di cui si parla, anzi si canta, oggi possono non essere tutti chiari per chi non c'era: di qui l'esigenza - e l'utilità, nel mio caso - di farseli raccontare. Poi, al di là della parafrasi in sé, Tommaso è stato molto gentile ad aprirmi casa sua e i suoi ricordi dell'epoca, mi ha aiutato molto a capire il contesto. Ecco, siamo praticamente coetanei, ma lui l'adolescenza l'ha passata al Macchia Nera, io nella provinciale e sonnolenta Grosseto: direi che lui in questo è stato molto più fortunato di me, e con lui tutta quella generazione di pisani. Tutti si "vorrebbe torna' bimbetti", ma il ruolo particolare di formazione e crescita di "quer posto che era un mondo" lo sottolineano in tanti.

R: A proposito di Grosseto, un off topic. Hai visto il film “Margini”, dedicato proprio alla tua città?

F: Off topic neanche tanto: ci stavo proprio pensando mentre rispondevo; e poi anche per la storia e per l'ambiente che tratta direi che siamo in tema, anche se il film è ambientato nel 2008, quando il Macchia Nera non c'era più da un pezzo e anch'io non abitavo più a Grosseto da anni. Lo ritengo uno dei film migliori che ho visto negli ultimi anni. Ben fatto, tutto torna, addirittura gli attori parlano un discreto maremmano (evitando l'effetto "aaah i toscani simpatici che parlano tutti fiorentino"); soprattutto, descrive bene l'atmosfera di una città di provincia che più provincia non si può, evitando tuttavia di cadere nel macchiettistico, nel caricaturale, ma anche nell'autocompiacimento del disagio o in una sorta di esotismo paraculo tipo "mostriamo agli italiani un po' di terzo mondo per un'oretta e mezzo". Grosseto - mi baso su ricordi abbastanza lontani, ma non credo che nel frattempo ci sia stata una rivoluzione - è (era?) esattamente così; non è né il Bronx né Quarto Oggiaro né un paesino montano del Molise né una tana di bifolchi, però è (era?) un posto dove non c'è nulla o quasi ed è sempre un'impresa

organizzare qualcosa, davvero ti senti ai margini di tutto. Venendo da lì, nel 1997 arrivo a Pisa e improvvisamente mi sembra di essere capitato in un posto a metà tra Las Vegas e la Pietrogrado del 1917. Se "Margini" fosse stato ambientato a Pisa, sarebbe stato un cortometraggio di cinque minuti in cui tre amici decidono di organizzare un concerto, lo propongono a qualcuno dei posti dove si potrebbe fare (nel 2008 ti direi tipicamente Rebeldìa), il concerto si fa, loro si divertono un sacco senza neanche bisogno di sbattersi a cercare l'impianto, i soldi e tutto; fine, titoli di coda! Però neanche questo è una cosa scontata: se parte della vivacità di Pisa deriva dall'essere una città universitaria con migliaia di studenti, altre città analoghe sono ben diverse. Quello che c'è oggi poggia anche su basi gettate in passato, e probabilmente in questo il Macchia Nera ha fatto la sua parte. Altrimenti forse Pisa sarebbe solo una Grosseto con l'università e con due popolazioni separate tipo il Sudafrica dell'apartheid; rischio che peraltro è sempre un po' presente.

R: Ti faccio un’ultima domanda: perché consiglieresti di leggere il libro?

F: Non sono bravo ad autopromuovermi, ma una cosa la posso dire: io mi sono divertito tantissimo a scriverlo (divertito in senso lato, chiaramente, perché non è una raccolta di barzellette); se a leggerlo ci si diverte anche solo un decimo di quanto mi sono divertito io a scriverlo, ne vale la pena. Marc Bloch, grande storico

ucciso dai nazisti, diceva appunto che la storia, anche se per assurdo non servisse a nulla, è divertente; e questa, senza volerla fare più grossa di quella che è e senza prendersi troppo sul serio, è comunque un pezzetto di storia di Pisa, e direi d'Italia. Magari conoscere un pezzetto di passato può aiutare a comprendere meglio il presente, e magari a pensare un pezzetto di futuro; oppure si può anche semplicemente passare qualche ora - spero piacevole - a leggere una storia, che però ha un valore aggiunto perché è vera e non un'invenzione letteraria.

R: Vuoi aggiungere qualcosa prima di salutarci?

F: Solo che forse ci sono tante altre storie, pisane e non, che aspettano qualcuno che si diverta a scriverle e qualcun altro che si diverta a leggerle prima che vadano perse. Sarebbe bello se il libro fosse anche di incoraggiamento per altri.

R: Grazie mille Francesco! Lo spero davvero

I CONTATTI

https://www.facebook.com/Interno4edizioni
https://www.instagram.com/interno4edizioni
https://www.facebook.com/profile.php?id=100090073346860

RECENSIONE DEL LIBRO DI FRANCESCO STEA "CENTRO SOCIALE MACCHIA NERA 1988-1999” (INTERNO4 EDIZIONI, SV)

2024-11-30T17:48:00.003+01:00

"Centro Sociale Macchia Nera 1988-1999” è il libro che Francesco Stea, medico e storico Grossetano che a breve intervisteremo, ha dedicato al CSOA di Pisa, nato nel luglio del 1988 per riempire il vuoto lasciato dalla chiusura del Victor Charlie e per dare voce ai punk ed ai militanti dell’area.

Il Macchia negli anni successivi diventò un autentico tempio dell’underground per la sua programmazione di concerti di respiro internazionale, punk e non solo, che attiravano pubblico da tutta Italia pescando anche ben al di fuori dei circuiti militanti.

Qua però l’autore non si limita a parlare solo dell’aspetto musicale, ed anzi, forse si focalizza di più su quello politico e sociale, il tutto con una precisione storica da studioso quale Francesco è.

Perché fin dalle sue origini, il Centro Sociale si segnalò per la lotta contro la speculazione edilizia, l’eroina, il razzismo, contro vecchi e nuovi fascismi, contro il berlusconismo imperante nella società e nelle menti, intercettando e promuovendo le nuove forme di espressione, aggregazione e contro-cultura, dall’hip hop al giro dei rave e della musica elettronica, passando dall’ECN e dai movimenti antiproibizionisti.

Nel corso della sua ultradecennale attività il Macchia ha ospitato nei suoi spazi, non sempre senza difficoltà, una moltitudine di persone e attività, la politica dal basso, la socialità, l’arte, il teatro, la musica, la controinformazione.

Stea, attraverso 270 pagine zeppe di interviste ai protagonisti e simpatizzanti dell’epoca, immagini, fotografie, volantini e manifesti, ci racconta in modo preciso tutto questo, e mi riporta in mente episodi e concerti dei quali avevo perso memoria, pur avendovi partecipato.

Per questo lo ringrazio, per essere riuscito a scrivere la storia di un centro che ha fatto parte della mia storia, chiuso definitivamente quando, nella primavera del 1999, due misteriosi incendi in successione, ovviamente rimasti impuniti, hanno messo la parola fine a questa importante esperienza.

Per finire, mi piace sottolineare come quasi in chiusura del libro Francesco abbia inserito il testo (commentato da Tommaso Novi dei Gatti Mezzi) di “Macchianera”, una commovente canzone che i Pisani Gatti Mezzi dedicarono al Centro ed ai bei tempi andati, quelli dell’ultimo periodo, che magari ho vissuto un po’ meno, ma che nondimeno suscitano sempre emozioni indissolubili.

Ah, dimenticavo, Stea devolve la sua parte di proventi del libro, che costa 20 euro, a Staffetta Sanitaria, un punto di riferimento per solidali ed associazioni a supporto delle esigenze sanitarie dell’Amministrazione autonoma del nord est della Siria.

Staffetta sanitaria Aps

Sede operativa c/o Centro Sociale Ararat Largo Dino Frisullo, 1 00144 Roma

CF 96530810587

IBAN IT65K0501803200000017261777

www.staffettasanitaria-rojava.it

Fb e Ig: staffettasanitaria

(Riki Signorini)

I contatti

https://www.facebook.com/Interno4edizioni

https://www.instagram.com/interno4edizioni

https://www.facebook.com/profile.php?id=100090073346860