GyPsY Express

Caine Prize for African Writing

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Tue, 29 May 2012 10:44:00 +0000

The Caine Prize for African Writing.

The great thing about this website linked below is that you will actually be able to download and read all the stories. I've already started and I'll let you know my thoughts - as personal thoughts by the way - later on once I've managed to read them all.

Share your thoughts and comments if you do read any of these.

The Caine Prize www.caineprize.com

I Adapt

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Sat, 26 May 2012 07:01:00 +0000

I still feel as though I’m looking at life through holes in the wall created by bullets. The difference now is that I no longer have the urge to escape. I adapt to adapting.

Yes, I adapt.

I understand the meaning of alienation, and I adapt to exile. I become accustomed, no other choice. The wounds have left scars in my soul, but they are scars, no longer wounds.

I become accustomed to keeping my bag in a state of alert, but I am no longer afraid to pick it up and move.

Humanity’s capacity to adapt and endure terrifies me; it terrifies me but I respect it.

Fadwa

أعتاد

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Sat, 26 May 2012 06:29:00 +0000

لازلت اشعر كأني أنظر عبر الحياة، كالذي ينظر عبر ثقوب خلقها الرصاص بجدار البيت. الفرق الآن هو أني لم أعد أريد الهروب، فأعتاد التعود.

نعم أعتاد.

أفهم معنى الغربة .. وأعتادها، وأعتاد المنفى. أعتاد ولا خيار. تبقى ندوب الجروح في روحي، ولكنها ندوب، لم تعد جروح. أعتاد أن تبقى "بقجتي" دوماً في حالة تأهب، لكني لم أعد أخشى حملها. ترعبني قدرة الإنسان على التأقلم، والتحمل .. ترعبني، لكني احترمها.

فدوى

2012 Man Booker Prize Long List

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Tue, 22 May 2012 10:41:00 +0000

From Amazon, the 2012 Man Booker Prize Long List, no excerpts or reviews of these, but I will look for them. If any of you find reviews and excerpts, please share.

2012 Man Booker Prize Long List www.amazon.com

Julian Barnes The Sense of an Ending (Jonathan Cape - Random House)
Sebastian Barry On Canaan's Side (Faber)
Carol Birch Jamrach's Menagerie (Canongate Books)
Patrick deWitt The Sisters Brothers (Granta)
Esi Edugyan Half Blood Blues (Serpent's Tail)
Yvvette Edwards A Cupboard Full of Coats (Oneworld)
Alan Hollinghurst The Stranger's Child (Picador - Pan Macmillan)
Stephen Kelman Pigeon English (Bloomsbury)
Patrick McGuinness The Last Hundred Days (Seren Books)
A.D. Miller Snowdrops (Atlantic)
Alison Pick Far to Go (Headline Review)
Jane Rogers The Testament of Jessie Lamb (Sandstone Press)
D.J. Taylor Derby Day (Chatto & Windus - Random House)

An Ocean

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Sat, 19 May 2012 20:06:00 +0000

In her eyes
She hides
An ocean
Of sorrows..
.. and as the day
bends her into itself..
Its waves engulf her
In an effort to
Drown her desire
To confess
All the tears
She should have spilt
Ever since
Her eyes widened
In pain
The first time

Fadwa

محيط

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Thu, 17 May 2012 10:27:00 +0000

عيناها
تخفيان
محيطاً
من أحزان
تغمرها أمواجه
عند انحنائها للنهار
في محاولة إغراق
رغبتها بالاعتراف
بكل ما كان عليها أن تسكبه
من دموع
منذ اتسعت عينيها
آلماً
أول مرة

فدوى
(الصورة بعدستي أثناء مهرجان بدبي)

8 Days in Palestine (part 6)

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Tue, 15 May 2012 12:39:00 +0000

Travelogue
8 Days in Palestine (part 6)
Being Here

Everywhere I went, it was as if I were in two places at once. All the time the feeling that everything is normal but truly nothing is normal enveloped me.

Inhale: I hear the familiar Palestinian dialect. Exhale: I see two Israeli teen army conscripts carrying machine guns, walking the streets, in public areas, at mosque entrances.

Inhale: I see a Palestinian teacher surrounded by young school children – he was telling them about the history of the old city in Jerusalem. Exhale: I see an Israeli teacher, surrounded by young school children – I don't know what he was telling them, but judging by some of the tours advertised on the web, he may have been telling them Israel's version of the history of the old city.

Inhale: I am a Palestinian walking these streets as a foreigner. Exhale: I see foreigners from this land planted here as natives.

Inhale: I was robbed blind. Exhale: I was robbed blind.

Born one place and traveling constantly from one country to another, trying to squeeze into national identities that may have been welcoming yes, but ended up deranging my idea of belonging.

I was not supposed to spend a large portion of my life feeling confused about my identity or my belonging. It was supposed to be something I took for granted, like everyone else. I was supposed to have been born here, breathing in this air that carries the memories and secrets of my ancestry, treading the soil enriched with their remains on which the olive trees grow. I was supposed to have had a normal childhood here. This was supposed to be my playground, and these rocks were supposed to skim the knees of the tomboy that I was in childhood.

I was supposed to have had memories of my best friend here.
I was supposed to have had my first kiss here.
I was supposed to have had my heart broken for the first time, here.
Here.

ثمانية أيام في فلسطين (الجزء السادس)

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Tue, 15 May 2012 12:34:00 +0000

ثمانية أيام في فلسطين (الجزء السادس)

حيث كنت سأكون

كأنني أتجول في مكانين في آن. يلتحم بي شعور بأن كل شيء طبيعي ولا شيء طبيعياً إطلاقاً.

شهيق: أسمع لهجة فلسطينية مألوفة. زفير: أشاهد مجندين إسرائيليين في سن المراهقة يتجولون بالرشاشات في الشوارع والأماكن العامة، ويقفون على بوابات المساجد.

شهيق: أشاهد مدرساً فلسطينياً محاطاً بطلابه الصغار، يخبرهم عن تاريخ المدينة القديمة في القدس. زفير: أشاهد مدرساً إسرائيلياً، محاطاً بطلابه الصغار، لا أعرف ما يخبرهم، ولكن إذا ما أخذت بعين الاعتبار بعض ما تذكره شركات السياحة الإسرائيلية على الإنترنت، فهو ربما يخبرهم بالنسخة الإسرائيلية لتاريخ المدينة القديمة.

شهيق: أنا الفلسطينية أمشي في هذه الشوارع كغريبة. زفير: هم، الأغراب عن هذه الشوارع، يُزرعون كمواطنين أصليين.

شهيق: لقد نهبت. زفير: لقد نهبت.

ولدت في بلد، وتنقلت من دولة إلى أخرى باستمرار، حاولت أن اقحم ذاتي في معلبات هويات وطنية، ربما رحبت بي نوعاً ما، لكنها خلقت بداخلي مشاعر متناقضة للانتماء. ما كان علي أن أنفق جزءاً كبيراً من حياتي في البحث عن هوية أو انتماء يقبل بي، كان يجب أن تكون هويتي أمراً مفروغاً منه، مثلي مثل أي شخص آخر.

كان يجب أن أولد هنا. أن استنشق هذا الهواء الذي يحمل ذاكرة أسلافي وأسرارهم، وأن تكون أولى خطواتي على هذه التربة التي تتغذى من رفاتهم أشجار الزيتون العتيقة. كان يجب أن أحظى بطفولة عادية هنا. كان يجب أن تكون هذه الأرض ملعبي، وأن تجرح هذه الصخور ركبتي الطفلة الشقية التي كنتها.

كان لذكرياتي مع صديقتي الحميمة أن تكون هنا.
كان لأول قبلة أن تكون هنا.
كان لأول مرة تحطم فيها قلبي أن تكون هنا.
هنا.

Arabic Booker

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Tue, 15 May 2012 10:35:00 +0000

A Glance 2012 ‘Arabic Booker’ Shortlisted Titles: The Excerpts ..

If you read any of these, share your thoughts. I haven't read any of them yet, but I will get to some of them this year and I will let you know what I thought :-)

A Glance 2012 ‘Arabic Booker’ Shortlisted Titles: The Excerptsarablit.wordpress.com

Share your thoughts in the comments here or if you'd like to join my facebook group 50 books for 2012, you will find it here

.. يا عيب الشوم

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Thu, 10 May 2012 06:59:00 +0000

صورة
رأي
فكرة
تأتي من إمرأة
.. يا عيب الشوم
ومن رجل.. عادي جداً
قصة قديمة متجددة زهقنا منها

My updated list of books for 2012

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Tue, 08 May 2012 10:32:00 +0000

1) غداً سأخيط فمي بقلم بسيم الريس - loved it, I'm working on translating it into English
2) For the love of Hamoudi by Linda Todd Gharib - disappointed
3) The Question Book.. What Makes You Tick? by Mikael Krogerus and Roman Tschappeler - just a bit of fun, might stir up your own questions for yourself
4) Yellow Dog - Martin Amis - couldn't get past page 30
5) Emoz by Eslam Mosbah - loved it, considering translating it into English
6) Oryx and Crake, by Margaret Atwood - liked it, sometimes predictable, but still enjoyable
7) The Woman Who Had Two Navels by Nick Joaquin (currently reading- but not really enjoying)
8) Sharon and my Mother in law by Suad Amiry (currently reading)
9) The Sexual Life of Catherine M., I thought it might be erotic or sexy, but so far it just feels like a list of I did this and I did that - over and over again. hmmm .. might skip ahead in this one, too.
10) The Olive Grove - A Palestinian Story by Deborah Rohan

What are you reading/ planning on reading?

If you'd like to share your thoughts here in the comments or join my 50 books for 2012 group on facebook here

السياحة ليست خياراً - ثمانية أيام في فلسطين (الجزء الخامس)

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Thu, 03 May 2012 16:37:00 +0000

السياحة ليست خياراً

لا يمكنك أن تأتي إلى القدس بعيون مغمضة، بقلب منغلق، بعقل متحجر. إن كنت تبحث عن هذا النوع من "الزيارت"، سافر إلى اليونان. هنا في القدس توجد جدارن، جدران ضخمة، بكل معنى الكلمة. جدران ضخمة تفصل، تعزل، تسجن، تخلق واقعاً جديداً، متقلباً، متغيراً، في حياة الفلسطينين. الجدار، نعم، نعم، نعرف القصة، لكنه ليس جداراً بل جدران؛ ولن تدرك ولن تتمكن من أن تستوعب إلى أي مدى تفرض وجودها ما لم تقف تحتها، أمامها، ما لم تلمسها، ما لم تشمها، ما لم ترها من أعلى، من أسفل. جدران ضخمة غير شرعية وفقاً للقوانين الدولية.

وجدت نفسي وجهاً لوجه أمام أحدها عندنا نزلت من حافلة الجولات السياسية. هاهو، جدار شاهق، إسمنتي، خانق، يشد قضبته على أحياء وقرى، تعلوه أسلاك شائكة تثقّب السماء، تحرقك كأصفاد في معصميك. إن استيقظت يوماً ووجدت نفسك "داخل" الجدار، سيتوجب عليك البقاء داخل الجدار. ستجد أنك تحتاج إلى تصاريح من الحكومة الإسرائيلية، تصاريح جد صعبة المنال؛ ستجد أنك تعيش حياة يهيمن عليها إسمنتٌ زرع غصباً عنه، على أرضك، أرض أجدادك، في تربة تعتبرها الغالبية العظمى من البشرية تربة مقدسة.

وهناك أيضاً جدار يحيط بمخيمات اللاجئين الفلسطينين، مخيم شعفاط مثلاً. مخيمات في فلسطين يقطنها لاجئون فلسطينيون. حوالى تسعة عشر مخيماً في فلسطين. نعم.. تسعة عشر!.

أو قد يصبح الجدار، أثناء مسيرته الساحقة، جزءاً لا يتجزأ من بيتك. فإذا وقع منزلك على دربه، قد تتكرم عليك الحكومة الإسرائيلية "بسخاء" لتعطيك خيارين: إما أن تهدم، وعلى نفقتك الخاصة، بيتك (الذي هو على الأرجح بيت العائلة منذ عقود عديدة)، أو أن تصبح إحدى واجهات بيتك جزءاً من الجدار. قضبان حديدية على نوافذ أغلقت إلى الأبد. فجأة يصبح جارك أبعد من سطح القمر.

وقد يكون حظك أسوأ من ذلك. زرت أم نبيل وأم محمود، الأولى مسنّة والثانية في منتصف العمر، تقضيان معظم ساعات نهارهما جالستين على مقاعد بلاستيكية بيضاء في الساحة الأمامية، محاطتين بصديقاتهما. تجلس النساء وخلفهن منزل صغير من طابق واحد، وأمامهن منزل آخر ذو طابقين. المنزل خلفهن كانت تملكه عائلة أم نبيل، والمنزل أمامهن كانت تملكه عائلة أم محمود. عندما نظرت إلى أعلى، من مكاني على الرصيف، رأيت طفلين، يتراوح عمراهما بين أربع وخمس سنوات، تتدلى أقدامهما الحافية من خلال قضبان النافذة في الطابق الثاني. ثم انعطفت سيارة إلى الشارع، وتوقفت عند مدخل المنزل. خرج منها رجلان إسرائيليان، تجاهلانا، تكلما، استودعا بعضمها البعض، ثم دخل أحدهما المنزل. منزل أم محمود. منزل صادرته الحكومة الإسرائيلية، لتمنحه إلى عائلة يهودية قدمت من أوروبا، من سلالة يهودية لم يكن لها، على الأرجح، أى ارتباط تاريخي أو معنوي بفلسطين، ناهيك عن أي ارتباط بهذا الحي، هذا الشارع، هذا البيت.

لمشاهدة المزيد من الصور، إنقر هنا

Tourism Not an Option - 8 Days in Palestine (Part 5)

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Thu, 03 May 2012 16:31:00 +0000

Travelogue

8 Days in Palestine (Part 5)

Tourism Not an Option

You can't come to Jerusalem with your eyes shut, your heart closed and your mind a dried up fossil. If that's what you want, go to Greece. Here in Jerusalem there are huge, and I mean huge, walls separating, alienating, imprisoning, creating ghettos, creating new and constantly changing realities in Palestinian lives. Yes, yes, the wall, we all know the story. But it's not just one wall, there are many walls, and you can’t truly appreciate how imposing these walls are until you stand under them, touch them, smell them, see them from above, stare at them from below. These apartheid walls that are illegal by international law.

I came face to face with one of them when I got off the bus that took me and a group of people on one of its Alternative Tours (http://www.alternativetours.ps/).

There is was, winding its way, bulldozing anything in its path. Concrete slabs, topped with barbed wire piercing the sky, keeping a tight grip on towns and villages like handcuffs burning into your wrists. If you woke up one morning to find yourself 'inside' the wall, then inside the wall you must remain. To get out, you need permits from the Israeli government, permits that are extremely hard to come by. The result is that you find your life governed by an impenetrable cement barrier, forcibly burrowing into land considered by a large majority of humanity as holy; your land, your ancestors’ land.

There are also walls surrounding refugee camps, like Shuafat refugee camp. I was quite shocked to discover that there are Palestinian refugee camps in Palestine; about 19 Palestinian refugee camps in Palestine. 19!

If it's not suffocating the refugee camps, the wall, as it tramples on, may actually be part of your own home. If your home is in the wall's path, the Israeli government may 'generously' give you two options: either they tear down your house (the house that probably belonged to your father, his father, and his father before him) at your expense, or one facade of your home will become an integral part of the wall. Windows are barred and sealed. Suddenly your neighbor might as well be on the moon.

It can be even worse. I visited Umm Nabil (Nabil's mother) and Umm Mahmoud, the first elderly and the second middle-aged, who spent most of their defiantly day sitting on white plastic chairs in the front yard, surrounded by their lady friends. They sat with their backs to a small, one storey house, and facing them across the street was a two storey house. The house to their back used to belong to Umm Nabil and the one across the street to Umm Mahmoud. Looking up from the pavement where I stood, I saw two children, probably aged 4 and 5, dangling their bare feet from barred windows. A car turned into the street and parked at the entrance of the house. A couple of Israeli men got out, ignored us, spoke, said their farewells, then one of them went into the house. Umm Mahmound's house, confiscated by the Israeli government so that a family of Jews hailing from Europe and who, being of European descent, most likely have no historical connection to Palestine, let alone this neighborhood, this street, this house.

See the full The Walls album on facebook here.

8 Days in Palestine (part 4)

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Wed, 25 Apr 2012 17:55:00 +0000

Travelogue

8 Days in Palestine (part 4)

Crocheting Under Their Noses

Please don't stamp my passport. Perhaps because it seemed more like an order than a request, the immigration officer shot me a defiant: Why?!

Then the questions followed:
Why are you here? Is this your first time? Did you come alone? Yes, alone, I anwered. Then who was that you were talking to? Of course, cameras and microphones everywhere. We were in the queue together, we spoke.

Where will you be going during your visit? Only Jerusalem? Where are you staying? Who are you visiting? What are their names? Their numbers? Repeat the number.. 456?? Again. Fill in this form and wait there. Someone will come to you.

I fill the form. I ignore her instructions, I walk back to her; here you go, I say. No, you must sit and wait there.

I sit. I wait.

10 Minutes. A man approaches me. He ahs a serioud face with a tinge of 'friendliness' so as to seem non-threatening. Why are you here? Is this your first time? Did you come alone? Where are you staying? Who are you visiting? My in-laws. Have you come alone? Yes. Visiting your in-laws alone? I think: is there a law against visiting in-laws without your spouse? Or is it just a stupid thing to do? You are visiting your in-laws alone?!. Yes. Where is your husband? .. OK, wait here.

I wait.

10 Minutes. He comes back. What do you work? Is this your company? Where do you live? How long have you lived there? Is this your email address? Can you spell it for me? ... OK, wait here.

I wait.

10 Minutes. Another immigration officer approaches me, the one organizing the queues. Come with me, she says. But I was told to wait here, I say. No, come with me. But he told me to wait here, he might come back and not find me. She is starting to get heated up. This is my job, I know what I'm doing, OK! Come with me. So I come with her. She takes me to a hall with many chairs. There are others standing, sitting, restless, waiting. Wait here, she says.

I wait.

I take out my yarns and hook, and I start crochetting. Although I've nothing to hide, I start to feel tense. My crochetting appears nonchalant but the movement eases my tension. I think that family and relatives are starting to worry by now.

I wait. I crochet.

10 Minutes. The man comes back. What is your husband's name? Do you know his father's name? When was he born? His father, I fain stupidity. No, your husband. Was he a resident of Jerusalem? OK, wait here.

Now I'm worried. I call my husband on my mobile. (Yes, I know, they're watching, maybe listening.)

They're asking me about you, I say. So? He replies. OK, call everyone, tell them I'm waiting here.

I wait. I crochet.

10 Minutes. 20.

Fawda? Calls an immigration lady. (Fawda means 'a mess' in Arabic). Yes, I say, I'm Fawda. She gives me my passport. I head towards the exit. I pass an old Palestinian man standing in the immigration queue. Where's the exit? I ask him. He points about two meters away as he mumbles: May God protect you my child, may God be with you, May God guide you ..

I exit through a plastic separator. I've arrived. This is Jerusalem. It's warm and dusty. It's 6.30pm. I pull my bag behind me as tears roll down my face.

مخرز تحت أنوفهم (ثمانية أيام في فلسطين: الجزء الرابع)

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Wed, 25 Apr 2012 17:49:00 +0000

ثمانية أيام في فلسطين

مخرز تحت أنوفهم

رجاء، لا تختمي جواز سفري، قلت لها. وربما لأن طلبي هذا بدا أقرب إلى الأمر، أجابتني ضابطة الهجرة بتحدّ: لماذا؟!.

ثم سرعان ما أتت باقي الأسئلة: سبب زيارتك؟ زيارتك الأولى؟ وحدك؟ أجبتها نعم، وحدي. إذن من هذا الذي كنت تتحدثين إليه؟ أوه، طبعاً، الكاميرات والمايكروفونات في كل مكان. كنا سوياً في الطابور، فتحدثنا.

وأين ستذهبين أثناء زيارتك؟ القدس فقط؟ أين ستقيمين؟ من ستزورين؟ ما هي أسماؤهم؟ أرقام هواتفهم؟ كرري الرقم.. 456..؟ مرة أخرى.. املئي هذه الاستمارة وانتظري هناك، سيأتيك أحدهم.

أملأ الاستمارة. أتجاهل تعليماتها، أعود إليها، هاك الطلب مكتملاً. لا، عليك أن تجلسي وتنتظري هناك.

أجلس. أنتظر.

عشر دقائق. يقترب مني رجل، ملامحه جدية تتخللها لمسة تحاول أن تكون ودية. سبب زيارتك؟ زيارتك الأولى؟ وحدك؟ أين ستقيمين؟ من ستزورين؟ منزل حميّ. وحدك؟ نعم. وحدك لزيارة منزل حميك؟ أفكر: هل من قانون يمنع زيارة أهل الزوج بدون رفقة الزوج.. أم غبي من يقدم على هكذا زيارة؟ إذن ستزورين منزل حميك وحدك؟ نعم. أين هو زوجك؟ .. حسنا، انتظري هنا.

أنتظر.

عشر دقائق. يعود. ما هو عملك؟ هذه شركتك؟ أين تسكنين؟ منذ متى؟ هل هذا إيميلك؟ هجّئي العنوان.. حسناً، انتظري هنا.

أنتظر.

عشر دقائق. موظفة جديدة تقترب مني، تلك التي تنظم طابور القادمين. تعالي معي: قالت. لكن قيل لي أن ننتظر هنا. لا، تعالي معي. لكنه قال لي أن ننتظر هنا، ربما يعود ولا يجدني. بدأت تفقد أعصابها. هذه وظيفتي، وأنا أعرف ما أفعله!. تعالي معي. ذهبت معها. أخذتني إلى قاعة كبرى فيها العديد من الكراسي، وآخرون واقفون، جالسون، متوترون، ينتظرون. انتظري هنا، قالت.

أنتظر.

أخرج الصوف والمخرز من حقيبتي، وأبدأً بشغل الكروشيه. ليس لدي ما أخفيه، لكن التوتر يسكنني. تساعدني حركات الحياكة على أن أبدو غير مكترثة وهادئة. لا شك أن القلق بدأ يساور الأهل والأقارب الآن.
أنتظر. أشتغل الكروشيه.

عشر دقائق. يعود إلي الرجل. ما اسم زوجك؟ هل تعرفين اسم والده؟ متى وُلد؟ أجيبه باستغباء ليئم: متى وُلد والده؟ لا، لا، زوجك، وهل كان من سكان القدس؟ ... حسنا، انتظري هنا.

يتحول توتري إلى قلق. أتصل بزوجي على هاتفي النقال. (نعم، أعلم، أنهم يشاهدون ويستمعون أيضاً).

أخبرته: يسألوني عنك. قال: وإن يكن. قلت: حسناً، إذن بلّغ الجميع أنني لازلت هنا أنتظر.

أنتظر. أشتغل الكروشيه.

عشر دقائق. عشرون.

فوضى؟ كأن ضابطة الهجرة تناديني أنا.. نعم، نعم، أجيبها، أنا فوضى. تعطيني جواز سفري. أتوجه نحو المخرج. أعبر برجل فلسطيني مسن ينتظر دوره لإنهاء إجراءات الدخول. أسأله: أين المخرج؟ يشر بالسبابة إلى مترين أمامه حيث المخرج وهو يتمتم: الله يحميك يا بنتي، الله يفتحها في وجهك، الله يكون معك...

أعبر فاصلاً بلاستيكياً إلى الخارج. وصلت. هذه القدس. إنه يوم حار ومغبر. الساعة السادسة والنصف مساء. أدحرج خلفي حقيبتي وتتدحرج على وجهي دموعي

الجانب الآخر

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Mon, 23 Apr 2012 17:17:00 +0000

ثمانية أيام في فلسطين

الجانب الآخر

عشرة أفراد على متن حافلة صغيرة. فقدت توتري، فلم يعد في حياتي سوى هذه اللحظة، الآن. وكل شيء منذ الآن بات طبيعيّاً وسرياليّاً في ذات الوقت. جلست بمواجهة الخلف، رغبت بالتحدث مع الرجل الجالس بجانبي، إلى الرجل الجالس أمامي. أردت أن أسألهما عما يمكنني توقعه. لم أرغب بذكر كون هذه أولى زياراتي، بدأت أشعر ببعض الحرج من هذه الحقيقة.

"إن كنت تنوين زيارة عدة أماكن، فلا تذكري ذلك" نصحني الرجل الجالس أمامي. بالكاد تحققت من وجود أي مياه تحت الجسر الذي نعبره، (لم يكن هناك مياه)، قبل أن نكون قد عبرناه بالفعل.

"أهذا هو؟" تساءلت.
"هذا هو!." جاءني الرد.

كان آخرون قد وصلوا قبلنا، كانوا يقفون ككلتة واحدة، مجموعة مع حقائبهم، تحولت شيئاً فشيئاً إلى طابور. انضممنا إليهم عندما سمح لنا بالنزول من الحافلة.

إلى يساري بعضٌ من أفراد الجيش الإسرائيلي. قمصان صوفية زرقاء، سترات واقية من الرصاص، بناطيل عسكرية: مشهد من فيلم؟ كهل ومعه شاب وشابة، مجرد مراهقين، تدلت الرشاشات من الكتف لتصل إلى تحت الركبة.. يمارسون ضبط النفس، بلا شك.

تتدفق الكتلة البشرية ببطء، كلما سمح لنا الضباط الإسرائيليون بالمرور عبر حاجز صغير وفي دفعات أيضاً صغيرة. أمامي رجل يشكو أنه لا يحمل أمتعة على الإطلاق، لأنه جاء في زيارة مدتها يوم واحد فقط. عرضت عليه، مازحة، أن يأخذ إحدى حقائبي (لم ألحظ الكاميرات في كل مكان، ونسيت أن هكذا نكتة ليست مضحكة في هكذا ظروف). اقتربنا نحو كشك يجلس في داخله ضابط الهجرة، الذي عاين وثائقنا سريعاً لكن بتمعن واضح. عبرت أمتعتنا، ونحن أيضاً، من خلال أجهزة الكشف عن المعادن. كنت قد اتخذت بعض الاحتياطات مثل عدم ارتداء المجوهرات، أو حزام، ووضعت كل ما لدي من قطع معدنية نقدية وهاتفي النقال في حقيبتي.

اجتزت أول مرحلة بسرعة. لم تفتش حقائبي، ولكن البعض تم إيقافهم وفتح حقائبهم وتفتيشها. فاجأني أحد الموظفين الإسرائلين بابتسامة غزل.. لم يخطر بباله بالتأكيد أنني فلسطينية. تذكرت قصيدة محمود درويش:

هُوَ هادِئٌ، وأنا كذلكَ
يَحْتَسي شاياً بليمونٍ،
وأَشربُ قهوةً،
هذا هُوَ الشيءُ المغايرُ بَيْنَنَا.
هُوَ يرتدي، مثلي، قميصاً واسعاً ومُخططاً
وأنا أطالعُ، مثلَهُ، صُحُفَ المساءْ.
هو لا يراني حين أنظرُ خِلْسَةً،
أنا لا أراه حين ينظرُ خلسةً،
هو هادئٌ، وأنا كذِلكَ.
يسألُ الجرسونَ شيئاً،
أسألُ الجرسونَ شيئاً...
قطَّةٌ سوداءُ تعبُرُ بَيْنَنَا،
فأجسّ فروةَ ليلها
ويجسُّ فَرْوَةَ ليلها...
أنا لا أقول لَهُ: السماءُ اليومَ صافيةٌ
وأكثرُ زرقةً.
هو لا يقول لي: السماءُ اليومَ صافيةٌ.
هو المرئيُّ والرائي
أنا المرئيُّ والرائي.
أحرِّكُ رِجْليَ اليُسْرى
يحرك رجلَهُ اليُمْنَى.
أدندنُ لحن أغنيةٍ،
يدندن لحنَ أُغنية مُشَابهةٍ.
أفكِّرُ: هل هو المرآةُ أبصر فيه نفسي؟
ثم أَنظر نحو عينيه،
ولكن لا أراهُ...
فأتركُ المقهى على عَجَلٍ.
أفكّر: رُبَّما هو قاتلٌ، أو رُبّما
هو عابرٌ قد ظنَّ أني قاتلٌ
هو خائِفٌ، وأنا كذلكْ!

لم أرد الابتسامة. أخذت حقائبي وتوجهت نحو موظفي الهجرة.

The Other Side

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Mon, 23 Apr 2012 17:14:00 +0000

Travelogue

8 Days in Palestine

The Other Side

About 10 people on the small bus. I lost my apprehension and my nervousness; there was only now. Now was the start of everything being normal yet also surreal. I sat facing backwards, I wanted to talk to the man next to me, to the one in front of me. I wanted to ask them what to expect. I didn’t want to mention that this was my first visit. For some reason, I was starting to feel embarrassed by that fact.

“If you’re planning on visiting several places, don’t mention that,” the man in front of me advised. I barely had time to check if there was any water under the bridge (there was none), we’d already crossed it.

“That’s it?” I asked.
“That’s it!” came the reply.

Others had already arrived; there was a sort of line-up of people with their bags. When we were permitted to get off the bus, we joined them.

Israeli army personnel to my left; blue jumpers, bullet proof vests and army fatigue trousers, A movie set? A middle-aged man, and a young man and a young woman (still in their teens), machine guns hanging from their shoulders to their calves. I suppose they were exercising self-restraint.

The group of people flowed slowly to form a queue. We were let in through a small barrier in small batches. The man in front of me had no luggage at all; he was just coming for the day. I jokingly offered him one of my bags (I hadn’t noticed the surveillance cameras; such ‘jokes’ are not really funny in such situations). We approached a cubicle; the officer inside looked at our passports briefly but intently. Our luggage was passed through metal detectors, as were we. I had already taken the precaution of wearing neither jewelry nor a belt, I had no coins on me and my mobile was in my bag.

My bags were not searched, but others were stopped and their bags opened. I got a flirting smile from one of the Israelis handling the luggage; obviously he didn't realize I was Palestinian. I was reminded of Mahmoud Darwish's poem:

He is calm and so am I
He drinks lemon tea, and I drink coffee,
this is the only difference between us.
Like me he wears a wide, striped shirt
and I like him, read the evening paper.
He doesn't see me as I eye him discreetly
I don't see him as he eyes me discreetly,
He is calm and so am I.
He asks the waiter for something.
I ask the waiter for something.
A black cat passes between us,
I touch its midnight fur,
and he touches its midnight fur.
I don't tell him: the sky is clear today and more blue.
He doesn't tell me: the sky is clear today and more blue.
He's the observed and the observer
I'm the the observed and the observer
I move my right leg, he moves his left leg.
I hum the melody of a song, he hums the melody of a similar song.
I wonder: is he the mirror wherein I see myself?
Then I look to his eyes and I don't see him.
I leave the coffee shop in a hurry.
I think: maybe he's a killer, or maybe
he's only a man passing through and thinking that I was a killer
He's afraid and so am I!

I didn't return his smile. I took my bags and headed towards the immigration counter.

Photos of Spring in Jordan

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Mon, 23 Apr 2012 05:57:00 +0000

On the way to Allenby Bridge

Travelogue - 8 Days in Palestine

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Fri, 20 Apr 2012 07:33:00 +0000

ثمانية أيام في فلسطين

سأعبر هذا الجسر

نقطة العبور في جسر الملك حسين (المعروف شعبياً بجسر اللنبي)، لم تكن سوى قاعة مستطيلة. هناك منضدة طويلة بعدة نوافذ، أمام المدخل، جلس أو وقف خلفها ربما خمسة موظفي هجرة، ومهجع لا يتسع لأربعة أفراد، جلس فيه خمسة أشخاص يشاهدون التلفاز ويتفرجون علينا ونتفرج عليهم، هو مكتب السياحة، إن لم أكن مخطئة. في الزاوية المقابلة، وُضعت مجموعة كراسي على شكل مربع، موحية لنا أنها غرفة انتظار تطل على "كافتيريا" تقدم مأكولات خفيفة لا تفتح النفس.

جواز سفري، الذي قدمته من خلال أقرب نافذة، انتقل من يد إلى يد خلف الزجاج، بهدوء، باحترافية. تابعته من الجانب الآخر للزجاج، متنقلة ذهاباً وإياباً بين النوافذ، حتى فقدته! بعد الاستفسار، فهمت أنني حصلت على موافقة للسفر، وأن جواز سفري سيبقى مع الضباط حتى أصعد إلى الحافلة. أدركت فيما بعد أنهم وضعوا ختم الهجرة على قصاصة، وليس على جواز سفري.

هناك كنت، أنا الفلسطينية ليبية المولد كندية الجنسية، أنتظر الحافلة لأدخل بلادي فلسطين كزائرة. ورغم أنني سأعبر الجسر من دولة عربية (عوضاً عن استخدام مطار بن غوريون، مثلاً)، فيكفي لختم يشي بدخولي "إسرائيل" (رغم أنني سأزور أقاربي الفلسطينيين في القدس الشرقية بفلسطين)، لأن يمنعني من العودة إلى حيث أقيم، ولأن يعامل على أنه "تطبيع" .. إذن كيف ومن أين أزرو بلدي؟.

خرجت من القاعة، لأنتظر في الهواء الطلق، كنت سعيدة بوجود بعض الأقارب معي.

انتظرنا وانتظرنا وانتظرنا.

كان هناك آخرون ينتظرون، عرب، فلسطينيين، أجانب، سياح.. وأنا المزيج

من ذلك كله.

ستصل الحافلة خلال 10 دقائق.. قيل لنا عدة مرات.

بعد ما يقارب 150 دقيقة وصلت الحافلة. صعدت ومعي حقيبتي وجواز سفري وقصاصة الختم وخفقان قلبي وتوتري، وانطلقنا.

8 Days in Palestine

I’ll Cross That Bridge

The immigration point at King Hussein Bridge (popularly called the Allenby Bridge) was nothing more than a hall with a long immigration counter with about 3 small windows, behind which immigration officers sat or stood. There was also a cubicle barely enough for 4 but where 5 officers sat watching TV, watching us watching them - this was the tourist information office. A group of chairs arranged in an open square served as a waiting area that overlooked a 'cafeteria' offering non-enticing dusty packages of chips and biscuits.

I approached the nearest window and presented my passport. It was passed from one hand to another, quietly, expertly, behind the glass. I followed from the other side, flitting back and forth between windows, until I lost track of it. Apparently I was cleared, but my passport must remain with the officers until I board the bus. I later realized that they stamped a slip of paper instead of my passport.

So there I stood, a Palestinian born in Libya with Canadian citizenship, on my way to enter my country as a tourist. And even though I was going through an Arab country, and crossing the bridge (as opposed to flying to 'Israel's' Ben Gurian airport), any stamp on my passport hinting at an entry into ‘Israel’ (even though I was visiting my Palestinian relatives in East Jerusalem, Palestine) could prevent my re-entry to the country where I reside and to be interpreted as 'normalization'. How and from where else was I supposed to visit my country, then?

I went outside to wait for the bus in the fresh spring air. I was happy to have some of my relatives with me.

We waited and waited and waited.

There were others waiting, too. Arabs, Palestinians, foreigners, tourists; I felt like I was a combination of all four.

The bus will arrive in 10 minutes, we were told again and again.

150 Minutes later, the bus arrived, and I, my bag, my passport, my slip of paper, my nervousness and pounding heart got on.

Travelogue: 8 Days in Palestine

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Wed, 18 Apr 2012 07:54:00 +0000

Travelogue: 8 Days in Palestine

Wednesday 22 February - The Decision

I made up my mind on the spot. I would finally go to Palestine. To many, and sometimes even to myself, this seemed like a spur of the moment decision. In reality, this decision was the fruit of many decades of contemplation, stewing ever so slowly on the back burner in the depths of my soul, resurfacing every so often egged on by my sister-in-law, only to be pushed back to a corner where I stumbled on it again and again. If I were to be completely honest, I would admit that (1) I did not really see how my visiting a country I belonged to but never knew would make any difference to me, or to anyone. (2) I was afraid of coming face to face with “Israeli’s”: the people, the army, the check-points, the machine guns, the occupation. (3) I was afraid of my own reaction: What if I felt numb? What if I didn’t feel that I belonged? What if I didn’t like it? What if I stood out like a sore thumb? What about when I left, what then? I was just afraid; I was too full of apprehension, of mixed emotions, of guilt.

So why now? Is it age, maturity? Seeking my roots? I think I wanted to get over my own fear, and I felt I had to exercise my right to return, even if it were for a visit and a short one at that.

I made up my mind when I met with Iman of PCRF (www.pcrf.net) on Wednesday evening, 22 February 2012. She told me that a group of women were traveling to Palestine in March and asked if I’d like to join them. Yes! I would. In the end, I went alone and I didn’t manage to meet them in Palestine. Looking back, although I’d love to meet these women who seem very interesting, I’m somehow happy that I did go alone.

Fadwa

ثمانية أيام في فلسطين

الأربعاء 22 فبراير/ القرار

هكذا، اتخذت القرار لحظتها، سأزور فلسطين أخيراً. قد يبدو القرار وليد اللحظة لمن حولي، وأحياناً بالنسبة لي. لكنه في الحقيقة ثمرة عقود طويلة من التأمل والتفكير والانتظار. نضج ببطء شديد، على نار هادئة جداً، كانت تتّقد في أعماق روحي. يتوهج حيناً ليلسعني، بتحريض من نسيبتي، ثم يعود ليقبع في زاوية ما تعثرت فيها كثيراً. وإن أردت أن أكون صادقة تماماً، علي أن أعترف: أولاً لم أر الجدوى في زيارة بلد أنتمي إليها لكنني لا أعرفها، ما التغيير الذي ستحدثه هذا الزيارة بالنسبة لي أو لغيري؟. ثانياً كنت أخشى الوقوف وجهاً لوجه أمام الإسرائيلي: ناسه وجيشه ونقاط تفتيشه وأسلحته واحتلاله. ثالثاً: كنت أخشى من نفسي. ماذا لو تخدرت مشاعري؟ ماذا لو شعرت بأنني مختلفة جداً؟ ماذا لو لم أشعر بالانتماء؟ ماذا لو لم أحب البلاد؟ وماذا بعد المغادرة؟ أعترف بأن الخوف تملكّني، وأيضاً الشعور بالذنب.

إذن، لماذا الآن؟ هل هو العمر والنضج؟ العودة إلى الجذور؟ أعتقد أنني كنت بحاجة إلى كسر حواجز الخوف بداخلي، وأن أمارس حقي في العودة، ولو مؤقتاً وبشكل مختصر.

اتخذت القرار عندما التقيت مع إيمان من صندوق إغاثة أطفال فلسطين (www.pcrf.net) مساء يوم الأربعاء، 22 شباط/ فبراير 2012. أخبرتني أن مجموعة من النساء ستتوجه إلى فلسطين شهر آذار/ مارس المقبل، وسألتني إن كنت أرغب بالانضمام إليهن. نعم. كنت أرغب. ولكنني في النهاية، ذهبت وحدي. وللأسف لم أتمكن من مقابلتهن في فلسطين. وعلى الرغم من أنني لا زلت أرغب بالتعرف على مجموعة النساء هذه التي تبدو لي مثيرة جداً للاهتمام، إلا أنني سعيدة بكوني خضت هذه الرحلة وحدي.

فدوى

confessions

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Sat, 10 Mar 2012 19:32:00 +0000

بوح:

يمتعني كوني انثى

confessions

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Fri, 09 Mar 2012 19:30:00 +0000

بوح:

أشتاق لرفقة رجل عجوز، يمضى بي إلى ذاكرته، وأخذه حيث لن يمضى

confessions

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Thu, 08 Mar 2012 19:26:00 +0000

بوح:

جدتي أودعت عندي سراً.

قالت لي إننا بحاجة للدموع لنحافظ على إنسانيتنا.

confessions

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Wed, 07 Mar 2012 19:24:00 +0000

بوح:

أحلم بعري

غريزي

أزلي

يزيل الطبقات بيني وبين عودتي إلى جذور زيتونة جدي

Words

noreply@blogger.com (the GyPsY) — Sun, 26 Feb 2012 12:17:00 +0000

On the tip of my tongue
They stood
Skyscrapers
In a crowded cityscape
Eating up space between them
More and more words ..
Words that perhaps never met before
They trembled
On the tip of my tongue
My saliva urging them
To either kick their way out
To crash piercingly
Under naked consciousnesses
.. or to slide back and burn my throat.
Fadwa