Design 360

「全部都反過來了！」建築師黃聲遠如何重建人與土地的關係@Arch

2022-11-13T00:31:00.002+08:00

田中央事務所主持建築師黃聲遠。（攝影╱汪正翔）

黃聲遠成長於解嚴前後的年代。（攝影╱汪正翔）

黃聲遠歸國後，於宜蘭開業田中央事務所。（攝影╱汪正翔）

宜蘭三星蔥蒜棚。（《田中央作品集》© 田中央工作群／大塊文化）

津梅棧道。（《田中央作品集》© 田中央工作群／大塊文化）

渭水之丘。（《田中央作品集》© 田中央工作群／大塊文化）

【編輯前言】田中央事務所第一本建築作品集《田中央作品集 Fieldoffice Incomplete Works, 1994－》於日前出版，本書除邀請實踐大學建築設計學系主任王俊雄作為全書編者、知名設計師聶永真裝幀設計之外，也邀請知名建築評論學者王增榮撰寫導讀，深入淺出介紹田中央事務所主持建築師黃聲遠的經歷與建築思維養成，以及其作品如何展現「人與土地」的深刻關係。

幾年前，我和黃聲遠決定要做一場深入的交談。我們選了一個下午，在一個舒服的陽台，單獨談了超過三個小時，很淋漓盡致。但卻因為不會使用錄音筆，談完直接關機，這三小時的內容，就此回不來了。但我記得非常深刻的是，他描述大學時期第一次到宜蘭的經驗，沿著東岸由北南下的路途，他發現山與海的位置「全部都反過來了」！

黃聲遠成長於1970與1980年代的交接，這正是台灣在社會與文化開始激化發展的關鍵。高中以前，他接受的仍然是填鴨子式教育，著重對所謂標準答案的死記。大學階段，從本土文學論戰到對政治威權的狙擊，讓他體會到既有價值觀是可以被質疑、被檢討的。這些現象，我想，讓青年的黃聲遠有著某種不知該如何言說的感受吧？

黃聲遠大學就讀於東海。東海大學建築系，在陳其寬創辦時，就帶有美式包浩斯的形態，因為這是陳其寬在美國學到的事。漢寶德接主任後，教學方向更明確地傾向美國體系，以設計課程為主軸，減輕技術課程的分量，增加與設計有關的人文學程，形成和成功大學建築系之混合日系與民國半調子新古典主義不同的方向。這教學方針，也讓當時東海的畢業生更適應美國環境而不是台灣，因此常被戲稱為美國學校的先修班。

黃聲遠在東海期間，漢寶德已轉往中興大學任職，繼任者為詹耀文。這時期的東海，雖然仍保留著崇尚設計的學風，但詹耀文相對入世，略微調課程重點，讓東海學生能更適應台灣的考試。這似乎是個巧合，但黃聲遠的確是成長於台灣這段轉向更突顯本土意識的時段，他為了出國申請學校準備的作品集，一開始就是一個他當兵後自問自答，沒有指導老師的新作品，選擇的題材也滿符合這樣的思維，這是針對台北近郊一所埋在道路下寺廟的擴建。

1986年，黃聲遠大學畢業。1987年，台灣解除戒嚴令。「全部都反過來了」的驚嘆，正反映了現實正在進行的差異帶給他的衝擊吧！而且，也預告了日後他對所有「似是」都採取「而非」之存疑的行事風格，尤其是建築設計。自美歸國，回宜蘭開業田中央事務所大學畢業後，黃聲遠到美國進修。他先到美國東岸的耶魯大學，這是守著現代主義理性作風的老派學院，修完學位後，他卻到美國西岸莫斯的事務所工作。

摩斯是一位即使在今天仍然被許多人認為作風非常自我、狂放與離經叛道的建築師，他完全跳脫了合乎普世性的設計俗套，展現深具個人獨特思維的建築魅力。耶魯與莫斯的落差很大，黃聲遠的選擇是否只是巧合，頗耐人尋味，但的確讓人聯想到他在台灣西岸與東岸宜蘭體會到地景與民風的反差，而且對他日後作為頗有關連。因為莫斯一直都在加州的庫佛市，作品也都在加州，黃聲遠則在宜蘭深耕，作品雖不若莫斯那樣自我，但也跳脫了台灣一般的想像。

1993年，黃聲遠回台，同年考取建築師執照。1994年，開業。事務所選擇離開台北，而落地宜蘭，「反了」的作用似乎開始發酵。其實，在1980年代末與1990年代初，宜蘭曾經是台灣建築發展的聖地，因為日本象集團開始進行冬山河親水公園（1987－1994）的設計。象集團是帶有著後現代作風的設計團隊，擅長自發地從地方風土的理解挖掘設計元素，以至於他們的設計經常散發出一種遊走於鄉土的溫情與設計個性之間的韻味。他們在宜蘭也運用同樣的設計策略，設計前花了許多時間去了解宜蘭的風土。

冬山河親水公園建造的過程與成果，讓台灣建築圈重新發現──原來設計不只是照本宣科的事，這是與發現及創見有關的工作，同時也啟發地方政府與民眾對建築之可能性的包容力，這或許是黃聲遠當年的考量之一。

此外，1990年代，在台灣是社區營造響徹雲霄的時代。這是本土文化運動的副產品，原先應該是受美國後嬉皮文化之居民意識（當下的）運動的啟發，到台灣後，則結合正在抬頭的本土意識，逐漸演化為類傳統（過去的）本位主義的形態。黃聲遠的「下鄉」，似乎回應了這時期的政治正確性。加之，他早期的作品也經常出現具象徵性的造型元素，比如三星蔥蒜棚（1997－1999）鋼構上方「蔥」狀收頭、礁溪林宅（1994－1998）書房糧倉般的造型，即使在較晚的津梅棧道（2005－2008），在橋外側懸吊的垂直構件上方仍然出現葉子狀的裝飾，這些裝飾性的元素更落實了社區營造者對他的想像，開始有人以地域主義或批判性地域主義來形容他。以建築為工具，召喚社區生活紋脈以個人的理解，台灣一般人想像的地域主義，通常是指過去因應地區特性形成作法，是屬於傳統的一種。

而黃聲遠的作法幾乎與此無關，他用到裝飾語言通常是自己的原創。至於法蘭普頓（Kenneth Frampton）所提的批判性地域主義（Critical Regionalism），強調理性地結合設計者的主體性、技術的當下性、地方環境的特性與地方傳統的精神性等，所以與傳統作法、傳統形式，甚至是否使用當地自然材料都不必有關，這種觀念可以和黃聲遠的作法聯想在一起。

其實，早期這些象徵性的形式，個人認為，應該是黃聲遠還在思考如何「反」老成事故之台北的權宜之「技」吧！這些作品真正動人之處，其實是非視覺部分的心思。三星蔥蒜棚，不是平鋪直述的獨立棚架，透過與三星鄉公所外觀的黏合，這是為當時資源不算豐富的偏鄉，建立可作為單純的戶外活動，或作為室內延伸至戶外之活動的類貧窮劇場。礁溪林宅，跳脫當時一般住宅僵化的格局，展現貼近家人相處之流動性的空間組織。

已經被改為民宿使用的壯圍張宅（1998－2005），乍看之下是傳統合院的態勢，然而內部空間活潑生動的蔓延，超越了傳統的拘泥與停滯，讓室內更像是自然環境般連綿而弛張有度。同樣地，黃聲遠最具代表性作品之一，宜蘭縣社會福利館－西堤屋橋－津梅棧道－鄂王里光大巷（1995－2008，以上合稱「宜蘭河畔舊城生活廊道」），雖然其中最早完成的宜蘭縣社會福利館，立面間斷出現的清水紅磚量體，以及和鄰棟相連的立面灰綠色的水平修紋裝飾，甚至二樓靠近大陽台之窗口的形態，都讓人聯想到一般公寓後陽台不加粉刷的加蓋、木構魚鱗板意象，以及日本和洋式的窗口等。

其實這系列作品，真正值得玩味的，應該是黃聲遠越過了以單一建築作為思考主體的思維，以建築為「工具」，透過不同時期計畫所逐步鋪陳的空間，布陣般將社區真實但散漫不明的生活紋脈召喚出來。

我想，諾伯舒茲（Christian Norberg-Schulz）說得很玄的「場所精神」（Genius Loci）或許就是這種感覺吧！黃聲遠的建築一向都有這種戰略性的企圖，如礁溪鄉公所（1995－2002）、礁溪生活學習館（2000－2005）、樟仔園歷史故事公園（2005－2009）、羅東文化工場（1999－2014）等，不論案子規模是大或小，在具體的建築動作下，其實他想要的是緊密地扣入地區的生活節拍。如果用水墨的筆法做比擬，黃聲遠的建築與基地的關係，並不是筆觸清秀、細節分明、意象清晰的畫法，倒比較像是潑墨，看似一團混沌，實是漸層豐富的渲染，以及順著畫紙紋理的滲透，牢牢地錨定（Anchoring，借自Steven Holl的用語）在基地上。

在這樣的考量下，建築形式對他反而變得比較次要，也因此他更敢於做開放的嘗試，尤其在近期，比如礁溪生活學習館、宜蘭櫻花陵園入口橋（2003－2014），以及壯圍沙丘（2008－2018），這些作品的形式都揮灑自如，無以名狀，超乎我們對建築物既定的想像，反而更像是企圖與整體環境混為一體的文本。勇於嘗試非典型的建築意象但黃聲遠的建築形式，的確引起見仁見智的意見，比如礁溪生活學習館類似荒山的建築意象。

因為台灣一般仍習慣穩定、勻稱的美，認為美的定義必須顧及感官的順暢性，雖然在知識上，大家理解現代審美已經超越這類古典定義，不對稱、錯置、拼貼、不協調的協調都可以是美；但在感情上，許多仍然無意識地守著過去的言說，不願辯證。當然，這樣說並不代表黃聲遠的形式必然合理，他也必須對出手的形式更深思熟慮。不過，我們必須承認，他勇於嘗試的意志的確少見。

不過，從諾伯舒茲的場所精神到霍爾（Steven Holl）引用自海德格（Martin Heidegger）的錨定，以及無以名狀的形式等，都讓人連想到1990年代建築論述的顯學：現象學。而個人也認為，現象學的方法可能更貼近黃聲遠的設計狀態，尤其是他的渭水之丘（2011－2015），在渭水之丘，他以理性的方式簡單地重組基地的自然元素，雖然沒有敘事明確的空間意象，但不論是它的開放、高聳、突出、懸浮、俯瞰等狀態，都存而不論地帶領人們聯想到被紀念者的種種。這樣的設計狀態，也讓人聯想到瑞士建築師彼得・卒姆托（Peter Zumthor）。

卒姆托擅長是以不動聲色的設計讓觀者在建築中感想連綿不斷之意涵的建築師，巧合的是他也是長居端士鄉下小鎮的建築師。我不明確知道莫斯為何要守在庫佛市、卒姆托要留在庫爾（Chur），至於黃聲遠從台北「反」來宜蘭的理由，從他的作品推論，我想應該是看中這地方當年仍處於「半人獸」（半城半鄉）的特質。在這尚未熟成的環境，他看到了跳脫台北已經老成到不須設計者思考、只須靈巧地套用放諸四海皆通的「理性」準則或俗套照本宣科的機會，宜蘭可以讓他自發地思索與鋪陳，把自然、風土人情、日常生活結合為感性之存在的環境。

選擇宜蘭的未定以批判台北的老成，就是黃聲遠「反了」的另一種表達吧！在此，他反的也是被習慣性綁架的意識，他對反射性的職業狀態充滿戒心。我曾聽他說過，一旦設計夥伴把設計處理得很「順遂」、很「合理」時，他就會覺得不安，唯恐在這樣理所當然的狀態，忽略或抺平了相關的特性。

作為解嚴的世代，黃聲遠的設計也如同李安的電影一樣，都存在著對威權意識的批判。李安是透過不同題材展現反父權、反異性戀、反男性沙文主義的獨斷性，黃聲遠的公共建築則一直堅持對民眾的開放性，如宜蘭縣社會福利館的可穿越性、礁溪鄉公所開放的公共溫泉澡堂與可穿越大廳（反諷地兩者都被民選的代表強行封鎖）、礁溪生活學習館與羅東文化工場戶外空間的開放性。最近，他稱他想要的叫做「自由」，這似乎是。

與他上一世代的建築師相比，黃聲遠與他同世代的建築師，如呂理煌、龔書章、廖偉立、邱文傑等（或許可稱之為解嚴的一代），他們的設計意識顯得更加積極，不再安於「合乎普世性」之一言堂般的作法，而彼此各有自己對建築的思維與風格。黃聲遠讓建築成為重組生活空間紋理以及發現自然與當下之契合性的角色，讓建築的存在超越作為機械地滿足機能的工具。

作者︱王增榮國立成功大學建築研究所碩士，曾擔任國立台北科技大學建築與都市設計研究所、建築系專任講師、《台灣建築》月刊總編輯，現為比格達原創有限公司負責人。

@Source:https://www.verse.com.tw

Kenzo創始人高田賢三不平凡的一生：出櫃、破產、隱退、再出山@People

2022-11-12T23:34:00.001+08:00

高田贤三与小篠順子

共同社图片，1982年身着山本宽斋设计的服装的世界名模山口小夜子

@Source: 钛媒体APP

10月4日，世界著名設計師高田賢三因感染新冠肺炎去世，享年81歲。據日本廣告負責人表示，9月上旬，高田因感染入院，一直在積極治療，但是後來各種並發症導致病情惡化。

高田賢三於1939年在日本兵庫縣出生，進入神戶市外國語大學後，由於對大學生活感到無聊，違背家庭意願決定退學。 1958年，高田賢三進入當時剛開始招收男性學生的東京文化服裝學院就讀，並成了日本設計界名震世界的“花之9期生”之一。畢業後，在三愛等品牌工作，並於1960年獲得了第8回日本裝苑獎。

在巴黎開掛的一生

70年代，日本隨著國力強盛，文化對外輸出除了漫畫和遊戲等，模特、設計師也在世界舞台上嶄露頭角。其中代表大和之美的國際超模山口小夜子，就是其中之一，她是首批出現在世界頂級時裝秀和雜誌上的亞洲人之一，怒刷了一波存在。

而設計師方面，在巴黎過關斬將的高田賢三、三宅一生，以及在英國大獲成功的山本寬齋等人更是將亞歐文化融合體現得淋漓盡致，席捲全球。就高田賢三的飛黃騰達之路來看，影響力非凡：

1964年移居巴黎，開始嘗試在時尚界發展，首先在“ View Road Steel”工作。

後於1970年獨立，高田賢三的成功就始於1970年。他使用棉質材料以民俗為主題的休閒時尚廣受歡迎，成為與Eve Saint Laurent和Karl Lagerfeld比肩的巴黎頂級時尚設計師之一；

1970年他的第一場時裝發布會在Vivienne畫廊舉行；

同年，他的第一間店“Jungle Jap”（就是現在的Kenzo前身）開業；

同年，穿著他設計服裝的模特兒出現在ELLE雜誌的封面上。

1971年，高田賢三的服裝系列在紐約和東京發布。

1972年，他獲得“東京時尚編輯俱樂部”獎。

1988年，他的女式香水系列Kenzo de Kenzo（又名Ça Sent Beau）,Parfum d'été, Le monde est beau以及L'eau par Kenzo開始登陸市場。

1991年，第一款男士香水Kenzo pour Homme上市。 2000年，FlowerbyKenzo上市，隨即成為Kenzo系列香水的旗艦產品。

2001年，護膚品系列KenzoKI上市。

1993年，Kenzo品牌被法國奢侈品公司路易威登集團吸收。 1999年因經營理念與LV舵主伯納德·阿諾德有衝突，宣布隱退。隨後他將時裝店交予他的助手進行管理。

在2003年左右他以獨立設計師的身份返回，並負責為2004年雅典奧運會設計運動服（由開發“ UNIQLO”的First Retailing提供）。

2005年，他再次以裝飾品設計師的身份現身，發布了餐具·家具品牌"Gokan Kobo"（五感工場）。

為什麼70年代是日本設計師的高光時代？五月風暴給日本設計師的機遇

1970年代，高田賢三、三宅一生、川久保玲、山本耀司等日本設計師席捲全球。昨日LV舵主伯納德·阿諾德發文表示。 “高田賢三為時尚界帶來了詩意，其輕盈靈動且舒適的設計風格，打造了舒適而自由的氛圍，我為他的去世深感惋惜。”

就是這種東西合璧，讓這段時間的日本在設計界、時尚界留下了不可磨滅的印記。這種成功，可以說是前無古人後無來者。

1960年代是日本經濟高速增長的黃金時期，除了逐漸增強的國力，去歐洲留學成了日本人心中的夢，這段時間去法國、英國的人很多，而就在1968年，發生了著名的五月風暴。這不僅是一場法國思潮運動，也對時尚潮流有著逆轉性影響。

時尚歷史學家中野香織（Kaori Nakano）指出：“五月革命始於5月3日，結束於6月30日，但在此期間，人們的衣服發生了巨大變化。在五月革命的前夕，男性時尚服裝表現為“前衛風格（美國東海岸的學生風格），女性則是整潔的裙子；但是，在五月運動的最後階段，無論男女，牛仔褲、涼鞋、迷幻印花元素等都急劇增加，鬍子和長發在男性中變得更普遍。 ”而當時在巴黎的高田賢三和三宅一生，正是親身經歷這場運動的人之一。中野表示：“對於日本設計師來說，五月革命的混亂是一個絕佳的機會，可以激發他們的創造力。 ”

一直對時尚潮流敏感的高田賢三，沒有讓機會流失。 1970年以後，高田賢三開始騰飛。

同時崛起的還有在倫敦大獲成功的靈魂設計師山本寬齋。 1971年，他在倫敦舉行了第一場日本設計師時裝秀。從1974年到1992年，在巴黎、紐約和東京各地辦展，並確立了自己作為全球設計師的地位。在與大師級設計師David Bowie，Elton John，Stevie Wonder等人切磋後，打破刻板印象的前衛設計獲得了年輕人的壓倒性支持。不幸的是，今年7月，山本寬齋因急性白血病去世。

名震世界的“花之9期生”還有哪些巨擘？

除了外界時尚的巨變，日本的時尚教母的回國，也是日本設計師名揚世界的重要原因，那就是執教於文化服裝學院小池千枝。

創立於1919年的文化服裝學院，有一屆學生名震世界，那就是著名的“花之9期生”，是1960年前後，同校學習的幾大世界著名日本設計師們所處的“設計系第9期”學生。

當年，從巴黎學成回國的小池千枝等著名設計師們，成了文化服裝學院的老師，帶來了當時最先進的立體剪裁等技術。小池千枝可以說是日本設計界教母般的人物，她的弟子還包括後來的丸山敬太、津森千里等。 2014年，高田賢三主辦的“小池千枝追悼會”更是集齊了她的弟子約日本600多名設計師，地位非凡。

這批學生畢業後，均在世界設計舞台大放異彩，除了今天逝世的高田，還有同期的小篠順子、松田光弘(NICOLE)、金子功(PINK HOUSE)、北原明子等人。這些人不僅在學校切磋技藝，在國際舞台更是互相幫助。

另外，被稱為“小篠三姐妹”的小篠順子、姐姐小篠弘子（也是小池千枝的弟子）、妹妹小篠美智子，小篠順子在校期間，年僅19歲就獲得了設計界新人獎“裝苑獎”，也是該獎歷年來最小年齡獲獎者。小篠順子的回憶錄中就表達了對高田賢三的敬佩，“帶著黑框眼鏡的高田賢三不僅繪畫技能滿點，他對時尚流行的把握十分精準，嗅覺敏銳但卻有一種博愛的神色，很有魅力。”

一個花邊：勇於出櫃的設計師

因為高田的2個姐姐，高田小時候很喜歡看戀愛小說，也超愛看電影，小時候對理想男性形像是扮演《羅密歐與朱麗葉》的勞倫斯·哈維，高田坦誠，曾給勞倫斯寄過2封粉絲信件，而他的女性理想人物是赫本。隨後對阿蘭·德龍很仰慕，並一直是阿蘭德龍的好友。

在他2016年為日本經濟新聞開設的專欄《我的簡歷》中，高田坦誠了自己的同性戀身份，也大方承認了自己的一生伴侶古扎維爾·卡斯特拉（Guzavier de Castella），一位貴族伯爵。兩位在畢加索的女兒的生日晚宴中邂逅，卡斯特拉還是一位建築家，熟悉歐洲古老城堡的歷史和結構，據說他對日本建築也有深刻的了解。

不過1990年，伯爵因病去世，再加上自己事業受創，高田在21世紀初甚至賣掉了自己總價25億日元的豪宅，並深陷破產風波中。

考文獻：

日本經濟新聞網高田賢三專欄《我的簡歷》：高田賢三（24）グザビエ同じ夢追う人生の相棒「見せたい」夕日に燃える宮殿。

https://www.nikkei.com/article/DGKKZO11045150U6A221C1BC8000/

文化服裝學院官網：

https://www.bunka-fc.ac.jp/

小池千枝官網：

http://www.culture-suzaka.or.jp/koike_chie/index.html

日本經濟新聞網：山本寛斎さん世界基準で考え、好きなことをやる

https://style.nikkei.com/article/DGXMZO18936520Y7A710C1000000?page=2

三宅一生：用褶皺征服了全世界@Fashion

2022-11-12T12:16:00.004+08:00

◎乐童

無論是時尚界弄潮兒，還是廣場舞大媽，都被三宅一生的褶皺俘獲，縱觀時裝設計領域，如此具有辨識度的設計語言也一時難尋第二，它為何誕生？魅力何在？

生與死之間

發明出“一生褶”的設計師三宅一生於今年8月5日去世，享年84歲。他的創作生涯之長，創造活力之充沛，被譽為時尚界的畢加索。他在媒體前極少曝露私人信息，私生活更是保密至極，但是這樣一個人卻並不讓人感到疏遠和陌生，可能正是因為他在照片中常常露出的赤子一般的爽朗笑容，帥氣陽光的五官，毫無時尚圈慣常的高冷或者病態。

他的服裝給我們的印象，也總是去除情慾的、色彩明亮、舞動飄然的感覺。在2020年巴黎春夏大秀上，模特跑跳馳騁在會場中，從天而降的裙子落在身上，馬上就可以跳出旋轉的舞蹈。不得不說新任設計師近藤悟史繼續了他的精髓。

然而，大部分人可能根本不知道，也很難想到，三宅一生的童年經歷了什麼，有了這層背景，才能更好理解他的服裝設計和可持續的理念有多麼的可貴。

出生於1938年的廣島，年僅7歲的三宅一生經歷了原子彈爆炸，頭上被一塊碎玻璃擊中，自己也因為核輻射影響而落下跛腳的毛病，母親則在爆炸後死於核輻射。這一段歷史他在2009年《紐約時報》的採訪中第一次談到，並且支持美國前總統奧巴馬訪日參加廣島原子彈爆炸週年紀念。奧巴馬此前提出“承諾在一個沒有核武器的世界裡尋求和平與安全”激起了三宅一生的認同，他邀請奧巴馬來廣島踏上和平大橋。

和平大橋是在廢墟之上由雕塑家野口勇於1951年設計，次年建造完成的連接城市中心的橋樑。野口勇給兩座橋設計了特殊的欄杆，西橋的橋頭類似一朵挺起的花，東橋的橋頭則只剩花莖。他最初為之起名為“活著”和“死亡”，橋如同埃及渡亡靈的船，載著人穿越生死兩界。

野口勇的這個設計看似簡單抽象，但是對於小時候的三宅一生而言，每次過橋，都穿越於不同於現實的生死觀，他深深為野口勇簡潔但充滿力量的設計所折服，這成為他的設計啟蒙。

很多大才在幼年或者青年時期遭遇生死病痛，這種過早的變故並沒有將他們拽向深淵，而是激發了另一種生命之力，正如三宅一生所言：“我更願意去想那些可以創造而不是毀滅的東西，那些能帶來美麗和快樂的東西。我被吸引到服裝設計領域，部分原因是，它是一種現代而又樂觀的創意形式。”

1965年，三宅一生於日本多摩美術大學畢業後去了法國巴黎，他先後在時尚設計師居伊·拉羅什和紀梵希手下工作，為貴婦和精英階層設計高級定制服裝。他當時的工作包括手繪設計圖，這些圖紙有時還會被送給服裝買主。但是可想而知，出生普通、生命遭遇過大難的他並不能對上流社會感同身受，親歷1968年巴黎學生運動現場，讓他更是深深感到，大眾化的時代即將到來，服裝也應該是為大眾設計。

之後他去到紐約學習成衣設計，並在1970年回到日本後成立了設計工作室。三宅一生趕上了日本經濟發展騰飛的階段，日本重拾文化自信，他周圍匯聚了極其優秀的人才，包括設計師田中一光、石岡瑛子，模特山口小夜子，攝影師筱山紀信等。他與一群優秀人才一起，展開了自己最初的設計生涯。

東西方之間

擁有巴黎和紐約學習工作的經驗，三宅一生是最早面向世界的日本設計師。

“我們這一代日本人生活在迷茫中，算是第一批真正在好萊塢電影與好時巧克力中長大的人，也是第一批不得不在一個新的方向裡尋找新身份的人，我們在兩個世界裡做夢。”

東方遇見西方並不是例外，而是時代所然。相遇後第一步仍然是回到自己的文化之根，三宅一生從日本的和服和手工藝傳統汲取養分。藝術設計史學家邦尼·英格利希認為：“從細節性的視覺分析來看，三宅一生20世紀70年代早期的系列作品，看上去尤其要歸功於他對文化遺產的繼承。”

三宅一生回到服裝是“織物包裹身體”的起點，從和服和包裹文化中得到啟發，並且嘗試了不同的材質，結合手工藝者的技術，完成了他最早期的多變而又才華橫溢的系列設計。和服中的懸垂、褶皺和層疊技術，以及日本和式包裝的折疊、包裹和塑形，在他的服裝中處處可見。對材質的探索，服裝和身體關係的反思讓他在傳統上又有突破。這些服裝與西方的剪裁方法非常不同，不太突出人的形體曲線，而是在服裝與身體間留下空間，又具有一種仿生物的有機感，好像穿每一件都可以去自由地舞動。

褶皺系列就是這個過程中慢慢發展出來的三宅一生的設計精華，褶皺不僅可以給面料和身體之間預留出空間——留白，還具有可雕塑性的表面紋理，不需要更多的裝飾因素就可以達到豐富的變化。他最早嘗試用紙、亞麻、滌綸、針織物等進行褶皺處理，並且與工程師和出身自面料世家的面料設計師一起開發新面料，旨在製作“第二皮膚”。 1988年他終於找到了處理褶皺的新方法，不用預打褶的織物裁剪和縫製衣服，而是在剪裁縫製後，經過熱壓機處理形成紋路。

值得注意的是，這不僅僅是工藝上的一次發現，三宅一生與團隊一直在進行面料實驗和開發，邦尼·英格利希在研究了三宅一生的面料突破之後得出結論：“三宅一生作品最非凡之處就在於其對天然和合成的紡織纖維、手工編織和傳統染色面料，以及完全無紡的高科技織物的理解。”他的褶皺系列改變了人們對聚酯材料的看法，“衣料沒有限制”，這是三宅一生創造事物的基礎。

褶皺系列最早被穿上身的是舞者。 1991年，三宅一生為法蘭克福芭蕾舞團一個表演項目設計了服裝，這也為後來三宅一生作品與舞蹈的深層關係開了一個頭，如果舞者穿著它可以任意舞動，那麼有什麼人不可以穿著它活動呢。

從面料出發，實現身體留白的褶皺設計，三宅一生終於找到了簡潔而有力量的設計語言，而這種語言獲得全世界的認識，又來自東西方結合的視覺傳播。

1978年在設計師田中一光的建議下，三宅一生出版了第一本時尚設計師主題的著作《三宅一生：東方遇見西方》，集合了他最早的設計作品，其中融合著我們對日式美的想像，以及一種普世的樂觀態度。 1988年，他在巴黎裝飾藝術博物館舉辦了個人展覽，展覽畫冊攝影由著名的美國攝影師歐文·佩恩掌鏡，從外部的視角將三宅一生的設計凝練為一種新奇而抓人的形象塑造，緊緊圍繞著三宅一生服裝從二維平面特點到三維立體活動的轉化。他們的合作之後又持續了13年時間，以內斂簡潔風格聞名的歐文·佩恩成為三宅一生最佳的搭檔，也為征服世界奇詭的時尚圈貢獻了最具表現力的形象。

@Source:北青网

資深香水味：花露水@Business

2019-08-11T20:59:00.002+08:00

《聯合報》，1959年6月2日，第1版〈野玫瑰花露水〉廣告。（圖／聯合報系新聞資料庫照片）

左圖為《聯合報》，1958年5月17日，第1版〈夜來香〉廣告；右圖為《聯合報》，1959年6月24日，第4版〈夜夜香花露水〉廣告。（圖／聯合報系新聞資料庫照片）

《聯合報》，1960年8月3日，第1版〈SHISEIDO　資生堂花露水　應市〉廣告。（圖／聯合報系新聞資料庫照片）

《聯合報》，1952年11月3日，第3版〈明星香水肥皂廠〉廣告。（圖／聯合報系新聞資料庫照片）

2019-08-05 09:11聯合新聞網讀.書.人

文︱王韶君(財團法人吳三連台灣史料基金會助理研究員)

圖︱聯合報系資料

花露水，台灣1950年代女性香水的代名詞之一。

香水展現個人的品味和特質：芬芳可愛、歐風時尚、高雅品味，你想選哪一款？

正在回想花露水味道的同時，腦海也閃過改編自徐四金小說的同名電影《香水》，電影將文字與氣味動態化，故事中的主人翁對氣味極為敏銳，一旦嗅及女性身上特殊的香味，不僅能瞬間記住那獨一無二的氣味，且無論距離有多遠，用嗅覺便能尋得每位女性的方位，最讓人頭皮發麻的是，主人翁還能透過人體提煉法，留住每個人獨有的體香。

話說回來，畢竟，擁有純天然無潔的體香並非易事。幸好，1950年在台灣出品的花露水，以香水的姿態現身，為大家增添芬香。至今仍為人朗朗上口的是戰後自中國上海來到台灣的「明星」花露水。只是，花露水在台灣的1950年代可是蔚為流行，品牌眾多、選項多元呢！

香香姐妹品，你愛哪一味？

當年的「花露之爭」相當激烈，以明星花露水來説，其姐妹品就有野玫瑰、奇異、愛鳳一號。夜來香花露水的姐妹品則有夜夜香花露水，其他的台灣品牌還有：明月、精美麗娜、北海、金美等。除台製花露水，日本資生堂也「花名」在內。

這些花露水品牌有兩項共同特色：強調使用法國天然高貴香料，質量可媲美法國夜巴黎香水；以女性作為廣告圖像設計，圖中的女士們，無論是微抬豐腴般的雙腿、或向前微傾小露美胸、抑或是身著歐式宴會禮服，都在在展示著時髦、性感、時尚的形象。其中，資生堂的廣告更強調該產品適用在舞會、宴會等各種社交場合，營造出尊貴感。

當時，台製花露水也以外銷證明熱銷，夜來香銷往菲律賓、泰國等地，明星花露水主打運銷美國，「去美國」這件事，不僅象徵國際化，增添品牌光采，也與明星花露水廣告上「無遠勿銷」字樣相互輝映。

夏日香氛主張

使用花露水的時機點也極為講究，如：季節性、時間點、噴灑部位等。夏天適合使用植物原料的淡味香水，冬天則適合香味較濃烈的動物原料香水，花露水最適合於夏季使用，沐浴後，擦拭解熱、活絡血液；出汗時，噴灑在手腕、喉頭處解熱；平時，則適合噴灑在胸窩、腋下、肘彎、膝彎等部分。不用時，一定要栓緊花露水瓶塞，貯放於蔭涼處保存。

花露水屬於淡味的香水，香味消逝較快，加上台灣屬海島氣候，因溼度高，香水不易擴散，像是夜夜香花露水便強調產品「適合本省氣候」。另外，在使用上也注重可攜式的便利性，像是將花露水分裝注入香水噴霧器，或是隨身攜帶小瓶花露水，以隨著補充香氣、增添魅力。

一香多用

當年以時尚香水姿態現身的花露水，如今提起，彷彿是上個世代的傳說，如同明星花露水商標上「愈陳愈香」的招牌廣告語，當時主打的是時尚女性長效持久的香氣，當代則被尊稱為「阿嬤的香水」。

想當年，「阿嬤的香水」不只用在芬芳體味，也營造空間氛圍。1950年代，位在台北市延平北路上、第一劇場四樓的「百齡公共食堂」開幕時，除打出食堂設有「七彩霓虹‧電梯接送‧設備幽雅‧富麗堂皇」，並強調「本食堂全日噴洒奇異花露水」作為宣傳。「奇異花露水」是明星花露水的姐妹品，只是，「奇異花露水」到底有多「奇異」，有機會真想一親芳澤！

由於花露水是用水、高濃度的酒精和香料配製而成，其中，酒精的容量更高達90%以上，近年來，其附加的殺菌功能亦被善用，在醫院消毒、校園防蚊、居家清潔等皆可見其芳蹤。若說，薑是老的辣，那麼，香水可就是資深的阿嬤花露水夠味！

舞進福島完成核災電影尾竹永子：美好的露水隱藏輻射@Art

2019-08-11T19:49:00.002+08:00

舞蹈家尾竹永子四度踏上福島，拍攝25000張照片完成核災電影「身在福島」。圖/雲門提供

舞蹈家尾竹永子四度踏上福島，拍攝25000張照片完成核災電影「身在福島」。她受林懷民之邀來台首映此部電影，兩人開心暢談。記者陳宛茜/攝影

2019-08-09 04:04聯合報記者陳宛茜

發生核災的日本福島撤離區中，藤蔓纏繞、繁花怒放。尾竹永子一襲白衣穿梭其中，於廢棄的核能廠和垃圾堆前起舞，留下一張張瑰麗的照片，螢幕上緩緩流轉。她說：「當人們覺得福島沒事了，我的身體卻告訴我不是這麼一回事。」

旅居紐約的日裔舞蹈家尾竹永子，明將在淡水雲門劇場首映她費時五年創作的電影「身在福島」，昨來台舉行發表會。永子曾獲美國文化界最高榮譽「麥克阿瑟天才獎」，她將與攝影師威廉‧約翰斯頓合作拍攝的500張照片，組成四段長達三小時的影片，凝鍊福島核災後的影像。

這是一部用「照片」疊成的電影，融合舞蹈、攝影和環境議題，永子形容自己「用編舞的方式界定時間和畫面」。影片分兩段放映，永子將在中場休息時翩然起舞，映後與觀眾對談。

影片速度緩慢，如一朵雲緩緩行進。永子說：「我希望讀者真正的看、真正的想，因此讓時間悠悠流轉」。雲門舞集藝術總監林懷民形容，面對核災，永子不吶喊、不抗爭，用安靜的方式述說，「她不給答案，卻帶給觀眾更多沉思。」

2011年東日本大地震造成的福島核災，造成3萬人死亡失蹤，16萬人撤離。永子自2014年起四度踏上福島，拍攝25000張照片完成「身在福島」。片中可看到原該熱鬧擁擠的車站、寺廟傾倒頹圮，長期無人居住的廢墟卻有鮮花怒放、綠意盎然。

永子說，當她躺在軌道上被藤蔓淹沒、蹲於繁花之間感覺清晨的露水滴落，「感覺相當美好，但我知道那些露珠也有輻射。」當她回到非災區，看到人們曬衣、散步過正常生活，「你會開始流淚。」

影片結尾，永子質問，明知出了事無人可挽救，為什麼還要建造？」昨天影片發表會的時間點剛好在台灣地震搖撼之後、颱風襲來之前。她感嘆：「人造的東西如此脆弱，人也很脆弱。」

「我強烈相信，人們不必真正經歷一件事，就能擁有這個經驗。」永子表示，拍攝影片的初衷是「縮短距離」，「把福島的經驗透過她的身體和作品，傳達給更多人。」

將黑洞吸收為藝術池田亮司個展北美館揭幕@Art

2019-08-11T18:01:00.003+08:00

暗喻黑洞的「臨界點」，是池田亮司自認其創作中最玄奧的形上學作品。圖／北美館提供

2019-08-11 03:31聯合報記者陳宛茜

黑洞、大數據和核子、量子力學，都能轉化為藝術創作？池田亮司個展10日於北美館開幕，該展由北美館策展人蕭淑文與客座策展人林怡華共同策劃，涵蓋大型聲音雕塑、視聽裝置、燈箱，彷彿帶著觀眾在神秘的宇宙中漫步。

未曾受過藝術或音樂正規教育訓練的池田亮司，是少數同時以視覺及聲音創作聞名國際的藝術家，其創作涵蓋數學、量子力學、哲學，混和聲響、音樂、影像、物理現象、數學概念等。

池田亮司於1994年加入涉及展覽、劇場、舞蹈、音樂創作及出版的多媒體藝術團隊「蠢蛋一族」（Dumb Type），藉由跨領域合作，開始關注劇場與藝術展覽。自1995年開始，池田從「什麼是聲音？」的基本定義問題出發，深入研究其物理特性。他將聲音徹底化約到最小單位後再行編排重組，運用純粹的正弦波、白噪音等基本元素創造不同聲響的音景組合，挑戰人耳可感知的聽覺極限，成為極簡電子音樂先聲。

「數據：掃描1-9號」是池田亮司試圖將數據具象化的「數據數學」計畫的一部分。他運用純數學和大量數據如人類DNA序列、摩斯密碼、分子結構等素材，經數學演算化約為影像的每一像素，匯聚為精心編排的微觀視覺畫面，在九個顯示器上伴隨極簡音軌同步播映。

雙牆面裝置「臨界點」，是池田自認其創作中最玄奧的形上學作品。其中一面由單一投影機投射而出、大量訊息密集疊加而成的黑洞；另一面則是色溫近似太陽的白色光源。此一作品暗喻可扭曲時空的黑洞，任何事物一旦進入其中，都無法遁逃。作品中位於兩側的黑洞區域與白光其軌跡相疊合，這個邊界即成為空間和時間臨界點的象徵。

「普朗克世界『宏觀』」（the plank universe [macro]）是池田亮司在歐洲核子研究組織駐村期間受到啟發的創作。其為一件巨幅的投影裝置作品，從物理學上無限小的計量單位「普朗克長度」（Planck length）的角度，探索人類對自然界無限小或無限大的感知潛能。

黑松老董從啤酒賣到尿布：即便脫光上台也要面對市場！@Business

2019-08-11T17:57:00.003+08:00

黑松董事長張斌堂秀出聯名款啤酒花口味沙士，便是他「退一步」放手給行銷團隊，所做出的跨界產品。(攝影者．陳宗怡)

文●陳承璋

@Source: 2019-08-08 15:54商業周刊

張斌堂賣地拚轉型，展開9年開腦洞之旅

94年的黑松，真的越變越奇怪，從賣高粱到賣啤酒，最近他們又宣布，全台7千餘台的黑松飲料販賣機，未來可以連尿布都一起賣。

這一切，都是由今年67歲的黑松董事長張斌堂所主導。

第三代接班，遇上市場萎縮

在他手下，沙士老牌30年首度蓋新廠

他是黑松第三代，從歷史資料回溯他的上位過程，絕不是簡單人物。

2010年，根據中央社報導，黑松前總經理張道榕公開質疑微風百貨廖家，覬覦黑松東區精華地段停車場資產，聯合時任董事長張道宏要吃下黑松經營權，引起二代家變。但就當第二代相互指控時，張斌堂卻私下聯手微風上位，成為外界想不到的黑馬。

3年後，黑松再度面臨董監改選，以張斌堂為首的公司派，竟反過來逆襲微風，臨時變更章程縮減董事席次，並提前在董事改選前年把停車場賣掉，斷掉廖家妄想，成功逼退微風，保住家族經營權。

我們以為的狠角色，面對市場時，腰卻放的很軟。

這是商周團隊專訪他，希望理解他的改革邏輯時，最深刻的一點。

我們提到，3年前黑松沙士一改赤紅色外包裝，推出減糖版清爽der沙士實驗。被大家批評是「洗髮精」，他說：「至少有討論啊，有討論是好事。」

「就是要去面對（市場），即便要你脫光衣服上台，也一定要面對，」他回溯接棒後，一路的轉型脈絡。當時，他立刻面臨的挑戰就是：養大黑松的碳酸飲料市場，正持續萎縮，大家更重視健康，喝沙士的人勢必越來越少。

2012年，張斌堂接棒後第二年，毅然賣掉停車場資產，72億現金入帳，隔年，他立即花30億元，蓋中壢新廠，這是黑松30年來，首次大幅度把機器更新。

「董事會當然指指點點，意見很多，他們說，可不可以蓋飯店？可是不能守成啊，就像大西洋（編按：蘋果西打生產公司）機器壞了，就是很少做重大投資，到最後很多流行產品就不能生產，」他說。

72億，相當於當時黑松18年的獲利，「我也想要享福，把這些錢拿去開冰果室就好，可是要永續經營啊，不然，黑松就只能一直縮⋯⋯。」他說。

選擇再戰，每年黑松就必須得面對1年高達1億5千萬元的折舊費用，設廠投資次年，黑松的本業利益，還虧損1千3百萬元，去年，黑松的營業利益表現是近5年最好，卻也只有2億2千萬元，等同每年的折舊費，可以吃掉整年所賺的錢。

蓋廠後，黑松的震撼教育，就此展開。

整個黑松也經歷一場，從製造腦轉到市場腦的「開腦洞之旅」。

3場慘烈戰役，讓黑松開始走出舒適圈。

第一場戰役，黑松賠上千萬，才學會：產品力不是一切。

2013年，張斌堂赴日本考察，引進全台第一條無菌充填碳酸汽水產線，在碳酸飲料加入果汁及乳酸菌，「我很高興呀，市場流行減糖還有健康飲料，這條產線又是第一，大家都說我很有guts（膽識），」看到碳酸飲料有大突破，張斌堂神采飛揚的說著。

結果，產品上市3年，光行銷投資就花1億1千萬，但銷售額竟只有2億7百萬。因銷量太差，最後硬生生被下架，至少虧數千萬。

「我們才發現，消費意識跟消費行為是不一樣的事情，」他苦笑，大家嘴巴雖然都說要少吃糖，但實際上還是偏好有糖的產品，這個教訓，也讓他明白，不是產品好、符合大趨勢就會賣。

第二場關鍵戰役，讓他知道：先被消費者看到，比什麼都重要。

2016年，黑松用新廠再做了一款減糖版沙士，概念與無糖可口可樂一樣，「結果消費者沒有人在談，」張斌堂拿了一個包裝與傳統舊沙士沒兩樣的瓶子說。

產品上市，卻如石沉大海。黑松請來設計師，後者卻建議：推出灰黑色外包裝的清爽der沙士，完全顛覆大家對沙士的理解，「設計師與行銷就問我敢不敢？我就說敢！」這支新品，雖然被罵像洗髮精、失去老品牌精神，但也引起話題。

這場戰役讓張斌堂看到，若消費者看不到自己，談產品根本沒用。「以前市場沒什麼選擇，所以很容易被看到，但現在不只有超商貨架上的產品跟你競爭，還有2萬家的手搖飲，以前搞超商就很困難了，（現在）消費者是要經過兩萬家業者，才會選到你，等於要過五關斬六將才行，」他說。

這一役，讓他決定轉向，要把黑松轉型成生活品牌，黑松因此跑去信義區開清爽der選物店，賣沙士又兼賣文創商品。今年更推出聯名商品，與爆米花業者、啤酒業者研發新口味，要讓消費者處處看得到。

第三場戰役，則讓他面對，通路為王的殘酷。

2支健康碳酸飲料因為賣不好，最終被下架後，黑松開始轉攻包裝茶市場，推出日式煎茶與台灣青茶，但結果，「我們市調都是青茶比較好喝，可是超商採購只願意進日式煎茶，」張斌堂一臉無奈。

產品的命運被通路決定，黑松還得付出龐大代價。「每個通路都歡迎你上架，因為抽成第一年要抽6成5，第二年要抽5成，你還要付廣告費，所以新品至少要撐3年才可能賺錢。而且，通路很現實，你看碳酸飲料市場萎縮，你即便付了上架費，也只能被擺到最角落，」張斌堂一直重複說，產品永遠只能被放在「最角落」。

「他近期做這些新產品，肯定賠死！」業內人士側面觀察。

其實，早年的黑松通路極為強勢，在《黑松百年之道》一書提到，全盛時期黑松在全台擁有180間經銷商，並布建超過3萬個零售點，深入全台柑仔店、婚宴餐廳等，而早年的流水席甚至有「黑松大飯店」之稱，因為帳棚上都會掛上黑松標誌，飲料都是黑松出品。但現在，消費者習慣超商購物，讓它經銷通路威力大減。

這次教訓，讓他決心要拓展黑松的自動販賣機通路。黑松從機場到動物園，共設有7千個點，販賣機內可以賣飲料，甚至賣尿布。這不會很奇怪嗎？「不會啊，因為我們把自己定位成商店！」他說。

提醒自己「退一步」

代理立頓、高粱當籌碼

3場戰役讓張斌堂看到：要變，就不能再用過去的邏輯定位自己。

「要繼續讓消費者注意很難，所以我們不是要做製造，而是要知道，到底去怎麼賣？」他強調。

9年來，他提醒自己「退一步」看事情。「必須退到後面，去看所有東西。」他說。

退後，視野才能更寬，不再執著當下。

下午3點15分，黑松員工電腦螢幕前會跳出健康操畫面，健康操完後，張斌堂會給員工一個任務：跳完後再出去晃晃，「你就是要給自己空間．才會有新的觀察，」他說。如果，他不習慣退一步，脫離原有的成本思維，「我也許不會去蓋新廠，因為我會認為成本高，用舊的就好。」甚至，他若還繼續，黑松仍只能賣碳酸飲料的思維，就不會引入金門高粱代理權。

這4年來，黑松因為賣酒營收暴增，近半獲利都由酒類貢獻，但也因為代理金門高粱，依約定得有大量庫存，張斌堂得砸逾40億資金賣金高，庫存價值甚至超過資本額。以前沒借過錢的黑松，現在1年要付出1千7百萬的利息費用。

他的盤算是，酒跟碳酸飲料的淡旺季不同，可彼此調配。此外，透過黑松過去的經銷強項，把酒也賣到餐廳與特殊型通路，經銷商就能酒水合一一起賣，「代理的利潤不夠，所以我們也去做媽祖金高，去提高附加價值。」他說。

「你看他賣土地，又跑去代理酒，在他們家族裡他是少數有經營能力、有魄力的成員，」一名飲料公司前董座對他印象很深。

扛著黑松的近百年招牌，張斌堂真的很忙，「薑黃用膠囊沒用，用煮的才有用，」採訪到後來，他話鋒一轉。原來，賣酒、賣尿布後，下一步黑松也打算賣保健商品。

轉型速度快，如何讓老員工跟上？

不說近百年榮耀，翻經營危機給警惕

張斌堂動作如此快，員工會不會跟不上？「我是很有耐心的，2015年，去拿立頓代理權，我讓他們去看別人（國際品牌）怎麼去做數字管理跟經營品牌，」他說。

若老員工不願意動，他就翻出黑松歷史，但說的不是榮耀，而是九死一生的經歷。比如，光復後，黑松第一代本來投資7萬元買廠房，沒想到因幣值大貶，7萬元一夕間只剩17塊，又得要增資。他說：「去看歷史變動這麼大，這給我們很多警惕。」

「他真的是敢授權也敢創新，」黑松行銷處長蔡曜光說。「現在黑松去代理立頓、金門高粱，讓我們能有更多武器去對付大型通路，給我們的行銷彈性也變很大，」跟了黑松近70年的宜蘭最大經銷商第四代林政邦說。

現在，張斌堂拿出來的成績單不算出色，但維持水準。台灣包裝飲料4年衰退1成，黑松飲料本業，卻成長1成來到43億，而今年第一季，EPS則創新高。

黑松後續面臨的挑戰，還更多。但這九年，張斌堂寧願快速失敗，快速學習，也不願原地不動，就像汽水的原理一樣，越被攪動與搖晃，氣泡釋放時才越有活力。現在，這位第三代接班人，還在努力搖晃著這個老品牌。因為動起來，一切，才有翻轉的可能。

3個小時的採訪過程，張斌堂對於近百年品牌可以改變的格局，放的很開，唯一放不開的點，就藏在他座位背後，有4個大字的匾額內。

這4個字是「誠實服務」，指的是黑松與各地經銷商的合作關係，1980年代，是黑松經銷體系最蓬勃的時刻，靠著這個體系，黑松才得以成為碳酸飲料老大。

生意最鼎盛時，黑松經銷商代理執照，一張甚至要價4百萬，這在當年值好幾棟房子，不少經銷商把執照傳承下一代，成為家族企業。

黑松對經銷商是用「服務」的心情，即便，黑松曾因為這些經銷商，讓它錯失經營超商通路的機會。1980年代，台灣引進超商，本來黑松已談好要入股超商，但最後卻以會損害經銷商利益而作罷。而當時的統一，相較於黑松，根本不算是競爭對手。

張斌堂看著匾額說，上一代，黑松擴大經營時，讓這群經銷商去買地擴倉庫，讓大家從土地上賺到了錢；現在，接班後，他的煩惱之一就是，「那自己還能替他們做什麼？」

這9年，他代理立頓、砸錢拿下金門高粱代理權，除了是經營戰略，也是要讓這些經銷商有更多武器能夠與其他大通路競爭，隨著通路形態改變，加上二代接班意願不高，黑松的通路商現在只剩下過去的1/3。

在全聯與超商等新通路為王的年代，黑松對老通路的堅持，乍聽很不合乎時宜，但確實是它轉型的重要動能之一。

當汪麗琴遇上焦佑衡...文創激盪新火花@Culture

2016-09-19T13:08:00.003+08:00

好樣秘境招牌圖／何秀玲、徐兆玄、好樣VVG

好樣本事創辦人汪麗琴圖／何秀玲、徐兆玄、好樣VVG

好樣VVG董座、華新科董事長焦佑衡圖／何秀玲、徐兆玄、好樣VVG

「好樣自慢」選物店&餐廳開幕圖／何秀玲、徐兆玄、好樣VVG

VVG POMME滑梯部分圖／何秀玲、徐兆玄、好樣VVG

VVG POMME 1F座位區圖／何秀玲、徐兆玄、好樣VVG

2016-06-06 07:51 經濟日報文／何秀玲

悶熱的5月天，位於忠孝東路181巷的「好樣VVG（簡稱好樣）」旗下門市「好樣自慢」正式開幕，這是好樣第11家店舖；造訪者即使已經滿頭大汗，但一進入這個充滿法式優雅，洋溢生活情調的小店，都不禁嘴角上揚，甘心掏錢買下能讓自己心動的小物。

但看似風光的背後，其實有一段辛苦的故事。

好樣經營辛苦尋求大咖救命

「好樣去年上半年很辛苦。」創辦人汪麗琴坦言，去年是成立第16個年頭，有了十家店。但員工愈來愈多、店數不斷增加，導致借款太多，對沒有雄厚資本的汪麗琴來說，財務相當吃緊。衡也是「很浪漫的人」，喜歡具生活風格的東西，現在雙方已配合得很好。

談到展店計畫，汪麗琴說，今年10月好樣將在南京老門東開設一間100坪的店，名為「好樣東南飛」，是書店、選物店、加上餐廳，提供咖啡和Tea（茶）沙龍。

此外，華新麗華在南京華新城將開設購物中心，預計於2018年開幕，焦佑衡認為，有必要與台灣文創結合，購物中心將會冠名「好樣」，融入台灣設計能力，也會介紹台灣設計師的商品給大陸消費者。

藝術結合管理才能做大做好

汪麗琴說，之前她覺得台灣經營就忙得不可開交，怕戰線拉太長，現在有焦佑衡的協助，她終於放膽到大陸展店。

身為科技人的焦佑衡提起文創產業，倒是充滿藝術家氣息。他說，文化創意是一個很有意思的行業，他看到許多年輕人三、五人一起設計、推出文創產品，作品具創意又有美感，要商業化卻不容易，因此他希望支持微型企業生存。

焦佑衡說，經營文創產業不容易，他看到一些藝術家或設計師在企業管理和現金流方面「是弱的」，所以更需要將藝術和管理兩者結合，公司才可能做大；當初與好樣合作，是因他認為好樣的商品，展現了生活美學和精緻文化，所以決定幫忙，由汪麗琴主導內容，他則是提供科學化管理，協助宣傳並讓微型藝術家的作品商品化。

「從我的角度來看，從事文創產業不光只是利潤，也要有理想。」他認為，不是每個人都想追求生技業、電子業，雖然沒成名的畫家、音樂家不好生存，但「總要有人從事藝術行業，不可能每天都講科技產業」。

焦佑衡提到，和好樣合作，他希望能在數字管理和藝術中創造平衡。他接手後，好樣從去年下半年開始，整體營業額成長三至四成。他說，除了「好樣自慢」之外，未來將不斷地創造不同店型。比如好樣進駐台中歌劇院，將於今年8月試營運，同時提供空間讓在地文創展售商品，更將進駐書店，建構完整的生活美學。

他也指出，文創業者辛苦成立一家店，以好樣來說，書店「好樣本事」甚至被選為「全球20大最美的書店之一」，但房東一旦漲店租，文創業者很難生存，只剩下國際品牌有能力承租；他呼籲文創產業的房東能高抬貴手，因為並不是每個人都想進入大企業上班，還有很多懷抱理想從事設計或藝術工作的人值得受支持。

你有沒有注意到，Paul Smith 已經不推他標誌性的條紋了？@Fashion

2016-04-17T23:35:00.004+08:00

Paul Smith 和路虎的合作。圖片來源：Paul Smith

圖片來源：the Guardian

Paul Smith 2014 年男裝秋冬系列。圖片來源：Paul Smith

Paul Smith 2015 年男裝秋冬系列，來源：Paul Smith

Paul Smith 16 年春夏系列。圖片來源：Paul Smith

Paul Smith 2015 年女裝秋冬系列，來源：Paul Smith

看看近年來 Paul Smith 的幾個系列，你能明顯感覺彩條設計的減少。2013 和 2014 年的設計幾乎都找不到條紋的影子。今年的兩場秀上，儘管彩色條紋依然出現在設計中，但是低調了很多。比如 2015 年秋冬系列只在配飾上著重使用了彩條，樣式從原來明亮的多色彩條轉變為暗色系的簡單條紋，顏色的運用也不侷限於直線條。另外，男裝的設計增加了方格、三角等幾何圖案。

上世紀 70 年代，Paul Smith 與當時還是時裝系學生的女友（現任太太）Pauline Denver 在英國諾丁漢設立了第一家店舖。Paul 鍾愛經典的英式工藝，早期常在西裝設計中加入活潑的圖騰印花和彩色條紋。1990 年代，他推出的由 20 多種彩條構成花案的男裝系列大受歡迎，帶彩條的產品也從襯衫擴展到圍巾配飾，甚至是馬克杯、雨傘等生活用品。

後來 Paul Smith 不僅大力推廣自家的彩條設計，更是把這一特色帶到了各種跨界合作中。比如 1998 年，身為 Mini 忠實粉絲的 Paul 推出了 Mini Paul Smith。車身噴上了 24 色彩條圖案，老頑童還開心地跟愛車合了個影。

2005 年，Paul Smith 為英國電動車製造商 Triumph 設計了九部 Bonneville T 100 手繪限量版電動車。圖案包括 Paul Smith 經典的 24 色彩條、英國米字旗和賽車旗黑白格等。每款設計都獨一無二。

同年，Paul Smith 聯合依雲推出了限量版礦泉水。品牌的多色彩條更加深入人心。

此後，多色彩條便順理成章地變為 Paul Smith 最具代表性的標示，並成為品牌銷量的最大助力。看到多色彩條，人們就自然會聯想到 Paul Smith。

但隨著 Paul Smith 多色彩條的流行，其它各式各樣的條紋也開始流行開來，有時條紋都長得太像，甚至難以區分誰是誰。當然其中也不乏一些仿造 Paul Smith 的品牌。為了避免流俗的條紋讓品牌陷入平庸，年近七旬的 Paul 在 2011 年做了一個大膽的決定——減少所有產品線上多色彩條的設計。

這不禁讓人想起同樣為品牌保護嘗試放棄格紋的 Burberry。由於國內外在商標保護上法律的差異，巴寶莉標示性的格紋「Burberry Check」在中國敗訴給一個叫路必達馬球公司。兩家公司的格紋極其相似。儘管 Burberry 早已註冊了其標誌性圖案，但由於連續三年未被使用，根據中國商標法，其註冊商標可被撤銷。之後，一場關於格紋的拉鋸戰在兩家公司展開。這樣的持久戰對品牌的消耗是巨大的。

是趁大眾審美還偏好某一品牌特徵而將其大賣特賣，還是漸漸退出已做俗掉的市場再革新重來？Paul Smith 和 Burberry 一樣，都選擇了後者。

不久之前，Paul Smith 在接受 Vice 的採訪中說：「就在一夜間，我撤掉了這個價值千萬英鎊的生意。大家可能都覺得我瘋了，但我能感覺到之前我們走的方向是錯的。」他還補充道, 這並不代表 Paul Smith 不再做條紋，而只是不會像以前那樣過多地依靠多色彩條這一單一設計，因為他不想自己的品牌被彩條定義。

那麼對於少了標示性彩條的 Paul Smith，消費者還是否買賬？Paul 告訴 Vice，沒了彩條，新設計依然賣得很好。但是他沒有透露具體數字。品牌轉型的第二年，倫敦時裝周結束後，the Telegraph 寫了一篇標題為 Paul Smith, Still the Best of British 的文章，並表示是這個如憨豆先生一般逗趣的設計師是讓這個品牌能延續它諧趣、炫酷和成功的原因。

今年 4 月，他提攜了 Simon Homes 接替自己品牌創意總監的位置。有人以為他準備退休去釣魚了,但他表示現在不會離開。其實，他大可不必在這把年紀去冒險選擇重新調整品牌形象。曾歷經輝煌的彩條可能非常利於商業化，但他似乎對這點並不在意。Paul 曾在 Vogue 中提到，過多對於地位、財富和權利的追逐把人們的志氣和聲譽都拉進了泥潭，他只想以更加輕鬆和享受的心態去經營他的事業。

他說：「我將調整品牌的步調，使它更像我。」

@Source: Design Boom

條紋這麼普及，還可以把它專門做成一個服裝品牌？@Fashion

2016-04-17T23:30:00.001+08:00

最初，布列塔尼條紋出現在 1858 年前後法國海軍的水手服上，21 條紋路分別代表著拿破崙的每一場勝利。在法國工人群體中流行後，香奈兒又把它帶入了時尚界。

上週，兩個 Vogue 的前員工就成立了一個條紋品牌 La Ligne （法語的線條的意思），設計以條紋為靈感。現在，這個品牌發佈了 42 個款式，包括絲質的長褲，開叉的長款連衣裙，襯衣，黑底連衣裙等等。總之，有些條紋的設計來得很直接，而另一些設計中，條紋就藏在了細節中。價格都在 550 美元之下。

之前在 Vogue 做市場的 Meredith Melling 和編輯 Valerie Boster 一起創辦了這個品牌。另外一個創始人是 Molly Howard，她之前在 Rag & Bone 做商務拓展。

「這是我們一直很痴迷的東西。」 Valerie Boster 說，「感覺市面上還沒有一家真正懂得條紋衫，又會做條紋衫的公司。」

「時尚潮流去了又來，唯有經典的設計永存，比如條紋衫。」Meredith Melling 說，」我們玩的遊戲是，條紋的組合遊戲。」

La Ligne 在紐約創立，目前推出了兩個犀利。在成立 La Ligne 之前，他們成立了 La Marque, 為品牌做諮詢服務。在這段時間，她們一直在研究條紋。而一些 La Marque 的模特則成為了 La Ligne 的模特。

當她們在做時尚諮詢公司時，就醞釀了這個計畫。「因為和 Vogue 的 CFDA 時尚基金的年輕設計師都很熟，我們時常會聊到成立一個時裝生產線的困難，不管你做什麼，你是走常規的零售渠道，還是在電商上直接賣給顧客，都會有很多困難。所以我們前期就在做時尚資訊公司的事，也是為了學習。」

La Ligne 差不多用了 Everlane 的方法，只做電商，提供高質量的衣服，但又低於設計師品牌的價格。一半的製作都在紐約完成，中間沒有零售商。現在，La Ligne 的銷售只通過自己的電商平台和 Net-a-Porter。

「省去了中間零售商環節，我們可以控制成本。我們也想提供一些日常可以穿著的基本款。」Molly Howard 說，「電商的方式可以讓我們更好地認識顧客，瞭解並滿足她們的需求，這些事都不是圍繞銷售本身來做。」

在2 月份的種子輪融資，La Ligne 拿到了 200 萬美元。Kate Spade 的聯合創始人 Andy Spade， Warby Parker 的聯合創始人 Neil Blumenthal,，還有 Theory 的首席執行官都有做顧問幫忙。

「我們總說不管女人的衣櫥裡有多滿，她總是需要六個基本款，我們就想提供這樣的基本款。」 Molly Howard 說。看起來，這個品牌還是 DKNY 的創始人 Donna Karan 「簡潔七件」理論的支持者。Donna Karan 「簡潔七件」（Seven easy pieces）是說一件緊身衣、一條裙子、一條褲子、一件開司米開衫、一件外套、一件皮草以及一款晚禮服就可以滿足一個摩登女郎的所有季節和場合的著裝需要。

不過，La Ligne 的意思倒不是要提供皮草和晚禮服，只是想提供基本款。目前，這個品牌的產品也分為基本款和經典款兩類。

之前在 Vogue 做市場的 Meredith Melling 和編輯 Valerie Boster 一起創辦了這個品牌。另外一個創始人是 Molly Howard，她之前在 Rag & Bone 做商務拓展。

「這是我們一直很痴迷的東西。」 Valerie Boster 說，「感覺市面上還沒有一家真正懂得條紋衫，又會做條紋衫的公司。」

「時尚潮流去了又來，唯有經典的設計永存，比如條紋衫。」Meredith Melling 說，」我們玩的遊戲是，條紋的組合遊戲。」

不過，La Ligne 的意思倒不是要提供皮草和晚禮服，只是想提供基本款。目前，這個品牌的產品也分為基本款和經典款兩類。

@Source: fashionista、forbes

多彩 PANTONE 櫃，點綴你的居家生活@Design

2016-04-17T23:25:00.003+08:00

若不是對五彩繽紛的顏色特別癡迷的人，一本 PANTONE 色票對他來說可能沒吸引力，而且還會覺得它的價格貴到嚇人。或許單純的色票本實在沒有讓你想要去購買的衝動，但是 PANTONE 周邊商品的魅力可就不一樣了。PANTONE 出了各式顏色的馬克杯、手錶、耶誕節裝飾品……等周邊，當他們一字排開，既飽和又亮眼的色彩令人看得賞心悅目，多想一整套直接買回家。另外，比利時布魯塞爾也開了一家 PANTONE 飯店，裡頭的用品全部都是從各色色票為基礎去做設計的。

五顏六色的色票被應用在各種的商品上，然而還有什麼色票商品是還不曾出現在市面上的呢？佛羅倫斯的一家設計公司 Invasione Creativa 在 PANTONE 色票中找到靈感，設計了一系列多彩的櫃子。

以白色為基底加上顏色和與之對應的編號，Invasione Creativa 將原本扁平的色票立體化，讓它們不再只能用來賞玩的物品，也增添了生活上的實用性。在家裡牆上掛一排像這樣的櫃子，感覺就算沒有要放東西也很好看。

Invasione Creativa 將他們所設計的這一系列的櫃子命名為 “One"，就像是在強調每一個櫃子都是獨立且與眾不同的。每一個櫃子都有屬於自己的顏色，這樣的設計同時也使物品有了新的歸納方式，例如放入與背景色對比的物件，就能簡單凸顯出物件的存在；又例如像玩顏色對對碰一樣，以櫃子的背景色為依據放入色彩相近的物品，之後尋找東西的時候就可以把顏色作為索引標籤。

One 目前還未上市販售，不知道之後推出的時會有那些顏色。如果未來有機會的話，好想買幾個放在家裡，繽紛的顏色看了心情就好。

@Source: 文/ blues_yang 圖/ MY MODERN MET

【殺了我或改變─楊金池個展】行為藝術轉化社會問題@Gallery

2016-04-17T23:22:00.000+08:00

台北當代藝術館於2016年4月2日至6月1日展出【殺了我或改變─楊金池個展】。旅美藝術家楊金池，經常運用具有挑釁意味又不失趣味的行為表演方式，介入車水馬龍的都會空間中，以游擊式的行動對消費主義及其造成的破壞，提出抗議，因而受到國際藝壇的關注與肯定。

4月15日記者會當天，楊金池於當代館廣場盛大演出〈殺了我或改變〉，現場一個懸掛在60英呎高空中的圓形巨網，裡面塞滿一個人一生會用掉的三萬個彩色鋁罐，表演時由天而降，猶如雪崩一般，將藝術家本人瞬間掩埋在垃圾山裡，如此震撼人心的現場行為演出，迫使觀眾重新去思考人們漫不經心的消費行為，正在消耗地球資源的現況。

「環保」一直是楊金池關注的核心議題，他創作靈感來自於二十年前，他因工作業務的關係，有機會接觸到「回收再製的過程」，過程中汙染仍然持續存在。對此，藝術家感到質疑，他以勞動自己的身體的方式，來替代資本，不計人身風險，靠著自己的熱忱，以近乎懲罰的創作過程，希望喚醒觀眾的意識。楊金池體悟到藝術應存在於一般庶民的生活中，所以他不斷持續創作能與大眾互動的藝術，本次展覽期間內將進行5場行為藝術演出：4月9日的〈垃圾人體雕塑—互動表演〉、4月15日和23日的〈殺了我或改變〉、5月7日的〈2088台北—投影互動表演〉及5月28日的〈火燒冰—互動裝置〉，透過每一次的互動演出，以看似詭異的身體表現出幽默諷刺的感受，驅散阻止人們觀念開通的巨大幽靈，從而開闢出一條立基於個人思維，又能夠切入當代文化現象、呼應社會脈動的創作路線。

本次在當代館實驗展場及廣場空間共展出九件裝置和錄像作品。藝術裝置以具有視覺效果且用量驚人的鋁罐為媒材，在當代館廣場豎立起十個由三十萬瓶鋁罐所組成的巨型牆面，或是用電線、電子零件、塑膠袋等廢棄物組構大型半人、半獸、半機械的機器人裝置〈當代巨人家族〉，呼應一直以來探討的環境保護議題；此外，楊金池特意手工切割鋁罐，編織成一件又一件散發特殊光澤的布料，以硬的材料展現出軟的質感，當這些回收物做成的藝術品搭配科技味的LED燈光後，夜間所營造出奇幻光影的另一種視覺效果，與白天清晰呈現的消費文化和材料性格形成對比，若從美感的角度出發，觀賞者能窺見此展積極正面的意涵—透過藝術將社會問題轉化昇華為正向的效益。

楊金池在台服役期間，因過度操勞而導致的頭部中風，雖歷經多次手術卻無法回復原先的臉孔面貌。但他的藝術，卻能清晰地被辨認—那是體驗生命苦難後，仍堅韌佇立的靈魂，向世界展開行動的原點。一如楊金池所深信的，當個人行動能匯流聚集逐漸成為一股力量時，相信必能帶來一些影響與改變，雖然是一種理想主義的觀點，但必定也有啓發人心的力量!

展覽時間：

2016 / 4 / 2（六）-2016 / 5 / 1（日）當代館實驗展場 (MOCA Studio)

2016 / 4 / 2（六）-2016 / 6 / 1（三）當代館廣場 (MOCA Plaza)

展覽場地：

台北當代藝術館MOCA Studio（台北市長安西路39號）

行為藝術表演時間：

2016 / 4 / 9（六）14:00「垃圾人體雕塑—互動表演」

2016 / 4 / 15（五）14:00「殺了我或改變」

2016 / 4 / 23（六）15:00 「殺了我或改變」

2016 / 5 / 7（六）19:00 「2088台北—投影互動表演」

2016 / 5 / 28（六）10:00 「火燒冰—互動裝置」

@Source: 圖.文/台北當代藝術館

進軍時尚界表現亮眼，Rihanna 的化妝品可能也能大賣@Fashion

2016-04-17T23:17:00.005+08:00

據 WWD 報導，天后蕾哈娜（Rihanna）即將推出自己的美妝品牌，名為 Fenty Beauty by Rihanna，預計在 2017 年秋季上市。

這一系列已確定與奢侈品巨頭 LVMH 旗下的 Kendo 公司合作，後者擁有 Marc Jacobs Beauty 等品牌。而據說為了這一合約， LVMH 至少要支付她 1000 萬美元。

除了明星光環以外，Rihanna 近來進軍時尚圈表現實在亮眼，擔任德國運動品牌 Puma 創意總監已有一年，2 月份 Puma 發佈 2015 財年財報顯示 Rihanna 為 Puma 設計的第一雙鞋引爆了 Puma 的女子業務。鞋履方面的銷售額增長了 11%，為 Puma 帶來了 3.6 億英鎊的收入。

兩個月前她帶著 Puma 在紐約時裝周的首秀也令人印象深刻，不僅擊敗了擁有多雙超火球鞋、統治社交媒體的「侃爺」Kanye，成為時裝週期間 Twitter 上討論熱度最高的設計師、模特（她帶領走秀），Puma 也高居「最受關注品牌」的首位。並且在業內獲得諸多評價都是呈現積極一面，大家普遍認為她在認真做設計而不是像 Kanye 把時裝秀變成自己的個人表演秀，還獲得了 CFDA 時尚偶像大獎。

這些都可以體現 Rihanna 在創造潮流、引導消費方面的號召力，當然會成為眾多品牌紛紛希望進行合作的動機。著名鞋履品牌 Manolo Blahnik 最近也剛剛與她合作了一個系列，以高跟鞋和靴子為主，而 Rihanna 就穿著自己設計的 Manolo Blahnik 登上了 Vogue 封面。

早前據報導 Rihanna 已註冊自己姓氏「Fenty」的商標，品牌組合名包括 Fenty Apparel、Fenty Clothing、Fenty Beauty、Fenty Swimwear 等等，目前 Fenty Beauty 已經確定，也就意味著她未來可能還會推出自己的服裝品牌、泳裝品牌等等。

作為歌手，28 歲的 Rihanna 獲得過 8 次格萊美、12 次美國公告牌音樂獎和 9 次全美音樂大獎，在流媒體音樂網站 Spotify 評選的榜單上，Rihanna 已經連續三年獲得「全球最受歡迎女歌手」稱號。而美容用品方面，Rihanna 曾在 2013、2014 年與 MAC 合作推出「RiRi Hearts MAC」彩妝和「Viva Glam」唇膏，以及與香水製造商 Parlux Ltd. 合作陸續推出七款香水。未來與 LVMH 合作的彩妝系列能否延續此前的巨大影響力和受歡迎程度，答案似乎非常樂觀。畢竟，一支唇膏比一雙鞋便宜多了，而且它們都是出自 Rihanna 的手筆。

日本綠茶飲料市場是如何變成今天這個樣子？@food

2016-04-17T23:13:00.004+08:00

為了與同類綠茶飲料差異化，3 月 22 日麒麟「生茶」更換了產品包裝。設計得彷彿像玻璃瓶一般的綠色塑料瓶與此前的產品相比多了些和式時尚感。「把新包裝設計成了不管是走路時拿著，還是放在桌子上都給人有點潮的感覺，想賦予日本茶一些潮流感。」麒麟的工作人員是這樣說明設計理念的。

新版麒麟「生茶」的設計與市面上任何一種綠茶飲料的設計都不太一樣，擺在貨架上確實挺惹眼的，讓人情不自禁地想買一瓶來喝。現在日本綠茶飲料市場可以說是伊藤園「Oi Ocha」、三得利「伊右衛門」、日本可口可樂「綾鷹」三分天下，2000 年推出的生茶曾一度銷量僅次於「Oi Ocha」，當時的品牌吉祥物「生茶熊貓」更是紅透半邊天，但漸漸地生茶的市場份額被「伊右衛門」與「綾鷹」大舉反超。在競爭激烈的日本瓶裝綠茶飲料市場，份額跌出前三的「生茶」更換包裝的目的不言而喻。

綾瀨遙肩上的就是曾經的網紅「生茶熊貓」

在 1960-1970 年代，日本飲料市場流行起了罐裝碳酸飲料、罐裝咖啡，飲料種類多樣化、西洋化的勢頭無法抵擋，綠茶也在這一段時間漸漸遠離於年輕消費者的生活之中。懷著「想讓人不論何時不論何處都能品嚐的自然的美味」的初衷，伊藤園開始研發綠茶飲料。

有趣的是，當時日本興起了在吃油膩食品時喝幾杯烏龍茶解膩的烏龍茶熱潮，明明在研發綠茶飲料的伊藤園率先向市場推出了罐裝烏龍茶並大獲成功。綠茶飲料化最大的難關就是防止綠茶酸化，經過 10 年的研發，伊藤園終於在 1985 年推出了罐裝綠茶。

去日本旅遊喝過瓶裝綠茶的人一定感受過日本瓶裝綠茶與國內綠茶飲料截然不同的口感，泡出來的綠茶是什麼味兒，瓶裝綠茶就是什麼味兒。進入 1990 年代，伴隨著人們健康意識的提升，碳酸飲料、果汁、咖啡的產量進入了停滯期，更給人健康感的無糖綠茶就在那一時期確立了它的地位。

根據飲料總研的調查，2013 年綠茶飲料的出貨量達到 2 億 3000 萬箱（一箱裝有 24 瓶 500 毫升的飲料）。同樣是 2013 年，「綠茶飲料戰爭」變得更加激烈起來，我們曾在大家都怕胖，「特保飲料」就成了大熱門商品一文中介紹過喝了或許可以減肥的特許保健飲料，三得利正是在那一年推出了「伊右衛門」的「特保飲料」版本──「特茶」。

事實上早在 2003 年花王就推出了綠茶品牌「healthya」，人家搶佔的就是之前沒人想過的綠茶特許保健飲料市場。可說真的，花王在人們印象裡更多的是一個日化品牌，三得利推出「特茶」時卻沒有這個顧慮。花王「healthya」宣傳自家產品可以促進肝臟內的脂肪燃燒，三得利「特茶」說它能分解體內脂肪。

其實普通消費者並不會去深究「特保飲料」綠茶是怎麼讓人變瘦的、到底能讓人瘦多少，更多的是花錢買份能瘦的心安。利用既有的成功品牌去推出一個新產品顯然更容易被消費者銷售，「特茶」剛剛推出時一個月就賣出了 100 萬瓶，更重要的一點是「特茶」還便宜。350 毫升的花王「healthya」一瓶售價 189 日元（約合 11.34 元人民幣），可 500 毫升的「特茶」只要 178 日元（約合 10.68 元人民幣）。

前有綠茶飲料界不變的 No.1 伊藤園，後有給人邊吃邊瘦美好理想的「特保飲料」綠茶，麒麟能否靠新包裝的「生茶」奪回市場份額尚且不得而知，但至少新包裝設計令人耳目一新，這也挺好的。

即將成立百年的TOTO，80% 的銷售還是來自日本@Business

2016-04-16T22:52:00.004+08:00

為了傳播「日本廁所文化」，TOTO 在日本成田機場辦了一個公廁畫廊

GALLERY TOTO

TOTO 衛洗麗 F3 電腦馬桶蓋

成立於日本福岡的東陶 (TOTO) 公司即將在 2017 年迎來創立 100 週年。不過在打開海外市場方面，這家日本第一衛浴品牌方面依然沒有找到很好的辦法。

截至 2016 年 3 月，TOTO 在過去一年的海外銷售額為 1,248 億日元，不到整體銷售額的 20%，其中超過一半以上的銷售額來自中國。

美國是僅次於中國的第二大海外市場，銷售額為 300 億日元。TOTO 計畫要在未來將海外銷售額提高的 50%。

TOTO 在不久前剛剛公佈了新的經營計畫，力爭在 2017 年實現銷售收入 400 億元，海外銷售收入比例從 2013 年的 18% 提升至 24%。中國顯然是其中最重要的一部分。

以 TOTO、科勒、樂家為代表的國際衛浴品牌幾乎佔據了中國高端住宅 70% 以上的樣板間。來自美國的競爭對手科勒，與超過半數的 2015 年銷售額過百億的中國房企有過合作，這部分業務量佔科勒中國總銷量的 40%。

伴隨著房地產市場的增速下滑，包括科勒在內的衛浴品牌將 2016 年的銷售額增長率下調至 10%，其過去幾年在中國的業務增長一直保持在 15% 左右。

想要在中國更進一步，TOTO 需要加強其高端產品的滲透率和普及度。最直接的一點，比如說對購買體驗進行升級。當那些閃閃發光但價格不菲的智能潔具被展示出來時，顧客能做的不應該僅僅是用眼睛看、用手觸摸。如何讓消費者真真切切感受到產品功能的舒適和優越性，從而改變其生活和消費習慣，TOTO 可能需要複製他們在日本本土所做到的那一切。

截止去年 7 月，TOTO 旗下產品——溫水洗淨式智能坐便「衛洗麗」在日本的出貨量累計超過 4,000 萬台，這是自 1980 年首次推出該產品後首次達到這一數字。

為了獲取第一個 1000 萬的出貨量，TOTO 花費了 18 年時間不斷改良產品，將日本從沒有「洗屁股」的習慣培養為溫水洗淨坐便普及率達到 77.5% 的國家，智能坐便的普及率甚至比智能手機的普及率 (60.6%) 還高。

而在海外市場，TOTO 「衛洗麗」的銷量約為每年 20 萬台左右，在海外第一大市場中國的普及率不到 3%。

除了中國之外，TOTO 在其他亞洲、歐洲國家的滲透率不高，原因之一是其拒絕通過收購，直接獲取當地的資源和渠道。這樣的做法雖然有利於加強品質和品牌力，但也導致 TOTO 在在海外市場進展緩慢。

反觀其競爭對手，日本品牌驪住（LIXIL）通過收購美國衛浴品牌美標、水龍頭零件生產商德國高儀、和海爾合資生產和銷售廚房設備，將 2015 年的海外銷售額提升到 2011 年的 10 倍。

TOTO 目前已經與德國衛生陶器巨頭唯寶（Villeroy & Boch）開展業務合作。在歐洲為唯寶貼牌生產溫水沖洗座便器的體制，以此加快全球化步伐。

大拙至琢——訪日本陶藝家安藤雅信@People

2016-04-16T22:42:00.002+08:00

2014-12-23 13:56:00 來源:三聯生活周刊

與安藤雅信先生的交談令人如坐春風。他坐在茶家十職茶室的落地窗畔，語調平緩溫和，神色沉穩淡然，舉手投足間透露著禪意。

與安藤雅信先生的交談令人如坐春風。他坐在茶家十職茶室的落地窗畔，語調平緩溫和，神色沉穩淡然，舉手投足間透露著禪意。他身著黑色毛織上衣與灰色麻質長褲，戴著一頂樣式別緻的同色系帽子，均具有樸素天然、相互調合的質感。窗外的北京迎來了入冬後的第一場大風降溫，大風卯足勁頭席捲落葉，滿天漫漫一片黃綠，陽光閃爍其間，兩隻狼狗在花園的假山石橋間撒歡，與室內一冷一暖，一動一靜，相映成趣，實在是幅山水田園詩般靈動愜意的景象。

回歸泥土

若時光倒退三十餘年，我們也許會在武藏野美術大學偶遇一位大為不同的安藤雅信。 1981年，自幼怀揣藝術家夢的安藤雅信從雕刻系畢業，從上大學到三十歲，他接觸了大量西方的美學理論與造型理念並將之付諸藝術實踐，還曾以現代作家的身份活躍於文壇，是典型的潮流青年。然而，在當代雕刻家的道路上他很快遇到了瓶頸。三十一歲時，他選擇赴印度接觸佛教，在印度生活的半年對他之後的人生方向有著非常重要的影響。正是通過佛教，安藤認識到“善因有善果，惡因有惡果”，如果一個東西的結果不好，那麼一定是過程出了問題，他藉此反思自己之前的創作瓶頸，認為自己是功利心過強，被慾望束縛住了手腳。

回到日本後，安藤雅信開始專注於陶藝創作。在他看來，每個民族都有其最適合的表現自我的方式，陶藝很早便在日本紮根發展，並藉日常器物深入百姓生活，是日本人最親近的材料，能夠成為對於自己內心與社會現實的樸素觀照。

雕刻出身的背景亦造就了陶藝家安藤雅信的獨到之處。他著迷於事物形狀本身傳達出的含義，在他看來，單純飽滿的造型足以傳遞思想，而過多的彩繪反而會限制住觀者的想像空間，因而他的陶藝作品幾乎都是純色的，不會再進行彩繪。另外，絕大多數陶藝家在燒製器物時出於方便考慮不會將底部上釉，而雕塑家在創作的時候則被要求作品三百六十度的完美，因此，安藤雅信對每個杯子、器皿的底部，甚至杯蓋的底部都堅持耐心地塗釉燒製，使得器物不僅獲得通體手感的溫潤統一，還有防止杯底摩擦傷害桌子、晾乾快不易發霉的優點。

堅守東方

安藤夫婦在日本建立的百草畫廊建立在一幢歷史逾百年的舊民居中。畫廊的官方網站上細緻地標註著畫廊的地址，各種交通方式的具體路線、所需時間和價格，以及畫廊所在多治見市的住宿地點推薦。談及為何把畫廊選在老舊民宅中，安藤先生說，“以凹間、茶室為代表體現出的空間美意識在現代社會中被逐漸遺忘，令人十分遺憾，老舊民宅中那凜冽的空氣不正是超越了美與醜，賦予忙碌生活中容易被惰性掩埋的生活一些張力嗎？”對於藝術創作，安藤雅信亦秉持相同的觀念，試圖建立日本的傳統與失去頭緒的現代再次結合起來的契機。在過去三十餘年間，他一直研究茶道，茶道講究品味不規則之美，我們在安藤雅信的作品常見到粗糙的邊緣處理或者是陶土雜質的殘留正源自於此。同時，茶道令他清醒把握著自己所處文化的應有之態，對於二十世紀五十年代美國興起和主導的當代陶藝，他一直保持敬而遠之的態度。

今年，安藤雅信在籌劃寫一本書，分析自己製作器物時的理念以及為什麼人們會喜歡他的作品，是一本以自己作為分析對象的理論書。儘管在日本早已是家喻戶曉的陶藝家，安藤雅信依然稱自己是“非主流”的，對應著的是以西方為主導的審美體系和理論架構。他希望通過這本書展現亞洲當代的藝術成就，打破西方中心論者對於東方藝術的種種陳舊的刻板印象。

在安藤雅信的作品中，我們亦可以看到他從西方的器物中得到靈感、為我所用的作品。受歐洲古代金屬器皿的啟發，他發明了一種特殊的釉料，使陶器表面呈現暗銀色的金屬光澤，和陶本身俱有的古老樸拙的質感完美地融合在一起，這也成為了安藤雅信作品的代表符號之一。他的作品對像也不局限於傳統的茶器、酒器、花器，更有咖啡杯、意大利麵碗、沙拉碗等西餐器皿，但安藤雅信處理它們的美學理念卻是一以貫之的，具有質樸的禪意。此次展覽，他帶來了一套咖啡器具組，竹編的提籃、陶製的杯具，以及與著名設計師皆川明合作的布袋，無不體現著日式的優雅生活方式，甚至連這一套器具在展出條案上的擺放形式，安藤雅信都是深受茶道影響而為之的。

日用即道

安藤雅信的創作以日用器為主體，因此，比起純粹藝術性的創作，他更在意的是那種茶杯斟滿水時，使用者一瞬間的驚喜感，以及一件器物能否讓使用者日日使用而不覺厭倦。日本近代啟蒙時期著名美術家岡倉天心在他的《茶之書》中寫道，“禪對東方思想的特殊貢獻，就在於它認識到凡俗世界和精神世界同等重要”，中國明代思想家王艮亦有“百姓日用即道”的說法，認為聖人之道就寓於普通百姓的日常生活之中。安藤雅信正是令他想傳遞的情感與思想寓於一茶一飯間，以最瑣細日常的方式與使用者進行溝通。

除了傳統日用器外，安藤雅信還喜歡做一些造型相對抽象的日用品，而把他們可以發揮的功用交給使用者的想像力。他從展區中為我們拿來了一個中空的長方體器皿，其表面是幾排方形孔，將孔做成方形是為了與器物的長方體形狀保持統一。安藤介紹到，這件物品不僅可以用來放肥皂，通過方孔來漏水，也可以當做杯託或者花器，使用者對其功能的開發可說是對它的第二次創作。

採訪結束後，我請安藤先生幫我留下郵箱地址，他端正地擺好紙，用繪畫般的精細緩慢寫下每一個字母。字如其人，無論是安藤雅信的為人還是作品，無不充滿了安靜專注的力量。平常，安藤雅信早上七、八點鐘起床，開始處理畫廊的事務性工作，下午去工坊做陶器到晚上九點後回家。閒暇時間他一般會在家裡聽音樂或看書，偶爾去各地的美術館看展覽，生活規律忙碌卻又樂在其中。十六年前，安藤雅信與妻子安藤明子一起創辦百草畫廊時，曾寫下這樣的寄語“我希望畫廊能以生活為關鍵詞，悠閒自在地成長”，如今觀之，安藤先生應該正已生活在自己的夢想之中吧。

@Source: http://www.lifeweek.com.cn/2014/1223/45479.shtml

川菜的回歸與創新@food

2016-04-16T22:33:00.000+08:00

“隱園”餐廳特色菜：自製的牛肉乾(上)、淮山燒鮑魚（左下）、糊辣蓮白卷（右下）

2014-12-25 13:07:00 來源:三聯生活周刊

成都人是被眷顧的，有一套海納百川的烹飪技藝，和一種與生俱來的精緻生活主張。

尋找真正的川菜

“最初認識川菜就是從大街小巷的沸騰魚開始的，我到了成都，心想應該吃頓地道的沸騰魚了吧，結果發現端上來的是一盆水煮魚，做法就像水煮肉片。 ”侯真真是個地道北京姑娘，嫁到了成都，這才發現自己被北京的沸騰魚誤導了。成都人說的沸騰魚，不是北方那種先把魚汆水斷生，再澆上熗著大量乾辣椒、花椒的熱油，端上來是滿滿一盆紅辣椒熱氣騰騰的樣子，而是先在熱油中將紅油、豆瓣醬炒香，再加水燒沸，最後才入魚塊，端出來滿盆飄的是刀口辣椒、花椒和蔥花，視覺上要更柔和一些。

“在成都待久了我才發現川菜根本不是我想像中那樣，外地的川菜用辣椒是成都人的兩倍，花椒是兩倍半，味道都被嚴重誇張了，實際上川菜沒有那麼刺激，甚至辣也不是川菜的唯一屬性。”於是侯真真在窄巷子裡開了間名叫“隱園”的餐廳，她說，“川菜有很好的東西，但拿到外邊都被曲解了，我就是想用實際行動來振興真正的川菜。”

所以迫不及待地想在她的餐廳嚐嚐我們理解之外的正宗川菜。安排了一桌據說是侯真真親自搭配過的筵席。 “川菜內部也分流派，樂山宜賓一帶是'大河幫'，家常味；內江、自貢等地是'鹽幫'，以河鮮和重口見長；成都是'蓉派川菜'，用料精細，集中了川中的官府菜和公館菜，擅長做整套宴席。”

最先上來的是牛肉乾和糊辣蓮白卷兩道涼菜。絳紅色的牛肉乾是昨天剛剛做好的，切成手指粗的小條，上面散亂地撒上芝麻，盤底淌出了些紅油來。牛肉乾吃起來是肉香加干辣椒的香辣味，將小米椒、朝天椒磨成辣椒粉，再用紅油混合菜籽油炸並漫長地小火收汁。但繁瑣的工序之後，牛肉乾只有三天的保鮮期，時間再久就沒有現在的干香度了。糊辣蓮白卷看起來特別清淡，青翠的捲心菜葉包裹著花生芝麻辣椒碎，切成短卷堆疊起來，中間點綴著油炸的紅辣椒，吃起來口感脆嫩。

席上還請來了餐廳的餐飲總監王開發，他原是老字號“榮樂園”的大廚。 “榮樂園”是民國時成都老號，被譽為“川菜正宗”，以做筵席為飯店的特色，老闆藍光鑑是注重改革的一代名廚，早在上世紀30年代初飯店裡就可以同時開席幾十桌，實行的原則是拆散原先繁縟的出餐程式，直接先上四碟配菜，跟著上八大主菜，再把鮑魚、燕窩等菜餚精選上席，減少菜量，食甘精華，獲得了食客極大的歡迎。王開發今年70多歲，是藍光鑑的徒孫，80年代末“榮樂園”歇業後輾轉在幾個餐廳任職，是“榮樂園”培養的最後一代廚師。

侯真真請他來就是看中他對傳統川菜的理解和掌控筵席的能力。 “老的川菜筵席有'四大柱'，頭菜、鴨、魚和甜菜，鴨和魚現在都不稀奇了，但甜菜一直是川菜筵席上一定要有的。”王開發告訴我。接著上了道腰果鴨方，切成小豆腐塊狀平鋪兩排在盤子上，碾平的鴨肉做底，上面一層厚厚的蛋皮，頂上鑲兩顆腰果，吃起來鹹中帶甜。鴨子的口感本身就有彈性，再加上蛋皮的柔韌，腰果又脆，吃進嘴里特別有嚼勁，倒不像是菜了，一恍惚覺得是道點心。

但這還是我們熟悉的川菜嗎？好在上了道宮保雞丁，喚起了我的親切感。這是我在成都吃到最好的宮保雞丁，入口微酸，帶著濃重的蔥薑蒜味，雞塊鮮嫩，花生豆香脆，咬起來又逐漸變甜，最後留些糊辣的餘香才真的算過了嘴癮。王開發說千萬別小看了這道最常見的宮保雞丁，最能體現一個廚師的手藝。 “做川菜最大的特點是手法上的小煎小炒、乾煸幹爆，講究做菜時'一鍋成菜'，兩分油就是兩分油，沒有什麼滑油、汆油之後重新換油燒的過程，成不成就這麼一鍋出來，沒有迴旋的餘地。宮保雞丁入口有三個層次的口感，少了不對，口感的順序也不能亂，而這些複雜的東西靠的僅僅是廚師幾分鐘的工夫。”

又上了道眾人皆愛的脆皮魚，外脆里嫩，酸辣咸鮮味齊了。這道菜也成了王開發介紹川菜特點的鮮明範例。 “川菜不是只有麻辣，而是百菜百味，味型多變。我們現在總結它至少有23種味道，外地人常聽說的糖醋、魚香、椒鹽、糊辣，還有那些不太常見的煙香、陳皮、薑汁、香糟等等。除了味多，川菜的另一個特點是味厚，這主要靠鹽的作用，脆皮魚雖然吃起來是糖醋味，但沒有鹽，酸和甜就是飄的，這也是我們的糖醋和江浙人的糖醋的區別。”王開發說，脆皮魚是道正宗的無國界料理，1980年“榮樂園”進軍美國，在紐約聯合國大廈對面開起了分店，王開發在那待了6年。他告訴我，當時所有調味料都從四川空運過去，做得也是原汁原味，但美國人依然特別愛吃。 “這也不奇怪，川菜的特點就是味型多，如果你吃不了辣，可以選糖醋，每個人都能找到適合自己的口味。”美國人尤愛脆皮魚，“美國人在中國餐廳吃飯也要各點各的，五個美國人來，點五條脆皮魚，即使一個人能吃完，也一定要讓服務員把湯打包帶走，覺得無比好吃”。

最後上來的是道羊肉火鍋，是成都冬季筵席中的一道特色菜品。成都人冬天才吃羊肉，其中冬至那天必吃。四川最好的羊肉是簡陽的黑山羊，個頭不大，肉格外嫩，做火鍋時要連皮帶肉，有肥有瘦才行，這樣涮完才會覺得鮮香脆嫩。羊肉也是刷新侯真真對川菜認識的重要食物。 “說起涮羊肉，北方人在行啊，可我一試廚師長的羊肉，覺得不行，完全沒有羊肉味，用北方人的自信要求他必須得改。結果我請了成都的朋友來試菜，大家都覺得這羊肉太羶，我才意識到我錯了，四川人吃羊肉是需要沒任何古怪味道的，這才讓廚師長趕緊改回來。”為了讓羊肉味道變淡，四川人的做法是提前把羊肉煮熟，用羊骨頭熬出的一鍋味道濃郁的高湯來燙，再在鍋底里加蔥、薑和陳皮，最後一次沖淡肉的羶味，吃起來反倒是比北方的羊肉火鍋還要清淡些。當然會配上添了辣椒的蘸料，倒也不是成都人吃火鍋時用的芝麻油打底，而是醬油、醋調好，淋些芫荽、蔥末。除了羊肉，蘿蔔也是冬天必涮的，還能涮板栗、豌豆尖、棒菜等，也都是些成都冬天的時令菜。

辣味所佔川菜比重不到30%，但看這一桌子菜，辣味所佔比例更小，不知是不是侯真真故意要矯正我們的刻板印象，成都的傳統筵席還真的是出人意料呢。

家常菜裡的精美

巴蜀飲食源遠流長。在秦漢的考古材料中，畫像磚和畫像石中很多幅反映庖廚、宴飲的畫面，在文獻材料中，如揚雄的《蜀都賦》中記錄了蜀地飲食的豐富食材，江東的鮐鮑、隴西的牛羊，還有肥豬、麈麂、山鶴、春羔等等，甚至還有很多現在無法理解的物產，但反映出蜀地富裕人家的飲食原料已來自全國各地，集水陸之精華。左思的《三都賦》裡也寫道：“金罍中坐，餚槅四陳，觴以清醥，鮮以紫鱗，羽爵競執，絲竹乃發。”反映出漢代巴蜀地區的飲食已經達到了相當精美和講究的程度。

常去“隱園”吃飯的畫家陳滯冬也是位美食家。他父親是民國時成都著名川劇園子三義宮的老闆，住如是庵街幾進院子的大宅，家境優越。他從小就會做菜，十幾歲時就能一個人給全家像模像樣地張羅出一桌菜來。 “從小母親就跟我說，'三世為宦，穿衣吃飯'、'治大國如烹小鮮'，要做一個'調羹聖手'等等，教我怎麼切菜、怎麼洗菜。她也一樣，雖然家裡有廚師，但做菜都要親力親為。”陳滯冬家裡最大的房間就是廚房，“有一間10平方米的小間，裡面全是泡菜壇子。”重視飲食是成都人的傳統。 “都江堰創造了一個人為的下游環境，可以自流灌溉，這一點和蘇杭很像，但又在內地，更加安定和富庶，所以成都人是很懂享樂的，講究生活品質。”

他印像中小時候很少吃辣，更是覺得吃辣能夠祛濕氣的說法沒有道理。 “辣其實是從社會底層流行起來的。像重慶之所以出現了火鍋，是因為抗戰時自貢鹽銷量很大，要靠牛把鹽運出來，牛很容易累死，牛皮留在川南，內臟就跟著鹽運到了重慶碼頭，那時候牛雜已經有味了，需要大量的香料和花椒掩蓋味道，所以就出現了牛雜火鍋。”他們家做的飯就極為清淡，最經典的是一道開水白菜。 “南朝時文惠太子問長期吃素的周顒，什麼菜最好吃，週顒說，'春韭秋菘'，他說的菘不是一般的白菜，是加了高湯的白菜心，味道比吃肉還美。”高湯用雞或魚來燉，把菌類用紗布包好吊在砂鍋裡，讓菌吸掉湯裡的油，這樣反復多次，直到把湯裡所有的油都去掉，讓湯變得和水一樣清亮，這時候才拿來煮白菜心，味道是難以想像的鮮美。 “成都人特別重視做高湯。有錢人家裡有好幾個鼎鍋，常年不熄火，鍋裡湯不斷，不斷地往裡加魚和肉，有些中間還要往裡放藥材。一般人家雖然沒這麼講究，但一樣是長期燉湯。”和高湯配的食材也頗費工夫。 “小時候家裡有了魚翅，就把魚翅放在壇子裡用肉油浸著，壇口用泥巴封好。地上挖一個大坑，把一隻只壇子一層層地放進去，壇子四周用鋸末塞滿，點火讓它們慢慢燒起來，一直燒幾個月魚翅才能發好。發好的魚翅用高湯來燉，味道也是極其美妙。”

即便是做些最日常的小菜也是一樣的精細。比如做泡菜，“萵筍買回來去掉葉子，破成很薄的薄片，中間裹一片玫瑰花瓣後捲成卷，在小壇子裡立起來放一層，加一層自貢的鹽，一層一層疊滿，頂上鋪滿穀草，最後倒過來放置，口上加水，每天一換”。做肉也非常講究，“成都人以前吃肉很挑剔，只吃成都平原的小黑豬，肉又香又嫩。做肉丸子時要一邊剁一邊加水，水要一點點往裡加，只有這樣做出來的丸子才香。做紅燒肉也很精心，鍋裡先反复炒黑色的豆瓣醬，直到炒乾，再用紅色的豆瓣醬炒到油色變紅，這時再加水燒牛肉，裡面一定要加核桃和紅棗，最後做出來的是甜燒味。”

不過現在很多老做法因為太複雜都已經消失了，“但成都人做菜還是精緻的。你看去飯店吃飯，菜都沒有過寸的，菜一長，吃相就很難看，小餐館的廚師也知道要讓顧客吃相優雅”。陳滯冬說他現在已經很少下廚，平時愛去各種餐館裡找老味道，他推薦我去一家叫“三缺一”的小餐館吃燒什錦，“絕對是老味道，一點沒變”。

“三缺一”是家看起來特別市井的餐館。餐館外牆是老民居的風格，灰磚牆套著一個小四合院，院子裡擺著古樸的木桌子和竹編椅，室內環境也極為簡單，白牆、大圓桌、透明燈罩裡點一盞白熾燈泡，看起來就像街邊的小蒼蠅館。 “成都人注重吃，但並不會為了味道就放棄其他的訴求，他們也注重環境，既要親切又要雅緻。”餐館老闆杜兵說。

杜兵是成都人，但從小跟父母在拉薩長大，十幾歲才又回來，一開始對成都還是有距離感的，但站在一個陌生人的角度能更客觀地觀察這座城市。剛回來時他跟著爺爺住在大雜院裡，“雖然大家生活水平一般，但都想著法兒把小日子過美。比如誰家今天得了條黃鱔，那一定是要配上菜籽油，再上街買最好的蒜來做。一開始我覺得成都人小氣，後來發現其實是會活，懂得分配資源，懂得把美好的東西組合起來讓生活變得更好。所以我做餐廳也是這麼想的，雖然是小場合，但也要盡量讓每個地方都變得美好。”

他把幾個餐廳起名為“轉轉會”、“打平夥”等等，“三缺一”是因為成都人愛湊一起，“轉轉會”是朋友輪流請客，“打平夥”是成都人說的AA制，一听就是吃家常菜的地方。在“三缺一”點了三個菜，燒什錦、回鍋肉和麻婆豆腐。燒什錦是純鹹香味，丸子、酥肉、豬肚配萵筍、胡蘿蔔和香菇，豬肚、酥肉、萵筍和胡蘿蔔都是差不多長度，中間穿插著圓的丸子和香菇，配料的顏色也豐富，豬肚是鮮嫩的肉色，丸子是煎過的黃，素菜又是紅、綠和黑，一道最日常的菜也精心設計過樣式。其中酥肉最好吃，炸得恰到好處，配上萵筍和胡蘿蔔又能清口，也是因為湯好，讓萵筍和胡蘿蔔這兩種硬邦邦的蔬菜入了味。

回鍋肉用蔥段和蒜苗點綴一番，回了鍋的肉片顏色已經暗淡，蔥段青青白白，增添了好氣色。肉煮好再炒，用郫縣豆瓣、甜麵醬和醬油炒製，直到肉片乾得微微捲曲，變成了燈盞窩狀，就可以出鍋。吃起來也是醬香味最濃厚，咸鮮微辣回甜，色香味俱全。

麻婆豆腐的顏色先聲奪人，鮮紅的一層油蓋在白色的豆腐上，最上面撒一層厚厚的胡椒粉，撒把蔥花，紅紅綠綠顯得很有生命力。以油入鍋，爆香蒜頭，放進肉碎，再用豆瓣醬來拌，烹熟了，加白嫩的豆腐，加湯稍燉就成了。先迫不及待地喝一口湯，果然如陳滯冬所說，湯永遠是川菜的重點，雖然作料重，但壓不住湯本身的鮮美，而豆腐本身則是又黏口又軟滑的。

去店裡時已經接近打烊，師傅做完這幾個菜後就收了灶。餐廳裡陪伴的只剩幾盞亮著黃光的燈泡，將我們的身影拖長在背後的白牆上，讓人想起《深夜食堂》裡充滿人情味的故事，如果是一個加完班很疲憊的人，能在這裡吃幾道舒坦的家常菜，還是會覺得幸福吧。

@Source: http://www.lifeweek.com.cn/2014/1225/45462.shtml

台灣一位92歲老人的畫，讓整個村莊免於被拆除的命運@Art

2016-04-16T22:27:00.002+08:00

現在，這座村子是台中的彩虹藝術公園。

眷村這個詞在台灣有特別的含義。它通常是指1949年起至1960年代，於國共內戰失利的國民政府為了安排被迫自大陸各省遷徙至台灣的國民黨軍及其眷屬所興建的房舍。六十年後這裡已凋零，但它孕育的人才和影響力，意外地成為台灣軟實力的亮點。眷村走出了大量名人，如宋楚瑜吳小莉鄧麗君劉德凱等，成為當今台灣文化的重要組成部分。

而在台中有一座奇特的眷村，不同於一般老舊眷村的灰暗破敗，這裡充滿了鮮豔的線條與色彩，有如一座神奇的魔幻世界，因此被稱作彩虹眷村。

彩虹眷村里所有的色彩都出自現年92歲的老漢黃永阜，他現在被稱為彩虹爺爺，從86歲時拿起畫筆。老人原籍香港，年輕時入台當飛行員，後負傷獨居眷村，晚年生活苦悶。當時村里的居民急劇減少，眷村面臨被拆除重建的可能。

為打發時光，老人開始用油漆在自家住宅前的牆壁上塗塗抹抹，後來，逐漸畫到了鄰居家的圍牆和院子裡，再後來，整個村落巷弄的地面牆壁門窗都被他筆下色彩艷麗俏皮誇張的彩虹花朵動物名人肖像等畫作鋪滿。

彩虹爺爺並沒有學過繪畫。他只是把浮現在腦海裡的形像用畫筆再現出來，所以在他的畫裡不乏幼稚的筆觸，但也正因如此，人們反而能從那些小花小草外星人熊貓小人物中找到原始和本真。

如今，到彩虹眷村來觀光的遊客絡繹不絕，台中市長也大受震動，決定把這座村落作為彩虹藝術公園加以保護。這座曾經雞犬相聞的舊時代的鄉村在一位百歲老人的筆下，找到了鮮活的生命。

文/ 陳梅編輯/Aoi @TOPYS

方便洗衣粉包裝設計@Design

2016-04-16T20:20:00.005+08:00

當我們往洗衣機裡倒洗衣粉的時候，經常會因為失誤倒出多餘的洗衣粉，不但造成了浪費，而且也無法達到最好的洗衣效果。為了避免洗衣粉的浪費，也為了方便用戶的使用，Yang Guo等人設計了這個方便洗衣粉包裝。它最大的特點就在於，當用戶把它沿虛線撕開的時候，撕下的部分正好可以形成一個硬紙勺，便於用戶獲取需要的洗衣粉。

@Source: 創意畫報

日本北海道東藻琴花卉公園——“花粉”的天堂@Landscape

2016-04-16T20:19:00.000+08:00

這片花海位於日本北海道。北海道景點眾多，其中要數圖中的東藻琴花卉公園最為多彩驚艷。該公園依山坡而建，居高臨下，悠然俯視著風景如畫的瀧上町小鎮。

1956年，一罐芝櫻花籽種出了這個公園，如今這裡早已是品種齊全，群芳鬥艷，花朵更是蔓延10萬平方米!

每年5月初至6月中旬，芝櫻盛開，香氣撲鼻，遠看恰似巨幅地毯，粉粉鋪捲而下。遊客可置身其間，沿花海裡闢出的羊腸小道，一路在花朵的簇擁下，從山腳蜿蜒到山頂，此時放眼望去，四下里花團錦簇，壯闊如海!整整一個月的花期裡，燦燦粉色瀰漫，甜甜花香撲鼻

每年，芝櫻開得最盛的時候，當地人都會專門為這些盛開的花朵舉行盛會，期間會有各色主題活動，小吃和紀念品的售賣當然也必不可少。

這就是北海道東藻琴花卉公園，花粉的天堂，香氣襲人的地方，不得不看!

@Source: 旅遊百事通

尚雯婕：用做產品的思路做藝人@People

2016-04-16T20:14:00.002+08:00

誰也不會想到，尚雯婕會成為一個勵志故事

冠軍光環轉瞬即逝，接下來是長達幾年的焦慮期：市場定位不准，出唱片不賺錢、高額投資收益慘淡，尚雯婕幾乎要被華誼放棄。最慘時，尚雯婕給華誼負責商務、後來成為8年合夥人的聶心遠打電話，兩個人邊聊邊哭。

早期圍繞尚雯婕的全是過於誇張的造型帶來的質疑。但是幾年過去，尚雯婕不一樣了，不僅通過《我是歌手》逆襲，還貼上鮮明電子樂及個性時尚標籤，她以女王姿態重回主流公眾視野。
幫尚雯婕重新贏回市場的，除了證明自己的強烈意願，更重要的是背後團隊運營：用做產品的思路去包裝一個藝人。

所以你看到的尚雯婕頻繁上時尚雜誌出席各大時裝週、甚至將身份從藝人歌手轉成“尚老闆”，這並不是巧合，而是一套完整思路。目的只有一個，擺脫藝人、尤其是歌手生存窘境，讓尚雯婕更具有商業價值。
於是本次採訪的由頭——尚雯婕跨界做電商，一方面用意是將其身份發展至“投資人”，另一方面則希望擺脫唱片發行、代言等收入限制，將模式拓展至更大的商業市場。
2014年尚雯婕以聯合投資人的身份與潮流電商YOHO!有貨”合作的透明旅行箱ma puce 6(9月16日將在天貓與YOHO!有貨獨家首發)，與京東Dostyle品牌聯合推出純銅耳機。尚雯婕談起這些並不覺得難：“我的個人品牌都是以做產品的思路運營，只不過現在換成實物。 ”
負責品牌後端整合運營的聶心遠則更加實際，他希望跨界電商收入佔比能達到50%，那時團隊就不用這麼辛苦，而尚雯婕也能夠心無旁騖地做摯愛的電子樂。

兩個局外人

在尚雯婕貼吧上，常有網友在娛樂新聞圖片下留言，問出現在尚雯婕身邊那個男人是誰。他就是黑金時尚總裁聶心遠。
2007年尚雯婕轉投華誼門下，聶心遠當時在華誼做藝人商務工作，尚雯婕是其負責的藝人之一。
這兩人有不少共同點，一是都特立獨行，二是相同轉行背景：尚雯婕轉變命運之前是個上海普通白領，在一家代工奢侈品品牌的法資企業負責市場和品牌推廣。
聶心遠最早在廣告公司，後在盛大鼎盛時期做市場，在互聯網思維訓練兩年後，聶心遠跳槽到華誼負責藝人商務市場。

兩個高級白領從規則明確經營有序的行業，突然進入作坊式運作的娛樂圈，挫折感撲面而來：無法適應娛樂行業的野蠻發展，對於命運無力掌控。
進入華誼後，尚雯婕被包裝成文藝青年，兩年內發了兩張唱片，整體投入每張都不低於100-150萬元，還辦了很多場演唱會，但都不算賺錢，在高投資低收益的情況下，尚雯婕基本處於被公司放棄的狀態。
那段時間尚雯婕沒有收入沒有演出，過的非常辛苦，內心深處也在掙扎：情歌從來不是自己的風格，其實很討厭唱所謂的Basanova(新爵士樂派)，更喜歡Hip-Pop和電子樂。
聶心遠當時也處於迷茫期，之前對娛樂行業的幻想破滅，糾結到底是用能力改變遊戲規則，還是繼續妥協。

兩個低落的人常常一起聊天，發現在商業模式上倆人有非常大的共鳴，他們都認為一個藝人的操作模式，其實跟打造產品一樣，需要詳細的市場調研、營銷策略及產品規劃。他們同時認為，常聽外文歌、喜歡有營養有深度的音樂的人群，才是尚雯婕的目標市場。
傳統藝人尤其是歌手，主要賺錢方式就是商演和代言，能不能紅跟是不是命好，有沒有一首歌流行有很大關係。而國外在包裝藝人方式上已有運作系統，甚至規劃好藝人未來三年分別要做的事情，以及預測能紅成什麼樣。

“但在中國祇能等。”聶心遠說，當他和尚雯婕按照商業思維看到藝人市場的問題時，於是決定捆綁在一起做一些嘗試。
2009年的華誼已經不想再為尚雯婕做大投入，聶心遠和尚雯婕理清思路後，一起去見華誼高層，希望再爭取一次機會。華誼高層聽了他們的計劃後，很快點頭同意，但是給出的資金比之前唱片投入要少很多，但尚雯婕和聶心遠依然感到興奮，他們看到了希望。

去標籤與貼標籤

首先要對“尚雯婕”這三個字進行重新品牌定位。他們分析，尚雯婕是上海人，還是複旦法語專業高材生，會說德語、英語與西班牙語，第一個工作就跟時尚有關，有非常多基礎條件走時尚之路。
另一個考慮是商業價值。
一直到現在，除非是在一線，純粹的歌手很難接到大品牌的代言，品牌更認可影視多棲發展的明星。讓尚雯婕轉向時尚的重要原因，就是要讓品牌知道這個人有商業價值。
起步非常艱難，畢竟選秀出身草根氣息太濃，時尚雜誌非常排斥。但貼時尚標籤就必須與時尚雜誌合作，尚雯婕團隊削尖腦袋想盡各種辦法拜訪、講述，希望用規劃和夢想爭取機會。㈠ 9年尚雯婕做了張唱片《時代女性》，拍出時尚雜誌大片範兒的唱片封面，希望傳遞出“歌手也可以拍上時尚雜誌封面”的信息。但走高冷路線的時尚圈卻沒那麼容易接納。

接下來幾次亮相，尚雯婕過於誇張的造型招來的更多是誤解。聶心遠坦言這是規劃的第一步，雖然本意是做先鋒一點的時尚，但剛開始沒有經驗，確實會有一些不夠成功的嘗試。
雖然時尚圈並不認可尚雯婕轉型，但還是注意到這種特立獨行的個性，以及這個團隊積極嘗試的勇氣和堅持。一些時尚圈人士態度開始轉變，覺得尚雯婕很不容易很有膽量。於是媒體上逐漸開始有尚雯婕勵志和夢想的報導。
經過媒體曝光後，有不少品牌注意到尚雯婕，從中國平安、屈臣氏、姬龍雪、東田到後來代言雅漾，市場對尚雯婕接受度越來越高，也有更多品牌願意與其合作，商業收入上有非常大的變化。 2011年尚雯婕受邀出席巴黎時裝週，終於完成進入時尚圈最為重要的一步。
不過這只是第一步，在最初規劃中，希望5年內讓公眾對尚雯婕的認知，從造型轉移到歌手本身也就是音樂上來。這也不是一步到位的過程，他們計劃是先從時尚轉到個性音樂，然後再轉到原創電子樂，這同樣是和時尚很近的概念。

配合這個規劃，尚雯婕2010年宣布退出華語情歌市場，2011年宣布自己寫歌做電子樂。
這一路轉型雖然都達到預期，但過程非常艱辛，尤其是要抗住巨大的壓力和質疑。尚雯婕在一次訪談中回憶：“我站在那兒，一些人會很輕蔑的說模仿誰誰誰，但其實是非常新銳的設計師，花了一個月給我設計服裝，都是高級手工定制，彩妝則是大師研究兩個禮拜創造的成果，這三四分鐘演出的背後，是整整一個月的包裝策劃，非常辛苦。”
老天終於眷顧尚雯婕團隊的努力，2013年通過《我是歌手》，尚雯婕完成影響力最大的逆襲，無論是音樂思想還是時尚感上都廣泛好評。也是這一年，尚雯婕和聶心遠離開華誼，成立10多人規模的“尚雯婕工作室”，2014年初則升級成立BG Fasion黑金時尚。

“我們當初頂著壓力去操作尚雯婕這個品牌，後來慢慢就成功了。”尚雯婕說的時候表情很淡然，好像“尚雯婕”這三個字僅僅是符號意義，“我們一直覺得早晚會做自己的品牌，現在時機和資源都比較成熟，而且我相信做產品和做藝人品牌從某方面來講是相通的。”

反粉絲經濟邏輯

藝人單幹並非新鮮事，范冰冰、姚晨、周迅等明星工作室人氣頗高，她們整合多年積累的資源和渠道，目的是有更多自主權和選擇權。而涉足影視劇投資、簽約培養藝人也往往是這些工作室的方向。
從工作室到成立黑金時尚，尚雯婕和聶心遠一直是合夥人，他們的方向很明確，圍繞時尚做娛樂營銷生意。第一部分包括挖掘培養新生代男團組合“尚老闆的練習生”，另外一部分就是做娛樂電商自有品牌，並專為此成立電商部。
目前大部分藝人做品牌都在走粉絲效應。比如護膚品類有小P老師、李靜、Kelvin等，服裝領域有陳冠希的潮牌CLOT、謝娜的“歡型”、蒼井空的內衣品牌SPAKEYS，這些品牌通常和藝人緊密捆綁，藝人也就是該品牌的代言人。

但尚雯婕給自己的定位是投資人，也就是“尚老闆”。雖然“ma puce”系列電商品牌核心理念和設計由她和團隊完成，但並不希望被貼上“尚雯婕”標籤，“我希望這些產品擺脫名人效應，成為大眾喜歡的時尚生活品牌。”
Ma Puce是尚雯婕2011年發行的電音Remix特輯，ma puce 6是其與潮流電商YOHO!有貨合作發售的一款透明旅行箱，在規劃裡不同數字將代表不同的單品。與尚雯婕高冷調性不同，這些產品價格走親民路線，比如ma puce 6旅行箱只要數百元。

“ma puce系列品牌和我所覆蓋的市場契合度不是特別高，所以我不會去代言這個品牌，如果需要代言我會找其他人。”尚雯婕說。聶心遠則認為，藝人的粉絲經濟會有局限性，遠不如大眾消費市場覆蓋的人群大。
淘品牌茵曼CEO方建華以買手身份參加節目《女神的新衣》，這檔節目邀請女神級演藝明星，圍繞一個主題進行創意和設計作品，進而贏得代表市場的四位買家的訂單，配合天貓一起將產品推向市場。
“我是來選服裝的，不是來看秀的。”最初方建華參與這個節目有些不適應，錄完第一期甚至有退出的念頭。他認為明星設計最大的問題是憑藉靈感，為了舞台效果往往把服裝設計的很炫，要知道普通消費者根本不會為舞台秀的服裝買單。 “我們盯著服裝的風格款式、商業與消費者需求結合，而設計師在強調堅持自我風格。”

雖然尚雯婕也參加《女神的新衣》錄製，但服裝並不是她主要發展的品類，因為已有太多藝人在這個領域了。她更想做的是對一些數年不變的產品進行創新和變革。
但毫無疑問，參與《女神的新衣》能夠樹立起尚雯婕時尚設計師的形象，並為即將要推出的ma puce系列產品進行了預熱。

萬能單品策略

“任何產品成功都要依據兩點，產品本身創新以及營銷模式革新。”尚雯婕說，“尤其現在進入互聯網多媒體及社交媒體時代，消費者群體也發生變化，我們需要用互聯網的思維去做市場營銷和產品創新。”
尚雯婕在說出這番話的時候，已經非常像一個互聯網創業者。之前尚雯婕團隊的工作背景，讓他們對互聯網保持熱情和關注，而尚雯婕本人也是一個高科技數碼控，家裡有很多有趣的科技產品，比如通過APP與Wifi控制開關的插座等等。

2013年10月，尚雯婕還和偶像雷軍進行了一場跨界對話，聊天的話題中包括小米創業思路、智能化、未來趨勢等等。尚雯婕坦言雷軍給自己的產品提了很多建議。所以這款在YOHO!有貨發售的ma puce 6透明旅行箱，深受小米單品極致策略影響。
尚雯婕認為現在追求個性的年輕人，越來越習慣把生活細節分享在社交網絡上，尤其90後特別喜歡社交媒體，所以這是一個彰顯自己的時代，而全透明的旅行箱，不僅是一個潮物，更是一個概念。 “這個透明的箱子就是要讓別人看到裡面，我們的口號是show my world /宣我，也就是通過彰顯自己讓別人喜歡我。”尚雯婕表示，這個產品設計本身融入了互聯網思維，在後期營銷上會運用一些社交網絡平台。
為什麼選箱子作為產品突破口？ “我是箱子控。”尚雯婕回答。
據尚雯婕朋友透露，尚雯婕從2007年就開始收集各種箱子，市面上能想像到的箱子都有，甚至有那種專門放滑板的箱子，而在國外只要沒有工作，尚雯婕就會去各種品牌店看箱子，“她對旅行箱特別有感覺”。
在這個過程中，尚雯婕看到國內旅行箱市場的空白。 “國內旅行箱設計上非常缺乏個性，並且很多年都沒有進行過創新。”踠是尚雯婕和聶心遠反复討論，決定把箱子作為ma puce品牌的切入點，並且希望通過單品爆款的策略，來形成市場推廣效應。

對於明星來說，明星效應和資源是最大優勢，但後端供應鏈並不是輕鬆的事情。所以尚雯婕選擇與YOHO!有貨進行合作，他們負責產品設計和後期營銷，YOHO!有貨負責產品潮流時尚調性把控、產品製造和和供應鏈體系，雙方通過銷售進行分成。
作為潮流電商平台，YOHO!有貨已經吸引陳冠希、羅志祥、林俊傑、徐濠縈、甦醒等大批明星潮人品牌入駐，聚集了一大批潮人粉絲，尚雯婕覺得這些與MP6透明旅行箱非常契合。 “盡量做自己擅長的，用最小的成本和投入去做好一個品牌，這是非常重要的事情。”

YOHO! 有貨透露，尚雯婕在質量把控方面要求非常高，旅行箱從設計、質量到工藝，經過了無數次的細節修改，每次送來樣品時，尚雯婕都會讓團隊裡的兩個人一起站在箱子上測試抗壓性。尚雯婕對這款透明旅行箱的前景很有信心，她認為一定會賺錢，因為“我們做到了產品的變革”。在她的規劃裡，旅行箱之後還會推出其他單品，依然是想對現有產品進行變革，只不過目前沒有時間表。
除了這款旅行箱，尚雯婕團隊還與京東自有品牌Dostyle聯合推出一款耳機Ma Puce 4 * dostyle HS305，這是首款針對電子樂人群的純銅耳機，兩個團隊經過6各月時間共同研發後推向市場，8月底正式銷售，上線僅兩週首批訂單就已經售罄。

忙碌於各種資源合作的聶心遠表示，這些都是一些試水，目前團隊精力會主要在ma puce 6旅行箱上，他希望未來這些電商品牌帶來的收入能夠占到50%。
這8年一路走來尚雯婕和聶心遠非常累，他們都期望對方不需要這麼辛苦。聶心遠希望電商品牌能夠做成，這樣在公“其實藝人嘛，如果只做單純的藝人，那麼還是為了娛樂大眾，這個工作更像是通過取悅別人來獲得收入，這在藝人自我認知上是很糾結的，所以如果能夠通過一些轉化讓她由被動變為主動，對於藝人來說是很開心的事情。”聶心遠說。

@Source: http://www.gemag.com.cn/9/33904_1.html

“生命之繪”，從一隻老鼠畫出一個帝國@People

2016-04-16T18:13:00.001+08:00

《白雪公主》單幀圖像

迪士尼公司傳奇動畫師烏伯·伊沃克斯（1901~1971）

“不過，讓這些以技術為基礎的視覺變革發生得更加劇烈的，是那些藝術家之手，他們破壞了從前自然主義傳統，改以傳達他們心中思想的表現方式來取而代之，並以此作為美的主要源頭，在這群人士當中，沒有人比帕布羅·畢加索和華特·迪士尼更為成功。”——英國歷史學家保羅·約翰遜。

6月30日，“生命之繪——迪士尼經典動畫藝術展”在中國國家博物館開幕。此次由華特·迪士尼動畫研究所策展，會聚迪士尼動畫工作室經典電影珍貴原作，以展現迪士尼90年來最受歡迎的部分動畫作品創作背後精妙才思與藝術造詣為主旨的藝術展，將北京及上海作為其全球巡展的首站。

“一切都始於一隻老鼠”

華特·迪士尼先生常說：“一切都始於一隻老鼠。”
顯然“生命之繪”藝術展也是謹遵此言，開篇就講起這隻老鼠生命之初的故事。 1928年首次亮相在《威利號蒸汽船》（Steamboat Willie）中的那個米奇，還不完全是如今我們所熟悉的樣子，它長著漆黑的眼睛，不僅沒有我們如今見慣的白手套，甚至雙手也簡單只是兩個近乎半圓形的存在，這只米奇畫在一張小小的清稿動畫圖上，不夠一張A4大小，掛在牆上更非得靠很近才能看得清楚。工程圖紙一般的謹慎細勻的線條，透著些許初涉世的膽怯和童稚，畫面右下角標註著小小的序列號17，日期前有烏伯·伊沃克斯（Ub Iwerks）的簽名，據說當時這位從19歲就和華特·迪士尼成為並肩戰友的天才藝術家基於他們研發的第一個動畫形象奧斯瓦德（Oswald the Luky Rabbit）的教訓——那隻兔子不同凡響卻在殘酷商戰中流於他人之手——躲在車庫裡一筆一畫地畫完這些老鼠的設計。

可即便如此青澀時，米奇也已有了自己的故事。《威利號蒸汽船》事實上是迪士尼畫的第三個米奇故事，最初的米奇故事從《瘋狂的飛機》（Plane Crazy）講起，那部動畫片取材自林德伯格（Charles Lind-bergh）的故事，講熱情的米奇立志成為飛行員，和農場的動物們並肩作戰，他還將未婚妻米妮也帶上了飛機，一有機會就想摸摸米妮。當時的烏伯每天繪畫約700幅，結局卻無人問津。華特·迪士尼並沒有因此放棄這隻老鼠，又研發起第二部米奇短片《急性子高卓人》（Gallopin' Gaucho），更多噱頭，更強調喜劇效果，製片人們的反應仍舊是慘淡。至《威利號蒸汽船》，華特·迪士尼的第三部米奇短片，他已幾乎用光了資金，還賣掉了心愛的跑車。他對於品質更近乎苛求，為實現動畫人物動作的細膩度，甚至人工手繪了近兩萬張畫面。

不只是這些盡心竭力創作的畫面，最終讓這隻老鼠一炮而紅的，還有它的聲音。就在米奇誕生的同年，電影史上第一部有聲片《爵士歌手》（Jazz Singer 1928）將電影帶入了全新的有聲時代。華特·迪士尼敏感地意識到《爵士歌手》不只是一時的時髦，而且有著工業革命般的意義，並且這種新奇的技術能帶來財富。於是迪士尼為《威利號蒸汽船》找到了懂得音樂知識的合作者威爾弗雷德·傑克遜（Wilfred Jackson），併購置了同步轉錄設備，錄製了聲畫同步的電影配音，甚至力求盡善盡美的迪士尼改進了剛剛誕生不久電影錄音技術，解決了聲音和畫面不能相配的問題，在一部動畫片中，真正實現了電影聲畫的同步。

1928年11月18日，《威利號蒸汽船》首度在紐約的科羅劇院（Colony Theatre）上映，兩週後，動畫片開始在世界上最大的劇院——美國的羅克西（Roxy ）影院放映。動畫片中的動畫人物甚至船隻都能隨著音樂的節奏舞蹈；米奇強迫母牛張大嘴是為了用它的牙齒當作木琴演奏；米老鼠第一次開口說的話“Hotdog（熱狗）”，就是華特·迪士尼本人的聲音。《威利號蒸汽船》是美國人看到的第一部聲畫對位動畫片，顯然人們已為之發狂，這隻老鼠說的每一句話都成了當時最時髦的流行語。

20世紀20年代末30年代初，正值經濟危機陰霾籠罩，整個美國卻為一隻老鼠狂歡。分析家們普遍認為，困難時期的美國人的靈魂中的那一段真空，剛好被這隻老鼠填補。也有人不斷探求著米老鼠的魅力所在，比如精神分析學派從來都認為米老鼠帶有一絲色情。 “米奇是由一系列圓圈組成的，圓圈總是使人愉悅，我們看到尖的東西、三角的東西，可能會有不好的感覺，但是圓從來也不會，圓圈總是給我們帶來快樂——像嬰兒、女性的胸部、臀部等等。”而心理學家則有不同的觀點。 “米奇的象徵意義是很明顯的，從象徵意義上說它是個生殖器官的象徵卻沒有生殖能力。米奇的行為及冒險經歷顯示出它沒有絲毫性方面的興趣，觀眾們也感覺到了這一點，所以儘管它是個老鼠和生殖器官的象徵，它不會激起那種必須被壓抑的慾望，因此也就不會引起焦慮不安的感覺。”20世紀著名小說家愛德華·福斯特不同意這樣的觀點，他對於如此解釋他最喜歡的動畫形像大為不滿。他說：“這樣說有誹謗的成分，我只是覺得很輕鬆，它讓我放鬆。米奇是每個人的神，當它出現的時候，甚至連倫敦電影學派的人物都停止了互相指責。”

華特·迪士尼曾經公開表達過對這些聳人聽聞觀點的反駁，以捍衛那些故事背後為一個創作者所最珍視的美麗幻想和寶貴童真。 “我愛米奇超過任何一個我認識的女性，”華特說，甚至包括他的妻子、姐妹和女兒。 “因為米奇是第一個被加入了個性的卡通角色。一開始我就認為他是一個清晰的個體，而不僅僅是一般喜劇中的卡通類型或者符號。”

1931年“米老鼠俱樂部”的會員就達100萬人，開始為迪士尼建築起強大的品牌效應。此時這只名叫米奇的老鼠，也從一個線條細弱的小傢伙，到走線夯實灑脫，似乎帶上征服全世界的信心的樂觀精神集合體。 “生命之繪”藝術展上那些藝術家手稿之間，看得到這些“奇蹟”生髮的美好過程。當然你不只能看到米奇，米奇的手稿作品集中在藝術展的“友情”篇章之下，因此陪伴著米奇的，還有長相甜美、戴著大大蝴蝶結的米妮，心地善良卻反應遲鈍的笨狗高飛。當然還有唐老鴨，這只比米奇年輕了6歲、走路不穩、呱呱大叫的鴨子，和他時髦的女朋友黛西一起，不僅給全世界的孩子們帶來無盡的歡笑，甚至在2013年《福布斯》虛擬人物財富排行榜中，來自動畫片《唐老鴨俱樂部》中的史高治叔叔，以估測“資產”654億美元位居榜首。

從白雪公主到迪士尼帝國

而時年32歲的華特·迪士尼卻並不滿足於這隻老鼠的成功。他再次孤注一擲，準備製作迪士尼版的《白雪公主和七個小矮人》動畫長片，由於製片費用一路飆升到50萬美元，這在當時的好萊塢真人電影中間也是天文數字，迪士尼甚至不得不將整個工作室抵押給銀行。歷時三年，整個好萊塢都覺得迪士尼瘋了。但1937年12月21日首映的迪士尼動畫片《白雪公主》真的再創下奇蹟，作為世界上第一部劇情動畫長片，世界第一部使用彩色印片法製作，多層次攝影機拍攝的長片動畫電影，《白雪公主》獲得了美國國內票房1400萬美元、北美票房1.85億美元和全球總票房3.63億美元的收益。

此次“生命之繪”藝術展的“愛”的篇章裡，能看到那些迪士尼工作室藝術家們為《白雪公主和七個小矮人》用石墨和彩色鉛筆所完成的一幅幅場面震撼的場景圖、故事板，還有油墨、醋酸纖維膠基塗料畫的畫面上，白雪公主玫瑰色的臉頰，為了用最美麗的色彩豐富場景和角色形象，著色工將她們化妝包裡的胭脂塗在白雪公主的臉頰上。從簡單的鉛筆塗鴉的故事草圖，到彩色鉛筆，水彩的背景繪圖，直到賽璐珞上那些精美絕倫的單幀設置，格里姆·耐特維克、亞特·巴比特、比爾·泰拉等資深迪士尼動畫師們，與剛剛嶄露頭角的“迪士尼九大元老”攜手並肩，用繁重而美好的手工打造出從此顛覆人類動畫電影概念的作品。觀眾們深信白雪公主和王子之間的愛情，因為他們真實得彷彿真人電影裡的演員一樣，甚至擁有比真人電影演員更純淨透明的靈魂。

“我希望動畫片中的人物能變成真實生活中的某一個人，而不單純是一幅沒有生命的圖畫。”早在米奇誕生的前一年（1927），華特·迪士尼曾這樣闡述自己的動畫美學。他相信，動畫人物只有化身為現實中的人物才能真正觸動觀眾的內心世界。顯然《白雪公主和七個小矮人》再次證明了他作為動畫帝國締造者的天賦。英國著名歷史學家保羅·約翰遜在《創作大師》中寫道，20世紀的人類視覺經驗轉型之重要，足以與15世紀文藝復興的蓬勃榮景相提並論。 20世紀人類社會的眼界變動大半是技術變革造成的，尤以電影、電視、錄像節目和數碼照相機的問世，還有這一切傳抵全世界人類的迅捷速度為甚。

《白雪公主》幫華特·迪士尼——這個曾經從戰場退役歸來立志成為“最偉大動畫家”的19歲青年，曾經在堪薩斯小城裡經歷了一次次創業失敗，甚至曾經在只有40塊錢的窘迫下，依舊坐著頭等艙奔赴好萊塢的野心家——從在一間月租10美元的“迪士尼兄弟製作室”開始，終於建立了屬於自己的動畫帝國。當然迪士尼動畫時代的開拓者名單上，遠不只有迪士尼一個人，從與迪士尼攜手並肩奮戰的摯友烏伯，到至今為整個業界所崇敬的“迪士尼九大元老”（Disney nine old men），以及他們創下的“迪士尼十二準則”（擠壓與拉伸、蓄勢、分階段、持續動作與姿勢定位、完成弧形運動與交疊、減速和加速、弧線、二級動作、定時、誇張、紮實的描繪、吸引力），乃至如今“生命之繪”藝術展上，那些在美麗手稿上被標註為“迪士尼藝術家”的人們。

手繪之魅

“生命之繪”藝術展共展出300多幅動畫作品，分“友誼、家庭、勇氣與愛”四個部分，展品主要由“迪士尼藝術家”們的手繪作品組成。尤其給人以重回二維動畫舊時光的錯覺。相對較多運用運動捕捉技術，強調精確高效的三維動畫，工藝複雜繁瑣的傳統手繪動畫，因其視覺上的豐富性至今被業界感懷難忘。二維動畫更多的不是求真，而是寫意求神，因此毫無疑問手繪動畫更善於發揮浪漫主義風格，甚至即便今天，就這種浪漫化和幽默感而言，也沒有任何動畫形式可以和二維手繪相提並論。華特·迪士尼很注重發掘動畫繪製師的創作才能和內心感情，他認為手繪動畫有著無與倫比的優勢：完全發自內心的溫暖和親切，大腦、人手與繪畫工具在紙張上美麗而奇妙地相互交織，成就出缺乏感情的機器技術所不可及的那種靈活創作方式和風格。

華特·迪士尼更欣賞和熱愛繪畫之美。迪士尼內部的繪畫訓練班和迪士尼製片廠的歷史一樣悠久。甚至上世紀40年代華特·迪士尼還曾攜手薩爾瓦多·達利（Salvador Dali）合作了一部6分鐘的藝術短片，以像徵著時間的古希臘神話神祇柯羅諾斯（Chronos）為主角，他常以蛇的形像出現，卻擁有人頭、牛頭及獅子頭三顆頭顱，故事描述柯羅諾斯苦苦追求一位凡人女子，整部短片充斥著柔軟的鐘錶、長腳的大象、扭曲的雕塑，還有螞蟻、麵包、抽屜等等的達利意象。全片沒有任何對話，配樂來自墨西哥作曲家多明戈·斯阿曼多（Armando Dominguez），動畫場景如夢似幻，並穿插著至今也令人驚嘆的特效畫面，充分展示著兩位藝術家對“幻想”與“回憶”的執著。

這部名為“目的地”的動畫短片至今已鮮為人知。達利曾描述這段短片時說：“這是一部在時間的迷宮中探尋生命問題的魔幻作品。”而相較於達利較為抽象的詮釋，迪士尼則更加“迪士尼化”，更善於將自己的企業精神貫徹到底，“這是一個關於年輕女孩尋找真愛的簡單故事”。

但作為有遠見卓識的企業家的華特·迪士尼，甚至早在上世紀60年代就曾用玩笑的口吻說道，自己手下那9個赫赫有名的動畫大師終有一天會退休，他們那種費時費力的手繪動畫片也將會為其他先進的動畫製作方式所取代。事實上，他的預言的確在新世紀的第一個10年就得到了驗證，2006年澳洲迪士尼卡通（Disney Toon）動畫片工作室作為迪士尼最後一個手繪動畫片工作室結束了運營，迪士尼徹底告別了手繪時代的輝煌。好萊塢著名導演、迪士尼的忠實追隨者史蒂文·斯皮爾伯格聽到迪士尼將停止生產手繪動畫片的消息後，甚至意味深長地說：“如果動畫故事本身成了電子革命時代的副產品，那麼動畫片產業將會徹底崩潰。”

進入21世紀的迪士尼，卻似乎正迎來嶄新的輝煌時代。 2015年的《超能陸戰隊》，不僅在奧斯卡頒獎舞台上大放異彩，勇奪最佳動畫長片獎，更在全世界許多地方創下最高票房紀錄，又暖又萌的大白成為年度最熱的視覺符號至今充斥全世界街頭巷尾。這也使得迪士尼成功繼前年的《無敵破壞王》（Wreck-It Ralph）和去年的《冰雪奇緣》（Frozen）之後，連續三年在票房和口碑取得雙豐收。而由這些成功動畫新作刺激衍生而來的，主題公園、音樂遊戲和衍生品消費，正持續有力地將迪士尼的帝國推向全新的輝煌。

隨這次“生命之繪”來到中國的“大白之父”唐·霍爾導演面對那些蜂擁而至的“大白粉”，尤其那些因為大白而愛上動畫、熱情洋溢想要投身動畫產業的年輕人，給出的唯一建議是：“不停地畫，永遠別放下你的鉛筆。”
“生命之繪”策展人、迪士尼動畫研究所董事總經理瑪麗·沃什女士同樣完全不同意手繪動畫所面臨的落沒，她強調手繪目前仍然是迪士尼的特點，這也是每個迪士尼人最為之驕傲的財寶，他們將其背後的藝術性沿襲至今，並且沿襲至今後。 “比如《魔發奇緣》是很好的例子，在這次'生命之繪'展覽中我們有格蘭·基恩手繪的原件，他繪製了《美女與野獸》、《小美人魚》，多年來一直是極其出色的畫家。當他開始構思長發公主的故事時，他按照自己設想中她的長相、動作來繪製。電腦動畫師拿走了那些手稿，在其基礎上建模製作角色。所以，早期的概念創作階段對最後的角色和角色生活的世界的設計都是非常重要的，一切都是格蘭從鉛筆和紙開始。當然其他的畫家可能選擇從電腦的繪圖工具開始，但一切只是工具不同，大家最終完成的都是角色的形象設計。《魔法奇緣》是一部電腦三維動畫，這毋庸置疑，但是你仍舊可以看到的是手繪在動畫片的製作過程中有多麼大的作用。是畫家來決定電腦繪製的內容，所以不是電腦而是畫家做出的決定。”

沃什女士強調，甚至畫家做出的決定要深入細緻到動畫生產的過程之中，所謂“電腦生成”，在迪士尼仍舊是層層藝術創作掌控的過程。 “以《獅子王》為例，你能在展覽中看到那些宛若透納風景畫一般的色彩背景圖，那是所謂的色彩鍵（Color Keys）——建立特定連續鏡頭的顏色，幫助確定連續鏡頭中動作的情緒，幫助推動故事發展。不管他們是用鉛筆手繪、用畫板和顏料和筆刷繪製，或者在電腦上使用工具軟件，它們是畫家創作的，畫家們負責使用最正確的顏色，創作最合適的背景，他們很認真完成這個過程，即便這些背景圖本身不會直接出現在成片裡，但是電腦成片時所生成的結果，是準確比照複製這些藝術創作而來。”

她玩笑著說，在迪士尼，每個人都會發自內心愛上繪畫，那個由華特·迪士尼先生開始創辦的動畫研修培訓班至今還在。作為一個繪畫藝術門外漢的她，至今還在躍躍欲試，而她所帶領的迪士尼動畫研究所的日常工作之一就是數碼化和檔案化每一幅珍貴的迪士尼動畫手稿，建立完整的圖書館化查詢系統，服務於更多的新創作。比如唐·霍爾導演當年在創作“大白”的時候，就曾經整天泡在研究所裡翻閱那些經典舊作的動畫手稿。沃什女士笑言自己工作在整個迪士尼製片廠中最棒的部門。 “從1928年的《米老鼠》開始到《超能陸戰隊》。當一個電影製作完畢，無論是短的電影還是長片，都會送到這裡來保存和保護。我們同時也在關注迪士尼公司在運作什麼項目，這樣我們就能知道他們需要什麼特定的電影或者角色的歷史資料。我們不僅是作品的保管者、保護者，為作品創作數字備份，同時也為迪士尼公司製作作品提供所需史料參考。這關係到每一個迪士尼新形象的誕生和成長。”

如今研究所的日常工作重點是對迪士尼全部650萬幅藝術手稿作品進行完整高質的數字化整理，力求在不遠的今後讓每個迪士尼的員工坐在自己的座位上，就可以回味當年《小鹿斑比》每一幀每一格畫稿中那些精妙筆觸、色彩。 “我們從6年前開始進行專注的數字化項目，目前已經將總量中的150萬進行了數字化。我們的數字化從最早的作品開始，它們需要保管，而我們不想總是觸摸它們。舉例來說，來中國之前，我們正在整理所有的《幻想曲》的原稿。我們一幅畫稿一幅畫稿地拍攝和掃描，確認它們被適當地存檔。每幅畫稿都會在數據庫中有一個特殊的文件名，有精確的手稿介紹。如果這個作品有上千幅的畫稿，這個作品就會被放到攝像工作室，攝像師會將它們一幅一幅地數字化，並將它們和數據庫中的數據對應，保持合理的順序。這些美好的繪畫，和那些正在年輕一代藝術家手邊完成著的美好的繪畫，都是迪士尼明天的組成部分。”

@Source: 三聯生活周刊2015年第28期
http://www.lifeweek.com.cn/2015/0715/46364.shtml

Muji，沒有標籤的好產品@Design

2016-04-16T17:57:00.003+08:00

保留天然素材的原始顏色、使用未經加工的紙和布，不斷地發掘材質本身原有的魅力，無印良品由此而生。MUJI 在日本內的成功，有多種原因共同促成，包括成立之初的社會背景，處在消費的轉變期是品牌切入的最佳時機，這也就是為什麼 MUJI 在近幾年的中國越來越受到追捧的重要原因之一。有人是MUJI的文具控，有人是MUJI的家具控……無論你愛MUJI的什麼，在這家新開的MUJI旗艦店內，都能找到你所愛。

整個店舖的設計依舊邀請深諳MUJI「這樣就好」的美學理念的日本室內設計師杉本貴志先生打造，「看似不刻意的設計」，卻嫻熟地運用了由古船舶延伸而來古舊原木、沉澱著歷史印記的迴紋鋼之類帶著記憶符號的材質，營造出充滿具普遍自然感的空間。

體驗一把DIY的樂趣帶著你自己喜歡的印花圖案來定製一件個性T恤，或者拿起各式有趣的印章，設計製作出屬於自己獨一無二的作品。在刺繡工坊，為剛買來的一家人的服裝繡上各自的名字或手繪圖案，還可以在MUJI專屬的禮品包裝區再體驗一把自己包裝的樂趣，並將感謝的心情也一起包裝起來，送給最珍惜最特別最是唯一的那一位。

打造一個屬於你的MUJI之家多少人走在MUJI店裡，都會在心裡暗下決心：今後一定要打造一個MUJI之家！而在這裡，你無須煩惱，因專業貼心的IA（家具搭配顧問）將為你提供最溫暖而舒適的「住空間」提案靈感，只需提前預約免費的家具搭配諮詢，就可以將搭配提案的設計圖紙帶回家。更值得一提的是，這裡還有來自東京的家居品牌IDÉE。IDÉE與MUJI一起誕生於1980年代的日本，與後者相比，IDÉE更喜歡追求自我個性，是對好奇心、趣味、冒險之類的生活提供具有個人色彩的參考。在這裡，你同樣可以在IDÉE的產品中感受到源自MUJI的「循環利用」以及「環保」的理念。

RE MUJI舊衣新生如果要說這家全新的MUJI旗艦店裡的哪一個部分最能體現MUJI地「循環」與「環保」，那麼就非首次在中國導入的Re MUJI莫屬。將從生產到銷售最前線的過程中產生衣服資源，進行再利用的活動，利用重染的方式，賦予其新生。善用自然所賜的資源，每一件Re MUJI的衣物都體現著MUJI的不讓資源被無謂浪費的思想。

MUJI BOOKS書本與商品結合的提案備受矚目的MUJI BOOKS以書籍為商品，通過「衣、食、住、行、育、樂「6大主題書架，給了大家一種更獨特的閱讀形式。值得一提的是，整棟MUJI賣場的各個樓層中都有不少書籍陳列，與MUJI商品融合，以獨特的視角，讓生活者更直觀找到自己感興趣的那一類書籍。除此之外，MUJI BOOKS內的一排圖書牆「同學與書」，陳列了在MUJI工作的員工最為推薦的5本書。

Café&Meal MUJI 吃得更輕，更健康此次MUJI採用了全透明的廚房設計，不僅喚醒彷彿似曾相識的味覺記憶，生活者更可親見料理的製作過程，可以追溯原產地的各種安心食材，以遵循本真的方式烹飪。或者一杯咖啡配上一份甜點，享受美好的午後時光。然後逛一逛彙集著以「食」為主題的各種商品，不僅有眾多安心美味的食品，更是再次擴大了調味品的品類，還有讓生活增添色彩的食器，讓餐桌更具生機的用品。

美妙的香薰之旅

想要真正切切瞭解MUJI的香薰，不妨到首次進入中國的AROMALabo香薰工坊裡找到專業的香薰師，找到喜愛的芳香氣息，選出最適合你的精油芳療香薰，在此可展開一段嗅覺體驗！

一場說走就走的旅行其實很簡單一進門就能被一排整齊的「MUJI to GO」吸引住眼球，這塊區域以旅行為主題，廣受好評的可以隨意塑形的旅行頸枕、可根據身高調節拉桿高度的簡潔行李箱……誰說一場說走就走的旅行那麼難？

並不只是在售賣MUJI的產品在三樓的一隅，是首次來到中國的「Open MUJI」的空間，在這裡，將定期邀請藝術家和手工匠人們，圍繞著生活的各個領域展開精彩紛呈的講座、或手工工坊，有時也會營造出可以和大家一起深思的展示空間。MUJI希望將這個空間構築成能夠和大家一起來共同思考「感覺良好生活」契機的場合。

Source: ：头条号 / iWeekly

http://toutiao.com/i6230399224677138945/

Nespresso意大利旗艦店，設計靈感源自膠囊咖啡機@Arch

2016-04-16T17:47:00.001+08:00

這幾年，Nespresso 咖啡精品店在歐洲發展地很快。雖然不似 7-11 這樣的便利店開得到處都是，但在一些大型的商業街和百貨商場裡，總能看到。

除了這些精品店面在全球的穩步拓展，這家瑞士公司還嘗試在部分城市創立旗艦店舖。對於 Nespresso 來說，這不僅是大型的零售點，也可能變成營造品牌社區的核心空間。

除了位於布魯塞爾、邁阿密、紐約蘇豪區、慕尼黑以及悉尼等城市的旗艦店外，Nespresso 最近又在米蘭開了意大利的首間旗艦店，還請來了 Parisotto + Formenton 建築設計事務所操刀其店舖設計。Parisotto + Formenton 曾為許多品牌的零售商舖、精品店面以及咖啡館等做過內飾設計。

Nespresso 意大利旗艦店的整個零售空間分為 4 層，每一個樓層都將承擔不同的服務功能。

在位於 Del Liberty 廣場的入口處中心位置，一個標誌性的桌台上陳列著 Nespresso 最新研發的新品和重量級產品，另有專門設置的特級咖啡品鑑區、自助購物區與自助服務區。此外，顧客還可以在此挑選自己喜歡的產品或是前來提取已通過網絡或是電話訂購的產品。

在一樓，Parisotto + Formenton 還為其設計了一個特別的空間「專家工作室」，咖啡技師們可以在此進行一些研討與品鑑活動。除了一些售後服務，在這裡，顧客也可以在 Nespresso 咖啡專家的協助下選購適合自己需求的咖啡機。二層則是 Nespresso 各種咖啡機款型的展覽售賣廳。頂樓被用做會議空間，亦可以為專業顧客或企業用戶提供更加高端的解決方案。

整體內飾空間的設計極盡簡約，設計團隊以 Nespresso 標誌性的膠囊咖啡機為靈感，砌成了一面高牆，一走入店內就給人很強的視覺衝擊力。而氤氳在整個空間內的咖啡香氣也挑逗著顧客的購買慾。其實，在歐洲， Nespresso 的很多精品店舖裡就是只賣機器跟膠囊而已，很少的一部分店會拓展出咖啡館的空間，但其簡單又醒目的店舖裝飾就總是有辦法吸引路人進去逛一逛。

早在 2009 年時，Parisotto + Formenton 建築設計事務所就受到了 Nespresso 的邀請，參與他們旗艦店舖的競標，米蘭旗艦店是他們第一次參與競標的項目，就獲勝了。設計師 Aldo Parisotto 表示：「這一次的主要靈感源自咖啡的原料與顏色，這就是為什麼我們決定在一樓選用深色的木頭與黑色金屬，通過很多細節的設計突出 Nespresso 白色與紅色的經典咖啡機身配色。我們使用了許多不同類型的木材，想要試驗出一種視覺上較輕的效果，營造一種輕鬆愉快的氛圍，所以我們最後用了橡木，而非紅木。」

@Source: Designboom

「大黃鴨之父」霍夫曼：我創作藝術，不提供闡釋@Art

2016-04-16T17:28:00.000+08:00

霍夫曼創作的「大黃鴨」現身美國洛杉磯港口

瑞典奧雷布洛中心高達12米的大黃兔雕塑成為開放廣場上當仁不讓的焦點

像他的作品在城市中那麼醒目一樣，弗洛倫泰因‧霍夫曼（Florentijn Hofman）在人群中也很醒目。

　　我們在水劇場等著霍夫曼，這是他在「烏托邦‧異托邦」烏鎮國際當代藝術邀請展中展品的場所。偌大的露天劇場裡只有《浮魚》（The Floating Fish）一件作品，這算是霍夫曼的「特權」，主辦方為他提供了所有展場中最大的一個空間，來施展他擅長的大尺寸公共藝術。

　　他進來時，很自然地吸引了所有人的目光。一米九幾的大高個兒，螢光色的球鞋，一臉陽光的笑容，大步朝著那條粉色的大魚走去，他身上散發著藝術家少有的活力和運動氣息。

霍夫曼屬於作品比人紅的那一類藝術家。在此次來中國之前，「大黃鴨」已是家喻戶曉。由於面向的群體更廣，觀眾流動性更強，公共藝術的傳播力本就比那些在博物館裡的作品大一些。2013年，從香港維多利亞港到北京頤和園，「大黃鴨」掀起了一股現象級的拍照狂潮，通過社交網絡的傳播，它的影響力已經遠遠超出當初的預期。但是，很多參觀者並不知道這是一件藝術作品，認為可能只是公園為了活躍氣氛而放置的一個大玩具，更沒有太多人去在意這個大玩具是誰做的，提到這位創作者時，人們只會輕描淡寫地用「大黃鴨之父」代之，直到三年後的今天，仍是如此。

　　「劫持」空間

　　1977年出生的霍夫曼，先後在荷蘭坎彭的基督教美術學院和德國的柏林－魏森塞藝術學院學習藝術。那時，他就開始做大型藝術，但並非裝置或雕塑，而是平面繪畫。面對一幅空白的畫布，把握整體比細節處理難得多，霍夫曼說他從青年時代就喜歡接受這樣的挑戰。似乎對每一個做大型藝術作品的藝術家來說，巨大的、開放的空間都是誘人的，會激發出他們對空間的掌控欲，這遠比透過一張小小的畫布或美術館的狹小場所更加充滿未知。那對曾經包裹過海岸線、橋樑、德國國會大廈的大地藝術家克勞德夫婦（Christo and Jeanne-Claude）也曾說過，面對公共空間，他們需要關注的不只是自己與藝術的關係，更多的是觀眾與藝術的關係。這也正是霍夫曼的難題。就像黃鴨到處漂浮一樣，霍夫曼每次的創作也是漂流的狀態。「我並不會把它們當作單純的藝術創作，而是跟隨這些作品去全球各個不同的地方，接觸不同的人，這本身就是一個學習生活、瞭解人性的經歷。」

既然要把作品從室內搬到室外，從封閉的空間轉向開放的空間，藝術家的私密性、自由度就會或多或少地受制於環境。關於這一點，霍夫曼很堅定地持否定態度。在整個作品的完成過程中，與藝術家的身份相比，他更像一個包工頭，或者說是項目經理，他和他的團隊要面對隨時到來的突發狀況，也要接受不同的人和事。他曾經和一個中國台灣項目的委託方交情甚好，後來那人不知為何進了監獄；在中國香港製作大黃鴨時，趕上了颱風，為了保證作品的完好，他們不得不給大黃鴨放氣壓扁，但沒想到第二天就登了報，上了頭條，霍夫曼覺得無奈，又不得不感慨媒體的傳播力，一夜之間，關注大黃鴨的人更多了。霍夫曼著迷於這些不可預知的經歷，也喜歡跟當地人交流，無論哪裡，對他來說都很新鮮。

　　霍夫曼在談論自己的藝術時，「距離」是他經常用到的一個詞。由於作品體量巨大，遠觀和近看會帶來截然不同的視覺感受。在每一次作品曝光之前，細節照片總會成為他最好的宣傳武器，它們足以吊足觀眾的胃口。

　　烏鎮的《浮魚》被放置在一片靜止的水面，背倚白牆黑瓦，面朝露天的階梯座位。這是一個半開放的空間，在西柵景區的最深處，並不好找，有點與世隔絕，自成一體，像是個古希臘的廣場，有一種自由暢談、思想碰撞的磁場。魚身的鱗片由四種不同顏色的泡沫薄板組成，整體呈粉色，整個場域透著濃濃的少女情懷。霍夫曼擅長製造作品與環境之間的衝突，他說他要「劫持」公共空間，佔據這個空間並暫時改變它。也正因如此，他的作品不再是孤立的，而被賦予社會意義，這一點在他的城市雕塑中顯得更突出。

　　觀者的視角

　　通常認為，公共藝術不是在堂皇的環境中被人仰望的藝術，也不是某個風格、流派，它是藝術與社會公眾發生聯繫的一種思考方式。這是一種開放、共享、精神交流的訴求，也是對公共權利的重新審視。因為重視觀者的感知，霍夫曼的作品始終在探索公共空間和公眾之間的關係。

　　2011年，霍夫曼在荷蘭內梅亨市創作了一件動物公共雕塑作品——《瞭望兔》（Lookout Rabbit），這是霍夫曼作品中為數不多的可以與觀者進行直接互動的作品。兔子是他很喜歡的題材，有趣的是，他也屬兔。這只瞭望兔高12米，觀者可以進入兔子身體的內部，爬到雕塑的中部和頂部，通過窗口望向遠方。它比大黃鴨還像一個公共的大玩具，它帶給觀者的已超出視覺上的體驗，孩子們會把這裡當作一個遊樂場，成年人也會在這裡找回童心。

　　霍夫曼很少在作品中傳達某種儀式感或神聖感，他覺得自己還是個孩子，人們給藝術總是賦予太多的束縛和內涵，其實藝術並沒有那麼複雜、沉重。

　　面對自己的作品，他會談論很多創意和製作的過程，而非解讀，他希望帶給觀者的不僅是作品本身，還包括作品的闡釋權。但有一件作品例外，霍夫曼會給它賦予更多精神層面的隱喻。2012年，他在法國西部城市昂熱做了兩隻鼻涕蟲，巨大，材料是4萬隻塑料袋，行人可以隨意觸摸，塑料袋滑溜的質感確實可以讓人相信這兩隻巨物就在身邊。這是為了慶祝昂熱accroche coeurs節而創作的，節日的主題是「北」。他把這兩個龐然大物放置在城內的小街上，直通城市主教堂，真正指向的是宗教、死亡、自然衰變、商業化社會的緩慢窒息。這件作品展出的時間只有3天，之後就被拆除了，塑料袋回收。人們都覺得霍夫曼瘋了，花了兩個多月創作出來的作品，卻是他所有作品中保存時間最短的。在霍夫曼看來，鼻涕蟲是行動遲緩的人的象徵，有追求，但沒有過多慾望，也沒有什麼功利心，因為速度太慢，終是跟不上社會變化的陰晴不定。這是霍夫曼自己的解讀，至於觀者怎麼看，他並不在意，也不求同，如果觀者能有自己的視角，通過其他的闡釋創作出一件新的作品，那是再好不過了。

　　由於作品太過淺顯，太過張揚，霍夫曼也引來不少爭議。有人認為他的作品俗，甚至也有專業藝術評論人不屑於評述他的藝術。我問他怎麼看時，他笑道：「這個問題本身就挺俗的。」他甚至認為這不是藝術家應該考慮的問題，依舊把這個難題拋給觀者——「俗與不俗，這取決於觀看我作品的人，我說了不算。」他的觀眾看似面對的是極其大眾化的藝術，也會在其中找到對生活原初的熱愛，卻不得不被藝術家丟來很多待解的問題，抑或是無解。這也許正是霍夫曼與觀者之間獨特的對話方式。

　　城市的這一角，我暫借一會兒

　　——專訪荷蘭藝術家弗洛倫泰因‧霍夫曼

　　三聯生活週刊：為什麼近年來更偏愛創作動物題材的作品，而不是靜物或抽象的形態？

　　霍夫曼：我並不是要在某個空間裡呈現一個真實的動物，只是借用動物的卡通形象去創作一件作品。對我而言，每一個作品都是彼此獨立的，不會過多地影響到其他作品。我會根據周圍的自然環境和城市氛圍去設計具體的方案，我也做過海邊的鋼琴、船隻等靜物雕塑和一些簡潔的幾何形雕塑，每一次的情況都很不同。

　　現在的我是4個孩子的父親，他們常常給我帶來靈感。我很喜歡給他們買各種各樣的玩具，每次看到這些玩具，都會很想把他們放大成裝置作品。冒出這些想法很簡單，但要將這些想法恰當地與場景融合是很難的，這也是我最大的挑戰。

　　三聯生活週刊：你早期的一些公共藝術作品並不是大尺寸單個裝置，而是以量取勝，如2003年將210只紙麻雀放置在位於阿姆斯特丹的一個玻璃植物花房內。出於什麼樣的考慮，開始製作巨大尺寸的單個形象？

　　霍夫曼：就像剛才說的，我會針對不同的環境，給出不同的設計方案。無論是數量多還是體積大，都會給人帶來感官上的刺激。後來我創作了很多大體量巨大的單個雕塑，是因為在室外的公共空間裡，這樣的形式更具表現力，近看與遠觀都會給人不同的視覺感受，這是我想要通過作品傳達的。你提到的210只紙麻雀這件作品是我個人很喜歡的，因為它與當時這個玻璃花房的環境很相宜，在玻璃屋外，人們可以感受到屋內的活力和生命力。目前，我正在荷蘭的一個城市創作一件新作品，也是由很多相同的元素構成，但具體的細節我不能再透露了，是個秘密。

　　三聯生活週刊：巨大尺寸的公共藝術作品往往會改變所在區域的空間關係，甚至會給空間造成壓力，讓觀者在近距離接觸時感到壓迫感，你是如何處理這種矛盾的？

　　霍夫曼：大體量的確會給人帶來比較大的視覺衝擊，但是否會感受到壓力取決於觀者的視角。對我的作品來說，「距離」是一個非常重要的概念。你必須跟作品保持一定距離，才能完整地去感受；當你距離很近去觀看它時，看到的只是重複材料堆疊而成的抽象圖案，局部非常片面，什麼都代表不了，所以觀者必須後退。

　　我的很多作品都是超大型的動物玩具，如果體量很小，可以拿在手上把玩，它們會顯得很可愛，如果很大，則會給人安全感。但有一次是例外的，也確實產生了你說的這種壓迫感。這件作品在阿姆斯特丹，邀請方希望我在公園的環境中進行創作，來討論公共空間與公眾之間的關係。這片區域是阿姆斯特丹治安不太好的地方，犯罪率比較高，我需要完成的是一個公園看守人的形象。我想到要在這裡做一隻巨大的熊。但在跟當地年輕人交談時，他們表示並不喜歡我的設計，認為我創作的熊太具有攻擊性了，會讓這裡的氣氛變得更緊張。後來我又考慮了這個區域的狀況，決定通過一些外在的細節去改變這種攻擊性和壓迫感，我給熊的手上加了一個白色的抱枕，這樣一來它變得更卡通化、擬人化，二來也可以給人親和力，像是在與人遊戲。

　　三聯生活週刊：你還創作過一類純色塗鴉的作品，將城市一個局部涂染成統一顏色，飽和度高，有辨識度，如2003年的《黃色街道》（Yellow Street）和2004至2006年的《藍色隱形樓》（Blue Building）。你是如何構思這類作品的？

　　霍夫曼：在我讀大學時，接受過一項工作——在一個核電站的冷卻塔壁上作畫，尺寸非常大，我們在上面畫了一座阿爾卑斯山，每一個細節都被放得很大。這個也是基本上用單色完成的，給我印象很深。用大面積的單色創作，色彩密度很大，會自然而然地跳脫出來，但又隱去其中的細節，這是很有趣的。在這兩件作品中，單色是給建築做裝飾的工具。《藍色隱形樓》是2006年的作品，這一排老房子將要被拆除改建，政府也希望在拆除前有所紀念，我做的這件作品就像是一場很有儀式感的葬禮。因為要拆除，原本站在這裡能看見屋頂上的人，以後抬頭就會看到藍天，那麼，我索性就提前在建築塗上藍天的顏色。完成之後，這片藍色在城市裡確實十分耀眼。

　　三聯生活週刊：美國藝術家奧登伯格（Claes Oldenburg）以創作大型公共雕塑著稱，你受到過他的影響嗎？

　　霍夫曼：我的確受到過奧登伯格的啟發，他把很多日常生活中的物品搬進藝術創作中，把它們放大去跟城市環境融合，從這個角度來看，我們很像。他的雕塑屬於波普藝術，但我們現在這個時代已經沒有什麼流派之分了，我不屬於某某主義，或是某某流派。很多人都可以在我的創作中看到波普藝術的影子，我想可能是因為我選擇的形象都是很流行的、日常的，可以很容易引起公眾的共鳴。

　　三聯生活週刊：很多公共雕塑被賦予紀念碑的意義，你覺得你的作品有這種「紀念碑性」嗎？

　　霍夫曼：我的大多數作品都有一個展示的週期，我會抱著暫時借用的心態去處理與城市的關係。從實地考察到構思，再到作品完成，我都會花費大量心思，但作品不會永久地存在，到展期結束時，它會被拆除。因為是在城市空間內，與市民的生活密切相關，這一段時間裡，都陪伴著周圍的居民，一旦移走，與它朝夕相處的當地居民會覺得不適應，可能還會想念。而隨著時空變遷，這個地方、這個環境可能都會有很大的改變，居民也會離開。這很有趣，所以我的作品屬於每一個人又不屬於每一個人。「紀念碑性」這個概念太神聖，如果真的要加上這個概念，可能也只是一個「臨時的紀念碑」吧。

@Source: http://163.lu/utJma2