本日記

カバネルの曖昧な「裸」－オルセー美術館展｜国立新美術館

2014-11-09T00:20:00.000+09:00

9月某日

巡回展がないため仕方なく東京まで出かけて国立新美術館の「オルセー美術館展」へ。

公式サイト　：　オルセー美術館展
会期　　　　　：　2014.7.9.－10.20.
場所　　　　　：　国立新美術館

ちょうど、東京都交響楽団がサントリーホールでブラームス交響曲4番を演奏する日と合わせることができたため（むしろコンサートに合わせて）、かなりお得な小旅行となった。

絵画の「裸」

事前に展示されると知らなかったため会場で遭遇してもっとも驚いたのは、カバネルの「ヴィーナスの誕生」。こんな「大物」が来ていたとは……。

ところで、裸のヴィーナスを描いて有名なのはボッティチェッリとティツィアーノの作品。

ボッティチェッリ　/　ヴィーナスの誕生　1485-86年　テンペラ　※展示なし

　ティツィアーノ　/　ウルビーノのヴィーナス　1538年　油彩　※展示なし

ボッティチェッリからティツィアーノへは、同じ神話画であっても、官能性の有無が明確である。ティツィアーノは、ヴィーナスの周囲を（当時の）わたしたちの日常とさほど変わらない事物で飾った。それゆえ神話性は薄れ、官能性が際立つ。

　カバネル　/　ヴィーナスの誕生　1863年　油彩　※展示なし

しかし、それから300年後のカバネルはヴィーナスを神話の世界に引き戻す。当時の仏アカデミズムのルールにのっとった手法だった。（上の2人はイタリア。）

初期ルネサンスの中心人物に位置づけられるボッティチェッリが神話を神話として描くのはごく普通のことである。ルネサンスはそもそも古代ギリシャ・ローマの芸術復興を志向したものなのだから。盛期ルネサンスを生きたティツィアーノがヴィーナスを神話から現実へ引き摺り出したことは、当時としては挑発的な行為だったろう。

だが、産業革命が社会を激変させていた19世紀の只中にあって、神話に忠実に従ったカバネルは（特に今から見れば）滑稽である。皇帝ナポレオン三世がカバネル「ヴィーナスの誕生」を買い上げたように、芸術と現実社会との乖離は最大の臨界点に達していた。それを一気に崩しにかかったのが、カバネルと同年に制作されたマネの「オランピア」であるのは周知のところ。

　マネ　/　オランピア　1863年　油彩　※展示なし

「オランピア」は発表時には酷評されたが、いまでは画期的な作品として一般に認められている。現実をあるがままを描いたとして。

カバネルのリアルな「裸」は明らかに当時の娼婦を想起させた。だがカバネルは娼婦を娼婦として描けなかった。（高橋達史はこれを「アカデミック・ポルノ」と呼ぶ。）彼に娼婦を描こうという意思はなかっただろうが、「ヴィーナスの誕生」はあまりにリアルな描写であるため、娼婦のヴィーナスでしかない。裸を描けば当時の社会の現実からは娼婦としか見えなかったのである。カバネル自身にも、人々のそのような欲求（官能的な）を満足させる目的があったはずだ。

ボッティチェッリからマネの“ヴィーナス”を並べてみると、カバネルの中途半端さがよくわかる。神話なのか現実なのか、芸術なのか世俗なのか、曖昧な彼の「裸」。

（たぶん、続く）

偉大な芸術家の思い出に　－　バルテュス展　/　京都市美術館

2014-08-25T21:20:00.001+09:00

8月某日

表題はチャイコフスキーの曲から拝借。特に意味はなく、バルテュスを観るのは初めてだし思い出といっても美術館には2時間しか滞在していない。

日曜午後3時に訪れた京都市美術館はいい具合の混み具合だった。閉館の5時前には絵を独占できる幸運。しかも、京都市美術館友の会が椅子を寄贈してくれており、この美術館で作品を座ってみることができたのは初めてであった。

以下、読みにくいのでご注意。絵を愉しんでもらえたら。

（2014.9.2.更新）

バルテュス展　京都市美術館　2014.7.5. - 9.7.

　　「嵐が丘」第8章挿絵　/　1933-35

孤児ヒースクリフと令嬢キャサリン（キャシー）の関係に自分の恋心を重ねた若きバルテュス（1908-2001）は、エミリー・ブロンテ「嵐が丘」の挿絵を描いている。同時に、ヒースクリフを自分に置きかえた作品「キャシーの化粧」も描いているのは、動機からは自然なことかもしれないが、彼の強すぎる自我がそこに現われた格好だ。

挿絵のヒースクリフは自画像と酷似する。作品を借りて自分を語っているのである。

　　キャシーの化粧　/　1933

彼は終生、自分が描きたいものを描いた。
（※訂正　美術展カタログの解説によれば、作品が売れない若い頃は依頼注文の肖像画を描いて糊口をしのいでいたそうである。）

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

「美しい日々」が象徴的であるが、バルテュスの描く人物（顔）の造形はボッティチェッリに近づく。

　　美しい日々　/　1944-46

若いころにイタリアに住んで絵を独学で学んだことの影響からか、初期ルネサンス時代以前に一般的だった描線が太く輪郭を強調した顔の描き方。モデルとなった少女の顔とはおそらくほとんど似ていない。全体を少しデフォルメした絵は、リアリズムから離れ、戯画的ですらある。

彼の理想がスタイルとして現実化された構図なのだろう（Ｘの構図もまた美しい）。現実を侮辱した絵を描いたという意味で、どこか宗教画を思わせる。

20世紀（現代）の神話を描いた宗教画。

少女は不可思議な魔力を感じさせ、人は絵の前に釘付けとなる。中世の闇が生んだ貴族の屋敷に主として住むひとりの少女。自らに恍惚するさまは、たとえようもなく“美しい”。

この魔術性・神秘性は、少なくともその一部は、同じくイタリアのカラヴァッジョが描いた絵が発するものと同じだろう。

　　カラヴァッジョ　/　リュート弾き　1595-96　※展示なし

　　眠る少女　/　1943

「眠る少女」と並べてみると人間らしくない質感がよく似ている。どちらも彫刻のようだ。眠る「少女」は人間の魂が抜け出した形骸のようであり、しかし生気はかろうじて失われていない。

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

「12歳のマリア・ヴォルコンスカ王女」もまたそうであるが、バルテュスの描く少女のバランスと質感は人形のそれである。

　　12歳のマリア・ヴォルコンスカ王女　/　1945

人形が魔術の道具として用いられるのは、人形が人の魂の容れ物の役割を果たすからである。バルテュスが少女を人形のように描くとき、少女は少しく魔術性を帯びる。

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

人のシルエットを誇張や美意識によって歪めるのは近代絵画以前の世界ではごく普通に行なわれていたことであって、とりたてて彼独自のものであるというわけではない。ギリシャ・ローマ彫刻の写実を経たあとの中世ヨーロッパのそれと変わりはしないし、近代の写実に慣れた、写真が日常にある私たちの先入観がそう思わせるだけだ。

バルテュスには肖像画など精緻な絵がたくさんある（本展では「ピエール・マティスの肖像」）。それらを見れば彼のデッサン力の程度は誰でもおおよそ理解できる。ピカソと同じく、あえて（ある思惑をもって）このような絵を描いたことは容易に推し量れるだろう。

絵とは本来そういうものだった。

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

特定の人物を描く一部の肖像画をのぞいて、これらの人物がけしてこちらを直視しないのもバルテュスの絵の特徴だ。彼ら彼女らは視線をそらす。

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

　　ジャクリーヌ・マティスの肖像　/　1947

もっとも美しく思ったのが「ジャクリーヌ・マティスの肖像」。ひとりの少女の横姿を描いた、それだけの絵である。おそらく彼女の美しさがバルテュスの作為を拒否したため、この自然な絵が生まれたのであろう。ジャクリーヌはアンリ・マティスの孫にあたる。

最後に有名な「夢見るテレーズ」。

　　夢見るテレーズ　/　1938

椅子にかけた布地をはじめとした静物は、セザンヌ。

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

ここまでに挙げただけでも多くの過去の画家の名前がある。バルテュスは過去を巧みに取り入れながら、それでいて誰も描いたことのない作品をつくりあげた。

少女という存在は現代に残された数少ない神話性を保っている。ときに現実的でない美しさと妖しさを湛え、人間の穢れを蔑む。そこだけは純潔が守られる。バルテュスはこの純潔に俗性（日常）を加えたわけだが、結果は、純潔をよりいっそう高めたと云えるだろう。

それが、バルテュスの作品が現代の神話であると云ったときの、神話の意味だ。

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

　　雨上がりで緑は鮮やかに

　　川の流れに負けず、少しずつ進むガチョウ（？）

　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴　　　　　　　　　　　∴

存在の耐えられない不確かさ　－　柄本明「風のセールスマン」

2014-07-13T21:00:00.002+09:00

7月某日

久しぶりに芝居をみたいと思っていたところ、兵庫県立芸術文化センターの中ホール（「阪急中ホール」）で柄本明が「風のセールスマン」という芝居を演じると知って開演2週間前にチケットを購入。2階席しか残ってはいなかった。

阪急中ホールは初めてで800席の規模は観る分にはだぶん大丈夫だろうと思った。とはいえ、800席でも演劇ではそこそこ大きくに感じるのは、それまで300席程度の芝居しかほとんど観たことがなかったからだろう。

芝居については有名人だからチケットをとるということはなく、単に物語が面白そうだったから。チラシにはこう書いてあったのだった。

風に飛ばされる紙くずのように、街から街を渡り歩く男。
売っているのは水虫防止付靴底シート。
ところで或る日、或る街で、男は突然決心する。
「流れるのをやめて住まおう」と。
住まうための男の悪戦苦闘が始まるが……。

（2014.8.13.更新）

2014.7.13.　柄本明「風のセールスマン」　/　兵庫芸文中ホール

原作は別役実で初演は2009年というから今回は再演だ。全国各地で演じられているようである。

今日の客層は年配の方がほとんど。公演中にひそひそ話をしたり飴の包みを遠慮なく開いたりペットボトルの水を何度も飲んだりと客席はカオス状態だったが、有名人見たさの人たちが多いから所与の条件であるとしてただ耐えるのみ。クラシックコンサートに慣れると敏感になりすぎるからいけない。演劇も、上演中はもちろん飲食禁止で会話も御法度である。事実、飴紙の音のせいで一部台詞が聞き取れなかった。

さて、舞台はバス停の標識とベンチ、それから電柱があるだけの簡素なもの。

登場した柄本明は、ひょうひょうと語り始める。セールスマンというものを面白おかしく流れるように話していく。上司との滑稽なやりとりを再現したり、ベンチで休んでいるときにかわした通行人との奇妙な会話を語ったり。仕事の合間に休憩しているだけなのにそう説明しなければわかってもらえなかったらしい。彼はあまり仕事ができなさそうである。

あるいはまた自分自身のおかしさを話し始める。右手と右足を同時に前にだして歩くのを笑われて、なぜ笑われるのか、では交互にだせばふつうなのかとやってみるがふつうに歩いても不自然な歩き方で結局笑いを誘ってしまう。

動きも言葉もコミカルで、冗談を台詞の随所に交えるから一見喜劇の舞台でしかない。事実、観客もみな大笑いである。しかし台詞の隙間隙間にふと絶望する言葉がはさまれるので、わたしは気軽に笑えない。そのときの柄本明は恐ろしい表情をしているのだ。

何も確からしいものがなく仕事をし生活をするしがない1人のセールスマン。座っているだけなのに座っているだけのことであることを云わなければならない。妻の話をしても本当に妻がいるのだということころから説明しなければ信じてもらえない。笑みを浮かべてもそれが笑顔であることを説明しなければならない。出会う人にも、観客にも。それは単に一人芝居だからだろうか。

柄本明がときどき見せる表情のない表情を見て観客は気づくのだった。彼の云っていることはそもそも本当のことなのだろうか、と。饒舌であることがかえって真実味を疑わせる。

養子ではあるが、子供もいるらしい。子供らしい表情を浮かべないその子を不運な事故で失ってしまう。責任を感じた妻も、浴室で包丁を手に自殺をしてしまった。血まみれの妻をみた彼は、包丁に自分の指紋をおしつける。それでは彼が犯人と疑われてしまうのではないか？　彼はこう云うのだ。「刑務所に行けば看守に名前で呼ばれて自分がいることが証明できる」。

犯罪人になることで自分の存在を確かめられると考える彼の絶望とはいったいなんだろう。罪名であってもこの世に生きている証がほしい。

妻が横たわる浴室から飛び出して（「逃げたわけではない」）、そのままここに来たのだと彼は云う（ここで場内は深刻に重く静まり返る）。指紋を残したし、会社の上司は自分が今日この地区を回っていることを知っているからもうすぐ警察はやってくるはずだ。彼は「期待」する。しかし一向に警察はやって来はしない。来るはずもないのだ。彼には妻もいなかったし、子供ももちろんいない。すべては架空の話なのだ。

物語を作ることで彼は自分が存在することを確かめようとした。しかし、彼は「存在」しなかった。どのように歩んでも言葉をつむいでも、自分がいま/ここに生きていることを証明することができない。最後、彼は自分さえ「作り物」であることをほのめかして舞台を終える。……

以上は、台本を読んだわけではないわたしの勝手な解釈であるため間違いもあると思うが、さて、なんというストーリーであろう。おそらくは、近代社会に何らかの地位を占めて生きている「個人」の足元の不確かさを伝えたい舞台なのだろう。そう云えば、物語のなかではマイホームに強い拘りをみせ実際に家を購入した彼が簡単にそんなものはなかったかのように語ってもいた。それもまたそういうことだろう。

確かなものは「拘り」によって確かなものとなる。だが「拘り」を捨てれば何もかも一瞬で消えてしまうのが近代社会である。いや、捨てようと思えば何でも捨て去ることができる自由がある。彼がその自由の末路だ。

流されずに確からしく住まおうした決心は空想の支えなくしては成り立たなかった。だが不確かな空想はあたりまえのことに存在の礎にはなりえなかった。これが自由の意味である。

自由から拘束へ、拘束から自由へ。それが繰り返される。

近現代の暗殺事件

2014-02-18T22:25:00.004+09:00

暗殺

大村益次郎

大久保利通
明治11年5月14日、自宅近くの紀尾井坂で金沢士族島田一郎らに暗殺

伊藤博文

原　敬
1921年（大正10年）11月4日、東京駅構内で中岡艮一に暗殺。中岡は19歳、大塚駅の転轍手

犬養　毅
1932年（昭和7年）5月15日、「五・一五事件」で「艦隊派」の海軍軍人により暗殺。1930年（昭和5年）のロンドン海軍軍縮条約により建造制限がもうけられたことが背景。条約締結に賛成したのは「条約派」という。

高橋是清
1936年（昭和11年）2月26日、「二・二六事件」で陸軍軍人により暗殺

團　琢磨
1932念（昭和7年）、血盟団の菱沼五郎に暗殺
團は三井三池炭鉱の経営に辣腕を揮い、三井財閥を率いた。

暗殺未遂

ある理想家について　－　ターナー展　東京都美術館　・・・東京物語2

2013-11-10T22:39:00.001+09:00

11月某日

三菱一号館美術館のあとは、いったん宿でチェックインをしてから、徒歩で東京都美術館へ。

ジョゼフ・マロード・ウィリアム・ターナー（1775-1851）。

その作品を初めてみたのは、昨年（2012年）12月、Bunkamuraザ・ミュージアムは「巨匠たちの英国水彩画展」でのこと。

渋谷は東京に住んでいたときもっとも馴染みのあった街だけど、このミュージアムにはついぞ足を運んだことはなかった。昨年も水彩画に特別な関心があったわけではなく、ちょっと寄ってみるかぐらいの気持ちで訪れたのだが、地味な美術展なのにいくつか印象に残る絵が展示されていた。その1つがターナーの水彩画である。

　　ターナー　/　旧ウェルシュ橋　1794　※展示なし

えっ、これが水彩画なのですか？　と、にわかには信じられない作品。ポストカードも買ったお気に入りの絵で、当時のメモを引用すれば、「見たものをただ写しとっただけではない情景。水面に写る船などの地上物、そして水紋のようなものは水彩を超えている」。手前の橋が古く朽ち果てた旧来の橋で、向こう側に新しくかけられた橋が垣間見える。なんとも物悲しい光景である。

英国水彩画展は展示される多数のうちの1人にすぎなかったが、ターナーの個人展が都美で開催されるというので、これはぜひにと行ってみた。

ターナー展　－　東京都美術館

公式サイト　：　ターナー展
会期　　　　　：　2013.10.8.－12.18.
場所　　　　　：　東京都美術館

日曜の夕方だけれど館内にはそこそこの人がいた。でも一人で一枚の絵を独占できるほどには空いている。ターナー展は年明け1月に神戸市立博物館に巡回するので、つまり、そちらにもおそらく行く予定であるから、今日は肩肘張らずリラックスして観てまわるつもりだった。だからカタログはまだ買っておらず絵の詳細な背景などは皆目わからないため、以下、間違っている点、勘違いしている解釈があればご容赦願いたい。

　　ターナー　/　嵐の近づく海景　1803-04　油彩

これは東京富士美術館所蔵のもの。まだ正気（？）を保っている時期の作品で、のちに出てくる強烈な絵の世界をつくった同じ画家とは、いま振り返れば思えない。古典主義的な緻密な描写が特徴。

「廃墟のわきで水を飲む水牛」（1800-02年・水彩）は画像をみつけることができなかったが、遠目からはとても水彩とは思えない迫力の絵で、油彩より硬く、かつ柔らかく描かれていたと表現したい。矛盾しているけれど。

　　ターナー　/　座礁した船　1827-28　油彩

だんだんターナー「らしく」なってきた。すべてが白く輝く、「終わり」のあとの光景である。穏やかな波の音だけが聞こえてきそうだ。「嵐の近づく海景」とは似ているようでいて、作品間の20年の歳月が確実に感じられる違いもみてとれる。嵐の前と後という違いではなく、視線が前なのか後ろなのかというぐらいの差がある（ように思える）。

この美術展は初期から晩年までの作品が一堂に会しており（ほとんどがテート・ギャラリー所蔵）、ターナーの人生とその変遷が味わえる構成となっている。おそらく1枚1枚の絵の物語をたどっていけば、それはすなわちターナーの人生の物語となるはずだ。

月刊誌「美術手帖」が2013年11月の増刊号で「特集　ターナー」を出していたことを、いま思い出した。もちろん買っていた。カタログの代わりにこの雑誌を手元に置いて続きを書いてみたい。

「美術手帖」を読んでいて真っ先に目がいった絵は自画像。

　　ターナー　/　自画像　1799頃　油彩　※展示なし

本展に来ていなくて最も悲しむべき絵である。上にあるような絵を描くであろう人物と、自画像のなかなか男前な風貌と、一見、重なり合うものはない。しかし、この自画像が帯びる暗さはどういうことだろう。

24歳ほどの若者が描く絵としては驚くほど若さが感じられず、なにかルサンチマンのような感情が伝わってくる。それは上目がちの視線や、画面全体の薄暗さにあらわれる。自分がこの世、この社会から消えていってしまうかのような。あるいは逆に、闇の世界からこっちの世界を覗いているような。そこには、貧しい少年時代を経験したことや異常なまでの上昇志向が背景にあるのではないかと思った。

（つづく）

近代への眼差し　印象派と世紀末美術　－　三菱一号館美術館　　・・・東京物語1

2013-11-09T21:12:00.001+09:00

11月某日

友人の結婚式出席を兼ねて、東京へ美術の旅に。

1日目に2つ、2日目に1つ（＋結婚式）、3日目に2つ、とかなり押し詰めたスケジュールだったが、それはそれは素晴らしい3日間となった。あらかじめ入念にスケジュールを組んで、ルートも最短を選んだのでスムーズに回ることができた。

近代への眼差し　印象派と世紀末美術　三菱一号館美術館

　　チラシをもらい忘れたのでニューズレターを

公式サイト　：　三菱一号館美術館名品選2013 －近代への眼差し　印象派と世紀末美術
会期　　　　　：　2013.10.5.-2014.1.5.
場所　　　　　：　三菱一号館美術館

羽田から浜松町、そのまま東京駅へ。

改装あいなった東京駅舎を軽く一瞥。設計の辰野金吾（東大建築学科で日本人初の教授）は大の相撲好きで知られ、この駅舎は横綱の土俵入りを模したものであるという話を聞いたことがある。正面に回らないとわからないのだが、面倒なのでパス。

さて、荷物をそのまま抱えて徒歩で三菱一号館美術館へ。

ここは2回目に訪れる。あらてめて思うが、この建物自体が美術品のようなもので、いつまでもずっとそのままでいてほしい。

事前に調べたところではルノワール以外に見所なし。実際、それ以外にとくに見所はなかった。

　　ルノワール　/　長い髪をした若い娘　1884

顔の肌の艶がとても美しい（これだけは他の画家には真似ができない）。顔以外の髪や服装、背景の流れるような筆致とは対照的である。顔もよく見れば、大人っぽい瞳と全体の童顔がアンバランスであり、実際のモデルとなった少女からはたぶん大きく離れた肖像となっているのではないか。

ルノワールの他の作品の瞳と違わないのだろうけど、少女の瞳は怜悧で尊大な性格もうかがえ、少し幸福そうでない印象が感じられる。怪しく寂しげな少女である。

それ以外に見てよかったのは、ジュール・シェレの「ダンス」（1893年）という作品。画像はネット上で見つけられず、どんな絵だったかはっきり覚えていない。そのときのメモをそのまま書けば、天使と悪魔、女と男、清純と強欲を対比させたリトグラフで、美しいレイアウトとタッチがとてもよかった（気がする）。

あと一人、フェリックス・ヴァロットンという人の一連の作品。

ヴァロットンのアカデミー・フランセーズの会員をカリカチュア風に描いた絵が笑っちゃうほど本人によく似ていて、もちろん描かれた本人を知っているわけではないのだが、知らないのに、あぁこういう人だよねとつい頷いてしまう、そんな絵である。展示作品は見つけられなかったが、下の絵のような感じ。

　Vallotton　/　Caricature Portrait of Jules Barbey d’Aurevilly　1893　※展示なし

この美術展には、デュマ・フィスやアルフォンス・ドーデーなどが展示されていた。新聞に載っていそうな風刺絵はとても技術力の高いもので、彼らの小説などに添えてもらいたいくらいである。ちょっと欲しかった。

　　2012年開催のシャルダン展カタログ

昨年訪れたシャルダン展で購入しなかったカタログ。それから後悔したので、ついでに買っておいた。

ちょっと追記。

三菱一号館美術館の館内で絵を観て回っているときに妙齢の女性が突然バタン！という音をたてて私の近くで床に倒れた。直接見たわけではないが、その音からは頭を打ったように思った。

女性は幸いにも意識があって外傷も見られなかったが、美術館の館員が集まり女性と連れのお孫さんと話をしている。本人は「大丈夫です、このままじっとしていれば起き上がれますから」と館員に云っており、館員もあまり動かすよりは…と、用意した車椅子を使わずにいた（女性もこういうことは慣れているのか、車椅子はいりませんと云っているようだった）。

たしかにこの場合、身体を動かすのは危険である。しかし、女性を床に寝かせたまま様子を見るのはよくないのではないかと思った。万が一、頭の中で出血していたら…。そこで、館員の方に、お孫さんには聞こえないように、「頭を打っているようですから、救急車を呼んだほうがいいと思います」と伝えた。おそらく救急車は来なかったはずだ。

幸いにして女性は間もなく自分で起き上がり、椅子で休憩できるようになった。そしてなにより幸運だったのは、三菱一号館美術館の床が従来の板張りにかえて最近じゅうたんになっていたことだ。床の板に頭を打ち付ければ、悪い方向へいっていたかもしれない。

女性が立ち上がり、絵を観はじめても、ちょっと安心できない気持ちで私はいた。ほんとうに救急車を呼ばなくてよかったのだろうか。無事、自宅まで帰れたとしてもそれから容態が急変することがあるかもしれない。その女性はいまも元気でおられるのだろうか、ずっと気になっている。

次＝ある理想家について　－　ターナー展　東京都美術館　・・・東京物語2

大阪クラシック　－衝撃の大植英次監督－

2013-09-16T01:43:00.001+09:00

9月某日

大阪に5年くらい住んでいるが、毎年9月に大阪の街のいたるところで、一週間に100公演ものクラシックのコンサートが開かれるイベントが行われているとはついぞ知らなかった。クラシカルミュージックを聴き始めたのは今年にはいってからだから、興味のあるなしで完全に素通りしているものがたくさんあるということだろう。今年が8回目だそうである。

ほとんどが無料コンサートということもあって初日はたいして期待せず参加してみたがこれが予想外の愉しさで、その確実な部分がプロデューサーの大植英次さんの力によるものだということははっきり記しておきたい。

大阪クラシック　街にあふれる音楽　2013.9/8‐9/14

コンサートを実際に聴くことができたのは計13公演。

◆　大阪クラシック　公式サイト

＝　9/8（日）　1日目　＝
第9公演
フィビフ／ヴァイオリン他のための五重奏曲　Op.42
第11公演
ラフマニノフ／悲しみの三重奏曲　No.1
ラヴェル／ピアノ三重奏曲　Mvt.1
第13公演
イザイ／無伴奏ヴァイオリン・ソナタ　No.2　No.6
第14公演
A.J.シローン／4人のための4/4　他

＝　9/9（月）　2日目　＝
第25公演
モーツァルト／ディヴェルティメント　K.563　Mvt.1　他

＝　9/10（火）　3日目　＝
第41公演
ブリテン／幻想四重奏曲　他

＝　9/11（水）　4日目　＝
第56公演
ブリス／クラリネット五重奏曲

＝　9/13（金）　6日目　＝
第82公演
ピアソラ／アヴェ・マリア　他
第86公演
テレマン／4本のヴァイオリンのためのコンチェルト　他

＝　9/14（土）　最終日　＝
第89公演
テレマン／4つのヴァイオリンのための協奏曲　No.1
第93公演
ロッシーニ／弦楽のためのソナタ　No.2　No.1
en. ロッシーニ／ウィリアムテル序曲
第96公演
シューマン／弦楽四重奏曲　No.2　Op.41-2
第99公演
モンティ／チャルダーシュ　他

初日は午後もだいぶ過ぎてから出発して、1つめの公演は午後4時開演の第9公演（大阪フィル）を大阪市中央公会堂大集会室で。有料のためチケットが必要だったけど、当日券がまだ残っているというので難なく入れた。

　　大阪市中央公会堂　/　第9公演　大阪フィル　1,000円

司会はホルンの村上哲さん。「フィビフなんて誰も知らない人の曲を聴きに来る人がこれだけいるなんて、大阪、大丈夫だろうか（笑）」という話で始まった五重奏曲は、これが実によくって、最終日を終えた今振り返ってもNo.1だったと個人的に思うコンサートだった。

ズデニェク・フィビフ（1850－1900）はチェコの作曲家で、スメタナの一世代あとに活躍した人。作風は結構古いタイプだそう。

全3楽章のなかから私が気に入った第3楽章を紹介。

Ardenza Trio and guests - Fibich - Quintet Op. 42 mvt.3
ヴァイオリン、クラリネット、ホルン、チェロ、ピアノのための五重奏曲

第1と第2は比較的静かな曲調でホルンとクラリネットの響きがすばらしく、第3にはいって急に激しくなりヴァイオリンとピアノの掛け合いのようなところが印象に強く残っている。ヴァイオリンは個人的に一押しの田中美奈さん、ピアノは相愛大学の稲垣聡准教授。田中さんは最終日の第93公演でも大活躍され、クラリネットの金井信之さんは第56公演でメインをつとめた。

プロデューサー「大植英次」という現象

終演後は残念ながらアンコールがなく、すぐに地下鉄でなんば駅まで移動して第11公演（日本センチュリー）を聴く（場所はカフェ・ド・ラ・ペ）。

着いたときには開始していたので入り口近くで立ち見をしていた。10分ぐらいすぎたところでどこかで見た顔がひょっこり店にはいってきた。プロデューサーの大植英次さんである。私は初めてみた。

突飛なお召し物を身につけ落ち着きなく会場を見回しずんずんと中に入っていった姿を見てちょっと変わった人なのかなと思っていたら、曲の合間にさかんにブラヴォーなどの歓声をあげ、終演後には奏者と会場を提供するカフェに賛辞を惜しまず、「市が街を作るんじゃない、人が街をつくるんだ」と演説をぶってみせてくれた。音楽という文化は自ら育てるのであって、楽団だけでなく参加する人たちを叱咤激励し、同時に感謝を込めた言葉である。これには会場も拍手喝采。

だが、正直、大植さんの言葉が聞き取りにくい……。早口でどもっていて、何を云っているのか全然わからない（笑）。かろうじて上記の内容は理解できたが、他の人はわかるのだろうか、すくなくとも前のほうに座っている人たちは相槌をうっていたから聞き取れているのだろうけど、私にはチンプンカンプンである。自分の耳が悪いのかと思ったが、帰宅後にネットをチェックしてみたら自分だけではなさそうで少し安心した。

ともかく、大植さんの盛り上げかたは半端なく、このイベントを成功させようと粉骨砕身しているのがひしひしと伝わってきた。と云っても、この最初の遭遇の時点では、風変わりな人だという印象しか残らなかったのだが。

日本センチュリー交響楽団の奏者ふたりが「こんなにたくさんの方が来てくれて……」と感激していた姿も印象的だった。大阪フィル以外の楽団が参加するのは昨年からのようで、まだ外様のような雰囲気があるからだろうか。

さて次はスターバックスの第13公演。時間帯のかぶる公演も多いが、会場が電車や徒歩で30分以内に行ける範囲にあるから効率よく回れば結構な数の演奏を聴くことができそうだ。

ヴァイオリニストは小林亜希子（大阪フィル）さんで、毎年ソロでイザイの無伴奏ソナタを演奏していて今年ですべてのソナタを弾き終えるという記念すべきコンサート。

席が足らないほど人が集まったため、奏者から1mほどの距離の床に座るという信じられない環境が用意され、あまりの近さに（さすがにも）小林さんは緊張しているようだったが演奏がはじまるとそこはヴァイオリニストである。見事な演奏だった。と、そこにまたもや大植さんが現れた。

観客以上に存在感が強かったかもしれないのが奏者の斜め後ろに座る大植さん。

撮影用にヴァイオリンを奏でる小林亜希子さんと、愉快な大植英次氏

終演後に「奏者が演奏しているところを写真撮影したいでしょ？　特別に撮影用の演奏を小林さんにお願いします！」という提案があり、観客は大盛り上がりでパシャパシャと撮影。なかなかこんな機会はないのでは？　小林さんがちょっと戸惑っていたのは仕方ないところだが、こういうパフォーマンスはとても大事だと思う。まさしくエンターテイナー大植氏。

大阪市役所正面玄関ホールに徒歩で移動して、本日4つめのコンサートとなる第14公演のパーカッション。

午後7時半。会場には目算でおよそ800人ほどの聴衆が集まった。

大阪市役所　正面玄関ホールがコンサート会場

大阪フィルのパーカッション奏者4人による演奏は、今日3度目の遭遇となった大植御大によるアジテーションにも刺激をうけて今日最大の盛り上がりをみせた。木魚を楽器にしてみたり、面白トークが披露されたり、奏者の方たちが聴衆を楽しませようという思いが強く伝わるコンサート。最後は聴衆の手拍子を誘って会場の雰囲気が最高潮に達し、今年の成功を期待させるエンディングとなった。

昨年までの大阪クラシックの様子がどのようなものだったかは知らないが、これだけの聴衆の注目を集め、音楽を通じて他人他人の間に共感的な体験をつくることができるイベントはなかなか珍しいだろう。コンサートホールではなく、ふつうの街中で、というのがいい。大植御大の最後の笑顔が忘れられないね。

2日目から6日目まで

2日目（月曜）から6日目（金曜）までは仕事帰りに寄ってだから一日1～2公演しか聴けず、ちょっと悔しいところではある。

その2日目の第25公演はノーコメント。

第41公演の3日目は30分後開始の第42公演とどちらに行くか最後まで迷ったが、オーボエをとって41に。

モーツァルトの「ディヴェルティメントK.138」（まったく知らない曲）は通常ヴァイオリンであるパートをオーボエで演奏する趣向で、とにかくオーボエの音が素晴らしい。奏者は大森悠さんで東大出身という変わった人であるが、堅苦しさは皆無、話がめちゃくちゃ面白い方だった。ヴィオラの岩井さんとのやりとりも笑いを誘って（「同い年なんですよ」「えー！」）、会場は愉快な雰囲気に包まれる。

2曲目はブリテンという20世紀のイギリスの作曲家の「幻想四重奏曲」。これが大阪クラッシックのベスト3に入る良さ。

Phantasy quartet (Op.2) for oboe,violin,viola,cello
ブリテン　/　幻想四重奏曲

作品番号が2で、なんと19～20歳の頃に作曲したという早熟の天才による傑作。チェロの「行進」するかのような旋律で始まり、同じ「行進」で終わるなんとも「幻想」的な曲だった。

そして4日目は第56公演のブリス「クラリネット五重奏曲」。クラリネットの金井さんが楽章の間にもいろいろ話をしてくれ、ブリスは音楽を映画に導入しようとしたイギリスの作曲家であるという。確かに映画のなかで流れても不思議はない曲で、聴いていて全然飽きなかった。

Arthur Bliss: Quintet for Clarinet and Strings, II Allegro molto
ブリス　/　クラリネット五重奏曲

特に気に入った第2楽章を（全4楽章すべて視聴可）。youtubeではこのくらいしか見つけられなかったので、珍しい曲なのかなと思う。

5日目は仕事のため不参加。

金曜日の6日目は2つの公演をまわる。

第82公演は「ガーマン・ブラス」という楽団の垣根をこえて結成された金管奏者5人組のライブ。「バンドを組んだのは、ちやほやされたから（笑）」という宣言どおりの男前ぶりで演奏する曲は、ピアソラ「アヴェ・マリア」など、どれもかっこいいものばかり。会場のロビーは人がごったがえして見えないので2階に上って、それも人の隙間を覗く形で聴いた管楽器の音色は、とても表情豊かで、とくにトランペットのエロティックな音はすばらしかった。金管楽器の魅力を知った記念すべきコンサート。なお、大植氏も登場。

この日最終の第86公演はグランフロント大阪北館1Fロビーで、「大阪フィル　チェロアンサンブル」。

大阪フィルの公式ブログにもあるように、大きな空間だから8本あるとしてもチェロの低音は響きにくかった。10mくらいの距離でも音がはっきりは聴こえず。

大植氏登場。大阪フィル新メンバーの花崎さんの紹介があって、東京から大阪に移籍した感想を聞かれた花崎さん、「東京の人は行儀が良いが悪く言えば冷たい（会場笑）けど、大阪は反応がダイレクト」（大意）。すかさず大植氏が「大阪の人が行儀が悪いというわけではありません（笑）」と（逆）フォローして、会場を沸かせる。そんな話は印象に残っているが、上記の理由のため音楽は一切覚えていない。

そして最終日。

（つづく）

印象派と印象派以外　－　奇跡のクラーク・コレクション

2013-07-06T23:58:00.000+09:00

6月某日

昨年末、東京に行ったときにみつけたチラシかなにかで、ルノワールを中心とした印象派の美術展が来年、つまり今年開かれるのを知って、まずは三菱一号館美術館、ついで兵庫県立美術館に移動するというから、ルノワールはあまり好みじゃないが展示される印象派の作品のなかには他にベルト・モリゾやエドゥアール・マネのものがあるし、あるいはもしかしたら新しい画家を「発見」するかもしれないので、兵庫県立美術館に巡回に来たときにはぜひ行こうと思っていた。

6月8日から始まった美術展はネットで感想を読む限り評判もよさそうで、おそらく今年のNo.1であろうからかなり期待してわざわざ有給をとり平日に行ってみた。

奇跡のクラーク・コレクション　－ルノワールとフランス絵画の傑作

　　左はモネ、右はルノワール　/　雨の兵庫県立美術館

　　右がミュージアムショップ　/　美術館は安藤忠雄設計

平日とあってひとの入りは一部屋に10人程度。じゅうぶん快適に観られる。

最初の展示室にはカミーユ・コロー（1795-1876）の作品が数点で、まったく注目していなかったのが幸いしたか、意外な良さに目をみはる。内訳は風景画数枚と人物画一枚で、人物画「ルイーズ・アルデュアン」はベタ塗りなどがフランスというよりドイツやフランドル地方の画風に近く、けれど顔はナポレオン、みたいな。「ボッロメーオ諸島の浴女たち」の幻想的な絵もよかったが、「水辺の道」がお気に入り。

　コロー　/　水辺の道　1865-70

画像よりも実物は色の濃淡（日向と日陰の差）がはっきりとしている。太陽は描かれていないのだが、強く太陽の存在を感じさせる風景画である。木の陰、砂利道の明るさ、草と木の葉の鮮やかな緑。陰と陽のコントラストが陰の暗さを引き立て、陽の明るさを際立たせている。コローが印象派への橋渡しをしたターニングポイント的人物であるのがよくわかる絵だと思う。

コローの次はフランソワ・ミレーの作品が2つ。初めてみるミレーだが、パッとしない作品でさっぱり興味を持てず。そして、ルノワールの次に作品が多く並べられたクロード・モネが続く。

　モネ　/　小川のガチョウ　1874

何枚ものモネの絵が飾られていたが、あえて取り上げるとすればこの「小川のガチョウ」。川に浮かぶガチョウがつくりだす波紋の斬新さは驚異的。水面は一切描かずとも、波紋だけで透明な「水」を表現してしまうのはモネの真骨頂といったところ。

カイユボットも捨てがたいのだが風景画では彼の良さはあまり発揮されない。さらにシスレー、ピサロと印象派のエッセンスがずらりと展示され、そのなかで気に入ったのはシスレー「モレのロワン川と粉挽き場、雪の効果」。

　シスレー　/　モレのロワン川と粉挽き場、雪の効果　1891

「雪の効果」と画題に入れてしまうあたり、印象派最後の足掻きとしてのシスレーの意思が感じられる。印象主義はまだ完成されたわけではない、まだ実験段階なのであり、この作品もその途上にあるのだという強い意思。実際、限りなく簡略化された筆遣いは印象主義の究極のようでいてその先の世界をも見ているかのようだ。印象主義を軽く乗り越えたセザンヌは別として、シスレーこそ印象主義のたどり着きえる先まで歩き続けた唯一の画家だと思われる。

　マネ　/　花瓶のモスローズ　1882

今回の美術展でマネの作品はひとつだけ。そしてそのひとつが自分にとって最良の作品だった。この絵は拡大するとよくないので、小さめの画像を添付。

マネにしか描けない、マネによるマネのための静物画。独特な透明感、花の色の鮮やかさ、モノのエッセンスしか描かない技法。なんといっても、本物よりも質感のある、花瓶に落ち着いた水の素晴らしさ。画像でみられるように水は床の色を反映して少し黄色くなっているが、間近でみると本物の水よりも透明な感じがあって、辞書の「たっぷり」という単語の用例に使えばいいと思うくらいの「たっぷり」である。これだよこれ、と絵の前で一人つぶやいていた。

（つづく）

谷崎潤一郎、美と構成

2013-06-30T02:00:00.001+09:00

6月某日

急に谷崎潤一郎を読みたくなったので、人生で初めて読むわけだが、主な作品を一気にめくってみた。以下、手に取った順に。（あらすじは省略。）

春琴抄

春琴抄 (新潮文庫)

著者 : 谷崎潤一郎

新潮社

発売日 : 1951-02-02

谷崎始めはまず「春琴抄」から。

読み始めて意外だったのは、「春琴抄」が純粋な小説ではなく実際の出来事に脚色を加えた半小説であることで、直前に読んだ永井荷風「墨東綺譚」もまた小説というよりエッセイに近いものだったから、両作が書かれた昭和戦前期の文学の有り様、もっと云えば日本近代文学そのものがいかに明治末年に登場した田山花袋らの「自然主義」の影響のもとにあるのかを痛感させられた。

このふたつの作品が日本近代文学の傍流であるならば気になるものではないが、名作と云われるこれらがいずれも「自然主義」的な、つまり事実にほんの少し色づけをした小説であることに、日本近代文学の宿命をみないわけにはいかない。

さらに問題が根深いと思うのは、ふたつの作品が、それもとりわけ「春琴抄」があまりにも面白いからである。いくら知った者を驚かせるほどの「事実」をもとにして書かれた小説であるとは云え、それを淡々とかつ劇的に描ききった谷崎の力量には感嘆せずにはいられない。

無駄を省いた品のある文章を最後まで並べ、知られるわずかな出来事からそれらの背後で交わされる春琴らの無言の言葉々々をすくいとった谷崎とはいったい何者なのだろうか。日本文学とは、フィクションであることとないことの区分けそれ自体が無意味な世界なのかもしれないと、前言を反省しつつ思う。

小説中もっとも美しかったのは自分の目を針で刺した佐助が春琴に知らせにいった場面であった。私はめしいとなりました。安心してくださいと云う佐助に、春琴は「佐助、それはほんとうか」と云ったきりしばらく押し黙った。佐助は後年振り返って云う。「この沈黙の数分間ほど楽しい時間はなかった」。

子どもまで生まれ（もっとも里子にだして育てはしなかった）、四六時中いつも一緒にいる二人はなぜ結婚しなかったのか。（佐助は春琴のことを御師匠様と呼ぶがここは春琴とする。）

自分にとっての春琴はわがままで厳しい人であり、対等の関係になれば主従の関係がくずれ、春琴は自分の知っている春琴ではなくなってしまう。春琴の自信を取り戻すためにも以前と同じように、むしろ以前よりまして自分は春琴の従僕とならねばならない。――――――

卍

卍 (新潮文庫)

著者 : 谷崎潤一郎

新潮社

発売日 : 1951-12-12

「卍」は同性愛をあつかった問題作のように要約されるようだが、読中、そして読後の印象はそう単純なものではなかった。

既婚の園子が女子技芸学校で知り合った独身の令嬢、光子と同性愛の関係に陥り、園子の夫や光子の隠れた恋人（男）を巻き込んでさまざまな駆け引きを繰り広げ、なにが本当であるか、（登場人物だけでなく読者も）誰を信用していいのかまったく判然としない人間関係が展開される。結局、園子とその夫と光子の奇妙な同居生活から3人の薬毒自殺（園子は生き延びるが）へと至る破滅型のストーリーだ。

本書の白眉は、互いの騙し騙され、裏切り裏切られの複雑な物語構成である。そして光子の怪しく美しい性格とその魅力。読者が谷崎の手のひらの上で最後まで踊らされるこの小説は、一流のミステリ小説であると云いたい。同性愛だとかどろどろの三角関係だとか、興味本位の俗悪趣味小説ではまったくない。

陰翳礼讃

陰翳礼讃 (中公文庫)

著者 : 谷崎潤一郎

中央公論社

発売日 : 1995-09-18

痴人の愛

痴人の愛 (新潮文庫)

著者 : 谷崎潤一郎

新潮社

発売日 : 1947-11-12

鍵

鍵・瘋癲老人日記 (新潮文庫)

著者 : 谷崎潤一郎

新潮社

発売日 : 1968-10-29

勘ぐりと思いすごし、嘘と虚栄、一人よがりと本音――――それらが交錯する物語である。

結局、夫は妻・郁子に敗れた。裏のかき合い、策略のかけ合い、そして性欲のぶつかり合いに敗れたのだ。

勝った妻は、夫が死をもって日記を書けなくなってからも日記を書き続け、そこで初めて「真相」を明かす。これまでの日記には多くの嘘があったこと、娘・敏子の恋人である木村との関係は貞節を守るどころか既に一線を越えていたこと・・・・・・。ここまでは明言していなかったが、郁子は木村に「本当の」恋をしていたということである。

だが、夫を欺きとおした郁子も娘の敏子と木村が何を考えていたのかはわからない。そこはどうしても見抜くことができなかった。

したがって最も巧みに振舞っていたのは敏子と木村なのかもしれない。とくに敏子の不気味さはカフカを思い起こさせる。結局、この2人自身の日記は（物語の表面上は少なくとも）書かれず、彼ら自身の言葉による「真相」は一切語られなかった。

敏子と木村こそ、この物語の差配者であるのかもしれない。

瘋癲老人日記

「鍵」に比べるとはるかに出来は劣るので特別書くことはなし。

それよりも、この小説にはストーリーとは離れたところで有名な一節がある。京都へ小旅行にいったときの、（日記に書かれた）爺の独白である。（以下、原文は漢字とカタカナだが、カタカナをひらがなに改めた。）

新潮文庫の339頁にあるそれは、いわゆる東京批判。自分は生粋の東京（江戸）生まれだが、最近の東京は面白くないという言葉で始まって、「今の東京をこんな浅ましい乱脈な都会にしたのは誰の仕業だ」などと延々と東京を愚痴っていく。1頁足らずのこの一節は物語とはほとんど無関係に唐突な形で登場する。

東京生まれの谷崎は関東大震災を機に関西に引越し、戦後10年経ってから熱海に移るまで京都・兵庫で暮らしていた。東京と関西と、両方をよく知る作家の一人なのである。「瘋癲老人日記」が書かれたのは戦後であるが、谷崎の云う「今の東京」はおそらく関東大震災（1923年）以降の東京のことだろう。そんな谷崎の東京論とでも云えるのがこの文章なのだ。

では、東京を「乱脈」な街にしたのは誰かと云えば、「田舎者の、ポット出の、百姓上がりの昔の東京の好さを知らない政治家と称する人間共のしたことではないか」。明治以前の江戸は江戸の人たちが作り上げた町だが、維新のそれからは地方から東京に出てきて立身出世を果たし、官僚や政治家、実業家になった人たちがもっぱら東京の街を作ってきた。その「悪趣味」に谷崎は我慢がならないのだろう。それでは谷崎の思う「東京」とはいったい何なのか。それは「陰影礼賛」に書かれている。

刺青

刺青・秘密 (新潮文庫)

著者 : 谷崎潤一郎

新潮社

発売日 : 1969-08-05

細雪

細雪 (上) (新潮文庫)

著者 : 谷崎潤一郎

新潮社

発売日 : 1955-11-01

作曲者の苦しみを「体験」して、それから　－コバケン「炎の7番」など

2013-06-15T21:57:00.000+09:00

3月某日

ぜひとも姪っ子たちにクラシックを「体験」させてやりたいと思っていたら、大阪フィルハーモニーが地元の人向けの、バラエティに富んだプログラムを演奏するというので、連れて行ってみた。

場所はいわゆるコンサートホールではなく楽団が根拠地にしている「大阪フィルハーモニー会館」で、定員は300人ほどの小さなホール。ここは初めてということもあり、到着するまではそれなりの箱だと勝手に思っていたからその小ささに驚いたのだが、実は、このサイズがいろんな意味でよかった。オーケストラメンバーと距離3mくらいの近さで演奏を聴けるのは貴重な機会。そして、子どもらにもオーケストラの迫力が伝わっただろうから（たぶん）。

にしなりクラシック　/　大阪フィルハーモニー交響楽団

－プログラム－
■　エルガーほか
「威風堂々」ほか全11曲
(encore)
■　外山雄三
信濃追分、八木節
（「オーケストラのためのラプソディ」から）

指揮　：　船橋洋介
演奏　：　大阪フィルハーモニー交響楽団

SITE　：　大阪フィルハーモニー会館
DATE　：　2013.3.30.

楽曲は11曲もあったので曲名は省略するとして、印象的だった曲を少し書き残そう。

ボロディン　/　交響詩「中央アジアの草原にて」

他に披露された曲が有名どころの、動きの多い激しいものが多かったため、この陰鬱なトーンが特に印象に残る。聴いていると中央アジアの静かで雄大な風景が自然に浮かんでくるようである。

高音のフルートが鳴り続ける部分が多いが何を表現しているのだろうと思った。

ブラームス　/　ハンガリー舞曲第1番

指揮者の船橋さんが曲の合間にそれぞれの曲の背景について解説してくれるのだが、その船橋さんの話によればブラームスはハンガリーのジプシーたちに伝わる原曲に自分は少しだけアレンジをしただけなのだと謙遜して云っていたという。チャイコフスキーがそうであるように、クラシックというジャンルにくくられる音楽は意外にも各地さまざまな民族音楽を取り入れているのだ。

冒頭、単一の旋律がごく目の前で数十の弦楽器によって奏でられる光景は、それはもう感動であった。

大阪フィルはブログの記事も充実していて、毎公演、練習風景を含め写真つきで紹介しているのだが、今回のエントリーにちらっと自分が写ってしまったのはご愛嬌か。

4月某日

ついで、関西フィルハーモニー管弦楽団が主催する「奈良定期演奏会　チャイコフスキー第五番」。

場所は「なら100年会館」というところで、JR奈良駅のすぐ隣にあるホール。会館の周辺には、正直、何もない。埼玉の熊谷駅よりずっと田舎である。奈良駅という奈良県の中心たるべきターミナル駅の周辺のなんと寂しいことだろうと、唖然としてしまった。天理とかそっちのほうが栄えているのだろうか。

　　なら100年会館　/　異様な建物

わざわざ奈良まで電車で2時間近くかけてやってきたのは、チャイコフスキーの第5番が演奏されるから。

奈良定期演奏会　チャイコフスキー第五番　/　関西フィル

　　なら100年会館　/　設計は磯崎新

なんともすごい建物だが、ホールはもっとアヴァンギャルド。

　　なら100年会館　/　開演前のホール

はじまる前の様子だから、掲載しても大丈夫でしょう（演奏中はもちろん撮影してません）。当日券を買ったのだが、こんなよい席がとれてしまった。

反響板が特徴的で、貝殻のよう。2階席が宙に浮かぶような構造になっていたり、木版ではなく金属（パイプ）むきだしで全体が組みあがっていたりと、さすがは磯崎新か。

座席の傾斜がきつめなので、1階席のどの席に座っても舞台がよく見える。さすがは磯崎新と云うべきだろう。

－プログラム－
■　チャイコフスキー
ポロネーズ（「エウゲニ・オネーギン」Op.24より）
■　ピアソラ
アディオス・ノニーノ
バンドネオン協奏曲
（休憩）
■　チャイコフスキー
交響曲第5番ホ短調 Op.64
(encore)
■　エルガー
夕べの歌

指揮　：　藤岡幸夫
バンドネオン独奏　：　三浦一馬
演奏　：　関西フィルハーモニー管弦楽団

SITE　：　なら100年会館
DATE　：　2013.4.13.

実はこのコンサートでのメイン、一般によく知られており聴衆の多くがもっとも楽しみにしていたのは、若きバンドネオン奏者三浦一馬さんの演奏なのだろう。テレビにもよく出ていたと思う。

当代一流のバンドネオン奏者であるアルゼンチンのネストル・マルコーニの教えを乞うために、自作CDを売って彼の地への渡航費を稼いだという彼は、いまや製造さえされていないバンドネオンの優れた弾き手として世界でも期待されている。私はチャイコフスキーに気をとられてまったくノーマークだったが、文字通り幸運にも、彼のすばらしい演奏を生で聴く機会を得てしまった。== 三浦一馬さんを紹介する楽団公式ブログ ==

　　アストル・ピアソラ　/　バンドネオン協奏曲　第一楽章

とりわけ2曲目のバンドネオン協奏曲のすばらしさといったら。ティンパニーとバンドネオンのかけ合いやヴァイオリンとの合奏は聴いていてうっとりとするほどである。タンゴが基本だが、クラシックやジャズの要素が盛り込まれているように思った。

さて、“メイン”のチャイコフスキー。演奏前に指揮者の藤岡幸夫さんがチャイコフスキーその人と、交響曲第5番について聴衆に語りかける。

この曲には同性愛ゆえの苦悩を感じていた頃の精神不安が色濃くにじみでていること、第一楽章の「運命」の主題がその苦しみの表現であること、冒頭に登場するメロディが繰り返し全楽章の中に形を変えてあらわれてくること、それを楽しみにしてほしい。そして、第四楽章はチャイコフスキーが勝利をつかもうとしてつかみきれない感情の昂ぶりが劇的に表現されている、という。初めてチャイ5の「意味」を知った気がする。最後に、チャイコフスキー自身が楽譜に「野獣のように」と注釈をいれている第四楽章のクライマックスの部分の「狂った」さまを表現できれば、この演奏会は成功だと藤岡さん。

個人的印象を先に語れば、全体的に意外にも上品な演奏だったように思う。だが、第四楽章の音の「高まり」はなるほど圧巻で、頂上まで一気にかけあがっていく迫力は感動的だった。

今回は第四よりも第二楽章が最高で、ホルンのソロ部分から叙情的メロディへと流れるあたりのすばらしさは言葉にならない。そしてオーボエの音の美しさ。第二楽章はチャイコフスキーの「恋物語」を聴いているかのようであった。

そういえば、事前に「何楽章が好きか」というアンケートを団員にとったら第二楽章が一番人気だったという（アンケート結果は公式ブログで公表されている）。

やはりチャイ5はいい。指揮者・楽団によって、受ける印象がぜんぜん違うのがまたいい。

6月某日

チャイコフスキーの有名曲では交響曲第6番とピアノ協奏曲をまだ聴いていない。とくに第6番を聴いてみたいのだが演奏するコンサートをなかなか見つけられないでいて、いっぽうのピアノ協奏曲はちょくちょく見かける。

平日の夜だが、コバケンこと小林研一郎指揮で大阪フィルハーモニーがピアノ協奏曲を演奏してくれる情報を見つけて早速行ってみた。場所はザ・シンフォニーホール。直前だったため、2階席の端のほうとあまりいい席はとれなかった。

コバケン「炎の7番」　/　大阪フィルハーモニー交響楽団

タイトルの「コバケン『炎の7番』」はちょっとダサい。「7番」はベートーヴェンの交響曲第7番のことで、メインである。私のメインはピアノコンチェルトだったのだが……。

〈　前回行ったコバケン指揮「炎のチャイコフスキー」レポート　〉

－プログラム－
■　ロッシーニ
歌劇「セヴィリアの理髪師」序曲
■　チャイコフスキー
ピアノ協奏曲第1番変ロ短調 Op.23
（休憩）
■　ベートーヴェン
交響曲第7番イ長調 Op.92
(encore)
■　ドヴォルザーク
ユーモレスク
■　（唱歌）
故郷（ふるさと）

指揮　：　小林研一郎
ピアノ独奏　：　小林亜矢乃

SITE　：　ザ・シンフォニーホール
DATE　：　2013.6.12.

ピアノ独奏の小林亜矢乃さんは小林研一郎氏の実娘で、ケルン音楽院を首席で卒業したというから腕前は相当なのだろうけれど、少なくとも今回のコンチェルトは粗が目立ったように思う。特に最初のほうは音の粒がたっておらず雑音まじりのぼんやりした音が多く聴こえてきた。ギターで云う倍音がうるさく感じた。初心者なのでよくわからないが、このような大きなホールでピアノを奏でた場合はそういうものなのかもしれない。

全体としてみてみればそれはもう素晴らしいピアノ協奏曲であった。最初のホルン4つの鳴りから鳥肌が立ってしまい、タメのきいたピアノ（いつも聴いている協奏曲とはぜんぜん違った）、きれいな高音で大切な旋律を鳴らすフルート（あまりいい音はでていなかったが）、そして軽やかなメロディではじまる第3楽章はピアノの高音のリズムがなんともかわいらしく美しかった。フルートが特に重要な楽器の協奏曲なのだと知った。

印象的だったのは、ヴィオラとチェロがそれぞれ単独で旋律を奏でるパート。ふだん聴いていて気づかなかった部分である（いま聴いてもどこなのかわからない）。

　　ミハイル・プレトニョフ独奏 /　チャイコフスキー　ピアノ協奏曲　第1番

で、なぜかアンコールはなく休憩に入ったのだが、後半が始まる直前に小林研一郎氏が登場してベートーヴェンの第7番について話をしてくれた。

が、ちょうど遅まきのトイレに行っていたので半分しか聞くことができず、とにかくベートーヴェンの曲作りのこだわりを賞賛してやまなかったような感じだった。

始まったベートーヴェンの交響曲第7番は、第1楽章はふつうのまま終わり退屈していたが、第2楽章のあのどんよりしたメロディが流れてくると身を乗り出す。ヴィオラ～コントラバスのゆったりしたパートからヴァイオリンも参加し始めて暗い陰鬱な旋律が、けして盛り上がることもなく、ただただ繰り返される。

　　カラヤン指揮 /　ベートーヴェン交響曲　第7番　Op.92

これがベートーヴェンか。

第3楽章はまたガラリと変わってアップテンポになり、そのまま第4楽章へ。第4はイマイチ好きになれないが一般的にはどうなのだろう。

とにかくベートーヴェンの交響曲はとても「作りこまれた」印象を受けた。無駄がなく、構成美に満たされ、しかし音楽の高揚とテクニックも十分に織り込まれている。超越性、非日常性というような言葉が似合う。第2楽章のあの苦しい、暗黒の力はどのように生まれたのだろうか。ベートーヴェンのなにがそうさせたのか。

万雷の拍手に囲まれてアンコールの曲に移る。曲はドヴォルザークのユーモレスク。コバケン氏のリクエスト通り「む～ひょ～～」とヴァイオリンが鳴り響く。

さらにもう1曲。オーケストラを全員下がらせてからピアノを再度舞台の中央にもってきて、コバケン氏みずからピアノ伴奏を弾き毎年恒例になっているらしい「故郷（ふるさと）」を聴衆全員で合唱。これにはビックリした。

ピアノ協奏曲を楽しみにしていたコンサートだったが、ベートーヴェンに完全にもってかれた。技術の上でも曲の重みでも第7番の衝撃は忘れられない。

そしてコバケン氏は、指揮者とはどうあるべきかを身体で表現してくれたと云える。

今日のなによりの収穫は、ベートーヴェンの恐ろしさを垣間見たこと。ひとつずつ、交響曲を中心に聴いていきたい。

20世紀の美術を、駆け足で　－　関西「美の饗演」

2013-05-27T23:39:00.002+09:00

5月某日

関西にある6つの公立美術館（大阪市立近代美術館建設準備室、滋賀県立近代美術館、兵庫県立美術館、和歌山県立近代美術館、京都国立近代美術館、国立国際美術館）の所蔵作品を一堂に集めた美術展「美の饗演」展を観に、今回は電車で国立国際美術館へ。

作品は20世紀以降のもの限定であるから、要は現代美術の展覧会である。

美の饗演　関西コレクションズ

公式サイト　：　美の饗演　関西コレクションズ
会期　　　　　：　2013.4.6.-7.15.
場所　　　　　：　国立国際美術館

　　国立国際美術館　/　交通の便は最悪

国立・県立・市立の美術館と聞けばそれなりの作品があるのかと思いきや、総じて作品の質は低く思え、現代美術に疎いのだからかもしれないが、これといってピンと来るような作品はなかった。

でもそんなネガティブはやめにして、気に入った作品をいくつか。

（画像なし）

　　フリオ・ゴンザレス　/　箒を持つ婦人　1929年

ネットをくまなく探したが、この作品の画像は見当たらず。なので代わりに同じアーティストの有名らしい作品を掲載して雰囲気だけでも味わってほしい。（日本の美術館はおしなべてその所蔵作品をネット上で画像を公開していない。海外のそれと比べて、とてもだらしがないと思うのだが。）

　Julio González /　Femme au miroir 1936-37年　※参考画像

これは、スペインはヴァレンシアにあるヴァレンシア現代芸術院（Institut Valencià d'Art Modern）という美術館にある作品で、鉄を使ったオブジェクト（この作品は実物を見てみたいものだ）。miroirは「鏡」の意。

この「Femme au miroir」を参考に想像してほしいが、「箒を持つ婦人」もまた、鉄の特性をうまく利用した作品だった。

「婦人」の片腕が鉄の弓なり（わん曲）ひとつで示され、服の襞（ひだ）は硬質な鉄の鋭利で表現される。「箒」も（具体的にはもう忘れてしまったが）できるかぎり少ない鉄で構成された、緻密なのか大胆なのか、どちらとも云える表現方法だった。個人的に興味を覚える、今後も注目していきたいアーティストである（無論、物故済み）。

　　アンリ・マティス　/　鏡の前の青いドレス　1937年

絵自体にはあまり感心しないのだが、プレートに書かれてあった言葉に惹かれたので以下に引用する（若干語句の修正あり）。

マティスの内心には終生葛藤が巣食っていた。デッサンと色彩の分離と統合である。マティスは、自然がつねに線と色彩の融合として存在し、それを分離するのは知覚の作用だと知り抜いていた。

現象学があたりまえとなった20世紀にあっては、ごく常識的な考えである。この「知覚」を表現しえたことが偉大なのであろう。

　　ジョルジョ・モランディ　/　静物　1952年

今回の美術展でもっとも好かった作品がこの静物画。モランディという画家は初めて聞く名前だ。

精緻な静物画ではなく、かといって抽象画に陥ることない、いいバランスで描かれた作品であると思った。くすんだ感じがどこかシャルダンを思わせ、このような絵なら自宅の部屋に飾ってみたい。ちょうど谷崎潤一郎の「陰翳礼賛」（中公文庫）を読んでいるからそう感じるのかもしれないが、ほどよい影、窓から流れてくる穏やかな日光の雰囲気が気分を楽にさせてくれるのである。

偶然とは恐ろしいもので、ネットで調べてみたら、この絵は2010年に国立新美術館で開かれた美術展でも展示されたという。その美術展のタイトルは「陰影礼賛」。こういうこともあるのだ。

いや、モランディ以上に引き込まれた絵があった。1963年生まれの現役画家ミヒャエル・ボレマンスのふたつの作品。

　　ミヒャエル・ボレマンス　/　Automat　（3）　2008年　木版

20センチ四方の小さな木版に描かれた人物画。人物画と云っていいのかわからないが、手を後ろにやった女性の後ろ姿が不思議な絵だ。あまりに小さいので、別の美術館にある（1）も掲載する。

　　Michaël Borremans　/　Automat　（1）　2008年　カンバス　
※参考画像

（1）と（3）の違いは木版とカンバスの差ぐらいで、ほとんど同じようなタッチで描かれている。そして、左右対称となっているのが面白い。画像も大きいから（1）のほうでよくわかると思うが、ボレマンスの絵は独特のつや感があって、それは絵具のつやというよりも明暗のつけ方が原因だろう。ベタ塗りで地味と云えば地味な絵なのに意外な高貴さが感じられるのがいい。

さらに、この大きな画像をみていま気づいたが、この絵の女性には「両足がない」のだ。少し浮かんでいるようにも見える。おそらく（3）もそうなのだろうが会場では気づかなかった。どんな意図が込められているのだろう？　ちなみに、Automatは「自動販売機」のことである。

ボレマンスのもうひとつの作品。

　　ミヒャエル・ボレマンス　/　The Trees　2008年

ごくふつうの絵である。20世紀の作品ばかりをみていると、「ふつう」がとても新鮮に感じられる。なぜこの作品が「The Trees」というのかは無論、知るところではない。

コレクション1

特別展「美の饗演」の上の階（B2）では所蔵作品を展示する「コレクション1」展が開催されていたので、特別展入場者は無料だからいつものようにざっと見て回る。

どうでもいいような作品ばかりだったが、ひとり、気になる画家がいた。

館勝生（たち・かつお：1964-2009）。

　　館勝生　/　December. 30. 2008　2008年

ポロックのパクリかと思えなくもないが、ポロックがそうであるように、ただ乱雑に絵具を投げつけている絵ではない。どこか（感覚的に）計算されているような印象を受ける。近くて見るとよくわかるのだが、絵具のハネが実にきれい。「具体」グループの頭の悪い絵とは根底的に違うのだ。

生没年からわかるように、彼は若くして亡くなった（ガンだという）。アトリエは豊中市にあったらしく、私の地元だったりする。そのことの影響は受けないが、彼の作品にはとりわけ興味を覚えた。

　　館勝生　/　the smoke of the incense　1998年

「incense」は「香り」。

勢いのなかにもしっかりと具象（形）がとらえられており、無意味を押し付ける画家の傲岸を軽蔑しているかのようである。もっともそれは瑣末なことで、なにより絵としての唯一性が感じられる。彼にしかできないそれというだけでなく、具体性というそれのことである。

館勝生の作品は、もう新しいものは生まれないが、これからも探していきたい。

冒頭に「ピンと来る作品はなかった」と書いてしまったが、こうしてあらためて振り返ってみると、いくつかの大きな収穫があったのかもしれない。

フリオ・ゴンザレス、モランディ、ボレマンス、館勝生の作品はとても優れていると感じられるし、4人の画家（アーティスト）の存在を知ることができただけでも（彼らの作品を間近で独占的に観ることができただけで）充分、行った甲斐はあったろう。

いまや、もう一度行ってみようという気にさえなっている。いや、行こう。

読書と知識－ハイエク（の伝記）を読む

2013-05-04T23:40:00.002+09:00

5月某日

ラニー・エーベンシュタイン『フリードリッヒ・ハイエク』（春秋社）を読んでいて、ハッとした箇所があった。数日前に読んだ本に書かれていた言葉とよく似ていたからである。

では、何を読んでいたかであるが、現時点でなぜか思い出せない。（まったくバカバカしいことだが）もしかすると同じ本の同じ箇所に反応したのかもしれない。この箇所を見つけたのは（数ページ前を）再読していたときだからあながち有り得ない話ではないが、別の本のはずであるというそれなりの確信をまだ捨てることはできない。

その先に読んだ（架空かもしれない）本の内容はこうだった。

読書する人にはふたつのタイプがあって、本から知識を得るために読む人と、本と一体化して読む人とがいる。前者は学者に向いているのに対し、後者はあまりに深く本の中に取り込まれるためどんな本を読んだのかを相手にうまく説明することができない、というような話である。

ではハイエクの伝記にはどう書かれているか。著者エーベンシュタインによれば、ハイエクがノーベル経済学賞を受賞したあとに書いた半自伝的エッセイ「知性の二つのかたち」には、次のような言葉があるという。

「世間一般に認められるタイプの研究者は記憶型と言える。彼らは読んだり聞いたりした特定のことを覚えていられる、特に、あるアイディアを説明した用語についてはそのまま記憶に留めておくことができる」。このようなタイプは「その分野の大家」となる。自分については、それとは対照的に、「通常のタイプに当てはまらない、かなり違うタイプ」で、いわば「疑問型、他の人たちなら難なく即座に解決にたどり着くヒントになる一般的な公式や論理を用いることができないことから、常に困難に陥ってしまうタイプだ。ただ、このようなタイプは稀に、新たな洞察力を得て報われることがある。頭がこのように動く人々は、言葉を伴わない思考プロセスに頼る面がある。何らかの関連性が明確に「見えた」としても、それを言葉で表す方法を知っているとは限らないのだ」。

こう引用した後、著者はハイエクの思考の特徴をこのようにまとめる。

＜「その分野の大家」は言語で表せる知識を有する者で、「疑問型」は直感的な知識を有する。知識は、少なくとも最初は言葉で表せるものではない。知識は、それを表す言葉がまだ見つけられていなくても存在する。＞＜「明示的」な知識と「暗黙的」な知識の問題は、ハイエクの自生的秩序という概念の形成においては不可欠のものとなった。＞

本書の注記にはさらに、同じような考え方として、ハイエクが敬愛したデイヴィッド・ヒュームの言葉が引用されている。（David Hume"Essays Moral, Political, and Literary"）

人類は大きく二種類に分けられる。真実にたどり着けない浅知恵タイプと、真実を超えてしまうほど深遠な思索家タイプである。後者は稀にしか見られないが、役に立ち、存在意義が高いのはこちらの方だと言っておこう。このタイプは少なくとも何かを暗示するようなことを言い、困難に取り組もうとして、それを突き詰める技術を得ようとする。（中略）最悪の場合でも、このタイプの言うことはこれまで聞いたことがないようなことで、理解するには苦労するかもしれないが、何か新しいことを耳にしたという喜びは得られる。コーヒーを飲みながらのおしゃべりからでもわかるようなことしか言えない作家に価値はない。

ほとんど同じことを云っているようなものだ。ハイエクがどれほどヒュームの影響を受けたかが、これで知られる。

……というわけで、もしかすると同じ本をデジャヴしてしまったのかもしれない。

フリードリヒ・ハイエク

ラニー・エーベンシュタイン

春秋社

発売日：2012-08-24

コバケンと大阪フィルハーモニーの音楽を聴く

2013-04-08T21:43:00.000+09:00

3月某日

庄司紗矢香があるインタビューで「日本ほどコンサートホールに恵まれた国はない」と云っていたが、事実、クラシックをメインにしたホールが、それも世界的にも音響の優れたホールが、日本各地にあるらしい。

その中のひとつ、大阪市にあるのが「ザ・シンフォニーホール」。ここで3月、小林研一郎指揮、大阪フィルハーモニー交響楽団演奏の「炎のチャイコフスキー」コンサートが行われると聞いて、早速行ってみた。もちろん初めて。

　　ザ・シンフォニーホール　/　外観

あいにくの雨。思ったより古い建物で、場所的にも建築的にも中途半端な感じがするが、館内はさすがと思わせる豪華さ。……だと思ったが、いま改めてみると昭和の匂いがプンプンしてくる装飾である。

　　ザ・シンフォニーホール　/　1階

1982年に完成した日本初のクラシックホールらしいので、もうすでに歴史の一幕を飾っているのかもしれない。

小林研一郎指揮・大阪フィル演奏　炎のチャイコフスキー

－プログラム－
■　P.チャイコフスキー
ヴァイオリン協奏曲ニ長調 Op.35
(encore)
■　イザイ
無伴奏ヴァイオリン・ソナタ　第2番イ短調より第一楽章
（休憩）
■　P.チャイコフスキー
交響曲第4番ヘ短調 Op.36
(encore)
■　ブラームス
ハンガリー舞曲　第5番

指揮　：　小林研一郎
ヴァイオリン独奏　：　有希マヌエラ・ヤンケ
演奏　：　大阪フィルハーモニー交響楽団

SITE　：　ザ・シンフォニーホール
DATE　：　2013.3.20.

ギリギリでチケットをとったため座席は2階席。それでもA席5,000円（最上位）で、はたして音響は大丈夫なのだろうか。

ホールに入った瞬間はそれはもう驚いた。これが初めて体験するクラシックホールか。

　　ザ・シンフォニーホール　/　ホール内部　（公式サイトから）

ホールの大きさは控えめにしてあるので2階席でもそれほど遠くは感じないが、舞台上の人の顔がはっきり判別することはできない程度には遠い。でも、2階席は演奏者の全体が視野に入るので、後方の管楽器の様子を見たい私にとっては最適なのかもしれない。

構造はさすがの豪華さで、木材をベースとした1つの箱の中を金属の装飾で隈なく彩った芸術品といったふう。かといって重苦しくはなく、ふんだんに使用された木材によって落ち着きが得られるし香りもよい感じがする。

さて1曲目はヴァイオリン協奏曲。

ヴァイオリン・ソリストは有希マヌエラ・ヤンケさんで、日独ハーフの若手演奏家。日本音楽財団からストラディヴァリウスを貸与されているらしく、実力も折り紙つきなのだろう。個人的には、初めて聴くストラディヴァリウスの音色を楽しみにしていた。

演奏がはじまって音響の良さにまず驚いた。これほどの距離を隔てても、ひとつひとつの楽器、ひとつひとつの音が輪郭をもって伝わってくる。輪郭といっても刺々しいものではなく、明瞭さのことである。それぞれの音が混ぜられて塊となって届くのではなく、区別されつつ、メロディや和音となってそのままに伝わってくる。

ストラディヴァリウスの音はそれはもう綺麗のひと言。聴こえてくる旋律はあまりに美しかった。濁りも歪みもない透き通った音がホールに響き渡っていた。そして有希さんの奏法もこれまで聴いたヴァイオリニストとは違った、とてもエレガントなもの。けして派手派手しくもなく、かといって淡白でもなく、ヴァイオリンの音の美しさをストレートに伝えてくれる弾き方だった。

指揮者のコバケンこと小林研一郎氏は、ビギナーには初耳の名なのだけれど、小沢征爾らと並び評されるほどの有名な方で、「炎」という形容がほとんど常になされるアツイ人らしい。（この後の交響曲第4番で本領を発揮するのだが、）実際に見たコバケン氏は、当日の私のメモをそのまま使えば「頭を振りながらダイナミックに指揮をとる姿が印象的で、オーケストラをまさに操っているかのようだった」。後日、コバケン氏の本を購入させてもらいました。

小林研一郎とオーケストラへ行こう (旬報社まんぼうシリーズ)

小林研一郎

旬報社

発売日：2006-09

で、そのコバケン氏指揮の協奏曲は終わり方がいつも聴いている感じとちょっと違うように聴こえ、でも今ではよく覚えていないので、このコンサートはそのうちテレビ放送されるらしいから、それを観てからそのあたりをじっくり聴き比べたい。

大きな拍手で曲が終わると、ここでアンコールがあり有希さん独奏のイザイ作曲無伴奏ヴァイオリン・ソナタが演奏された。どこかで聴いたことのあるようなフレーズが目まぐるしく入れ替わる曲で、ちょっと驚いた。ホール全体にヴァイオリンの音だけが響くのは美しかった。

休憩を挟んで2曲目の交響曲第4番。有希氏は不参加。

チャイコフスキーの交響曲は第5番と第6番ばかり聴いていたので、第4番ははじめて聴くのも同然。カラヤンのCDで1回流したことがあるがイマイチと早合点してしまったために、それっきり。

しかし、コバケン氏の力なのか、すごい交響曲だった。

実は、冒頭、なぜか激しく咳き込んでしまい、5分くらいはまともに聴いていない（周囲の方ごめんなさい）。咳が落ち着くと今度は異様な眠気が襲ってきてしばらくひとりで苦闘していたので記憶があまりない。でもそれはそれなりに理由があって、第4番の第1楽章は第5番のようには劇的な展開があるわけでもなく比較的平凡な曲（だと思う）なので仕方ないと云えば仕方ない。

でもやがてコバケン氏の動きがいよいよ荒々しくなってきてオーケストラが生き生きしてくると、俄然眠気も消えうせ集中してくる。

たとえば、第2楽章に入ると一転、叙情的なメロディが続き、緩やかに旋律が続く。コバケン氏の指揮の特徴として、ゆるやかなパートではできるかぎりゆったりと、激しいパートでは勢いを全力で推し進める、そういうメリハリがはっきりしている。それは、作曲者の真意をできうるかぎり掴もうとする氏の意図がはっきりと反映されているからだろう。

そして第4楽章は圧巻だった。いきなりの大音量ではじまるそれは、息をつかせぬくらいの勢いで最後まで達する。べつに好きなタイプのメロディではないのだが、勢いだけは圧倒的である。頭を振り乱し、おかっぱのような髪の毛が高速で左右に振り子するコバケン氏の姿そのままに、オーケストラもガンガンと盛り上がっていく。

曲が終わると、10人くらいの客がスタンディングオベーションをしていた。よくわからないが、それほどの迫力ではあった。終演後にコバケン氏は、2週間前にロンドンで交響曲第4番を収録したばかりなのだがそれに勝るとも劣らない演奏を大阪フィルはしてくれました、と絶賛していた。素人は、ただただ唖然とするばかりであった。

今回は指揮者の存在の大きさがよくわかったコンサートだった。コバケン氏は、その都度、臨機応変に奏者を煽り、抑え、つまりはオーケストラを差配していたように思う。コバケン氏あってのコンサートだったのは間違いない。

〈　2013.6.12.コバケンの「炎の7番」レポートも書きました　〉

チャイコフスキーとオーケストラ

2013-03-24T01:04:00.000+09:00

1月某日

youtubeでチャイコフスキーを聴いたのをきっかけに、すっかりクラシック狂となってしまい、ほんの出来心でコンサートのチケットをとってしまったのははたして良かったのかどうか。クラシックは結構お金がかかるわけである（といっても本の購入額も結構高額と云えば高額）。

クラシックといってもチャイコフスキーしか知らないド素人。『北京ヴァイオリン』という映画が好きで、映画の中ではチャイコフスキーのヴァイオリン協奏曲がメインに使われるからその曲が馴染み深く、しかも名曲で、youtubeでは庄司紗矢香のヴァイオリン協奏曲を何度も（100回くらい？）聴いている。

　チャイコフスキー / ヴァイオリン協奏曲　ニ短調　作品35

そして、チャイコフスキーの他の曲もまたすばらしいものがあって、なかでも交響曲第5番は言葉にならないほどの高揚感を与えてくれる。これも50回以上は聴いたか？

　チャイコフスキー / 交響曲第5番　ホ短調　作品64

この感動をぜひとも生で聴かなければと思いチケットを探すと、ちょうどチャイコフスキーの曲をやってくれるコンサートが2週続けてあるではないか。しかも後のほうはチャイコフスキーだけを演奏してくれるという、私にとっては天啓に導かれたかのようなタイミングだった。

ヒビキミュージックオーケストラ　第4回定期演奏会

1つめは1月20日（日）、ヒビキミュージックオーケストラによる「第4回定期演奏会」で、場所はメルパルクホール大阪。

－プログラム－
■　M.グリンカ
歌劇「ルスランとリュドミラ」 Op.5 - 序曲 -
■　P.チャイコフスキー
ヴァイオリン協奏曲ニ長調 Op.35
■　リムスキー＝コルサコフ
交響組曲「シェヘラザード」Op.35
(encore)
■　チャイコフスキー
弦楽セレナーデハ長調 Op.48　第二楽章「ワルツ」

指揮　：　高谷光信
ヴァイオリン独奏　：　杉江洋子

当日の2週間前にチケットを購入したにもかかわらず、座席は前から2列目という僥倖。空席はそれほどなかったので、たまたまかもしれない。しかも、ヴァイオリン独奏の杉江洋子さんの演奏がよく見える右側の位置だったから、存分に堪能できた。

1曲目はもちろん知らない曲だったか（何しろ素人）、オーケストラの迫力をまず体感することができた。

そしてメインのヴァイオリン協奏曲。

この曲から杉江さんが登場し（3曲目も引き続き弾いていた）、よく聴き慣れた弦楽器のメロディからフルートのような音が加わって、いよいよ独奏が始まってからはもう感動するばかり。身体中がこわばったような高揚感をずっと感じながら聴き惚れていた。

ヴァイオリンの独奏には結構な力がいるのが間近からはよくわかり、杉江さんはときどき汗を拭いながらもすばらしい演奏を聴かせてくれた。

3曲目はシェヘラザード。曲は知る由もないが、昔読んだ浅田次郎の同名の小説をふと思い出しつつも意味がなかったので無駄だった。かの有名なアラビアンナイト（千夜一夜物語）に語り手として登場する架空のイランの王女の名前がシェヘラザードである。この曲がどういった由来で作られたのかは知らない。

とにかく美しい曲であった。知らない音楽を40分以上も弾いて聴衆（私）を眠たくさせないのは実はすごいことで、曲自体の魅力もさることながら、オーケストラの完成度の高い演奏のたまものだろう。

大阪交響楽団　チャイコフスキー・プログラム

翌週の26日（土）は、枚方市市民会館大ホールにて、大阪交響楽団による「チャイコフスキー・プログラム」を聴く。

会場はごくふつうの、どこの市町村にでもあるようなホールで、客層も地元のごくふつうの人たちばかりだったが、演奏はこれがまたすごかった。

－プログラム－
■　チャイコフスキー
歌劇「エフゲニー・オネーギン」より“ポロネーズ”
ヴァイオリン協奏曲ニ長調 Op.35
交響曲第5番　Op.64
(encore)
■　シベリウス
アンダンテ・フェスティボ

指揮　：　寺岡清高
ヴァイオリン独奏　：　長原幸太

アンコールを除く3曲はすべてチャイコフスキーで、特に、youtubeで聴いてとても気に入っていた交響曲第5番を演奏してくれるのを楽しみにしていた。

開演前に指揮者とソリストのトークがあった。ヴァイオリニスト長原さんの紹介や、チャイコフスキーについて。第5番については、「ロマン派の曲で、作曲家の人生観をどう曲に投影させるか」という背景のある交響曲であるということ、最初に奏でられるモチーフが何度も形を変えて登場するのでそのあたりを楽しんでもらえたら、などの話があった。最後の「50分の人生体験を」という指揮者寺岡さんの言葉はとても印象的であった。

ポロネーズはよくわからず、2曲目のヴァイオリン協奏曲が始まる。先週は女性のヴァイオリニストだったが、今日は男性の実力派の演奏で、感想としては演奏者によってこれほど違うものかと思った。

杉江さんの情熱的な演奏とは180度違った冷静沈着な長原さんの弾き方は、ちょっと寂しく感じられた。演奏中は観衆を睥睨するかのように視線を客席に向け、堂々たる姿勢は頼もしくもあったが音楽を楽しんでいるふうには見受けられなかった。技術はさすがのものがあったが、個人的にはあまり楽しめなかったことは否定できない。

休憩を挟んでいよいよ交響曲第5番。前半は前から5列目くらいの右側に座っていたのだが、どうも音がよろしくない。音のバランスがよくない位置なのである。普通の公民館みたいなところだから仕方ないのだが、せっかくのオーケストラ、せっかくの交響曲第5番なのだからと後方の真ん中の席に移動してみた。最後列のほうは結構空席があったのだ。

これが大正解で、舞台から結構距離はあるのに、演奏が間近でなされているような音量で聴くことができた。この点だけでも、オーケストラの迫力が知れた。

第5番の冒頭から、いつも聴いていたクラリネットのフレーズが聴こえ始めただけで鳥肌が立つ。のんびりした2、3分が終わって弦楽器が参加し始めると一気にオーケストラが最高潮に達し、それからは静けさと高まりとが交互に繰り返されていく。すべての楽器がどこかで必ず顔をだしてくれる。ひとつの物語を読むように、音楽に筋書きがあるかのように感じられる。事実、物語があるのだろうと思う。CDで聴く第5番と本物とはこれほどまでに違うのだろうか。

身体が恥ずかしげもなく音楽にあわせて動いてしまうのは、チャイコフスキーと大阪交響楽団オーケストラの力だったろう。このような体験は、ドストエフスキー『罪と罰』を初めて読んだとき、モネの『日傘をさす女性』をはじめとした印象派の絵を観たときぐらいしか得られなかったものだ。

曲が最後のほうににさしかかってくると、あまりに大きな寂しさが襲ってくる。このままずっと聴いていたいという気持ちを抑えきれないが、そう思っているうちに終わってしまった。終焉も見事なチャイコフスキーであった。アンコールのことは何も覚えていない。

本当に行ってよかったなと思う。心からの感動というのは、初心者のときでしか味わえないものだから。

感情のルーベンス　－　リヒテンシュタイン展

2012-12-25T22:35:00.001+09:00

12月某日

ルーベンスは有名なのだろうけど、ルーベンス展というものには行ったことはなく、いくつかの美術展で見かけても取り立てて印象に残ったことはない。

例えば、フェルメール《地理学者》とオランダ・フランドル絵画展でみた「竪琴を弾くダヴィデ王」も白髪に表れる素晴らしい表現力には感動したが、それがルーベンス個人の関心へとは向かなかったし、大エルミタージュ美術館展の「ローマの慈愛」はちょっと目を背けたくなる奇妙な場面が記憶に残って、その筆致の独特さには注意が向かなかった。

　　ルーベンス　/　竪琴を弾くダヴィデ王　1616年頃-1640年代後半　※展示なし

　　ルーベンス　/　ローマの慈愛　1612年頃　※展示なし

だけど、マウリッツハイス美術館展に飾られていた「聖母被昇天」には単なる宗教画を超えた魅力が感じられて、画家本人の「思い」といったようなものをチラリとうかがい知ることができたように思った。

　　ルーベンス　/　聖母被昇天（下絵）　1622-25年頃　※展示なし

そして、リヒテンシュタイン展のこのチラシ。

これまで見たルーベンスとは全く領域の違う、あまりにも人間的な（現実的な）人物がこちらに語りかけるように描かれている絵を目にして、なにか感覚を揺すぶられるような感じがした。こんなことは初めてあった。

　　リヒテンシュタイン展チラシ　/　開催前バージョン

（つづく）

シャルダン、地味の品格　　　－　シャルダン展（三菱一号館美術館）

2012-12-05T22:41:00.001+09:00

12月某日

国立新美術館のリヒテンシュタイン展を、そのバロック・サロンをどうしても体感したいと焦りを感じて急遽東京へ一泊。

延べ5つの美術展を回ったなかで、まず2日目の日曜午後に出向いた三菱一号館美術館のシャルダン展を簡単に。

シャルダン展　―　静寂の巨匠

公式サイト　：　シャルダン展　三菱一号館美術館

東京駅周辺の4つの私立美術館（ブリヂストン、三菱一号館、出光、三井記念）のうち、夏に行ったブリヂストン美術館（ドビュッシー展）はなかなか立派な美術展を開催していて、（財団とは云え）日本の企業もなかなかいい金の使い方をするもんだと感心したものだが、初めて行った今回の三菱一号館美術館はまず贅沢な建物に驚かされた。

　　三菱一号館美術館　/　茶色の建物

　　シャルダン展入口　/　枯葉の落ちた木にピント

特に高層であるわけでもなく派手さもないのだけど、ヨーロッパの街並みを再現したらしき中庭と100年以上前からそこにあるかのようなレンガ造りの建物があまりに贅沢。

なかに入ってみて、さらに贅沢すぎてまいった。

　　奥の展示室入口に続く廊下

2010年に完成したこの美術館は、イギリス人の建築家ジョサイア・コンドルが設計し1894年に完成した洋風建築（1968年に解体）を復元したものだという。1894年と云えば日清戦争の年だ。

外観だけでなく内装や構造も当時のままを再現していて、だけど各展示室をつなぐ扉がガラスの自動ドアだったりエレベーターがスケトルンだったり、新しい設備をふんだんに盛り込んでいる。なかを歩いているだけで楽しい。靴音が響く床板には賛否両論があるようだが、個人的にはほどよくカツカツするのはいい気分である。

シャルダンのどこまでも地味な静物画と人物画

ジャン・シメオン・シャルダン（1699-1779）はフランスの画家。時代はちょうどロココの全盛期だが、シャルダンの絵はロココ風ではないのは明らか（個人的にはロココは苦手。みたことないけど）。もっとも、シャルダンについては相変わらずまったく知らず、木いちごをてんこ盛りにした絵ぐらいはみたことあるなという程度で、実際に絵をみてはじめて知ることばかりであった。

最初、会場で静物画ばかりが飾られているのをみてそれに関心があまりない人としては「こりゃつまらないかな……」と元気がなくなったが、三菱一号館の雰囲気がよかったせいが、結構楽しむことができた。

　　シャルダン　/　台所のテーブル　1755年

静物画といっても、オランダ絵画にあるような究極のリアルをつきつめた精緻すぎる静物画とは違って、シャルダンのそれはとにかく地味。グラスの透明感をこれでもかと表現し尽くしているわけでもなく、よくある頭蓋骨が置いてあるわけでも、知性をほのめかす書物や富を象徴する装飾物が置いてあるわけでもない。

湿気を表現したかのような暗さ・ぶつぶつ感がすべての絵にあり、ふつうは隠すべき家の裏側である台所が舞台である。それなのに、この作品のように、絵に品を感じてしまうのはなぜだろう。物の配置、色彩、すべてに品がある。

今回はカタログを買わなかったので、その秘密はよくわからない。

　　シャルダン　/　木いちごの籠　1760年頃

個人蔵の「木いちご」はみることができるだけで貴重らしいのだが、たしかに美しい絵である。ぶどうやりんごといった迫力のある果物ではなく、それぞれは小さな木いちごを籠に載せられるだけ載せてひとつの大きな、それでいて小さな果物をつくったかのようである。その表現の仕方も、地味な色合いながらも、いまにも（籠からだけでなく絵から）零れ落ちそうな「甘さ」が伝わってくる。たしかにおいしそうだ。

しかし、なんといっても、私がお気に入りだったのは人物画。

　　シャルダン　/　羽根を持つ少女　1737年

これも個人蔵の作品で、所有者から画像は広告などに使用してはならないと厳しく制限をかけられているため、公式サイトはもちろんチラシにも紹介されていない貴重な絵画。

あまり人間味がなく、人形のような描写である。実はそこに魅力があって、ざらざらした質感で全身がスエードのように見えるが、とても愛くるしくてかわいい。こればっかりは実物でしか伝わらないかもしれない。

この作品のヴァリアントも同時に展示されており（ウフィツィ美術館蔵）、シャルダンが自らの筆で複写したのか別の画家による模写なのかは現在わかっていないのだが、この同じ構図の絵を同じ部屋で見比べることができる。そうして実感するのは、ヴァリアントの作者はシャルダンではないということ。明らかに描き方が違うのである。ヴァリアントは造形の筆運びがギクシャクしており他人が写した感があって、なにより、ひとつの統一した精神が描いた作品には思えなかった。

それだからこそ、シャルダンの「羽根を持つ少女」の魅力がいっそう際立つ。シャルダンというセンスが描き上げた完璧な絵。画風は肖像というより漫画的なのだが、派手さのないどこまでも地味な描き方にどこかしら品を感じてしまうのが不思議だ。品のあるデッサン、といったら失礼か。シャルダンにしか描けない絵であろう。

この絵は当然のことながらポストカードにしてもらえなかったため、カタログでしか味わえない（なのに買わなかった自分を恥じる）。いまキーボードを打っているこの瞬間に、もう一度見たくなってきた。

　　シャルダン　/　食前の祈り　1740年

これはとても有名な絵らしく各国の王侯が求めたほどの人気を集め、シャルダン自身によるヴァリアントがいくつか存在し、今回はそのうち2作品が並べられた。私はあまり興味はそそられなかった。

会期は来年（2013年）1月6日まで。シャルダンを知っている人も知らない人も、特に三菱一号館美術館に行ったことのない人には、絶対におすすめできる美術展であった。

美術展　2013年　＝　今年の見どころ

2012-11-21T23:44:00.001+09:00

リヒテンシュタイン　華麗なる侯爵家の秘宝

開催期間　：　2012年10月3日　-　12月23日

開催地　　：　国立新美術館、六本木、東京

開場時間　：　10：00　-　18：00　（金曜日は20：00まで）

公式サイト　：　リヒテンシュタイン展　東京

高知展

開催期間　：　2013年1月5日　-　3月7日
開催地　：　高知県立美術館

京都展

開催期間　：　2013年3月19日　-　6月9日
開催地　　：　京都市美術館

ルーベンス　栄光のアントワープ工房と原点のイタリア

開催期間　：　2013年3月9日　-　4月21日

開催地　　：　Bunkamuraザ･ミュージアム、渋谷、東京

開場時間　：　10：00　-　19：00　（金・土曜日は21：00まで）

公式サイト　：　ルーベンス展　東京

北九州展

開催期間　：　2013年4月28日　-　6月16日
開催地　　：　北九州市立美術館

新潟展

開催期間　：　2013年6月29日　-　8月11日
開催地　　：　新潟県立近代美術館

ミュシャ財団秘蔵　ミュシャ展－パリの夢モラヴィアの祈り

開催期間　：　2013年3月9日　-　5月19日

開催地　　：　森アーツセンターギャラリー、六本木、東京

開場時間　：　10：00　-　20：00　（火曜日は17：00まで）

公式サイト　：　ミュシャ展　東京

新潟展

開催期間　：　2013年6月1日　-　8月11日
開催地　　：　新潟県立万代島美術館

松山展

開催期間　：　2013年10月26日　-　2014年1月5日
開催地　　：　愛媛県美術館

仙台展

開催期間　：　2014年1月18日　-　3月23日
開催地　　：　宮城県美術館

札幌展

開催期間　：　2014年4月5日　-　6月15日
開催地　　：　北海道立近代美術館

ジャンルはバラバラ、本もいろいろ。ついでに人間もバラバラ

2012-11-17T00:01:00.000+09:00

11月某日

原点に返って最近読んだ本について。

今年の6月からぼちぼち読み始めていた名著をようやく読了。だが・・・。

黙示録論 (ちくま学芸文庫)

D・Hロレンス

筑摩書房

発売日：2004-12-09

『チャタレイ夫人の恋人』で知られるD・H・ロレンス（1885-1930）が最晩年にキリスト教批判を展開した本。ロレンスは一流の文学者であるのはもちろんだが、実は批評・評論も数多く手がけており、歴史書も書いた。本書は、幼いころからキリスト教の厳格な家庭に育ったロレンスが、その生涯と自分が生きた時代を猛烈に悪罵する自己批判の書でもある。

この『黙示録論』は最近ちくま学芸文庫に収録されたもので、実際に私が読んだのは現在は絶版の中公文庫版。タイトルも『現代人は愛しうるか　　黙示録論』といい、訳者の福田恆存が原題の「黙示録論」では意味がわからないだろうからこのタイトルをつけたという訳書で、初刊は戦後まもなくのことである。ちくま版は同じ訳書をタイトルを変えて刊行している。

ではなぜ福田恆存はこの「黙示録論」を「現代人は愛しうるか」と読みかえたのか。それこそまさにロレンスの云いたかったことであり、本書のクライマックスである。

ロレンスはクライマックスでこう叫んでいる。

近代の私たちは、キリスト教の（とくにその聖書の）掲げる理念によって、互いに譲り合い、助け合い、理解し合うことが、つまり愛し合うことができないのだ。――

いやキリスト教こそ人々の愛を説いているのでは？　と誰でも思う。隣人を愛せ、敵を愛せと繰り返す聖書は理想的な教えではないのかと。聖書の教えを実践できない人間の弱さこそ、問題なのではないか。……

しかし、キリストの云うように行動することが、卑屈な精神から自由でない人間に本当に可能であるのかとロレンスは問う。

確かに人がひとりでいるときには普段より高みに立って考えることはできるだろう。だが、人がふたり以上集まればそこには必ず優劣の意識がうまれ、権力が働く。相手を賞賛する言葉の裏にも、避けがたくそれを否定する言葉を精神に同居させ、精神上の権力者であろうとするのが人間だ。つまり、人はキリストにはなることはできない。精神の貴族になることは、人が集団で生きる以上、どだい不可能なことなのである。

であるとすれば、貴族的精神の不可能性を逆説的に知らしめる聖書こそ、人と人とを和解させることを妨害している最大の原因であると云えるのであって、聖書がありうべくもない理想を説くことさえしなければ、そのほうが、実は人は理解し合えるのではないか。理想があるから人は苦しむのだ。

その聖書の欺瞞性を自ら明らかにしているものこそ、黙示録と呼ばれる新約聖書の一書である。

（以下、続く。）

楽園のカンヴァス

原田マハ

新潮社

発売日：2012-01-20

天才たちの値段―美術探偵・神永美有 (文春文庫)

門井慶喜

文藝春秋

発売日：2010-02-10

天才までの距離 (文春文庫)

門井慶喜

文藝春秋

発売日：2012-08-03

カラマーゾフの妹

高野史緒

講談社

発売日：2012-08-02

「カラマーゾフの兄弟」の続編を謳った小説であるが、駄作。「書かれざる続編をいまこそ完成させよう」という著者の意気込みだけが勇ましく（しかも、本の扉に自分の写真を使うだろうか？それを最初に見て嫌な予感がしたものだが）、仕上がった作品はとても一流とは云えない。

ミステリとしての面白みはあるかもしれない。最後の50ページほどはちょっとスリリングであったから。だが、「人物」があまりに貧相で、こんな薄っぺらな言動をする人たちだったろうかと「カラマーゾフ」の愛読者たちは皆呆れただろう。

もっとも、「妹」のほうの登場人物たちのほうがよりリアルであるかもしれない。「兄弟」でそうであるような、人があんなに長広舌を振るうことはありえないからだ。だが、それと同時に、「カラマーゾフ」の面白さは死んでしまう。

偶然性と運命 (岩波新書)

木田元

岩波書店

発売日：2001-04-20

オリヴァ・ツウィスト (上) (岩波文庫)

ディケンズ

岩波書店

発売日：1956-06-05

抱擁、あるいはライスには塩を

江國香織

集英社

発売日：2010-11-05

福田和也が絶賛していたので読んだが駄作。章ごとに語り手が異なるのに、語り口がほとんど同じでは冷めてしまう。

この本を読んで家族の有難味がわかったという感想を述べる人がいるが、そんな読後感を得られる力は持っていない。ただただ異質で非現実的な家族がそこにあるだけである。分厚いのに読んで損しました。

絵は箱によって感動に差がでるらしい　　－大エルミタージュ美術館展／東京・京都

2012-11-05T23:55:00.000+09:00

10月某日

東京・名古屋から巡回してきた「大エルミタージュ美術館展　京都」。その開催後最初の週末に行ってみた。

公式サイト　：　大エルミタージュ美術館展　
東京展　4/25-7/16　☆
名古屋展　7/28-9/30
京都展　10/10-12/6　★

といってもこの美術展は初めてではなく、6月、東京まで出向いてベルリン国立美術館展とあわせて観にいったから二度目である。

ベルリン展の記事は
〔　真珠の首飾りの少女　－　ベルリン国立美術館展　〕

というわけで、同じ美術展を別の美術館でたのしんだお話。

大エルミタージュ美術館展　世紀の顔　西欧絵画の400年

6月のときのことをふりかえれば、とりあえず午前中はベルリン展（国立西洋美術館）に行くことに決めていて、午後はどの美術館を闊歩するかは当日まで未定だった。そして、西美の館内においてあったチラシをいくつか見比べて選んだのがエルミタージュ展。

　　　「大エルミタージュ美術館展　東京展」　表

　　　「大エルミタージュ美術館展　東京展」　裏

東京展のチラシは見開きタイプ。京都は通常のA4で1枚。

　　　「大エルミタージュ美術館展　京都展」　表のみ

大きなポイントとなったのは、国立新美術館（新美）で開催されていることと、マティスがあるということ。新美もマティスも初めてなのだ。

マティスについては後で書くとして、新美は、完成したころは東京近辺にいたから足を運ぶことはできたはずなのに、当時は美術に関心がなく結局行かずじまい。あのガラス張りの、クネクネした建物が噂になっているのはもちろん知っていたけど、趣味の悪そうな感じがしたし、身近な文筆家の評判が悪かったせいもあるだろう。

　　　国立新美術館　/　クネクネ

当日はカメラを忘れたので写真はなし。痛恨の失敗である。なので、上も含めて、8月に行ったときに撮った写真をかわりに掲載。（そのときは午前中に「具体展」を観にいった。ゴミみたいだった。感想はそのうちまとめたい。）

だが、実際に新美に入ってみたら意外にも（中は）よかった。

　　　屋内から外を　/　3階までの吹き抜け

　　　高いところが苦手な人にはエスカレーターがまず危険

基本的には、ガラスと打ちっぱなしのコンクリート、それに木目の床板で構成される開放的な空間。

なかでも外光の射し込み具合がなかなかのもの。

　　　1階のカフェ　/　「具体展」が不人気だったためかガラガラ

このあたりの無骨な構造も外のクネクネとは違って良い感じ。

　　2階のサロン・ド・テロンド（カフェ）へ続く通路を1階から

さて、絵画である。

「西洋絵画の400年」というサブタイトルがあるように、西暦1500年頃から1900年頃までを視野に入れて、ルネサンス、バロックからロマン主義、印象派、ピカソまでと、とても幅広い作品が集められた。

エルミタージュ美術館はロシアの女帝エカテリーナ二世（在位1762-96年）が所有美術品を飾るために建てた宮殿がその始まりで、6つの建物に現在約300万点の作品を所蔵しているという。今回はその中からほんのわずか、89点の作品が日本にやってきたわけだ。

にもかかわらず、作品のレベルは低すぎた。素人が云うのもなんだが、傑作が集められたとはお世辞にも云えない。

（執筆中）

　　　京都市美術館　/　雨はかろうじて降っていない

　　　「大エルミタージュ美術館展」カタログ　2012年　2500円

小磯記念美術館とザ・大阪ベストアート展

2012-10-13T22:09:00.002+09:00

10月某日

兵庫県立美術館で小磯良平に興味をもったので、同じく神戸にある神戸市立小磯記念美術館に行ってみた。

　　　神戸市立小磯良平美術館　/　最寄り駅はアイランド北口駅

六甲アイランドのど真ん中、マンション群に囲まれた美術館は、なんだか場違いな印象を受けるかっこいい建物である。ちょっと洒落た図書館という風だ。

　　　小磯良平のアトリエ

円状の建物の中央には、小磯良平が実際に使用していたアトリエがそのまま移築されており、中に入って当時のアトリエの様子を見ることができる。椅子やイーゼルはもちろん、絵具が山盛りになったパレットもそのままだ。

展覧会はコレクション展と特別展が同時開催または単独で行われており、私が行ったときはコレクション展がメインだった。

嬉しいことにほとんど知らない作品ばかりで、その中でも気に入ったのは、「踊り子」と「肩かけをした少女」、そして「舞妓」だった。

「舞妓」は横顔の舞妓さんを描いた作品で、島田（？）に結った髪と白粉（おしろい）、着物の形の美しさがとてもよく伝わってくる。とくに、白粉の部分と地肌が滑らかな曲線で分たれているところに感嘆する。

こういう絵をみると、着物はやはり日本人が似合うのかなと思う。なで肩で鼻が低くちょっと猫背な姿態が、横からみるととても美しい絵になるのだ。骨格が違う白人の女性が着物を着ると少し違和感を感じるのは、その美意識が潜在的にあるからかもしれない。

「肩かけをした少女」は背景が紅葉かなにかが散っているような感じになっており、少女が格子柄の派手な肩かけをし、凛とした視線でこちらを見ている作品。全体の色合いは赤というか朱色で派手なのだが、ちょっと都会風でいい絵だった。

だが、それらの画像はいくらネットで探しても見つからない。画集（『小磯良平画文集　絵になる姿』）にも載っていないし、館内は撮影禁止だから自分で撮ることもできない。

「踊り子」は同じ題名の絵がいくつかあって、東京国立近代美術館所蔵のものがもっとも有名だが、今回展示されていたものは「寄託作品」とクレジットがついていたからこの美術館所蔵のものでなく、資料がなにもない。

追体験ができないのはがっかりである（いや普通はそうかもしれないが）。ミュージアムショップも驚きの「閉店中」だったからポストカードも買っていないのだ。

こんなことなら模写してくればよかった。

ザ・大阪ベストアート展　－大阪市立美術館（仮称）心斎橋展示室

神戸からUターンして、心斎橋まで。

美術館名に（仮称）とあるのは、橋下市長がうんたらかんたら云って中途半端な状態にあるからだと思うがよく知らない。そして、心斎橋になぜ展示室（分室）があるのかもよくわからない。

もっともわからないのは、その心斎橋展示室がどこにあるかだ。

出光ナガホリビルの13階ということなのだが、ビルの表通り側には案内板もポスターもひとつもないから、似たようなビルが並ぶ通りをぶらぶら歩いているだけでは、絶対に見つからない。ビルの反対側、つまり路地のほうに小さな看板がひとつだけあって、それを発見してようやく「このビルか…」と安堵できるのである。ビルの管理会社のきまりとして看板を出せないのかもしれないが、これは不親切で不真面目だと思う。美術館側の怠慢なのか、橋下市長のせいなのか、いずれにしてもいい加減だ。

それはどうでもいいとして、このダサい名前の美術展に行こうと思ったのは、ほかに面白そうな美術展がなかったからでしかなく、だから特別期待はしていなかったのだけれど、意外にもいい作品がいくつか観られた。

公式サイト　：　
ザ・大阪ベストアート展　－府＆市モダンアートコレクションから－

「ザ・大阪ベストアート展」は大阪府・大阪市が所蔵する100点の作品のなかから一般人の投票により展示作品を決定するという趣旨のもので、選ばれた50点が比較的ゆったりとしたスペースで展示されていた。

大阪が所蔵するもの限定だからたいした作品はない。それでも集めればそれなりに楽しめるものだ。

まずルネ・マグリット（1898-1967）とサルバドール・ダリ（1904-89）の意味不明絵画。

　　　ルネ・マグリット　/　レディ・メイドの花束　1957年

男性の背中に浮かぶ女性は、あのボッティチェリ「ヴィーナスの誕生」にでてくる右の女性なのだろうか。

　　　ボッティチェリ　/　ヴィーナスの誕生　1483年頃　※展示なし

右の女性は時の女神ホーラだという。マグリットの絵にはどういった意味がこめられているか、知らないので保留。

　　　サルバドール・ダリ　/　幽霊と幻影　1934年頃

よくわかりません。

それからモーリス・ド・ヴラマンク（1876-1958）の絵。

　　　モーリス・ド・ヴラマンク　/　雪の村　1930年頃

こんな画像しか見つからなかったが、とても美しい絵だった。光沢のある雪景色はナイロンのように艶を帯びていて、ちょうとホーマーの描く水面の月明かりのようである。

　　　キスリング　/　オランダ娘　1922年

　　　ローランサン　/　プリンセス達　1928年

モイズ・キスリング（1891-1953）とマリー・ローサンサン（1883-1956）は、こういう絵もあるのだなという印象のみ。といいつつ、「オランダ娘」のほうは結構お気に入り。

だがしかし、目玉はやはりアメデオ・モディリアーニ（1884-1920）であった。

　　　モディリアーニ　/　髪をほどいた横たわる裸婦　1917年

たとえば写真をみても、素人目にはさっぱり魅力が感じられないモディリアーニ。ところが現物をみると、これがものすごい肉感で迫ってきた。

描線が目立ちすぎ、ともすれば子どもが描いたかと思ってしまいそうな絵（画風）であるが、ささやかすぎる肌のグラデーションは現実性と官能性を軽く表現してしまっている。これで充分だろう？と画家が云っていそうだ。

この絵は額縁に10センチぐらいまで近づくことができ、かぶりつくように観るという幸運もあった。いい絵を「体験」できたものだ。

で、そもそもこの展覧会は投票によって展示作品が決まったわけだが、第一位は佐伯祐三の「郵便配達夫」。有名すぎる絵で、特に関心はないのでパスして、日本人画家でよかったのはやはり小磯良平（1903-88）。

　　　小磯良平　/　コスチューム　1939年

こんな画像しか探し当てられなかったが、結構大きな絵で、支度部屋…といったら相撲になっちゃうがつまり楽屋の薄暗さが見事に表現できている作品である。

その他、日本人画家の作品はたくさんあったが、とりたてて良いと思った作品はなし。草間弥生もあるのだが、彼女の作品のどこが魅力的なのか、さっぱりわからない。

マウリッツハイス美術館展を楽しむために　　－神戸市立博物館

2012-09-30T22:42:00.002+09:00

9月某日

待望のマウリッツハイス美術館展（神戸市立博物館）。

公式サイト　：　神戸市立博物館　/　マウリッツハイス美術館展

すでに8月半ば、東京のほうで観てきたため順番は前後するが、神戸のほうを先にまとめる。

9月29日開催の翌日に行ってみた。開催当初は込むだろうと思ったので10月に入ってからで十分と考えていたが、偶然にも台風が日本を直撃することとなり、「しめた。ガラガラに違いない」と急遽、神戸まで行くことにした。

高速もガラガラだったので30分ほどで到着（時刻は正午）。近くの駐車場（1日最大1500円）に車を停めて外にでたらものすごい強風だ。傘をさしてもあっという間に壊れて役に立たなかったけど、まだ小雨だったため少し濡れただけで済んだのは幸いだった（帰りはずぶ濡れ）。

　　　神戸市立博物館　/　最寄り駅は三宮駅

見てのとおり誰も並んではおらず、すんなりチケットを買って中に入れた。

マウリッツハイス美術館展　オランダ・フランドル絵画の至宝

　　　現バージョンのチラシ

　　　旧バージョンのチラシ

　　　東京都美術館バージョンのチラシ

　　　　※※※　以下は入場後の屋内。1階は撮影可　※※※　

　　　1階ロビーのボード　/　いわゆる撮影スポット

チケットを切ってもらって中に入ると1階ロビーに入場待ちの列を制御する柵が用意してあったが、人がまばらなため使われることはなく、そのまま中央に置かれてあった。（館内に入場後にも絵のブースに入場するための列ができるということらしい。）

　　　1階ロビー　/　奥のミュージアムショップは博物館常設のもの

順序としては3階が最初のブースなので3階まではエレベーターで上る。（現在は違って、まず2階までロビー中央の階段を使い、3階へは、奥にある階段をさらにのぼって行く。1階ロビーで規制されていなければ、1階からエレベーターを利用して一気に3階に行ったほうがかなり楽である。別に怒られません。）その階には風景画・歴史画の部屋があって、それらをぐるりと一周してから2階へは螺旋階段で降りる。2階の最初はフェルメール「真珠の耳飾りの少女」専用のブースで、奥に行けば肖像画、静物画、風俗画の各ブースがある。

　　　館内で配られる案内図　/　今回はひとり1枚のみ

最後のブースをでるとショップがあって、その出口から階段を降りて1階に戻ることになるが、これは最初に入場してきたロビーと同じところなので、そこから何度も3階に行って絵の前に戻ることができる。つまり、東京都美術館でもそうだったけど、ショップに入っても美術展の「出口」とはならない。ショップから直接ブースまで戻ることさえできてしまう。これは結構嬉しい（京都市美術館・兵庫県立美術館は不可能）。

　上が2階の特別展ミュージアムショップ　/　階段で1階に戻ることに

美術展のボードの左にあるのは、「耳飾り」の額だけを用意したもので額の裏側に立って絵のように写真も撮れるという気配り。大人も子どもも大喜びの気配りだ。

肝心の美術展の感想だが、東京で2回も観ているので改めての特別の感慨はなし。東京については改めて書く予定。

ちょっとだけ鑑賞案内

ひとつ、「真珠の耳飾りの少女」のブースについては書いておこう。

部屋の広さは東京都美術館のそれと比べてひと回りかふた回り小さめで、また都美と同じく左側が最前列で観るための列をつくる柵が設けられ、こちら側では列に並べば絵の一番前で観ることができるが立ち止まることはできない。一方の右側には、一歩か二歩下がった距離で観るためのスペースがあって、そこは時間規制なしで存分に堪能できる。絵まで2メートルくらいだろうか。

個人的には右側のじっくり絵を観られるスペースがお勧め。少し遠いとは云え、「少女」と真正面で対面できる機会は貴重である。左側に並んで絵の前を通り過ぎたところであまり意味はない。昔、東京でドラクロアの「民衆を率いる自由の女神」を同じように歩きながら眺めさせられたが、あんな惨めなものはなかった。

ところで、絵は額縁自体のガラスに加えて、ガラスをはめ込んだ壁の向こう側に絵が飾ってあるため、どのような観方にせよ、位置からは結構距離があると感じられる。

そこでお勧めは単眼鏡。

私はKenko製の単眼鏡（リアルスコープ8×20）を使っているが、これがあれば絵の細部まで観ることができて、このような展示がされる絵を堪能するにはとても便利な道具だ。「真珠の耳飾り」の光沢はもちろん、「少女」の唇の照かり具合もはっきりわかる（絵の傷も見えたりする）。

　　　Kenko　リアルスコープ　8X20

また、「耳飾り」以外のブースにはソファが結構用意されているため、座りながら絵を鑑賞することも可能なので便利かもしれない。

ひとつ心配なのは、「耳飾り」のブースだけでなく、チケット窓口に並ぶスペースや1階ロビーの広さがあまりないこと。そのため、これから観客が増えればかなり窮屈な感じになると思われる。都美とは違って、行列が屋外に及ぶことが予想されるから、その点は注意したほうがいいかもしれない。（だから台風直撃の日に行ったのはかなり正解だったと思うのだった。）

　　　「マウリッツハイス美術館展」カタログ　2012年　2000円
　　　都美で購入したものだから何度も読んでて、くたびれている

カタログ（図録）は安めのお値段だが、クオリティもそれなりに低い（ペラペラだし読み応えがあまりない。なにより翻訳がちょっと下手）。ベルリン展のそれのほうがずっと作りもよくて内容充実だったので（2500円）、値段が安ければいいというものではないね。

ひとつだけお気に入りの絵を

　　　テル・ボルフ　/　手紙を書く女　1655年

フェルメールより15歳年上のテル・ボルフが以前から気にいっていて、一見地味なこの絵を強く推したいのは私だけだろうか。

〔　フェルメールからのラブレター展　〕で初めてテル・ボルフの存在（とその作品）を知って以来、彼の絵をひそかに探している。

この「手紙を書く女」の女性はとても美人であるとは云えないけれど、丸顔や髪型など、どこか愛くるしさを感じる人である。背景は薄暗く手を抜いているような気もするが、それがかえって女性そのものを演出し、特に上着の華やかな色が背景と好対照をなしている。それがまた美しいのだ。

なかでも女性の耳のところにある青いリボンと真珠は、暗い展示室ではとても気づきにくいのだが、細かすぎるほどの筆致で描かれており、小さくてかわいらしさ抜群である。カンバスのほぼ中央に置かれたそれらが、この絵の最大の魅力だろう。

会場ではほとんどの人が素通りするこの「手紙を書く女」、ぜひとも立ち止まってじっくり眺めてほしい。

10月某日　別の日の混雑状況

10月7日（日）、はやくも二回目のマウリッツハイス美術館展。

大阪から神戸方面への阪神高速が結構込んでいて、前回の倍くらいの時間がかかった。

午前10時半頃に現地に着くと博物館の外に列ができており、10人ほど並んでいた。これはチケットを購入するための列で、館内のスペースが狭いため外にはみ出るわけだが、実際には窓口から20～30人ほどの人数でしかないのでそれほど待つわけではない。

チケット購入後に入場しても、上記の1階ロビーの規制線は使われておらず、すんなりエレベーターで3階までたどり着けた（午後は違っていたのだが、それは後述）。

だが一歩、展示室に入るとものすごい込み具合だった。それぞれの絵の前には10人ぐらいが集まっており、歩くスペースもかなり窮屈。会場が狭いため、これくらいの人数でも相当な混雑振りだ。

絵を最前列で見るためには5分、10分は並ばなくてはならないだろう。環境としてはかなり厳しいものがある。

2階の「耳飾り」のブースは当然のことながら人で溢れている。多すぎるため、3階から2階へ降りる螺旋階段の手前で入場規制が敷かれるほどである。だが、溢れているのは、左側の、「耳飾り」を直近で観るための行列のほうで、右側の、立ち止まって観ることができるスペースには5人くらいしかいない。多少離れていても、じっくり眺めることができる右側のほうがいいと思うのだが・・・。

さて、すべての絵を観終わったところで1階に戻ると、ロビーには規制線が活用されて行列ができていた。昼の12時すぎだったと思う。展示室への入場規制が始まったらしい。

さらに、エレベーターで3階に行く人がいないような気がする。どうやら、1階から3階までは、階段でのぼるように指示されているようだ。（さらに後日行ったときに確認したところ、1階からショップへの階段をあがってショップと反対側に進んだ先にある階段で3階に向かう順路になっていた。でも、規制されていなければエレベーターを使って3階に行ったほうがはるかに楽。）

土日に行く場合は、朝一よりも昼前後よりも、おそらく夕方がいいのだと思われる。開館時間が7時まで延長される土日の午後5時くらいに到着すると、きっと快適に観られるだろう。次回はそうしよう。

11月某日　さらに別の日の混雑状況

そういうわけでさらにもう一回、美術展に行ってみた。

曜日は日曜、時間は午後5時入館。（土日は午後7時まで）

天気が悪かったためかもしれないが（雨上がり）、もちろん並ぶ必要はなくスムーズに中に入ることができ、しかも館内はガラガラといっていいくらいである。

それぞれの絵の前には1～2人、「少女」の前だって5人程度。絵の独占も可能だ。

しかし、ゆっくり絵を眺めて改めて思ったが、照明がよろしくない。額縁のガラスに光が反射することがときどきあり、通常の高さでもそうなのだから、子どもだと反射する角度からみるため満足に絵をみることもできないだろう。

そんなこんなで閉館まで残り30分くらいになると、おそらく館内には10人くらいしかいない。おそろしく開放的だ。東京の様子を知っているだけに、独り占めしていいのだろうかと申し訳なくなるくらい。

人がいないのでふと感じたが、かなり暗めの照明なので明るい色調の絵よりも暗闇をベースとした絵の部分的な光がよく目立って、よりいっそう雰囲気がでる。たとえばレンブラントの「シメオンの賛歌」など、じっとみつづけると絵の場面のその中にいるかのように感じてしまう。

　　　レンブラント・ファン・レイン　/　シメオンの賛歌　1631年

ということで、日曜の午後5時がおすすめである。

　　　午後5時の京都市立博物館

1月某日　閉幕直前の様子

最後のフェルメールと思い定めて、1月3日、神戸まで。

閉館前の2時間を楽しめれば十分だろうと、午後3時半に到着（平日は5時半まで、土日は7時まで）。

ところが博物館の外にまで行列ができていた。人数は100～200人程度。博物館を半周まわるかたちで人が並んでいる。

誘導の人によれば、チケット購入までの待ち時間は30分程とのことだが（実際は20分くらいだった）、閉館まであまり時間がないのにこの混雑では、昼間はもっと大変だったはず。やはり駆け込みは多かったようだ。

だがこの「30分」が曲者で、あくまで館内入口のチケット購入までの時間なのである。購入後、チケットを受付で切ってもらってからさらに並ぶのだ。これが長い……。

1階のロビーだけでは収まりきれない行列は、1階の各展示室をヘビのようにウネウネさまよってあらゆるルートを確保して、ようやく尻尾（頭？）までたどりつく。ここで30分以上を消化してしまう。つまり、合計1時間、待つことになったわけだ。

館内に入れば寒さは感じないが、外で30分以上待つとなるとかなり厳しいものがあるだろう。

ただ、外ではチケットを購入するために並ぶのであって、すでにチケットを持っていればここで並ぶ必要はない。そのまま館内の受付まで直行できる。今、コンビニなどでチケットを買うことができるのかどうかしらないが、チケット自体にこだわりがないのであれば、まえもってどこかで買ってから博物館に行ったほうがいい。

さて、館内も相当に混んでいる。こういうときは観るのを諦めるのが一番。閉館30分前までじっくり待って、人が少なくなるのを期待する。

そして予想通り、閉館まであと30分を切ると当初から4分の1以下の人数に落ち着いて、かなり贅沢に一枚一枚の絵を観ることができるようになった。

今日は、あまりの混雑ぶりに、急遽閉館を30分延長するという措置がとられたため、これも幸運だった。

観覧ルートの最初に戻れば、もう新たに人は入ってこないのだから当たり前なのだが、誰一人いない状況である。入館時の状況が嘘のようである。30分もあれば、お気に入りの絵に絞れば、十分に独占状態で絵を楽しむことができる。

そうして、ルーベンスやレンブラント、テル・ボルフ、そして「真珠の耳飾りの少女」をじっくり観てしまった。「少女」の絵の前にはさすがに1人だけということはないが、3人くらいいてもいいではないか。譲り合って、真正面から、対面したのだった。

もう6回も観ているので実際は感動はないけど、それでも「少女」と一対一で向かい合えば、「少女」の病的な白い肌に吸い取られそうになって、赤いくちびるに惑わされそうになって、しまうのである。

でも、今日の収穫はレンブラントの「自画像」だった。

（随時、更新中）

バーン=ジョーンズに会いに行ったらヘイターと小磯良平に会ってしまったというお話－兵庫県立美術館

2012-09-21T23:29:00.000+09:00

9月某日

バーン＝ジョーンズ展を目当てに兵庫県立美術館へ。

暑い日だった。

阪急の王子公園駅から徒歩20分は、灼熱の暑さで絶望的な気分になった。でも、耐えた甲斐は十分にある苦難だったかもしれない。

兵庫県立美術館は初めてで、まず建物の巨大さに驚いたが、内部もなかなかすごい造りで重厚そのもの。美術館たるものこれぐらいでないと。

チケットを購入し展示室内へ向かう途中で現れたものすごい空間。コンクリートに囲まれた監獄のような吹き抜けは、まるで欧米の美術館のようだ。（あとで建築家が誰だかわかるのだが、このときはわかっていない。）

バーン＝ジョーンズ展　－英国19世紀末に咲いた華－

　　　「バーン＝ジョーンズ展」カタログ　2012年　2200円

神戸展　：　バーン＝ジョーンズ展　－英国19世紀末に咲いた華－
東京展　：　バーン＝ジョーンズ展　－装飾と象徴－

エドワード・バーン＝ジョーンズ（1833－98年）はまったく知らない画家であったから、東京で開催されているときの好評を若干聞いていたとは云え、あのマンガのような、でもちょっと地味な絵の感じはあまり興味をそそられず、神戸に巡回するからといって行くつもりはなかったのだけれどなぜか急に足が動いて神戸まで行ったというほとんど無意識状態で、そういうわけでなんの先入観もなくバーン＝ジョーンズの絵を眺めることができた。

19世紀末の象徴派とか耽美派という話を聞けば、ちょうど同じ頃活躍したオスカー・ワイルドとかビアズレーしか思い浮かばない。アルフォンス・ミュシャとも近いのだろうか。いや、装飾デザインを手がけたという点以外は違うのだろう。

絵画としてはどうなのだろう。このような大規模な個展を開くほど優れた画家なのだろうかと最初は疑問に思った。

　　　バーン＝ジョーンズ　/　鍛冶屋のクビド　1861年

たとえばこの絵をみたとき、描写の技術は下手にしか思えなかったし天使の羽をみると「またキリスト教か」とちょっとげんなりしてしまう。

　　　バーン＝ジョーンズ　/　慈悲深き騎士　1863年

これもまたキリスト。兄弟の仇に命乞いをされて苦悶の末見逃してやった騎士を祝福するキリストなのだが、その物語は美しくあっても、その美しさが結局キリスト教に還元されてしまうことに得心はいかない。祝福するのは（なぐさめるのは）恋人であっても母であっても友人であってもいいし、むしろその方が伝わるものがあるからだ。

絵自体もやはり上手いとは云えず、彼独特の味わいはあるかもしれないがそれを楽しめる人でないと絵が素晴らしいかどうかわかりにくい。

繰り返すが、バーン＝ジョーンズに一切の前知識がない状態での感想である。絵画好きの人間でもあらかじめ知っていることがなければ、彼の絵を観て思うことと云えばその程度ではないか。（と云いつつ、じわじわとバーン＝ジョーンズにはまってしまうのだが。）

（執筆中）

コレクション展Ⅱ　

　　　アルベルト・ジャコメッティ　/　石碑Ⅰ　1958年

　　　S.W.ヘイター　/　ラオコーン　1943年

　　　小磯良平　/　斉唱　1941年

　　　小磯良平　/　洋裁する女達　1939年

（以下、続く）

美しさ－レーピン展と『屋根裏部屋のマリアたち』

2012-09-15T23:54:00.002+09:00

8月某日

ドビュッシー展の前々日、渋谷のBunkamuraザ・ミュージアムでレーピン展を、その上のル・シネマで映画『屋根裏部屋のマリアたち』を見た。なかなか充実した夜であった。

　　　夜の渋谷。奥のほうにBunkamuraがあるが見えてはいない　　　

ところでレーピンとは誰か。

当然知るはずもなく、関心もほとんどなかったためあらかじめ何かを調べたわけでもない。ただ、レーピン展の良い評判をすこしネットで読んでいたから、軽い気持ちで行ってみただけだ。

イリア・レーピンとロシア

　　　「レーピン展」カタログ　2012年　2300円
（掲載写真がおしなべて低質なのは残念。解説は読み応えあり）

公式サイト　：　国立トレチャコフ美術館蔵　レーピン展

カタログによれば、イリア・レーピン（1844-1930）はトルストイやチャイコフスキーらと並ぶロシアの有名な文化人であるという。そんな知名度のある人物と知らなかったのは私の不勉強かもしれないが、本当にそうなのだろうか。

だが彼の略歴や作品をみると、たしかにそうかもしれないと思えるところがある。交友関係は幅広く、トルストイやツルゲーネフとも面識があったという。私が特に注目したいのは、19世紀ロシアとの関係である。

レーピンはロシアの画家とされるが生まれはウクライナ。絵に目覚めたレーピンは当時の若者が皆そうであるように美術アカデミーを目指し、ペテルブルグに降り立つ。1863年のことだった。

当時のロシアで何が起きていたかといえば、革命の気運である。

（個人的好みから例をだせば）ドストエフスキーの『地下室の手記』は1864年、『悪霊』は1871年に出版されたのだが、いずれも革命思想の空想性・残虐性を（批判的に）描いた小説である。だがドストエフスキーがそのような認識を持つようになったのは、自らが革命思想に溺れシベリアに流刑（1849-54）された経験があるからであって、若いころはペトラシェフスキーの社会主義サークルに近い立場にいた。（なにも、国家に敗北したから転向したという意味ではない。）

文芸の世界に絶賛されて迎えられたばかりのドストエフスキー、もっとも社会の潮流にナイーブであった頃のドストエフスキーが影響を受けたように、1850年代前後のロシアは帝政を批判する自由な言論が社会にあらわれていた。レーピンは首都ペテルブルグでそのような空気に直接触れながら美術を学んだのだった。

この影響は彼の作品に確実に反映されている。

といっても、だいぶ後の作品になるが、「思いがけなく」という絵は意味あり気だ。

　　　レーピン　/　思いがけなく　1884-88年

“思いがけなく”家の主人が帰宅した場面である。男は明らかに監獄帰りの姿だ。あるいは拷問つきの拘束を受けていたのだろう。

壁にかかっている絵が暗示しているのだが、捕まった理由は他でもなく革命運動への加担である。19世紀ロシアと監獄と云えば、それしかない。しかもあらかじめ予定されていたのではなく突然釈放されて（あるいは逃亡して）帰宅したのだから、いっそうその特殊性が強調される。場面選択が秀逸であり、加えて彼を迎える子供たちのそれぞれの表情、女中の呆然とした立ち姿、なにより夫人と思われる女性の一瞬の強張りがすばらしい。もちろん、帰宅した主人の戸惑いの表情も。

帰ってくるのを心待ちにされていた人が帰ってきたのか、帰らざるべき人が帰ってきてしまったのか。

表立って帝政を批判しているわけではないが、当時の社会のあるネガティブな側面を（直接的ではなく）間接的に表現した傑作である（直接批判したら政治臭を帯びる）。発表時には賛否両論を巻き起こしたという。

レーピンの作風

さて、レーピンがアカデミーで修行しているときの習作として、レンブラント「老女の肖像」の模写があった。

レンブラントの作品はエルミタージュ美術館に所蔵されており、ちょうど先日、国立新美術館で開催された大エルミタージュ美術館展でも展示されていた。私も見ていたから、Bunkamuraの館内で「あれ？」と一瞬驚いて感慨深いものを感じた。

　　　レーピン　/　老女の肖像〔模写〕　1871-73年

レンブラント　/　老女の肖像　1654年　エルミタージュ美術館蔵　
※展示なし

レーピンのほうはネットで適当な画像がなかったためカタログを自分で接写したもの。彼の模写はタッチが荒々しくレンブラントの真髄を吸収しようという意図がよく伝わる。

そう云えば、レーピンの作風は幅が広く、伝統的な写実性と印象派的な視覚性を備えた作品がそれぞれ制作されているのが特徴だ。

　　　レーピン　/　幼いヴェーラ・レーピナの肖像　1874年
（レーピンの妻と娘はどちらもヴェーラという名。こちらは娘のほう）

レーピン　/　あぜ道にて－畝を歩くヴェーラ・レーピナと子どもたち　1879年

いずれも印象派を思わせる作品である。特に「あぜ道にて」のほうはモネを髣髴とさせる場面選択と筆の運びで、事実、レーピンは1873年から76年までパリに留学しており、まさしく当時社会に登場せんとする印象派に強い衝撃を受けていた。特にマネを崇拝していたという。

でもここにはフランスの爽やかな風は表現されておらず、風は吹かず大地の広大さが訴えてくるのであって、ロシアならではといったところか。

一方で、写実性を存分に発揮した肖像画も多く描いており、個人的に関心がないのでそれは掲載しないが、写実性の高いものとして次の「皇女ソフィア」が強く記憶に残っている。

　　　レーピン　/　皇女ソフィア　1879年

いい画像がないのでカタログを接写。緻密に描かれたソフィアのドレス豪華さはとてもすばらしかった。だが焦点はソフィアの表情である。怒りをここまであらわした女性を描いた絵というのは寡聞にして知らない。皇族の一人をこのように描けるのはこれもまたロシア的であると云える。

ついでにもうひとつ、今回展示はないがカタログの解説にモノクロで掲載されていたもので、ちょっと気に入った絵を。

　レーピン　/　水底の王国のサトコ　1876年　国立ロシア美術館蔵　
※展示なし

このような幻想的な絵もこなすのだ。

その他いろいろ

今回の展覧会で最も印象的だったのは、チラシにも採用されている妻の絵。

　　　レーピン　/　休息－妻ヴェーラ・レーピナの肖像　1882年

若く見えるので娘ではないかと一瞬思ったが、妻である。右腕に喪章があるのではないか、という。えんじ色の洋服とソファが高級感をあたえつつ控えめな存在感をもたらしている。

もうひとつは、当時のロシア社交界の華だったというある婦人の肖像。

レーピン　/　ワルワーラ・イスクル・フォン・ヒルデンバント男爵夫人の肖像　1889年

レーピンの社交界での立場がわかる作品であろう。

　　　レーピン　/　修道女　1878年

修道院を訪れたときに覚えた感動をもとに描かれた絵。モデルは弟の妻ソフィア・レーピナだという。

と、綺麗な女性ばかり並べると、人物の美しさと絵の美しさを履き違えているのではないかとの批判は避けられない。半分あたりで、半分はずれ。

美しいものを描けば絵は当然美しく見える。そして、醜いものを劇的に描けばそれもまた美しい絵になる。それも真実だ。

　　　レーピン　/　ゴーゴリの「自殺」　1909年

作家ゴーゴリが原稿を暖炉の火に投じている場面。作家にとって原稿を燃やすことは、自らを燃やすようなことだ。まさしく「自殺」と云える。ゴーゴリのユーモア小説を愛読する私にとっては、衝撃的な図である。ゴーゴリは何をみているか、遠い過去を見ているのか、明日を見ているのか、あるいは何も見えていないのか。

　　　レーピン　/　1581年11月16日のイワン雷帝とその息子イワン　1885年　国立トレチャコフ美術館蔵　※展示なし

この絵そのものは展示されていない。代わりに「習作」が展示されてあって、でも完成作のほうがずっといいのでこっちを。

すべての絵を観終えた感想として、作風としてはレンブラントの影響を受けているのはよくわかったが、西欧にはない、ロシアの薄暗さ、大陸的気質、そしてある種の気高さが彼の作品から伝わってくる。西欧の画家には持ちえぬ魅力だった。

時間を置いてカタログの解説を読んだら、すっかりレーピンに惹かれてしまった（冒頭のガリーナ・チュラク氏の論文は読み応えあり。それで一冊の本ができそうなクオリティ。訳者の鴻野わか菜氏の翻訳も他の美術展のカタログのそれとはレベルが違う上手さだった）。

姫路市立美術館にも年明けに巡回する予定だが、行くか迷う。

『屋根裏部屋のマリアたち』

　　　屋根裏部屋のマリアたち　/　2010年　フランス

レーピン展を観終わったあと、上の階にあるル・シネマで『屋根裏部屋のマリアたち』を観る。

Bunkamuraにせっかく来たのだから映画でもというわけで、上映中のなかからこれを選んだ。

本国フランスでは上映するや否や大ヒットしたそうで、どんな映画か楽しみにしたが、まぁ、娯楽映画であった。

（以下続く。）

ドビュッシー展でマネを観る　－　ブリヂストン美術館

2012-08-26T20:22:00.000+09:00

8月某日

3泊4日で東京へ。目的は、初日に行ったマウリッツハイス美術館展なのだが、まず最終日のレポートから。

たしか駅の構内かどこかでチラシをみてこれは面白そうだと思って急遽行くことにしたのが「ドビュッシー、音楽と芸術」展。場所はブリヂストン美術館で、午前中にいた国立新美術館のインフォメーションでその場所を聞いたら親切にも教えてくれた（ありがごうございました）。

地下鉄で京橋駅に到着して駅からとぼとぼ歩いていると、わき道に画廊がいくつか見えた。せっかくなのでひとつぐらい寄っていこうかとウインドウ・ウォッチングをしていると気になる絵（版画）が飾られていた画廊があったので入ってみる。

千代春画廊、笹本正明の個展だった。

　　　笹本正明　/　羽化　※展示なし

こんな絵がいくつか飾られていた。絵と笹本正明の名前をどこかでみたような気がするのだが思い出せない。1966年生まれということもあり、現代的な絵のつくりが感じられ、気に入ってしまった。展示されている絵には数十万の値札がついていたので眺めるだけだったが、カレンダーが販売されていたので購入。

暦として使うよりも飾るに相応しい絵の美しさと質感である。どこかミュシャを想像させるタッチだが、よくは知らない。

さて、寄り道したが、ブリヂストン美術館へ。

ドビュッシー、音楽と芸術　－　ブリヂストン美術館

公式サイト　：　ドビュッシー、音楽と芸術　印象派と象徴派の間で

この美術館はもちろん初めて。日本橋のすぐ隣にあり、東京駅八重洲口から徒歩圏内というすごい場所にある。それでも、広さは十分なものだ。

印象派の絵画がたくさんあるらしいと期待して中に入ったが、これがスバリ当たりであった。

ポスターに採用されているルノワールは個人的にどうでもいいのだけど、なんといっても、マネのこの2作品が飾られているとは見た瞬間に驚いた。

　　　エドゥアール・マネ　/　浜辺にて　1873年　オルセー美術館蔵

　　　エドゥアール・マネ　/　ステファヌ・マラルメの肖像　1876年　同

まさかオルセーからこの絵をもってきたとは、仰天。他の鑑賞者は仰天したふうには見えなかったが、少なくとも自分はこれらの絵をみたとき、ちょっと驚きの声をあげてしまったほどだ。

どちらも本で見て知っただけの絵で、特別傑作であると認められている絵ではない。だが、知っているというだけで、実物を観たときの感動は否が応にも増すものだ。

「浜辺にて」の方は、拡大しないとわかりにくいが女性のかけているレースの描き方の素晴らしい。そうか、このようにも描けるのかと感心する。モネの「日傘をさす女性」（1875年）にあるレースを彷彿とさせるが、マネのほうが2年早いということは、モネはマネの作品を参考にしているのかもしれない。

クロード・モネ　/　日傘をさす女性　1875年　NGAW蔵　※展示なし

もうひとつ、マラルメの肖像はマラルメの名が大きすぎて、作品自体についてはよくわからない。しかも、マラルメの人となりをよく知らないのだから、こういう人だったのかという感想しかないのだが、この肖像画はたびたび紹介されるものであるから、その意味で貴重なものを観ることができた。

他の作品について挙げるならば、まずカイユボット。

昨年のワシントン・ナショナル・ギャラリー展で初めて遭遇して以来、独特のリアリズム表現が印象に残っているカイユボットの作品が1点飾られていて、なんでも最近ブリヂストン美術館が購入したものであるという。

　　　ギュスターヴ・カイユボット　/　ピアノを弾く若い男　1876年

いいものを買ったな、と石橋財団に伝えたいほどいい作品。鮮明な画像が見つからなかったが本物はもっときめ細かく美しく、とりわけピアノの漆黒に壁紙の模様が見事に映りこんでいる。その映り込みによって黒の固さが和らげられ、絵全体がひとつの柄に包まれている感じを与える。ため息がでるほど綺麗な絵である。

また、個人的に関心のあるドニの絵も複数あったがいまいちピンとこなかったため印象には残っておらず、むしろ、初めて観る絵としてルロールが良かった。

アンリ・ルロール　/　肘掛け椅子のある室内　1890年頃　個人蔵

アンリ・ルロール　/　室内、ピアノを弾くルロール夫人　1890年頃　同

いずれも個人が所有しているもので公開されることは少なく、画像もネット上ではほとんど見つけられなかったため、ミュージアムショップで購入したカタログを撮影してみる。

2つのなかでは特に上の「肘掛け椅子のある室内」がしっとりした趣きがあってお気に入りだ。奥には裁縫をしていると思われる女性がひとり座っているのだが、実際にこの光景に遭遇したとすれば誰しもつい眺め続けるであろう、どこか温かみのある家庭の様子。その温かみを十二分に、この絵は伝えてくれる。下の絵と比べて、通りしな偶然出会った光景といった感じがして、とてもいい絵ではないだろうか。

その他、印象的だった絵をいくつか並べる。

　ウジェーヌ・ブーダン　/　トルーヴィル　1865年　ブリヂストン美術館蔵

　　　ウィンスロー・ホーマー　/　夏の夜　1890年　オルセー美術館蔵

　　　ギュスターヴ・モロー　/　化粧　1890年　ブリヂストン美術館蔵

モローのほうはカタログに掲載されていないが、間違いなくあった。常設展のほうにはなかったような気がするが、よくわからず。

ほんとうは初めてみるバーン＝ジョーンズ（複数あった）に拘りたかったのだけど、当日は気分的にみる余裕がなかったため、省略。惜しいことをしたかもしれない。

　　「ドビュッシー、音楽と芸術展」カタログ　2012年　2500円

現代美術のわからなさについて　－　「リアル・ジャパネスク」　国立国際美術館

2012-08-12T19:06:00.002+09:00

8月某日

大阪は中之島にある国立国際美術館に行ってみた。

公式サイト：国立国際美術館

この美術館は地下にあるというのが特徴で、入り口だけ地上に出ているという風変わりなところ。

正面はこんな感じ。地下にあることの有難味はよくわからない。建築費は高額だろう。

国立国際美術館の英語表記はThe National Gallery of Art, Osakaとなっていて「国際」にあたる単語がないのも気になるが、英語だけをみるとワシントン・ナショナル・ギャラリー（The National Gallery of Art, Washington）と同じ表記方法（英国のものは措く）。同じ位置づけ＝国立であるということだが、米国は一般市民の寄付によって成り立っているのに対し、大阪のこの美術館はきっと国費に違いない。それだけに、期待を上回ってほしい美術館と云える。

さて、この美術館は初めての訪問で、現在開催中の展覧会は「リアル・ジャパネスク」と「私の〈解体〉へ」、そして常設展＝コレクション展の3つ。

「私の〈解体〉へ」というのは柏原えつとむという人の個人展。現代芸術をまったく知らない私には聞いたことのない名前だ。

「私」という一人称を「解体」する、というのは、ポストモダンにありがちの脱構築的な、要は浅薄な感じがしたためちらっと見ただけで終わりにした。いまさら脱構築だなんて……と、このあたりには私は懐疑的である。実際、展示される作品を見てもよくわからなかった。ただ、急ぎ足で回っただけなので、もう一度、機会があれば、じっくり見てみようとは思う。

リアル・ジャパネスク　－　世界の中の日本現代美術

今回のメインは日本の若手芸術家の作品を集めた「リアル・ジャパネスク」。1970年生まれ以降の人たちばかりだから、自分と同世代。同世代の芸術家が何を表現しようとしているのかは興味あるところだ。

しかし、最初のブースに入った瞬間から唖然としてしまう。細い木の棒と白い紙を組み合わせただけの、奇妙な展示物が目の前に置いてあったので、小学生の作品か？と戸惑った。現代芸術って、こういうものなのだろうか。

最初のブースは貴志真生也（きし・まおや）という人の作品スペースだった。（以後の個人情報はパンフレットなどに基づく。）

1986年、大阪生まれの芸術家で、若干26歳くらい。このような施設で展示されるのだから、結構有名な人なのだろう。

展示物の写真は撮れないので別の展覧会に用意された別の作品をネットで見つけたので参考までにアップしてみる。

　　　貴志真生也　　※別の展覧会

こういうものである。さっぱりわからない。（あるブログで紹介されている展覧会「挨拶&立ち上げ」の作品より。）

次のブースは南川史門（しもん）。1972年生まれの40歳（？）なので若手とは云えないかもしれないが、それだけに「まとも」な作品ではあった。

カンヴァスにアクリル絵具（水彩と油絵の間くらいのもの？）で描いた絵が作品のほとんどで、ストライプと水玉を多用したシンプルな絵が並ぶ。

　　　南川史門　　※別の展覧会

こういった作品。（これも別のブログ記事「MISAKO & ROSEN at the NADA ART FAIR 2009」から拝借。）個人的に気に入ったのは「乱れ髪、エリカ、緑、黄色」という絵。

　　　南川史門　/　乱れ髪、エリカ、緑、黄色　2010年

（いま見るとそういいとも思えないが、）シンプルな構図のなかで暖色系の色をうまく配置しているように見える。そして、会場では気づかなかったことだが、南川史門の絵は以前どこかで見たことがあったのだ。つまり、作家の吉田修一の本のカバーになっていて、その表紙は記憶に残っているから間違いなく本屋で見たはず（なお、吉田修一の本は一冊も持っていない）。

（ブログ「one man dog,　obi one blog」から拝借）

本書は手にとらなかったはずで、棚で背表紙か平積みで表紙を見ただけのものを記憶しているということになる。そんなちょっとした視線を捕らえられただけで、絵としての魅力はあるのではないか。

その次は竹川宣彰（のぶあき）。1977年生まれ。

比較的まともな絵が飾ってあるが、「安定の島」を描いた絵があった。絵自体のタイトルは「核図島」か「迷信の地球儀」かなにかで（忘れた）、要は原発批判のものだったと思う。よく観ていないので安易なことは云えないが、単純な原発批判はウンザリ。

さらに、大野智史。1980年生まれ。

「メランコリー」という絵が迫力あってよかったのだが、画像は見つからず。

佐藤克久（かつひさ）。1973年生まれ。

なにも覚えていないので省略。

五月女哲平（そうとめ・てっぺい）。1980年生まれ。

彼らの中にあってはまともな絵だったが、覚えてなし。

そして泉太郎。1976年生まれ。

あらゆる意味で衝撃的だったのが、泉太郎の作品群。

何かを壊していたり布に体を押し付けてみたりする自分を映像で流し（意味はわからず）、床には文字が書きなぐってある。変なオブジェクト（オブジェではない）も置いてあるし、半笑いにならざるをえない。

でも、もっとも印象に残ったという意味では彼がダントツだ。

床に書いてあった文字は、映像をみて気づいたけど、会場にうさぎを放してその動きを追いながらとにかく思ったことをメモしていったものだった。

いま「変なオブジェクト」と書いたものは、円周状に板で形作られたダクト（上半分は開いている）で床にひらがなの文字を書いてはすぐ体で消していくのを延々と続けたもの（二人作業）、というかその様子を映像で流していた。その残骸（といっても壊れてはいない）が置いてあったのだ。まったくもってわからない。

あと二人。1976年生まれの竹崎和征（かずゆき）は、カンバスにブルーシートを貼って絵の一部としているものや、羽ぼうきをカンバスにはっつけてある作品などが展示されていた。カンバスと絵具という関係を乗り越えようということだろうか。

最後に、和田真由子。1985年生まれ。ヨットのオブジェなどの立体的な作品が多かった。ちょっとわかりません。

こんなにわからないものだらけでいいのか疑問に思う。

それで人に何かが伝わるのだろうか。作者の自己満足の領域から踏み出ているのか。

これからうまれてくるであろう（うまれつつある）日本の現代芸術に、あまり期待しないほうがいいのだろうか。

＜私＞の解体へ　柏原えつとむの場合

実はもうひとつ同時開催されていた展覧会があって、よく知らない柏原えつとむ（1941年生まれ）という人単独のスペースがあった。

それなりに実績のある人だろうから安易に云うのもよくないだろうが、テーマが古すぎるのではないか。

この人が活発に活動を展開したのは1960年代から70年代ということであるが、その時代にあっても、「私」という主観・一人称を思考と感性の中心から剥奪してみるという試みはいかにも古い。現象学が登場するまでなら新しさがあったろうが、現象学が哲学を席巻して50年以上も経っているその時代にあって、いまさらそんなことをアピールしても、日本の芸術の後進性を暴露することにはならないだろうか。

といっても、作品はさらっと見ただけで文献もなにも読んでいないので無責任かもしれない。だが、Mr.Xがどうのこうのとか、マリリン・モンローの顔の輪郭をつかった（だけに見える）作品も、ちょっと気恥ずかしくて真面目に鑑賞することはできない。

本日記

カバネルの曖昧な「裸」－オルセー美術館展｜国立新美術館

偉大な芸術家の思い出に － バルテュス展 / 京都市美術館

存在の耐えられない不確かさ － 柄本明「風のセールスマン」

近現代の暗殺事件

ある理想家について － ターナー展 東京都美術館 ・・・東京物語2

近代への眼差し 印象派と世紀末美術 － 三菱一号館美術館 ・・・東京物語1

大阪クラシック －衝撃の大植英次監督－

印象派と印象派以外 － 奇跡のクラーク・コレクション

谷崎潤一郎、美と構成

作曲者の苦しみを「体験」して、それから －コバケン「炎の7番」など

20世紀の美術を、駆け足で － 関西「美の饗演」

読書と知識－ハイエク（の伝記）を読む

コバケンと大阪フィルハーモニーの音楽を聴く

チャイコフスキーとオーケストラ

感情のルーベンス － リヒテンシュタイン展

シャルダン、地味の品格 － シャルダン展（三菱一号館美術館）

美術展 2013年 ＝ 今年の見どころ

ジャンルはバラバラ、本もいろいろ。ついでに人間もバラバラ

絵は箱によって感動に差がでるらしい －大エルミタージュ美術館展／東京・京都

小磯記念美術館とザ・大阪ベストアート展

マウリッツハイス美術館展を楽しむために －神戸市立博物館

バーン=ジョーンズに会いに行ったらヘイターと小磯良平に会ってしまったというお話－兵庫県立美術館

美しさ－レーピン展と『屋根裏部屋のマリアたち』

ドビュッシー展でマネを観る － ブリヂストン美術館

現代美術のわからなさについて － 「リアル・ジャパネスク」 国立国際美術館

偉大な芸術家の思い出に　－　バルテュス展　/　京都市美術館

存在の耐えられない不確かさ　－　柄本明「風のセールスマン」

ある理想家について　－　ターナー展　東京都美術館　・・・東京物語2

近代への眼差し　印象派と世紀末美術　－　三菱一号館美術館　　・・・東京物語1

大阪クラシック　－衝撃の大植英次監督－

印象派と印象派以外　－　奇跡のクラーク・コレクション

作曲者の苦しみを「体験」して、それから　－コバケン「炎の7番」など

20世紀の美術を、駆け足で　－　関西「美の饗演」

感情のルーベンス　－　リヒテンシュタイン展

シャルダン、地味の品格　　　－　シャルダン展（三菱一号館美術館）

美術展　2013年　＝　今年の見どころ

絵は箱によって感動に差がでるらしい　　－大エルミタージュ美術館展／東京・京都

マウリッツハイス美術館展を楽しむために　　－神戸市立博物館

ドビュッシー展でマネを観る　－　ブリヂストン美術館

現代美術のわからなさについて　－　「リアル・ジャパネスク」　国立国際美術館