En Compostela

Canciones con 'Tennessee'

2012-02-10T06:30:00.000+01:00

-En Un hombre bueno es difícil de encontrar [aquí traducido] de Flannery O'Connor, si le hubieran hecho caso a la abuela y se hubiesen ido a Tennessee, no se hubiesen encontrado al Desequilibrado:

The grandmother didn't want to go to Florida. She wanted to visit some of her connections in east Tennessee and she was seizing at every chance to change Bailey's mind.
La abuela no quería ir a Florida. Quería visitar a unas amistades del este de Tennessee y buscaba cualquier ocasión de hacer cambiar de planes a Bailey.

[aquí lo lee ella misma: y dice Tée.nee.sii. Y cuando al minuto, lee Flannery lo de que la abuela dice: Los niños ya han estado en Florida —dijo la anciana señora—. Deberías llevarlos a otro sitio para variar, así verían otras partes del mundo y aprenderían otras cosas. Nunca han ido al este de Tennessee, los que la están oyendo leer el cuento se echan a reir a carcajadas].

-En una canción que me gusta mucho (la descubrí también en Balaverde), de Silver Jews, le dijo él a ella que se fueran de Kentucky, que tenían que marcharse a hacerse famosos en Tennessee (pero no, parece que no resulta):

-Y acercaos a ver a The Romany Rye: All the boys. [aquí: botón derecho del ratón, 'guardar como' y te bajas el mp3] Dicen: Tennessee, you drown my soul. Tennessee, me ahogas el alma (igualito que Heráclito, que decía que la muerte del alma era cuando se mojaba).

Grandioso libro sobre Weil y la apologética (y los griegos)

2012-02-09T06:30:00.000+01:00

Simone Weil’s Apologetic Use of Literature. Her Christological Interpretations of Ancient Greek Texts , de Marie Cabaud Meaney (Oxford University Press, 2007) es un grandísimo libro: hace tiempo que no veía un trabajo tan redondo sobre algo. Una maravilla.

En origen fue una tesis defendida en Oxford. La tesis de la tesis es: el modo que tiene Simone Weil de acercarse a los textos griegos es claramente apologético.
Es llamativo que se fijase especialmente en unos pocos: Antígona y Electra de Sófocles, la Ilíada y Prometeo Encadenado de Esquilo. Y es interesante también eso, que no leyese mucho en cantidad y extensión, pero con qué profundidad lee lo que lee.

Y en el proceso, Cabaud Meaney va comentando y contextualizando todos los textos pertinentes, con una sensibilidad y una agudeza dignas de esa virtud de la atención que defendió la propia Weil (y supongo que tampoco le perjudica el hecho de que es hija de Jacques Cabaud, el primer biógrafo de Simone).

'Apologético' quere decir 'en defensa', y la hace, pero de un cristianismo percibido de modo peculiar [resumo p. 209-12]:
Weil interpreta las culturas antiguas como tesoreras del cristianismo, porque piensa que expresan su espíritu quizá mejor que la propia Iglesia Católica (y afirma que Europa no consiguió ver eso y por eso nunca acabó de cristianizarse).
Los clásicos griegos como mejor se leen es a la luz de Cristo y eso es lo que Weil hace, señalando las 'intuiciones precristianas' que percibe.
Y los clásicos dejan a Weil fuera de la Iglesia Católica, en la medida en que -desde su punto de vista- no consigue culminar su llamada a la universalidad: L'amour de ces choses qui sont hors du christianisme visible me tient hors de l'Eglise (Attente de Dieu, 76 'El amor de las cosas que están fuera del cristianismo visible me mantiene fuera de la Iglesia').

Y Cabaud Meaney recoge también esto de J.-M. Perrin [en un libro con G. Thibon: Simone Weil telle que nous l'avons connue, 1967: 31]

Elle n'est pas une solution, mais une question; pas une réponse, mais un appel; pas une conclusion, mais une exigence.
Ella [Simone Weil] no es una solución, sino una pregunta; no una respuesta, sino una llamanda; no una conclusión, sino una exigencia.

Y remata la autora: Weil, I would claim, is an apologist of the supernatural ('Yo defendería que Weil es una apologista de lo sobrenatural').

Las 28 primeras páginas están en PDF en la web de los editores.

Liturgia con guitarras en el siglo de Oro

2012-02-08T06:30:00.001+01:00

No hay nada nuevo bajo el sol.
Pensaba yo hasta hace poco que lo de las guitarras en Misa era de los sesenta-setenta, pero qué va, que ya lo hacían en Túnez a finales del XVI, como cuenta el padre Gracián de cuando estuvo preso allí.

No tiene desperdicio:

Cirilo: -Pues ¡válgame Dios! ¿Consienten allá que les digan misa?
Anastasio: -Sí, y con tanto gusto, que cuando se trataba de mi rescate, decía el Bajá, mi patrón: no quiero dar por ningún dinero a mi Papaz [=Obispo; el turco pensaba que Gracián era un pez gordo], que me hace buenos mis cristianos. Esto decía él porque les predicaba cada noche después de recogidos y haber cenado, sentado en un barril de galera por púlpito, a la puerta de nuestra iglesia donde se oía en todo el baño, y también a esta hora celebrábamos nuestras vísperas con mucha música de guitarras y semejantes instrumentos cantando todos los cristianos a bulto, sin que se curase mucho de punto; y como cada vez que yo predicaba decía mal de Mahoma y de su secta para sustentar en la fe algunos cristianos flacos que estaban para renegar, un turco guardián (que algunos se quedaban dentro del baño) se fue al Bajá, quejándose que el Papaz decía mal de su santo Nebi Mahoma: al cual el Bajá reprendió mucho diciendo: perro, quién te mete a ti en oír lo que el Papaz predica? ¿Quieres por ventura hacerte cristiano? Déjalos, ¿no están de su puerta dentro? ¿Quieres que digan bien de Mahoma? (Peregrinación de Anastasio p. 95)

Notas invitadas de Gatorero

2012-02-07T06:30:00.000+01:00

[Post invitado de Gatorero n. 1]

Me lo ofreció Ángel -fue una sorpresa, no lo voy a negar- y he aceptado el reto: a partir de hoy escribiré comentarios invitados en este blog, desde el respeto y -por qué no- desde la diferencia y la complementariedad.
Antes de aceptar su oferta, puse varias condiciones: periodicidad al menos semanal, pseudónimo (he elegido el de Gatorero), no contestar comentarios (eso se lo dejo a Ángel, que sé por experiencia que le gusta borrar los que le molestan; pero yo no quiero entrar a esas dinámicas de selección) y sobre todo tener plena libertad para expresar -repito, desde el respeto- lo que percibo como más necesario de decirse en un blog como este, que -me parece- flaquea por la complacencia en unas posiciones cada vez más atrincheradas (y por cierto, creo que es fácil notar aquí un claro problema de framing).
He elegido para comenzar un tema que considero fundamental: la importancia para la vida ciudadana de la izquierda. Ahora que Rubalcaba ha ganado, merece la pena recordar que la izquierda y la derecha son necesarias en cualquier sociedad, así que frente a las tentaciones exclusivistas de algunos, es hora de reafirmar esta verdad.

Izquierda y derecha son como el ying y el yang, el día y la noche, el hielo y el fuego: complementarias.
Y por suerte, los regímenes autoritarios cada vez quedan más lejanos. Sería estupendo que todos avanzásemos (y sin dejar a nadie atrás).

Gaya nos mejora

2012-02-06T09:47:00.000+01:00

Estuve leyendo ayer, del número monográfico de Escritura e imagen dedicado a Ramón Gaya, los artículos a que me llevaba primero la querencia.
Y qué delicia. Otra señal de la grandeza de Gaya es que los que escriben sobre él se engrandecen hablando de él. A contrario, el arte malo da una literatura a su altura (en todo habrá excepciones, pero esto que digo me parece indiscutible).

Y leed a Enrique Andrés Ruiz, qué interesante su esfuerzo de explicarnos por qué Gaya se ahogaba en Méjico (y de paso, la deriva del arte contemporáneo), a Miriam Moreno que se fija en el brazo muerto de Lucrecia en la pintura de Rosales y niega con él la muerte de la pintura, o los poemas de Eloy Sánchez Rosillo, o el de de Andrés Trapiello.
Y qué extraordinario artículo de José Muñoz Millanes sobre los 'Homenajes' de Gaya, de cómo organizaba aquellos altarcitos y cómo y con qué amor los pintaba.
Pero el que me conmovió fue el artículo de Pedro García Montalvo, escrito con qué delicadeza y con qué emoción.

The Rosebuds -Live on KEXP

2012-02-04T10:14:00.001+01:00

Me gustan mucho en esta actuación:

Saludadores

2012-02-03T06:30:00.000+01:00

Yo no tenía ni idea de que existiesen los saludadores hasta que leí sobre ellos en Retablo de vida antigua (ese excelente blog): eran una especie de curanderos o sanadores.
Y me llevé una alegría al encontrarme dos menciones en las Memorias del padre Gracián (la Peregrinación de Anastasio), donde se ve que además eran adivinos -de baja intensidad:

Estando yo en Malagón un día (…) llegó un hombre de color indiano, con un rosario y un gran crucifijo al cuello, y dijo que le diesen recaudo que quería ir a saludar las ovejas (porque era saludador). Yo me reí de él y convidéle a beber y púsosenos a mirar de hito en hito y dijo muy determinadamente al padre Mariano: ¿él no ha dos años que tuvo una caída que estuvo en peligro de muerte? Y al un regidor: que se llamaba Alonso Ruiz. Él tan saludador era como yo, sino que su madre le quitó la gracia y a otros otras cosas ocultas semejantes; a mí me miró muy de propósito, y me dijo que le diese la mano, que quería ver las rayas de ella: yo me reí sin querérsela dar y él dijo con mucha cólera: pues guárdese del agua. Lo que a los otros dijo oculto, era verdad, como después se averiguó: mas a mí se me olvidó el peligro del agua (p. 86; Gracián relaciona la profecía del saludador con los múltiples problemas que pasó en el mar luego; y otro detalle exacto: Gracián dice a continuación: "ninguna cosa sé nadar": p. 87).

En Olivenza a Gracián y a sus compañeros los atacan perros:

a todos nosotros saludó un saludador de Olivenza, y debió de ser señal de lo que el diablo rabió de esta fundación (p. 202).

Ha muerto W.

2012-02-02T00:00:00.000+01:00

Pesar por su muerte. Su poesía admirable. Las veces que ha aparecido por aquí.

Por Salgueiriños y Meixonfrío

2012-02-01T09:39:00.000+01:00

Girardeo a David

2012-01-31T09:56:00.000+01:00

La lectura de la Misa del sábado se me iluminó con perspectivas 'girardianas':

En aquellos días, el Señor envió a Natán a David.
Entró Natán ante el rey y le dijo: «Había dos hombres en un pueblo, uno rico y otro pobre. El rico tenía muchos rebaños de ovejas y bueyes; el pobre sólo tenía una corderilla que había comprado; la iba criando, y ella crecía con él y con sus hijos, comiendo de su pan, bebiendo de su vaso, durmiendo en su regazo: era como una hija. Llegó una visita a casa del rico, y no queriendo perder una oveja o un buey, para invitar a su huésped, cogió la cordera del pobre y convidó a su huésped».
David se puso furioso contra aquel hombre y dijo a Natán: «Vive Dios, que el que ha hecho eso es reo de muerte. No quiso respetar lo del otro; pues pagará cuatro veces el valor de la cordera».
Natán dijo a David: «¡Eres tú! Pues bien, la espada no se apartará nunca de tu casa; por haberme despreciado, quedándote con la mujer de Urías, el hitita, y matándolo a él con la espada amoníta. Así dice el Señor: “Yo haré que de tu propia casa nazca tu desgracia; te arrebataré tus mujeres y ante tus ojos se las daré a otro, que se acostará con ellas a la luz del sol que nos alumbra. Tú lo hiciste a escondidas, yo lo haré ante todo Israel, en pleno día.”»
David respondió a Natán: «¡He pecado contra el Señor!»
Natán le dijo: «El Señor ha perdonado ya tu pecado, no morirás. Pero, por haber despreciado al Señor con lo que has hecho, el hijo que te ha nacido morirá.»
Natán marchó a su casa. El Señor hirió al niño que la mujer de Urías había dado a David, y cayó gravemente enfermo. David pidió a Dios por el niño, prolongó su ayuno y de noche se acostaba en el suelo. Los ancianos de su casa intentaron levantarlo, pero él se negó, ni quiso comer nada con ellos.

Lo que se me ocurrió es que el rico quiere la cordera del pobre porque el pobre la aprecia (el 'deseo mimético': no la quiere por sí misma; él ya tiene muchas). Con ello fuerzo un poco la interpretación, porque el texto señala hacia la avaricia ('no queriendo perder una oveja o una buey'), pero fijaos que esto es una comparación: el que se tiene que sentir aludido es David, que debe comprender que lo que se está contando en realidad es que él se llevó a Betsabé, que era una mujer hermosa, pero también la mujer de otro (2 Sam 11.1-2: y podría intentar apoyar esto en el manido tema del placer de la fruta prohibida, el deseo de lo que es bueno para otro percibido como bueno para uno mismo, en cuanto manifestación del deseo mimético).
David, que todo lo está viendo en términos de posesión, maldice al supuesto robacorderas. En realidad la maldición es una constatación: el mal ya está actuando en él, en la medida en que ha iniciado una cadena de violencia y está metido en una dinámica de arrebatar (y que tampoco se calma con la posesión) y que ese mal se perpetuará en sus hijos: Absalón es el ejemplo tremendo de otro David lleno de deseo de poder y que llega a apoderarse de las mujeres de su padre [2 Sam 16.22]. No hace falta que Dios mande un castigo: el castigo ya está actuando en la medida en que continúa ese mecanismo de deseo mimético y violencia.
Y ahí -solo ahí- está la grandeza de David: al descubrir y reconocer que su pecado es contra el Señor, la cadena de violencia se rompe. No es cuestión (solamente) de avaricia o lujuria: es la actitud de posesión la que tiene que cambiar.
Y que Dios perdone su pecado es lo grandioso. Las consecuencias de este continúan, pero David es grande a pesar de todo, entregado a Dios y pidiendo por ese hijo que va a morir.
Quizá la clave de su conversión estuvo en identificarse con el pobre cuando Natán le dijo: "¡Eres tú!". El modo de cuidar de la cordera ("era como una hija") lo comprueba luego David, que perderá a su hijo.
Y sobre todo yo veo en el trasfondo a Dios Padre que pierde a su Hijo, cordero inocente, a manos de los que desean poseerlo por puro mimetismo de deseo convertido en la búsqueda de la víctima propiciatoria (y acaban destrozándolo; pero -por suerte- no pueden: pensando que lo destrozan Él se nos entrega).

Almas vomitadas

2012-01-30T07:00:00.000+01:00

Este texto admirable del libro del padre Gracián:

[Los verdaderos efectos del amor h]állanse en almas puras, que viven con seguridad de conciencia; y llamo seguridad de conciencia cuando una persona no sabe que tenga pecado mortal que no haya confesado. Nacen del amor de Dios y del prójimo y (hablando propiamente) dalos el Señor como dádivas graciosas a quien él quiere y cuando quiere, y de ordinario los comunica a los que han padecido por él. Porque así como la rosa nace entre espinas, el ámbar gris es vómito de ballena asquerosa, la algalia se saca de partes muy sucias del gato, el carbunclo dicen que se halla en la cabeza de un sapo, la miel la labran abejas que hieren con sus aguijones y la seda gusanos muy feos; así estos gustosísimos, preciosísimos y divinos efectos del amor de Dios se hallan en almas vomitadas del mundo, atribuladas y perseguidas. (p. 235)

Y para quien tenga interés, hay un blog monográfico sobre él.

Me apropio de una canción

2012-01-28T08:00:00.000+01:00

Llevo una semana hipnotizado por Always Bathing in the Evening, de Will Oldham (o 'Bonnie Prince Billy').

La puso Balaverde en su blog y yo la enlacé en mis +1, pero en este caso me sabe a poco, así que dejo aquí enterito Western Music, el EP (publicado, por estas cosas curiosas de la vida, en España: Acuarela, 1997) con esta canción primero y luego otras tres (Western Song For J.LL., Three Photographs y Jump In Jump In, Come In Come In).

Y la letra está a medio camino de Japón y Emily Dickinson (o mejor, de lo que yo me imagino que son la poesía japonesa breve y la Dickinson):

Always bathing in the evening / Siempre bañándose al atardecer
Screaming / Gritando
Jump in / Tirarse al agua
Waving / Saludando
Jump in / Tirarse al agua
Wade in / Zambullirse
Wade in / Zambullirse
Get in / Meterse

Blowing / Resoplando
Jump in / Tirarse al agua
Waiting / Esperando
Jump in / Tirarse al agua
Wade in / Zambullirse
Wade, wade in / Zambullirse, zambullirse
Fouling / Trasteando

Bathing / Bañándose
Swimming / Nadando
Fouling / Trasteando

Singing / Cantando
Drinking / Bebiendo
Clapping / Batiendo palmas
Moving / Moviéndose
Sleeping / Durmiendo
Laying / Tumbados
Jumping / Saltando

En la wikipedia dicen de su voz que es: a fragile sort-of warble frittering around haunted melodies in the American folk or country tradition ('un a modo de frágil gorjeo que vaga por persistentes melodías dentro de la tradición del folk o country americano').

Esto es irrefutable

2012-01-27T09:20:00.002+01:00

La gente de familia bien corta las tartas como si las asesinara.

Gracián raptado

2012-01-26T07:00:00.001+01:00

Por seguir en torno a santa Teresa, me dio por leer la Peregrinación de Anastasio, las Memorias del padre Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, quizá una de las personas que más quiso la santa.
Es un relato de gran viveza en forma de diálogo: un sparring de nombre Cirilo le tira de la lengua a Anastasio (=él mismo) para que cuente lo que ya se ve que está deseando contar.
Hay mucho que admirar, algo que criticarle (su consideración de los herejes es llamativamente poco caritativa) y cosas que incluso agarrándose al Sitz im Leben cuesta entender (por ejemplo que llevase consigo un dedo -sí, un dedo- de santa Teresa durante 27 años).

Se lee muy bien. Y a mí creo que me ha sido de gran provecho (y algo de edificación).

Ya pondré otras cosas, pero empiezo hoy con este texto de cuando los turcos capturaron el barco que le traía de Sicilia (donde tenía familiares) a Roma, a donde había ido para intentar conseguir volver a ser descalzo, porque le habían expulsado de la Orden, y donde le habían aconsejado que entrase en otra orden:

Desnudáronme en carnes vivas, sin dejarme más de unos pañetes de lienzo: echáronme unas esposas en las manos y bajáronme a la mezanía, dando yo gracias a Dios y a la Virgen, que tan presto me castigó del propósito que había tenido cuatro horas antes, cuando decía Misa, de dejar el hábito del Carmen de mi voluntad; y estaba contento con el hábito que me dio Adán, que ya nadie me lo podía quitar sino desollándome. Luego tragué que había de morir en aquella vida (que más verdaderamente es muerte), porque remar en galera de cristianos (especialmente del Papa), que tanto había temido en Roma, es vivir; pero la de la galeota de turcos, es muerte. Vi de ahí a poco que con los papeles que llevaba para imprimir yo en Roma de la Armonía mística, que me habían costado mucho trabajo, y no eran de poca estima, limpiaban sus escopetas. La comida era bien de tarde en tarde: un poco de bizcocho negro, hediondo y lleno de chinches, y la bebida, bien por tasa y de agua tan hedionda, que era bien necesario tapar las narices para pasarla, y el subir a las arrumbadas a expeler la carga de naturaleza no había de ser cuando el cuerpo lo pidiese, sino una vez al día, a puesta de sol, aunque reventase. La cama que me cupo fue las escopetas de los turcos, y por cabecera, un tonel de pólvora que llevaban. (p. 88-89)

Clase 1 sobre el sacrificio

2012-01-25T07:00:00.000+01:00

Primero les puse este vídeo:

Transfiguració from Nandu Jubany on Vimeo.

Luego leímos unas páginas sobre la práctica de los rituales en la polis griega.
Después nos fijamos en los términos (ἱερός hierós, ἅγιος hagios), siguiendo a Rudhardt: la delimitación de lo propio de los dioses y de lo que le queda al hombre.
Y leímos los tremendamente sugerentes pasajes en que Hesíodo habla sobre el enfrentamiento solapado entre Prometeo y Zeus con el hombre en juego: y la institucionalización del sacrificio y el robo del fuego y la aparición de la mujer como castigo/revancha de Zeus -καλὸν κακόν ἀντ' ἀγαθοῖο: hermoso mal a cambio de un bien - y la curiosidad como el peligro que Pandora trajo consigo y que precipitó la liberación de todos los males.
Y recordamos a Polifemo, el monstruo que come carne cruda y leche y no conoce el vino; y cómo acaba emborrachado: un monstruo que no conoce la cocina y el cocer (y el fermentar, ay).
Y que el término para hacer sacrificios en griego es 'humear'. Y que el fuego es la vía para hacer pasar algo al ámbito divino.
Y más cosas: dos horas daban para mucho.

Nosotros, los honrados

2012-01-24T07:10:00.000+01:00

Glup:

Aunque sea una afirmación dura, afirmo con toda rotundidad, sin temor a ser contradicho, que el objetivo de la mayoría de la gente tenida por devota y religiosa, la mayoría de esos que llaman "honrados" e "intachables", es, según todas las apariencias, no cómo agradar a Dios sino cómo agradarse a sí mismos sin desagradar a Dios. Estoy seguro -en la medida en que podemos juzgar a los hombres en general por lo exterior- que hacen de este mundo el objeto principal de su vida y usan la religión como una especie de correctivo, un freno, para evitar un excesivo apego a las cosas del mundo. Creen que la religión es un principio negativo, una especie de moderado amor al mundo, un lujo moderado, una avaricia moderada, una ambición moderada y un egoísmo moderado.

[Beato] John Henry Newman Sermones parroquiales /4, Encuentro, Madrid, 2010, traducción de Víctor Garcia Ruiz et al.

Gladiadores

2012-01-23T10:36:00.001+01:00

Yo de gladiadores sabía lo que todo el mundo: nada, en realidad.
En mi caso era peor, porque debería saber algo; le puedo echar la culpa a los varios profesores de Historia Antigua que padecí en la carrera, que solo tenían interés por la historia económica (bueno, ni siquiera) y los miliarios. Les debía de parecer una frivolidad hablar de gladiadores.
Yo, como todo el mundo, tenía la idea de la cultura popular [atención al oxímoron]: dos tópicos, el del morituri y el del pulgar hacia abajo. Pues bien, los dos son 'inciertos' (si usamos la terminología de los políticos), como explica muy bien mi amigo Fernando Lillo en un libro que acaba de sacar, Gladiadores, mito y realidad.
Fernando dio clase en mi Universidad un año y fue el profesor mejor valorado por los alumnos: no siguió, claro, que así funcionan las cosas en el mundo académico.
Él sigue trabajando en modos de acercar los textos y la cultura latina a los alumnos, sin rebajarlos ni devaluarla. Se ve muy bien en este libro, que se lee como una novela. Qué instructiva lectura y que abismo el de la 'civilización' romana que nos muestra.
Y luego están los múltiples detalles exactos que aparecen, por ejemplo esas inscripciones funerarias (elige muchas de un libro reciente sobre espectáculos públicos de la Hispania romana) hechas a veces por la mujer e hijos, con la lista de victorias, de esos hombres cuya expectativa de vida eran los 27 años.
Y otros detalles, como que los que salían con vida encontraban trabajo como guardias de seguridad.
O que había gregarios como en el ciclismo.
O los carteles que anunciaban los espectáculos, con la frase Qua tempus permittat (si el tiempo lo permite).
O que los revendedores eran una plaga.
O que antes de cada espectáculo había una pompa (=desfile), como en los toros. También agitaban pañuelos para salvar a sus favoritos.
El vencedor se llevaba la palma de la victoria: y mucho cristiano que moría entre medias, en esos espectáculos de ejecuciones públicas, para redondear el día, que tanto gustaban al distinguido público.

Y un hijo de Fernando hizo con sus playmobil una recreación flipante de los tipos de gladiadores y del desarrollo de los festejos. No me sorprende nada, porque ya sé lo majos que son los hijos de Fernando.

Rendición incondicional

2012-01-21T10:52:00.001+01:00

Estoy de enhorabuena: he terminado de leer por primera vez las tres novelas de la trilogía Espada de honor de Evelyn Waugh: como siempre con él (que recuerde, me pasó primero con Retorno a Brideshead, pero también con la biografía de Knox, sus libros de viajes, sus novelas humorísticas), me han dejado algo perplejo; pero qué segunda lectura más deleitosa me espera, ya me relamo. Mientras, esta primera lectura va cuajando: me sorprendo recordando cosas, detalles, modos de expresar que parecen casuales pero que sé que me hacen replantearme cosas y mejorarme.
Y hay que hacer un gran elogio de Carlos Villar, traductor, editor y autor de las excelentes introducciones y de las notas (aparte de que compartimos intereses y conversaciones en aquel Valladolid de nuestra época universitaria).
Ahora, yo le pediría -no le va a costar nada, el trabajo lo tiene ya hecho- que sacase la edición completa revisada que hizo Waugh de las tres novelas en una, con los recortes y añadidos de la revisión final y solo con unas mínimas notas que aclaren lo más oscuro (siglas, referencias que han quedado opacas).
Y provisionalmente, me quedo con la impresión de admiración grande por la vuelta de tuerca final que realiza aquí Waugh. Como explica muy bien Carlos Villar, es una respuesta menos redonda y más madura a Retorno a Brideshead, de muchísimo calado y que resuena muy fuerte en mi manera actual de ver las cosas.
Y si queréis reseñas de fundamento, aquí van dos.

Viaje a Burgos (3 de 3)

2012-01-19T07:00:00.000+01:00

Y en el viaje de vuelta, empecé con Radio Clásica pero me aburrí y les di esquinazo con Radio 3: y llegó el gran Julio Ruiz con los mejores grupos extranjeros del 2011[podcast]; y en algunos de su lista coincido.

Puso Lonely Boy, de The Black Keys: y esto es un tremendísimo vídeo para una canción infecciosamente gloriosa (que no sé por qué no puse en mi lista).

Y también se puede cantar a la vez, sobre todo el estribillo:

Oh oh oh I got a love that keeps me waiting
Oh oh oh I got a love that keeps me waiting
I'm a lonely boy
I'm a lonely boy
Oh oh oh I got a love that keeps me waiting

Viaje a Burgos (2 de 3)

2012-01-18T10:07:00.004+01:00

El domingo celebramos el cumpleaños -que es hoy: muchísimas felicidades, mamá- de mi madre, con huevos rellenos (plato de éxito seguro de la homenajeada), ensalada (muy concienciados con la comida ligera: Marga las hace con trozos de pera y queso azul: espectacular), espárragos, alcachofas y la novedad del flan de café de Eva.

Y a la vuelta a Santiago, un surtido espectacular de nubes entre Burgos y León:

Viaje a Burgos (1 de 3)

2012-01-17T09:54:00.002+01:00

Una fina capa de hielo en cada rama de los arbustos en torno al blanco Guitiriz fue la parte más colorista del viaje: la niebla de León a Burgos, la negación.

Tras dos meses de casi solo música moderna, esta vez fue Radio Clásica: maravilloso Orfeo de Monteverdi.
Y en Burgos estuvimos andando por el nuevo Bulevar de diseño, entre la niebla. Yo al final ya ni sentía las piernas: ese mítico frío lo olvidas hasta que se hace notar así, por sensaciones punzantes.
Y las piernecillas de mis sobrinos no parecían notarlo: primero indoor Eva saltando como una cervatilla las vallas [aquí cinco fotos seguidas] y Diego lanzando peso como yo me ato los zapatos; y al día siguiente los dos corriendo: Eva con la coleta y Diego mirando a otro lado.

Y también paseamos en torno a la Catedral:

Y me salió una foto a lo Francis Bacon:

Stingum af, de Mugison

2012-01-12T19:30:00.001+01:00

Vía los de siempre, esta canción que me gusta un montón [y se disfruta todavía más cantando a la vez, siguiendo la(s) letrass)]:

Það er andvökubjart
himinn - kvöldsólarskart,
finnum læk, litla laut,
tínum grös, sjóðum graut,
finnum læk, litla laut,
tínum grös, sjóðum graut.

Finnum göldróttan hval
og fyndinn sel í smá dal.
Lækjarnið, lítinn foss,
skeinusár, mömmukoss.
Lækjarnið, lítinn foss,
skeinusár, mömmukoss.

Stingum af -
í spegilsléttan fjörð.
Stingum af -
smá fjölskylduhjörð.

Senn fjúka barnaár
upp í loft, út á sjó
verðmæt gleðitár,
- elliró, elliró.

Hoppum út í bláinn,
kveðjum stress og skjáinn.
Syngjum lag, spilum spil,
þá er gott að vera til.
Syngjum lag, spilum spil,
þá er gott að vera til.

Tínum skeljar, fjallagrös,
látum pabba blása úr nös.
Við grjótahól í feluleik,
á hleðslu lambasteik,
við grjótahól í feluleik,
á hleðslu lambasteik,

Stingum af -
í spegilsléttan fjörð.
Stingum af -
smá fjölskylduhjörð.

Senn fjúka barnaár
upp í loft, út á sjó.
Verðmæt gleðitár,
- elliró,elliró.

Y aquí os la podéis bajar [legal todo, eh].

el engaño a los ojos de las cosas

2012-01-11T09:28:00.000+01:00

En Hemeroflexia recoge T. el primer poema del nuevo libro de Carlos Pujol , El corazón de Dios, que me gusta muchísimo, sobre todo el final. Se dirige a Dios:

No te voy a contar
nada nuevo: vivimos
en una casa demasiado llena.
Con muebles, versos, chismes,
perifollos y plantas de interior,
palabras que no quieren decir nada
y soberbias locuras
para pasar el rato.
Es lo que llaman calidad de vida.
El día en que nos llames estaremos
doblemente desnudos,
echando en falta en medio de la luz
el engaño a los ojos de las cosas.

También en Rayos y truenos hay una estupenda selección de versos del libro.

Y le hicieron una excelente entrevista en Intereconomía. Perlas:

(...) cometimos el disparate de poner lecturas como Tiempo de silencio entre las obligatorias en el bachillerato.
*
El peor enemigo de la literatura es la historia de la literatura.
*
La cultura francesa y Francia en general se ha venido abajo completamente.
*
Pero también me ha repugnado siempre la falta de espíritu crítico con lo propio. En la universidad no se podía discutir que el Arcipreste de Hita había sido un genio, que Lope de Vega era el no va más. Una especie de nacionalismo cultural. Dos palabras difíciles de casar.
*
La evolución del catalán tan controlado por unas opiniones políticas me parece que ha sido negativa porque no se ha atenido a la lengua viva, sino a una imposición. También es sintomático que Pompeu Fabra, el arquitecto de este asunto, fuese un ingeniero de profesión. Acabé encontrándome con que no puedo escribir en catalán, ni siquiera domino la ortografía.

Objet trouvé

2012-01-10T07:00:00.000+01:00

Objet trouvé (o quizá una instalación):

Viñas, parroquia de san Pantaleón das Viñas, Paderne, A Coruña

110 años

2012-01-09T10:23:00.001+01:00

Se cumplen hoy 110 años del nacimiento de san Josemaría, en Barbastro:

Y recuerdo aquellos blancos días de mi niñez: la catedral, tan fea al exterior y tan hermosa por dentro...

Y se cumplen 100 años de este episodio, cuando tenía diez años y habían muerto con poca distancia de tiempo dos hermanas suyas pequeñas. Jugaban a hacer castillos con las cartas de una baraja y cuenta una amiga de su hermana Carmen:

«Terminamos uno, y Josemaría con la mano nos lo tiró. Nos quedamos medio llorando.
—¿Por qué haces eso, Josemaría?
Y muy serio nos contestó: —Eso mismo hace Dios con las personas: construyes un castillo y, cuando casi está terminado, Dios te lo tira».

Y poco después, la ruina de su padre:

Y vi a mi padre como la personificación de Job. Perdieron tres hijas, una detrás de otra, en años consecutivos, y se quedaron sin fortuna. Yo sentí el zarpazo de mis pequeños colegas; porque los niños no tienen corazón o no tienen cabeza, o quizá carecen de cabeza y de corazón...