30 talentos

Un mal comienzo.

2026-11-06T12:54:22.197+01:00

Estoy convencido de que debería haber comenzado a hacer deporte años atrás y no empezar a estas alturas de mi vida y mucho menos en mis actuales condiciones físicas. A pesar de ello voy a esforzarme para lograr un cuerpo atlético.

Ayer estuve de visita y el monitor me hizo una especie de free tour por el gimnasio mostrándome todos los aparatos, explicándome de una forma breve y concisa su funcionamiento y la forma correcta de uso.

Son las ocho de la mañana y al ver mi figura reflejada en el gran espejo de la entrada del gimnasio empiezo a dudar de haber elegido convenientemente la camiseta fluorescente que me comprime la barriga dejando marcados los depósitos de grasa acumulados tras años de sedentarismo y buena comida.

Llevo en una mano la botella de agua con electrolitos y en la otra una pequeña toalla, unos auriculares deportivos me envuelven las orejas.

Siguiendo las indicaciones del monitor me subo a la cinta de correr, levanto las rodillas hacia el pecho alternándolas, intento tocar con la punta de los dedos de mis manos mis pies sin doblar las piernas y muevo la cadera de izquierda a derecha.

Es conveniente comenzar el ejercicio con poca velocidad hasta ir haciéndome a la máquina, no sin antes enlazar por bluetooth los auriculares y el smartphone. La cinta empieza a moverse, desplazando mis pies a un ritmo casi patético. En las maquinas contiguas el ritmo es muy superior y mi ego me hace acelerar hasta nivel ocho la marcha de la cinta.

La respiración se me acelera y el tiempo se me hace eterno, apenas llevo un minuto y no sé cómo completar los quince marcados por el entrenador. Una chica con un top, mallas ajustadas y una figura esbelta se coloca en la cinta de al lado y sin mirarme empieza a correr con un ritmo frenético.

Su marcha es muy superior a la mía, subo la velocidad a ocho y medio, mientras la chica con el rabillo del ojo mira el indicador de mi maquina y esboza una irónica sonrisa, así que me muerdo el labio y aumento el ritmo.

Llevo tres minutos, y creo que mi sudoración maloliente y el inmenso cansancio puede ser el comienzo de mi disgregación molecular, mis rodillas soportan estoicamente el peso de mi cuerpo, el sudor empapa la camiseta fluorescente y la felpa Adidas de la cabeza impide que llegue a mis ojos.

La chica vuelve a mirar mi indicador de velocidad y aumenta su ritmo al de una frágil gacela perseguida por un tigre.

No tengo opción, incremento hasta nueve y medio la velocidad de la cinta, en ese momento creo salir de mi cuerpo, el sonido del corazón ahoga la música de los auriculares, me falta el aire y en mi lucha interna venzo al ego y decido bajar el ritmo. Debido a mi estado de desconcierto funcional apenas consigo levantar el brazo e intento apretar con mi dedo el mando para disminuir la marcha de la cinta. De una manera involuntaria y suicida aprieto justamente el contrario, el error es manifiesto e incremento la velocidad a diez y en ese instante la desesperación es tal que empiezo a llorar mientras creo que mi corazón va a estallar.

No sé cómo parar esta maldita cinta. Miro y pido ayuda a la chica con gestos atropellados y ella me sonríe de una manera bobalicona, no puedo hablar, estoy a punto de irme vestido de bengala a la tumba y me dejo caer sobre aquella infernal máquina.

Los pies se me entrecruzan, mi cabeza rebota en el panel de control y los auriculares salen despedidos en el golpe.

El peso muerto de mi cuerpo se estampa conta la cinta que en ningún momento ha dejado de moverse.

Salgo despedido hacia atrás con la fuerza centrífuga de aquel maldito cacharro lanzándome contra una barra de pesas.

La música se calla, mi corazón deja de latir y mi camisa fluorescente se mancha de rojo mientras por la comisura de mis labios un hilillo de electrolitos busca un cuerpo más tranquilo.

Las leyes del universo.

2026-10-20T11:59:02.314+02:00

Mientras paseo observo el movimiento de los árboles que son sacudidos por el viento y oigo el sonido de las olas al precipitarse contra la arena moldeando la orilla.

Dios creador usa el lenguaje de las matemáticas para revelarnos los misterios de la creación, solo los escogidos sabemos descifrar las leyes universales con las que se rigen nuestras vidas pasadas y futuras.

Yo solo transcribo aquello que está escrito con destellos de estrellas en el aire y lo revelo al mundo de los mortales.

Los inventos son como piezas musicales: sus notas se entrelazan en pentagramas que ofrecen infinitas combinaciones. En mi mente, los números se agolpan y forman dibujos abstractos que ordeno en fórmulas y algoritmos hasta crear una música nunca oída.

En mi aula de la universidad de la Sorbona de Paris, emborrono una y otra vez con fórmulas la pizarra intentando oír el sonido holístico del universo.

Repaso una y otra vez los trazos de tiza sobre el encerado y es la música que quería oír.

Mi amigo Henry realiza los últimos retoques en el enjambre de tubos y cables unidos a grandes generadores de energía. Un habitáculo de titanio y acero inoxidable quieren materializar mis formulas cuánticas y al contemplarlo sueño con demostrar aquello que solo yo veo en mi mente.

—¿Funcionará? —pregunto.

Henry me mira y levanta los hombros.

— Las notas están, solo nos falta crear el instrumento capaz de tocarlas —dice Henry.

—Confío en ti, para eso eres el mejor ingeniero de Paris.

Día tras día aquel artefacto va tomando forma, aún más, se va haciendo bello, solo falta que haga mi sueño realidad.

—Creo que en una semana podremos realizar las primeras pruebas—dice Henry.

—¿De dónde sacarás toda la energía necesaria? con mis números necesitaríamos dejar a media ciudad a oscuras

—y dejaría la otra media sin agua si fuera necesario, este aparato tiene que funcionar.

Hoy es el día, probaremos con un pequeño insecto y veremos qué pasa.

Solo es una pequeña e insignificante hormiga, pero podrá ser el testigo de mi proeza. La introduzco en un bote en el habitáculo diseñado por Henry, cierro la puerta y ponemos en funcionamiento el artilugio. Los indicadores van subiendo de intensidad y un pequeño zumbido se apodera de toda la sala; hasta que se hace el silencio, y la hormiga ha desaparecido ante nuestros ojos.

Es un primer paso, ahora hay que revertir el proceso y volver a traerla, esta es la verdadera prueba de fuego.

Uno, dos, tres minutos, se ahoga el zumbido, y otra vez el silencio; la hormiga vuelve al tarro de donde desapareció.

Henry y yo nos miramos y sonreímos, pero… ¿habrá sido un éxito, o solo un truco de magia?

—Sabes que lo tengo que hacer, la hormiga no va a decirnos donde ha estado, tengo que ir yo, al menos sabemos que podemos hacer regresar al viajero.

—Y tú sabes que es un riesgo enorme—dice Henry

Medito durante toda la noche, yo he descifrado el mensaje de las estrellas y no tengo otra elección que ser fiel a mí mismo.

Hoy es domingo, Henry me coloca un casco plateado en la cabeza y me siento en el habitáculo de su máquina.

La preocupación de Henry se le escapa por la comisura de los labios, cuando el zumbido vuelve a inundar la habitación.

No hay vuelta atrás, en mi mente los números se disocian en frases desconocidas, la oscuridad es total, el aturdimiento y una pequeña perdida de conciencia me asalta, el miedo me hace abrir los ojos, entonces la felicidad me invade. Todo es tal y como yo formulé.

EL OCASO DE LOS HÉROES

2026-10-08T10:57:33.081+02:00

La vida es una mierda, la vida es una mierda, la vida es una mierda. Me gusta rellenar algunas hojas de mi libreta con esta frase, y después subrayar frase por frase.

Hoy es mi primer día de instituto y a pesar del palo que me ha dado el destino no me queda más remedio que seguir para delante.

Mi amigo y yo nos conocíamos desde pequeños, los dos vivíamos en el mismo barrio y fuimos al colegio nacional de doña Consuelo y juntos estudiamos EGB.

Cuando solicitamos el ingreso para cursar el bachillerato en la universidad laboral nunca se nos pasó por la cabeza que uno de los dos no pudiera entrar.

De nada sirvieron mis rezos, ni mis ganas, ni mis lágrimas, ni las de mi madre, todo desapareció en un instante.

Mi madre se ha levantado temprano y me ha preparado un vaso de leche con cola cao, el autobús de línea sale de las Delicias a las ocho, recojo nervioso la bolsa de tela verde que contiene el block de anillas y mi bolígrafo bic de punta fina.

Parece que ha refrescado y al salir del portal el viento de otoño junto con los nervios me produce un vivo escalofrío.

Mientras camino pienso en la soledad de mi vida, en mi camisa de manga larga que ha pasado de los domingos a los días corrientes, en mis pantalones nuevos de pana recién comprados y en la tristeza que me producen los últimos acontecimientos.

El viaje hasta el instituto es un trayecto de algo más de cuarenta minutos en un autobús que se llena y se vacía de gente que va a trabajar, y a los médicos. Desde la parte trasera del autobús observo el devenir de un nuevo mundo que se me ofrece y se deja observar.

El autobús se va llenando de Ofelias, de Pepes Goteras, de Otilios, Rompetechos y algún que otro <<rompetimbres>>. En la parada de Carranque sube la familia Trapisonda rompiendo el silencio, y al volante, Mortadelo echa una bocanada de humo que al chocar con el parabrisas se expande hasta llegar al techo y se deja caer gratuitamente para ser inspirado entre nuestros pulmones.

Los alrededores del instituto de Martiricos se va llenando de cientos de desconocidos de mi edad. Unas listas colgadas en las paredes del hall de entrada del imponente edificio indican la localización del aula asignada. Mi clase es primero d, ocupamos los asientos por orden alfabético, mi compañero de pupitre se llama Lozano y me pregunta si yo también vivo en la Palmilla.

Un sentimiento agridulce me invade, todo hasta ahora se derrumba, los héroes de la infancia desaparecen y una extraña sensación de rebeldía y esperanza me invade, entrando desde mis huellas dactilares hasta mi corazón,

Sobre la mesa de mi pupitre compartido extiendo mi block, en la parte superior derecha de la primera hoja anoto la fecha: diez de octubre de mil novecientos setenta y cinco y escribo <<la vida no vale nada>>. Mi compañero de pupitre lo lee, sonríe y me enseña una foto de una mujer casi desnuda.

Aun albergo la esperanza que una araña radiactiva me pique y me convierta en un super héroe para poder luchar contra las injusticias del mundo.

UN EXPERIMENTO FALLIDO

2026-06-25T08:23:05.326+02:00

Reinaba un silencio metálico, perturbado tan sólo por el sonido hipnótico y lineal de las computadoras. El calor era sofocante en el recinto repleto de hombres con camisas blancas, solo amortiguado por pequeñas unidades de refrigeración que no impedían las marcas de sudor bajo sus axilas.

En una sala contigua siete hombres sentados alrededor de una mesa de caoba escuchaban con atención el sonido de la radio que emitía constantemente la marcha del experimento.

El coste había sido gigantesco tanto en dólares como en tiempo y tras cientos de pruebas y ensayos había llegado la hora decisiva; la suerte estaba echada.

Habían trascurrido cinco horas desde el comienzo del experimento y aun faltarían otras diez horas más en producirse los primeros resultados.

Alberto hacía garabatos en un folio blanco, unos trazos producto de su subconsciente que inspiraban una cierta melancolía.

Roberto había dedicado toda su vida a aquel proyecto, su vida giraba entre leyes físicas y matemáticas inalcanzables para cualquier humano normal. El resultado de años con solo cinco horas de sueño diarias, comida de diez minutos y desconexión total con el mundo exterior, estaba a punto de dar su fruto.

Los demás hombres cuchicheaban entre sí, fumaban y bebían agua de una forma compulsiva.

La puerta de la sala se abrió de una forma brusca y un hombre con un uniforme atiborrado de medallas entró en la sala, se quitó la gorra y la tiró sobre la mesa esbozando una sonrisa de satisfacción, que pasó desapercibida para los presentes.

—Señores, quedan apenas tres horas para el desenlace—exclamó.

Colgados de la pared, cinco relojes de forma redonda marcaban diferentes horas dependiendo de su huso horario.

La radio empezó a emitir de una forma melancólica la voz excitada de un joven que apenas tendría veinte años.

—Estamos a treinta minutos del objetivo, sin novedad, corto y cambio.

Era agosto y en pleno desierto solo las lagartijas paseaban por las anchas y polvorientas calles recientemente construidas.

Alberto, de una manera nerviosa, agitaba su pequeña melena blanca y se rascaba la cabeza.

Roberto encendió su pipa mientras en su cabeza se paseaban miles de algoritmos e hipótesis.

Al poco tiempo, la voz de la radio eleva su volumen y en un sorprendente ¡oh! exclama eufórica:

— objetivo alcanzado, volvemos para casa.

Los siete hombres siguen impasibles, el hombre vestido de militar pregunta por radio.

—aquí puesto de mando, describa situación, corto y cambio.

—Piloto del Enola Gay a puesto de mando, una gran nube en forma de hongo ha cubierto el sol, y los sistemas electrónicos del avión parecen verse afectados. Cambio.

—Puesto de mando a piloto, ¿estado del objetivo? Cambio.

—Señor… la ciudad está arrasada.

Más de ochenta mil personas desaparecieron en una milésima de segundo.

Al salir de la habitación Otto mira el folio con los garabatos dibujados por Albert Einstein. Una gota ha emborronado los trazos de tinta.

Una frase le atormenta su cabeza

<< me he convertido en la muerte, soy el destructor de mundos.>>

LOCURA

2026-06-25T08:15:08.442+02:00

Hacía una mañana plomiza y fría, pero mi madre estaba contenta. Me vistió con un pantalón corto de cuero y tirantes bordados que se cruzaban en mi pecho sobre mi camisa de cuadros. Sus manos me subieron los calcetines blancos de lana hasta mis rodillas.

—estoy orgullosa de ti, estás hecho todo un hombrecito —dijo.

Mi madre daba clase en la escuela de primaria en una calle próxima a mi casa y mi padre ejercía la profesión de médico en el hospital del distrito.

Me coloqué frente al espejo para ajustarme el gorro mientras observaba mi pelo rubio y mis ojos azules; un alemán de raza como decía mi padre.

Era treinta de enero y en las calles se acumulaba la nieve en las aceras. Aquella mañana había quedado con mi amigo Simón para celebrar mi cumpleaños.

Las paredes de los viejos edificios de la calle Unter den Linden estaban empapelados por pasquines con la esvástica en negro sobre fondo rojo y grupos de hombres con camisas pardas paseaban desafiantes con sus porras en las manos.

Los ojos negros de Simón resaltaban sobre su delgada y lánguida cara, él era mi mejor y único amigo.

Sus padres y los míos nunca se entendieron demasiado bien, pero yo siempre fuí acogido como uno más de su casa. Su vivienda era majestuosa, decorada con grandiosos cuadros y tapices, con altas mesas y candelabros dorados.

Los hombres de camisas pardas gritaban consignas y cánticos desfilando por las calles de mi distrito; habían proclamado a su líder canciller de Alemania.

Aquel día cumplí once años, y desconocía los años de pesadilla que marcarían mi vida hasta mi muerte.

Todo fue empeorando con el paso del tiempo.

—Debes dejar de ver a tu amigo Simón, es judío. — gritó mi madre.

—¡Nunca!, ni tú ni esos nazis vais a conseguir que dejemos ser amigos.

—Cada vez que te ven con él, los vecinos murmuran y tú eres diferente a ellos. —volvió a gritar.

—Tengo dieciocho años y se perfectamente lo que tengo que hacer y en qué lado tengo que estar.

Vivíamos días convulsos, en las calles decenas de personas uniformadas entraban en las casas y sacaban cruelmente a sus moradores. Al doblar la esquina oí gritos y sollozos estremecedores que salían del portal de la casa de Simón; se me heló la sangre.

Salí corriendo y abracé a su hermana pequeña que, con una muñeca de trapo en sus brazos, lloraba desconsoladamente. Un hombre con camisa parda me increpó.

—Muchacho apártate si no quieres que te parta la cabeza. Un ario no se mezcla con ratas.

Dos hombres hicieron falta para apartarme y la niña se escurrió de mis dedos como el mercurio.

Los vecinos me miraron asustados entre la tristeza y el odio, eran la misma gente que había visto toda mi vida, el vendedor de periódicos, el portero de la finca, el dueño de la tienda de alimentación…sus caras habían mutado, las sonrisas habían desparecido, los rasgos estaban tensos, la mirada de indiferencia contra la injusticia era el denominador común de todos aquellos alemanes.

Cuando llegué a mi casa y pude entre sollozos hablar con mis padres, su respuesta fue terrible.

—Ya te lo dijimos, no debes mezclarte con ese tipo de gente. —dijo mi padre.

—Papa, son nuestros vecinos, nuestros amigos, son alemanes como nosotros.

—Olvídalo, Alemania, no necesita a ese tipo de seres.

Pegué un portazo y entre en mi habitación, el mundo se había vuelto loco, mi ciudad había perdido la razón.

En mi ventana se colaba el olor a parafina quemada que desprendían las antorchas, los gritos de hombres y mujeres rebotaban en las paredes de mi cuarto y martilleaban mis oídos. Una imagen que evocaba las puertas del infierno.

Mis padres no me hablaban, mis compañeros de clase me insultaban, incluso los vecinos me negaron el saludo.

Un triste día, vinieron unos hombres de uniforme, estuvieron hablando con mis padres y me llevaron con ellos, fui reclutado por la Wehrmacht.

Durante los tres meses de marcha hacia Paris, apenas había disparado un solo tiro, algo que pasaba totalmente desapercibido en un mundo de locura colectiva disfrazado de uniforme. Paris era una ciudad ocupada, triste y preciosa.

A Simón y a su familia los habían trasladado a Polonia, concretamente a Varsovia, al igual que a todos los judíos de Berlín. Nunca más volví a saber de ellos.

Acurrucado en una trinchera, el polvo impregnaba todo ser viviente, el olor a heces formaba parte de nuestra respiración, las ratas convivían en los estrechos pasillos de tierra y solo el sonido del silbato significaba algo en aquella vida sin sentido.

Pasé a formar parte del equipo sanitario dada mi incompetencia con las armas.

Aquella noche la luna se ocultaba en la otra cara de la tierra, el sonido tomaba todo su protagonismo y apenas oíamos nada, dudé un instante, un segundo de angustia y salí de la trinchera. Fue rápido y limpio, nunca esperé menos de mis enemigos.

Mi sangre aria formó un barro oscuro con una tierra desconocida y me sentí en paz. Esta vez volvería a ver a mi amigo Simón.

UN TRABAJO COTIDIANO

2026-05-25T09:41:17.831+02:00

En la pequeña habitación una mesa redonda de madera rodeada por cuatro sillas está en
silencio esperando en solitario el fin del día. La puerta de sapelli con un pomo dorado se
halla entornada y la ventana situada en un pequeño testero lateral emite por sus rendijas
el sonido del patio de vecinos. Una débil luz se refleja en el cristal del tablero y apenas permite ver el pañito de crochet que viste la mesa.

En la pared lateral la imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro observa con indiferencia la habitación.

La mano de Juan agarra con fuerza el pomo frio y abre pausadamente la puerta emitiendo un leve y viejo chirrido. El olor a pólvora que arrastra invade el pequeño cuarto y el sonido del revolver al depositarse en la mesa silencia el escenario. Saca un paquete de Ducados y pone un cigarro en la comisura de sus labios mientras Pedro entra de una forma airada en el cuarto.

—Acabo de llegar —dice Juan.

—No te guardes la cajetilla y dame un cigarro —responde Pedro.

—El trabajito ha sido fácil, el tipo parecía esperarme, creo que con solo el sonido del percutor ya estaba muerto —dice Juan.

—No sé porque siempre me tocan los difíciles a mí, he tenido que reventarle la cabeza con dos cartuchos de mi recortada y a pesar de eso me pareció que todavía quería vivir— exclama Pedro.

Los dos ríen jactándose de sus relatos, mientras el humo de los cigarros sube lentamente hasta el techo de la habitación para, de una forma pausada, dejarse caer en pequeñas nubes de nicotina.

—Carlos llega tarde—refunfuña Pedro.

En ese momento un hombre delgado y con una cicatriz en la cara, envuelto en una sucia gabardina, empuja la puerta. Al entrar coloca sus dos navajas encima de la mesa de madera, una de ellas todavía gotea sangre.

—Lo vas a poner todo perdido Carlos— le recrimina Pedro

—Si la hubiera limpiado hubiese llegado más tarde—argumenta Carlos.

Pedro sale del cuchitril y con un grito llama a su hijo que estudia en la habitación contigua.

—Deja lo que estas haciendo y ve a comprar vino que tu tío Francisco debe de estar al llegar.

El niño de trece años va al cajón del mueble del pasillo, saca del monedero de su madre unas monedas y sin rechistar emprende camino a la tienda.

Cuando baja las escaleras se tropieza con su tío Francisco que con escopeta al hombro sube tranquilamente las escaleras.

—¿Están todos?

—Si tío Fran, te están esperando, yo voy a comprar una botella de vino.

—No tardes, tengo sed.

La habitación se ha llenado de una tenue neblina blanquecina que apenas la hace respirable.

—¡Ya estamos todos! —grita Francisco al entrar en la casa. Coloca en el perchero una raída gorra de cuero y abandona la escopeta apoyándola en una esquina del salón.

Sentados en las cuatro sillas los hermanos discuten de futbol mientras la sangre de la navaja de Carlos dibuja una mancha roja en forma de lagrima en el cristal de la mesa.

Suena el timbre, una mujer callada y sumisa abre la puerta, el niño con el vino blanco <Savin> sonríe a su madre y se encamina hacia el cuarto donde sus tíos y su padre lo esperan sedientos.

—Tú a tu habitación a estudiar para hacerte un hombre de provecho—dice cariñosamente la madre mientras ella lleva los vasos y un plato de aceitunas a los cuatro hombres.

El niño vuelve a coger el libro por donde lo había dejado, saca la libreta donde toma apuntes y anota cuidadosamente <errores cometidos por Jeffrey Dahmer>. Él sabe que algún día en su familia se sentirán orgullosos de él.

Por qué escribo

2026-05-15T20:04:28.513+02:00

No existe una única respuesta para algunas preguntas, al igual que nunca un solo motivo ocasiona un hecho.

Posiblemente esta tartamudez mía que el tiempo ha ido menguando fuese el cimiento de la afición a plasmar sobre un folio en blanco todo aquello que me costaba tanto decir mediante el habla.

Sentir la fluidez de la palabra escrita en contraposición de la infranqueable consonante que se resistía a ser pronunciada era para mí un aliciente para escribir.

Nunca fue mi pretensión escribir un libro, no obstante, con trece años y ayudado por mi hermano que, por aquel tiempo hacia manualidades de encuadernación en su colegio, reuní unas cuartillas escritas de pueriles poemas y hábilmente las encuadernamos en un pequeño libro con pastas verdes.

Recuerdo que era un libro sobre amores platónicos y reivindicaciones sociales y políticas.

<<compañero chileno, joven y ansioso de libertad como yo>>decía uno de aquellos poemas escritos solo con ideales y pasión, en años donde la libertad, la justicia y la igualdad eran viveros de donde nacían las palabras.

Todo esto se fue diluyendo, dando paso a números y a dibujos con regla y paralé, aunque como dice la canción << the first cut is the deepest>>.

Mis años en la universidad me desconectaron de la escritura sin un motivo aparente y posteriormente el trabajo, la familia, dieron pie a una escala de prioridades donde escribir quedó relegado a un segundo plano.

Me encanta escribir microrrelatos, supongo que mi cerebro condicionado todos estos años a buscar alternativas lingüísticas de una manera rápida y entendible encuentra en este género narrativo una manera fácil de escribir.

En un relato doy fe de una forma intima de lo que soy, de lo que veo, siento y pienso, en definitiva, es una forma de hablarme a mí mismo.

A mis años, donde voy entregando testigos a los que vienen por detrás, las cosas carecen de un interés personal y material. Creo que escribo porque quiero que el lector me preste atención, que se enamore de la materia oscura que une mis palabras y forma parte de mi naturaleza.

Quizás sea que solo quiero que me quieran.

Heroina

2026-03-26T08:45:00.001+01:00

Conoció su gran amor, dejó de comer, abandonó familia y amigos.

Mientras, ella viajaba por sus venas alimentándose de sus sueños.

Punto Final

2026-03-26T08:43:14.595+01:00

—¿Dónde están todos? — preguntó.

Se incorporó y observó su cuerpo rígido sobre la cama, buscó la gran luz y solo encontró el más oscuro de los silencios.

Un rutinario camino

2026-03-26T08:23:00.002+01:00

Un rutinario camino.

Casi todas las tardes visito a mi madre. La distancia es larga desde mi casa para ir caminando, pero aparcar en la barriada Sixto es una tarea complicada.

Son las cinco y media y el sol cada día está más alto. Casi por inercia, realizo el mismo recorrido y veo casi a la misma gente. Los vendedores de la ONCE están apostados estratégicamente cada trescientos o cuatrocientos metros, con su uniforme verde y un estand de diferentes cupones con fecha de caducidad. En calle la Hoz, suelo coincidir con niños con el chándal del At. Juval camino de su entrenamiento, parejas de ancianos que salen de la iglesia de San Patricio y mujeres de edad que sacan de paseo a sus perros.

El muñeco verde del semáforo me da vía libre en mi camino. Las baldosas grises de la acera cambian a blancas y rojas sin una frontera concreta.

Al llegar a Isla Cristina comienza un barrio antiguo, << 25 años de paz>> , bloques de tres y cuatro plantas y pequeños jardines, con fachadas manchadas de barro por la calima de hace algunos años y ropa de faena tendida. El viento orea al igual que la esperanza de la gente trabajadora que habita esas antiguas viviendas.

Cruzo avenida de la Paloma, una avenida oscurecida por grandes árboles que aproximan sus copas de un extremo de la calle al otro. Me dejo llevar por Jorge Guillen hasta la barriada de Girón por calles con nombres de poetas y escritores que se retroalimentan de un costumbrismo popular que evoca una época de sueños perdidos.

Son bloques bajos donde el vil azulejo, vestido de progresismo, salió de los cuartos de baño hacia zócalos y portales rompiendo la belleza del enfoscado y la cal. Me gusta leer los nombres -- García Lorca, Vicente Aleixandre, Emilio Prados-- que me conducen pensativo a la barriada de las delicias. Me cruzo con gente que va hablando sola enfundada en auriculares blancos por un mundo paralelo, o niñas que hablan con una imagen en su smartphone sin un indicio de intimidad.

En Calle Frigiliana esquina con avenida de Velázquez, donde hace años se ubicaba cristalería Erausquin, han instalado un Mercadona que hace de pequeño zoco. En la puerta un hombre extiende una manta con almanaques de imágenes del cautivo o de la virgen

Carmen y hace de la limosna una transacción económica.

El sonido del porterillo tan estridente y vulgar pone fin a la caminata. Mi madre me recibe con una sonrisa y sus ojos se iluminan. La voz de Juan y medio se escapa del televisor inundando la tarde. Echo de menos a mi padre, si él estuviera vivo, Juan y medio no tendría cabida y el galopar de unos caballos perseguidos por unos aguerridos indios sería el ruido de fondo de mi casa.

Siempre la misma conversación, las mismas preguntas y las mismas repuestas y siempre el mismo cariño.

Todo tiene un límite y el programa televisivo de Jorge Javier pone fin a mi rutinaria visita.

La vuelta es aconsejable realizarla en autobús.

UN ALETEO SILENCIOSO

2026-02-17T11:52:30.238+01:00

Era un hombre ya cercano a los cuarenta años, y a pesar de su extrema delgadez no indicaba debilidad alguna. Por el contrario, se movía con un constante nerviosismo, como si cada fibra de su cuerpo estuviera siempre en alerta. Con facciones marcadas, afiladas como si hubieran sido esculpidas con la precisión de un buril, dotándole de un semblante severo y definido.

Su vida necesitaba encajar en los cánones sociales de su entorno. Vivir en su pueblo implicaba respetar ciertas normas no escritas, y la soltería prolongada era considerada como una anomalía capaz de suscitar rumores y comentarios hirientes. Así, sentía que el tiempo jugaba en su contra: a sus treinta y nueve años, lo normal era haber formado ya una familia, para colmo, sus movimientos amanerados motivaban la especulación entre los vecinos.

Ejercía el puesto de cartero recorriendo calle arriba y calle abajo. Este trabajo le convertía en un discreto testigo de las pequeñas historias cotidianas de sus vecinos, presenciando los entresijos y las rutinas que conformaban la vida diaria de la comunidad.

Su jornada de trabajo finalizaba temprano; antes de las doce del día ya había concluido su tarea y se dirigía a la iglesia para el rezo del Angelus. Su devoción Mariana era apasionada, y no se limitaba solamente a los actos formales de la iglesia, sino que colaboraba de manera generosa en todo lo relacionado con la vida parroquial.

Ella era una mujer algunos años mayor que él y nunca había tenido pretendiente, al menos conocido, ni incluso en sus años mozos cuando la belleza es lujuriosa aliada de la juventud. Sus cuarenta y dos años pesaban como una gran losa. Se sentía sola, con la única misión en su monótona vida que el cuidado de sus padres. Por eso cuando el hizo la más mínima pretensión de amor se agarró a ella con toda su rabia, era su último billete para poder tener una familia propia; el amor era algo que dejó de tener sentido para ella hacía tiempo y aquel hombre era lo más parecido a lo que desea cualquier mujer en sus circunstancias.

Sin más, todo pasó a oficializarse; paseos desde la plaza al parque a la vista de los sorprendidos observadores, visitas habituales a casa de sus padres, y asistir a la iglesia bajo el mismo paraguas los días de lluvia. Todo estaba dispuesto, para dar el sí quiero y santificar el séptimo sacramento.

Un quince de agosto, ella se vistió de blanco, y se casaron en aquel mismo altar que días atrás las habilidosas manos de su prometido habían adornado.

A partir de aquel momento, el contrato del matrimonio inició su periodo de vigencia. Cambió de trabajo y comenzó a trabajar con un primo de su mujer; un joven y hábil empresario que tenía un negocio de albañilería. Así dejo la vida de cartero y se dedicó a la compra de materiales; eso le proporcionaba una libertad de horario, que le hacía compaginar con una mayor dedicación a todo lo concerniente a la iglesia.

A la noche le esperaba su mujer, con una cena caliente y un sin fin de quejas sobre sus dolencias, a las que el hacía oídos sordos mientras ojeaba las revistas de moda. Se podía decir que era un hombre monótonamente infeliz.

Su jefe negoció con el Ayuntamiento la concesión para la conservación del cementerio y compró la única funeraria del pueblo, ya que, si algo había rentable en aquel pueblo, era la muerte.

Desde que se quedó con la gestión de la funeraria, su vida cambió; se sentía satisfecho y se fue enamorando poco a poco de todo lo que los muertos le iban ofreciendo.

Trasladaba al difunto desde la sala mortuoria del hospital al pueblo para preparar su sepelio. Arreglaba todos los trámites administrativos; recogía al muerto del depósito, y una vez colocado el ataúd en el coche fúnebre emprendía camino al tanatorio. En ese instante se transformaba en otra persona, durante el viaje, y de manera intima, preguntaba al fallecido un sin fin de cuestiones sobre su extinta vida, incluso le recordaba aquellas antiguas cartas que le había entregado queriendo indagar sobre su contenido, creando un fúnebre monólogo. Miraba insistentemente al espejo retrovisor donde se reflejaba la fría caja, queriendo buscar una respuesta a sus palabras, con un breve movimiento del ataúd en señal de asentimiento.

Se embriagaba dirigiendo el rito fúnebre; aparcaba el coche fúnebre, abría de una manera impetuosa la portezuela de atrás, sacando con brío el extensible de soportes por el que deslizaba la caja. Para él poco importaban las lágrimas y los suspiros, ya había hablado con el cadáver y sabia todos sus secretos y preferencias, entre ellos se había establecido una conexión que el resto de los mortales eran incapaces de sospechar.

Entre sollozos abordaba al familiar más cercano haciéndole firmar un sin fin de papeles de la aseguradora. Intentaba convencer de que por un poco más de dinero, su familiar se merecía un mejor ataúd que el de serie de la aseguradora; encarga las coronas de flores; pasea entre corrillos ofreciendo cigarros y dejando las frases hechas que ha ido repitiendo una y otra vez entre muerto y muerto.

Entra en la sala donde ya han colocado el cuerpo en su ataúd, pide a los familiares que lo dejen sólo para preparar al cuerpo inerte y pueda presentar durante el velatorio un aspecto digno y con un cierto rictus de paz. Sus facciones de comerciante fenicio desaparecen para dar paso a una persona enamorada. Dulcemente destapa la caja, y con una mirada cálida recorre el cuerpo inerte y frío, sus manos se deslizan ingrávidas por el árido fruto yermo y él siente un pecaminoso placer que le nubla los sentidos y lo transporta a una orgía extraña de la que no se avergüenza, seducido sigue maquillando el cuerpo, arregla el cabello, alisa el vestido, dar color a las mejillas y los labios y al final, como sin querer, embriagado por el olor intenso de las flores en descomposición, roza sus labios con el helado rigor de la muerte.

En la habitación contigua, entre vestidos negros su mujer cuchichea con los presentes lo habilidoso que es su marido dejando presentable a los muertos; se hace un silencio en su mente y en su mente apenas consigue recordar cual fue la última vez que acarició su cuerpo.

INFINITOS UNIVERSOS

2026-02-17T11:50:00.003+01:00

Una ligera brisa recorre mi piel, agita el mar y percibo el olor de la espuma blanquecina que es movida por las olas. Estoy sentada en la postura de flor de loto, mi cuerpo se hunde lentamente en una arena fina y percibo los tímidos rayos del sol que van abandonando de una manera pausada mi rostro. Junto a mí, Teo apoya su cabeza en mis piernas y extiende sus peludas patas sobre mis pantorrillas, el murmullo de su respiración me hace sentir segura.

El sonido de las olas rompe en la orilla y me transmite una paz profunda y oscura, que cobijo en silencio y acalla de mi mente el constante zumbido que vive en mi cabeza, sumergiéndola en una deseada calma.

El sol se hunde en el mar, un viento frio me saca del trance y me devuelve de una manera cruel a la realidad de la arena pegada en mis manos.

Como cada día y de una manera rutinaria, Teo emprende camino de regreso a casa y yo de una forma generosa me dejo llevar guiada por su instinto y por la fuerza con la que tira de su correa. El bullicio de la gente en la playa va desapareciendo y me llega el olor del pescado frito que despiden los chiringuitos cuando nos vamos acercando a ellos.

Llego a casa, le quito el arnés, Teo desaparece rápidamente y, como de costumbre, se acurrucará en su pequeña cama. Entonces cojo el tercer libro empezando por la derecha del estante superior y empiezo a leer sobre la teoría de cuerdas, donde los universos paralelos dan una nueva dimensión a mi imaginación aportando un cierto hilo de esperanza a esta triste vida sin color que me va ahogando lentamente.

Como de costumbre me surge el recuerdo de aquella tarde gris, cuando el golpe demoledor del otro vehículo impactó con mi coche y me sentí atrapada en un terrorífico tío vivo; creí que todo acabaría y por un segundo percibí todos los colores del espectro de la luz en mis ojos. Parece una reminiscencia lejana, pero aún me parece escuchar el frenazo, el olor a gasolina esparcida, el sonido de la sirena de una ambulancia, y mi cuerpo suspendido en un universo vacío, sin estrellas, y perdido en la inmensidad de la nada.

Me encuentro sola y llamo a Teo, él siempre atiende a mis largos soliloquios en silencio, y a mí me gusta que me escuche, le intento explicar la teoría de cuerdas de una manera simple y percibo como un tímido gruñido.

Cierro el libro y no llego a comprender el experimento de la doble rendija; no obstante, sacrificaría todas mis vidas, esas que se cuelan por las infinitas rendijas, solo por mirarme al espejo y verme sonreír.

Instrucciones básicas para escribir una historia

2025-12-09T22:01:00.001+01:00

Aunque nuestras vidas están abonadas por historias que nos hacen crecer como seres humanos, es difícil y a veces imposible escribir una buena historia. Para ello, debemos contar con las herramientas necesarias: una habitación agradable, una silla ergonómica, un techo limpio, una ventana abierta por si alguna musa quiere entrar a ayudarnos, un buen cenicero donde apoyar ese cilindro blanco humeante hoy desterrado, un bolígrafo y papel en blanco o un teclado donde golpear y, fundamentalmente, una lupa, una gran lupa.

Aproximémonos con la lupa al pequeño agujero entre el rodapié y la solería y observemos el continuo devenir de entradas y salidas de unas hormigas, examinemos sus antenas, su circulación en fila india y busquemos al personaje de nuestra historia. Una vez elegido, describamos cómo es, pero a través de ese peculiar y dubitativo paso que lo hace distinto; después analicemos su recorrido, sus tropiezos con otras hormigas, sus choques de antenas, su encuentro con una miga de pan cien veces mayor que él y que intenta arrastrar hacia ningún sitio, e intentemos crear una duda metafísica sobre si la bola de pan entrará o no por el pequeño agujero de la pared.

Ya tenemos el argumento: acerquemos la lupa al personaje y observemos su gran esfuerzo, y pasemos a contar lo que no se ve, mientras el corazón de la hormiga palpita a un ritmo acelerado.

Podemos alargar la historia tanto como queramos, pero es recomendable que no sea más de una cuartilla, así que pensemos rápidamente en el desenlace.

El final no debe ser previsible; la sorpresa es nuestra arma secreta. Así pues, pensemos en un oso hormiguero y en cómo esa mañana desayunará pan con hormigas.

Omayra

2025-12-09T21:59:00.002+01:00

Los pobres nunca lo ven venir, nadie les avisa, nadie se preocupa, ¿y dios? Dios siempre

está ocupado. Es un miércoles cualquiera en el poblado de Armero, cuando de la tierra

surge fuego, agua, lodo, y muerte.

Omayra se encuentra atrapada en una pequeña fosa, donde el agua, oscurecida por las

cenizas, le cubre el cuerpo hasta la barbilla. En medio de esta situación desesperada,

observa con sus grandes ojos negros a una multitud de personas que la miran, como si

fuera una atracción. A pesar de su fragilidad, la niña logra emitir un pequeño hilo de voz,

marcado por el ritmo armónico de un castellano ribereño, con el que pide ayuda. El frío la

envuelve, dejándola casi sin aliento, mientras la esperanza parece desvanecerse ante la

indiferencia que la rodea.

Un ensordecedor silencio y un hedor nauseabundo de cieno y ceniza, cubre la noche. Se

forman grupos de policías, enfermeros…, que cuchichean entre ellos y agachan sus

miradas, como justificando la impotencia y ella los mira silenciosa y paciente. Primero

fueron minutos, después horas, más tarde días y la sucia agua sigue arrugando su piel y

alimentándose de su pequeño cuerpo.

Omayra se aferra desesperadamente a un viejo neumático a modo de flotador; apenas hay

medios para poder ir sacando el agua, sus piernecitas cruelmente dobladas están

atrapadas en restos de hormigón, imposible de sacar sin amputar, o al menos eso dicen los

médicos; la única salida es una amputación que sería una muerte rápida, de esas que

deseamos cuando la vida se vuelve turbia.

Mira al cielo y pide a su madre que rece para que todo salga bien, pero dios sigue ocupado

y distante, aun así, ella sigue rezando y pasando frio, ya son dos días deseando que no se

le escape su pobre vida, esa vida con apenas comida, sin libros, sin columpios, sin

muñecas; sus ojos se van cerrando mientras el agua mísera y cruel se regodea en su presa.

Cuando sus ojos pierden la esperanza, su mente deja de rezar y la muerte fiel cumple su

trabajo: a los 13 años su vida se apaga y el mundo llora su vergüenza.

Para ella la gloria no es suficiente premio, contra la desidia humana y divina, saluda al

espíritu celeste que corretean silbando entre las nubes, coge su hatillo, una manta y se va

en busca de un hogar cálido entre quienes han sido olvidados.

RUTINA

2025-11-11T19:26:00.002+01:00

Rutina.

Es una mañana como otra cualquiera, en el teléfono suena el desgarrador ruido matutino de la alarma que inyecta en mis venas el cotidiano chute de adrenalina; incorporo mi dolorido cuerpo sin hacer apenas ruido y, como de costumbre, trago las pastillas en un par de sorbos.

Siento una sensación extraña, como si no hubiera dormido bien, y me dirijo hacia el cuarto de baño.

De una manera rutinaria me apoyo en el lavabo, me miro al espejo y el miedo eleva mis pulsaciones. Observo el rostro que en él se refleja y... no me reconozco. Sin lugar a duda la imagen reflejada en el espejo es mi cara, pero esa imagen solo me es familiar; mis ojos tristes con forma almendrada y de color marrón verdoso, parecen ser los mismos, pero no, no son mis ojos. Escudriño los rasgos de mi cara, esa imagen que se refleja también ha heredado la nariz de la familia, una nariz griega, con su tabique recto y bien definido que siempre me dio un cierto toque de distinción. La miro con curiosidad, pero, no, no es mi nariz. Van subiendo mis pulsaciones y la sospecha va aumentando, y entonces me pregunto — ¿quién me está mirando desde el fondo del espejo?

Con un valor inusitado, sigo explorando una cara que me mira fijamente, con sus pupilas dilatadas.

Acaricio con unos dedos afilados y desconocidos las entradas del pelo en mi cabeza y todo me parece conocido pero distante. Los pasos por mi frente, estudio cada arruga que la vida me ha ido dibujando, intento en vano reconocerlas, cierro los ojos y los abro deseando encontrar la verdad; pongo la mirada perdida en mis finos labios sin color, mis comisuras caídas se ocultan tras la barba apenas cuidada, las mejillas planas hacen un rostro largo y estrecho y percibo el mal olor del aliento que desprende la figura del espejo.

Pienso, pienso como desenmascarar a esa imagen que me engaña, que se burla de mis sentidos pero que no llega a confundirme.

Ya sé — pero no quiero pensarlo—, puede que la imagen lea mi mente y, de una manera fugaz, aparto la mirada del espejo, miro al suelo, respiro profundamente y comienzo la cuenta atrás, tres, dos uno…Alzo la mirada y fijo mis sentidos en el parpado superior del ojo derecho de mi reflejo.

Una ola de satisfacción invade mi cuerpo. Ese rostro reflejado, no, no soy yo, estaba seguro y al fin he descubierto el engaño, una pequeña cicatriz te ha descubierto quien quiera que seas, ahora sé que estoy encerrado en un cuerpo que no es el mío. No sé quién eres ni lo que pretendes, pero de momento no has logrado burlarme, sigo siendo yo.

El sonido de la megafonía me irrita, llaman para el desayuno.

SIEMPRE

2025-10-27T07:39:00.000+01:00

Siempre.

La edad va eliminando recuerdos, creando materia oscura de la que está hecha el universo; solo algunos se hacen imagen, como una foto inalterable al tiempo, sin ningún atisbo de agotamiento, y esos son los que nos acompañarán el resto de nuestra vida.

Busqué en mi memoria y la encontré, no fue difícil, la buscaba con el corazón.

Primera foto: Está tendida sobre el sofá, me mira y no me conoce, es la primera vez que nos vemos, me acerco hacia ella como si no quisiera romper algo valioso con mis pasos, ella sigue mirándome sorprendida. No sé qué decirle, es difícil, nunca había conocido a alguien como ella.

Segunda foto: ella en su silla de ruedas. Ahora cuando me mira, sonríe y sus ojos se hacen luz, me enamoran Me acerco sin cuidado, la abrazo y ella estalla de alegría. Me hace feliz cuando agita sus brazos y empiezo a entender el lenguaje que emana de sus verdes ojos.

Tercera foto: Sobre la cama del hospital, su cuerpo languidece, su boca rezuma saliva, y sus ojos se apagan; mi mujer con mi hijo recién nacido entra en su habitación, debe de conocer a su primer sobrino, él apenas tiene días, a ella se le escapa la vida en minutos.

Cuarta foto: Su hermana llora desconsolada sobre mi hombro, ya la echo de menos; se fue tan joven que a la fuerza tienes que creer que se ha ido a un sitio mejor, si no fuera así este mundo no sería justo y el orden del universo no tendría sentido.

Quinta foto: Sobre la mesa del salón, un portarretratos nos la recuerda, se niega a ser materia oscura. A mi siempre me pareció la mujer más bella del mundo.

JUBILACION

2025-10-05T19:14:00.001+02:00

Los días empiezan a perder su identidad; el martes puede ser jueves o el sábado, lunes, el domingo solo guarda cierta similitud a un viernes por la tarde.

Voy ordenando mis recuerdos, mido su extensión y todo no llega ni a una micra del universo.

El futuro es indiferente y presenta un final triste y previsible.

Pero al fin, casi soy dueño de mi tiempo, un tiempo que empiezo a sentir cómo se escapa de entre las manos.

Hago balance de una vida, que se diluyó entre llamadas de teléfono, reuniones absurdas, estrés, locuras, y unas ganas infinitas de llegar hasta aquí.

Guerras

2024-10-28T21:25:00.000+01:00

MXV57666, un nombre frio para un material inerte donde habitan los hijos de Ares.

Cuando detona, desconoce donde, ni a quien ha llevado al Valhalla.

En la mesa de Odín van llegando como en pateras guiadas por valquirias, seres humanos de distinto color, creencias, idiomas, religiones. Las lenguas árabes, ucranianas, hebreas se entremezclan en un mismo lenguaje.

Odín alza su copa y ríe junto con los demás dioses.

En un rincón, apesadumbrado, un tal Jesus de Nazaret llora desconsolado.

Defectos Sobrenaturales

2024-10-28T21:19:00.000+01:00

―¿Eres Dios?

―Si hijo, aquí me tienes, esperando hablar contigo.

―¿Tú esperándome a mí, Padre?

―Incluso Dios tiene obligaciones, y me toca ver los resultados de cada una de mis creaciones. Pero no te preocupes, es solo una pequeña pregunta. ¿En qué he fallado contigo hijo?

―Creo que hiciste un buen trabajo conmigo, solo tengo un reproche Padre.

―Dime hijo.

―Toda mi vida la hubiera dado por ser un virtuoso del saxofón, lo deseé tanto… pero solo me permitiste tocar la escala musical ¿Por qué Padre?

―No pude arriesgarme hijo, esas ganas tuyas, ese tesón, esa constancia, esa fe tuya, tuve que limitarte al máximo tus habilidades en ese campo, no podía permitir que tocaras el saxofón mejor que Dios.

oscuridad

2017-11-09T18:12:00.000+01:00

Corre noche, atrapa todo aquello que huye, envuélvelo, hazlo tuyo y obliga que respire el miedo que produce la oscuridad.

Creíste ver la luz en un mundo de sombras, creíste ser única, poderosa, apasionada y sobre todo valiente, una valentía vestida de inconsciente arrogancia, una valentía equivocada de objetivo, perdida y bipolar.

Entre la espuma del mar irrumpe cruelmente los rayos del sol, aniquilando cual atisbo de la nada. Los colores te cubren, el calor penetra en tu piel, pero el miedo continúa, siempre el miedo, porque en tu interior, solo existe la noche.

PLAYA

2017-02-07T08:47:00.001+01:00

Mientras mira atentamente la cámara de fotos con sus ojos verdes, el color de su piel oscurece acariciada por el sol, ajenas, las olas de la playa llegan hasta sus rodillas, que hincadas sobre la arena se hunden lentamente en el foso del castillo. Junto a él, su hermano fija la mirada en una mujer que con el pensamiento perdido vigila intuitivamente a los dos niños.

Una tarde de verano cualquiera, donde las tardes en la playa son el regalo de una vida humilde, un regalo lleno de salitre y alquitrán, de chillidos de niños y gritos de madres buscando a hijos. Apenas se escucha el mar, y su azul se difumina en la espuma blanca que producen las olas con la suciedad de los vertidos de la ciudad; es algo maravilloso, seguro que el paraíso debe ser así; piensa Manolo, mientras da la espalda al mar y cubre del peligro a su hermano Paco, que enamoradamente mira a su bella madre preparar distraídamente dos pequeños bocadillos de chorizo.

La felicidad hunde sus pies en la arena y llena la orilla de huellas que el mar irá borrando con el tiempo.

Es una tarde de verano de una infancia que viaja hasta mí en una fotografía en blanco y negro, de un momento que no recuerdo, pero que, intensamente amo y siento.

tres micro pensamientos

2016-12-24T07:55:00.001+01:00

No quiere irse, pero al fin, su respiración se apaga, queda en off. Y ¿ sus sueños?, ¿sus recuerdos?¿sus sentimientos?, se diluyen en el aire , alimentan la tierra y vuelve a nacer de nuevo la vida.

Sus ojos iluminan el día, solo puede mover los músculos que generan su risa, pero son suficientes para cambiar tu mundo.

Dejó de llorar y se sintió aliviado, aunque nada había cambiado en su vida ,seguía en el mismo lugar, con los ojos rojos, las mejillas mojadas y dispuesto a llorar de nuevo.

Avería.

2016-10-18T23:00:00.003+02:00

Al ver la hora que era, pensamos que ya no amanecería; nos miramos y sentimos cómo el miedo paseaba entre nosotros. Era difícil de creer, pero el mecanismo del universo se había estropeado. No nos quedó más remedio que llorar y echar de menos el sol.

Viaje

2016-09-26T21:41:00.001+02:00

Era cuestión de principios; dudó al coger el móvil, lo metió en el bolsillo del pantalón y salió a la calle.

El viento arreciaba con fuerza, dejando los ojos lagrimosos y los pómulos fríos, paró un taxi y se refugió en el asiento de atrás .

- Por favor , a Atocha.

- ¿Cogemos la m30? A esta hora será lo más rápido.

- Vaya por donde quiera, dentro de media hora sale mi tren.

- No se preocupe. Se ha montado usted conuno de los mejores taxistas de Madrid.

Le sobraron 10 minutos antes de sentarse en el asiento 17c del coche 32 del AVE, sacó el móvil y volvió a acariciarlo como si de una lámpara maravillosa se tratara , pretendiendo que de un momento a otro apareciera un genio de su pantalla.

- Buenos días, tengo el 17 D

- Disculpe me he sentado en el suyo.

- Es que me gusta la ventanilla, así voy viendo el paisaje.

- No importa, yo ya lo tengo muy visto.

No le gustaba el asiento del pasillo, pero ya era tarde para cambiar, además mejor así, su compañero de viaje iría viendo el paisaje y no le molestaría en las 4 horas de viaje.

Extendió la bandeja del asiento y puso sobre ella su IPad, volvió a ojear inquieto el móvil , lo miró fijamente y cerró los ojos mientras lo metía en su maletín.

- ¿Negocios?

- Eh? Ah, sí, si .

- Yo por un asunto familiar.

- Mejor.

- No, no crea, nada más que problemas, no sabe usted lo extraño que se puede volver todo en un instante.

No lo podía creer, le había tocado el premio gordo, un “mudito profesional”. Pensó que le dedicaría diez minutos, se levantaría para ir al servicio, rompiendo el encanto de la conversación y se dormiría inmediatamente.

Al volver a su asiento el “mudito “ parecía tener los ojos cerrados y apoyaba su frente contra la ventanilla, respiróprofundamente y expulsó el aire aliviando la tensión acumulada de todo el día.

- Perdone, su teléfono ha estado sonando desde que usted se fue.

- Lo siento, pensaba que lo llevaba.

- Creo que debía ser algo importante, ha sido muy insistente.

- No se preocupe, ahora veré .

Saco con cierto nerviosismo el teléfono y al ver la llamada los músculos de su rostro, marcaban la desilusión.

- No era lo que esperaba?

- No esperaba nada.

- Puede, pero eso no es lo que dice su cuerpo.

- Es usted adivino?

- Ja, ja, no que va, solo soy un funcionario, que de vez en cuando va de uniforme.

- Es usted cartero?

- No, aunque en cierto momento de mi niñez, me sedujo la idea; es un trabajo más en contacto con la condición humana, soy inspector de policía.

Abrió los ojos de sorpresa y se sintió agobiado por su compañero de viaje.

- Y usted?

- Yo, yo.. Eh...si , me dedico a la venta, soy comercial de productos farmacéuticos.

Volvió a mirar el móvil, e intento no expresar ningún gesto que pudiera delatar su estado de ánimo a su acompañante.

- Perdone si le molesto, pero aveces los hechos nos superan y solo tenemos que esperar que pasen, no siempre suceden las cosas como pensamos.

- Usted cree?.., apenas nos conocemos y cree saber cuales son mis preocupaciones?, puede que sea policía pero mi vida no es ningún caso.

- Lo siento, pero las preocupaciones son siempre las mismas, no importa de dónde seas, ni de que nacionalidad, ni mucho menosg2dm de que religión , al final todos nos preocupamos por lo mismo.

No le quedó más remedio que sonreír, sabía que con tanto viaje tarde o temprano le tocaría un tipo así.

- Así que policia , ¿no?

- Para ser más exacto Inspector jefe de policía.

- Interesante. ¿Robos, desapariciones,droga?

- Exactamente homicidios, pero he de decirle que casi todo va ligado de una manera u otra, por ejemplo.

El acompañante guardo unos segundos de silencio queriendo atraer toda la atención; y prosiguió.

- no sólo se roban objetos, también se roban voluntades,deseos,sentimientos que al finaldesembocan en homicidios , una fatal solución para todo aquello que nos supera y nos doblega. El ser humano parece complejo pero después de tantos años en mi profesión , encuentras una pauta de comportamiento un patrón común que se repite y donde lo único que cambian son los sujetos.

- Sabe lo que le digo, que no me importa nada lo que pretenda el resto de la humanidad, mi meta consiste en conseguir aquello que me propongo, cueste lo que cueste, los sentimientos son cosas de débiles, si se puede conseguir, lo consigo,, da igual a quien le moleste,o a quien pise, si no lo hago yo lo hará otro, así que para que esperar más.

- Es usted un tipo duro, por un momento creí que usted sería distinto, me he equivocadoy lo siento. ¿Sabe? Esa llamada nunca llegará.

Se sintió sobrecogido por aquel tipo del 17D, ,¿qué sabría de él, porque habrían coincidido en el tren,? Se callo, lo miro con desprecio y cerró con discreción los ojos.

El AVE paro en Córdoba, y la megafonia del tren lo despertó, creía haber dormido minutos pero casi habríarecorrido más de la mitad del trayecto.

Su acompañante había desaparecido, algo que le parecíaimposible si que él se hubiera dado cuenta,pero ya no estaba, se sintió molesto porque desapareciera de esa manera sin despedirse, en definitiva su conversación y suargumentación eran pintorescas y absurdas.

Busco el móvil en el bolsillo,rebusco infructuosamente en su maletín; su móvil había desaparecido. Era del todo inaudito había estado viajando con un policía y le habían robado el móvil en sus propias narices, salvo que.. El policía se lo hubiera llevado,pero por qué, para que, nada tenía sentido. Recordó su última frase y entendió su significado, se había reído de el.

Al llegar a la estación María Zambrano de Málaga, dos policías de uniforme lo esperaban, le leyeron sus derecho y lo esposaron.

- ¿de qué se me acusa?

- Está usted arrestado por homicidio.

- Yo no he matado a nadie.

- Personas como usted matan a diario la esperanza.

"Frío"

2016-09-09T20:27:00.003+02:00

http://www.diariosur.es/culturas/201607/22/frio-microrrelato-luis-felipe-20160722194313.html