Burbuja de silencio

Cuando se rompe la burbuja...

2016-01-20T13:32:00.002-06:00

Últimamente me debatía entre cerrar este blog o continuar escribiendo sobre eventos recientes. Mi conclusión es ésta: la capullita llegó para romper la burbuja e inundarla de ruido.

Todavía tengo muchas cosas que decir, pero éste ya no es el lugar. Comencé el blog cuando trabajaba en un sitio que no me hacía feliz, en el que las condiciones no eran taaaan malas (con excepción del pago que por poco no existía), pero la negatividad del ambiente laboral sí era intolerable. Cuando salí de ahí tuve otra mala experiencia y aprendí de golpe que hacer un buen trabajo y poner todo de tu parte no siempre es suficiente... en fin, no daré más detalles.

Ahora estoy en un lugar distinto, donde todavía me siento en paz, donde he aprendido muchísimo, donde me han dejado crecer a mi ritmo y donde mi empeño ha rendido frutos. Además, es un sitio que me ha permitido tener una hija y conservar mi trabajo sin volverme (tan) loca.

Me falta vivir muchas cosas, pero creo que ya no quiero ni puedo hacerlo en una burbuja de silencio, porque siempre habrá la voz de una niña (y toda su personalidad) que me recuerde que hay otras formas de ver la vida.

Ya abriré otro espacio, pero por ahora sólo escribo de vez en cuando de lo que aprendo como mamá aquí: elcapullitodealheli.wordpress.com

Adiós Mateo

2014-08-19T09:43:00.000-05:00

Hace casi tres años te dimos la bienvenida a nuestra familia. Llegaste con dos meses y en tu primera familia te decían Lenguas, veo esta foto y lo recuerdo.

No me había atrevido a escribirte esta despedida porque estaba enojada, enojada con la vida que te dejó estar tan poco tiempo con nosotros, enojada un poquito contigo, porque con lo dramático que eras, esto llevaba tu sello, pero sobre todo, enojada conmigo, porque te regañé mucho, no estuve más tiempo contigo en las últimas semanas y porque el día antes no te rasqué lo suficiente las orejitas ni te besé tu naricita tanto como hubiera querido.

Nunca te olvidaremos, con tus botitas blancas, tus ojitos negros y tus orejitas bailarinas. En cierto sentido, nos da gusto que Amélie haya podido conocerte; no le digas a Sebastián, pero eras su favorito, le gustaba agarrar tu placa e intentar jalarte los bigotes. Gracias por acercarte, escalarla con cuidado y hacerla reír con tus gruñidos.

Qué coraje y qué tristeza nos da saber que a partir de ahora, cuando lleguemos a la casa, no vas a salir corriendo a saludarnos, no vas a pararte para que te acariciemos ni vas a hacer escándalo para que te hagamos caso. Ya no tenemos que llegar a limpiar todo, porque te enojaba que saliéramos, ni vamos a correr a servirte agua cada que rasques tu plato porque te mueres de sed. Sólo nos queda llegar y extrañarte, buscarte abajo de la mesa o revisar si te quedaste afuera, parado en la puerta del departamento, como alguna vez nos pasó.

Tres años es muy poquito tiempo, el veterinario nos dijo que tenías un soplo e ibas a vivir poco, pero juro que dijo diez años... ¿Tal vez eran dos y entendimos mal? Ya no quiero pensar en eso, porque me pasan por la mente mil cosas que a la mejor pudimos haber hecho diferente, pero no sé si alguna hubiera funcionado porque puede que ya fuera tu tiempo. Estabas bien, tenías un poco de tos, te dimos tu medicina y al día siguiente ibas a estar mejor. No lo estuviste, o tal vez sí, pero no con nosotros.

Ahora sólo nos queda agradecerte por apapacharnos, por gruñirnos, por morderle la cola a Sebastián cuando eras pequeño y dormirte en las almohadas; porque pasearte era como llevar un globo, no pesabas nada ni te teníamos que jalar; por esperar que la comida llegara al piso en lugar de querer alcanzarla, porque siempre eras feliz y decíamos que vivías en Disneylandia, porque la noche antes te paraste en la puerta del cuarto y nos observaste durante un largo rato cuando maniobrábamos con Amélie, pensamos que ya te sentías mejor, pero creo que sólo querías despedirte. Te acariciamos, pero no te dijimos adiós...

Adiós bebé perro, te queremos mucho y siempre vas a ser un socio fundador de nuestra familia. Muack!

Mi capullito

2014-02-19T11:21:00.002-06:00

40 semanas exactas, 15 horas en trabajo de parto en el hospital y una cesárea. Ese es el tiempo que esperé para conocer al capullito, con sus 3,700 g y 51 cm de largo, hasta el 7 de diciembre de 2013 a las 7:23 pm.

De todas las cosas bonitas que me han pasado en la vida, Amélie Fernanda es la mejor. Suena a cliché, pero el amor que se siente hacia un hijo es casi imposible de describir y no se compara con nada. Y sí, la magnitud de esa felicidad es tan grande que casi me hace olvidar el dolor de las contracciones, la desesperación y el miedo que sentí al ver que el parto no avanzaba, y la (oh, espantosa) convalecencia de la cirugía.

Tener a una personita en tu vida te cambia, te obliga a aceptar que las cosas no van a salir como quieres (tanta preparación para el parto natural tirada a la basura), te enseña a tener paciencia y mantener la calma (por ahí de las 10 horas con contracciones), a apreciar los pequeños detalles de la vida (como el primer baño, el primer pañal explotado, la primera vez que toma el pecho, el primer baño, la primera sonrisa, el primer balbuceo, la primera noche que duermes más de tres horas seguidas, la primera vez que te reconoce y deja de llorar, etcétera, etcétera) y a que hay momentos en los que le podrías morder los cachetes o la nariz o las manos o los pies porque los besos no son suficientes.

Puede que un día sí la muerda y me la coma completita.

Recuento de un año agridulce

2013-03-13T16:22:00.000-06:00

Hace un año renuncié al puesto de coeditora que ocupé durante cuatro años y me convertí en editora de un sitio web. Luego de algunos meses, las cosas no salieron como yo esperaba y acabé con unas ojeras enormes, muchísimo estrés acumulado y un coraje atravesado. Las cosas pintaban un poco mal, hasta que en noviembre empecé como editora de dos revistas especializadas.

Aquí llevo cuatro meses que parecen una eternidad, sobre todo si los cuento en cierres. He disfrutado el cambio, sí, pero también me he enfrentado a los vicios de la industria editorial y me he visto obligada a redescubrir muchas cosas sobre mí misma.

Compromiso, carácter, disposición, conocimientos, paciencia, pasiones y carencias. Todo se conjuga cuando te gusta lo que haces y quieres cumplir tus propias expectativas. Aprendí a la mala que no es recomendable conjugar amistades con el trabajo (a menos de que confíes 100% en ellas) y que todo fluye mejor cuando toda la atención se enfoca en lo que haces.

En retrospectiva, el 2012 fue más difícil de lo que parecía, pero ya hace un rato que se acabó. No hubo viaje y no hubo tantos libros, pero sí tuve mucho trabajo y poco tiempo para las cosas que me gustan.

En lo que queda de este año planeo que las cosas sucedan al revés. Escribir es una de las cosas que me gusta hacer y para la que no había tenido tiempo; ya publiqué en el blog, así que voy por buen camino.

Océano mar (2)*

2012-10-30T12:39:00.004-06:00

Pero hay algo que agrieta este purgatorio. Y es algo de lo que no puedes escapar. El mar. El mar encanta, el mar mata, conmueve, asusta, también hace reír, a veces desaparece, de vez en cuando se disfraza de lago, o bien construye tempestades, devora naves, regala riquezas, no da respuestas, es sabio, es dulce, es potente, es imprevisible. Pero, sobre todo, el mar llama. Lo descubrirás, Elisewin. Es lo que hace, en el fondo: llamar. No se detiene nunca, te entra dentro, se te echa encima, es a ti a quien quiere. Puedes disimular, no te sirve de nada. Seguirá llamándote. Este mar que estás viendo y todos los otros que no verás, pero que estarán siempre al acecho, pacientes, un paso más allá de tu vida. Los oirás llamar infatigablemente. Sucede en este purgatorio de arena. Sucedería en cualquier paraíso, y en cualquier infierno. Sin explicar nada, sin decirte dónde, habrá siempre un mar que te llamará.

Alessandro Baricco.

Océano mar

2012-10-30T12:32:00.000-06:00

¿Sabes qué es lo más hermoso de aquí? Mira: nosotros caminamos, dejamos todas esas huellas sobre la arena, y ahí se quedan, precisas, ordenadas. Pero mañana, cuando te levantes, al mirar esta enorme playa no habrá ya nada, ni una huella, ni una señal cualquiera, nada. El mar borra por la noche. La marea esconde. Es como si no hubiera pasado nunca nadie. Es como si no hubiéramos existido nunca. Si hay un lugar en el mundo en el que puedes pensar que no eres nada, ese lugar está aquí. Ya no es tierra, todavía no es mar. No es vida falsa, no es vida verdadera. Es tiempo. Tiempo que pasa. Y basta.

Alessandro Baricco.

Los peces no cierran los ojos

2012-08-31T14:06:00.001-05:00

—¿Te gusta el amor? —preguntó mirando muy fija hacia delante, donde se levantaba la alzada de una barca coloreada de blanco y con una franja azul.
—Antes de este verano lo leía en los libros y no entendía por qué los adultos se acaloraban tanto. Ahora lo sé, provoca cambios y a las personas les gusta que las cambien. No sé si me gusta, pero ahora lo tengo y antes no.
—¿Lo tienes?
—Sí, me he dado cuenta de que lo tengo. Empezó con la mano, la primera vez que me la mantuviste sujeta. Mantener es mi verbo preferido.
—Qué cosas más graciosas dices. ¿Estás enamorado de mí?
—¿Se dice así? Empezó por la mano, que se enamoró de la tuya. Después se enamoraron las heridas que se pusieron a curarse a toda prisa, la tarde que viniste a verme y me tocaste. Cuando saliste de la habitación, me sentía mejor, me levanté de la cama y al día siguiente estaba en la playa.
—Entonces, ¿te gusta el amor?
—Es peligroso. Provoca heridas y después, a causa de la justicia, más heridas. No es una serenata en el balcón, se parece a una marejada de ábrego, revuelve el mar por encima y por debajo lo remueve. No sé si me gusta.

Erri de Luca.

Contagiantojos: Tarta de espinacas

2012-08-26T02:25:00.001-05:00

Hace varias semanas le prometí al #comandosanrio esta receta. La versión original llevaba ricotta en lugar de queso cotija, pero la primera vez que la hice compré todo en la tiendita de la esquina y no había. El sabor del cotija es más fuerte, pero se equilibra con las espinacas y la crema.

Creo que es una mezcla entre tarta y quiche porque lleva huevo para darle consistencia al relleno, pero no importa. Tengan en cuenta que las porciones de los ingredientes pueden variar, depende de cómo quieran la tarta.

Tarta de espinacas

700 g de espinacas
300 ml de crema
1/2 cebolla
250 g de queso cotija (o ricotta)
Queso manchego o parmesano al gusto para gratinar al final
500 g de masa de hojaldre o masa para pay
Aceite de oliva
Pimienta y sal
2 o 3 huevos
Molde para pay engrasado y enharinado

1. Lo más importante es tener la masa de hojaldre o masa para pay lista. Aunque se puede comprar en el súper, yo prefiero hacerla. La receta es sencilla, pero sí agrega un par de pasos y horas a la preparación. La pueden ver acá.
2. Expandan la masa en el molde, lo ideal es que quede de casi 1 cm de espesor. Píquenla con un tenedor, cúbranla por completo con un papel aluminio y rellénenlo con agua. Luego, métanlo al horno mientras se precalienta a 180º por unos 10 minutos. Esto sirve para que se precueza y evita que el centro quede crudo. Pueden dejarlo cociendo mientras preparan el relleno.
3. En un cazo sofrían la cebolla con aceite de oliva, luego, agreguen las espinacas lavadas y picadas y déjenlas cocer. Añadan sal y pimienta.
4. Una vez cocidas, bajen la flama y viertan la crema y el queso cotija desmoronado. Revuelvan hasta que la crema tenga una consistencia casi líquida.
5. Añadan los huevos, revuelvan hasta que todo se mezcle y retiren del fuego.
6. Saquen el molde del horno y con mucho cuidado tiren el agua y retiren el papel aluminio.
7. Viertan el relleno sin rebasar los bordes y cubran con queso manchego. Es muy importante que el molde no se llene por completo porque puede derramarse.
8. Metan al horno por más o menos media hora. Lo ideal es retirarlo una vez que el queso está gratinado. También pueden meter el cuchillo o el palillo hasta que salga casi limpio.

* Pueden modificar el relleno de la tarta a su antojo, le pueden poner jamón, champiñones o lo que sea, lo divertido de esto es que pueden inventarse la tarta que más les guste.
* La imagen la saqué de Pinterest. En el sitio al que redirige hay otra receta, sin queso cotija, huevo, ni queso manchego, para quien quiera algo más light.

La evolución de las costumbres

2012-07-20T15:57:00.001-05:00

Soy una persona de costumbres. Antes creía que no, que todo lo hacía por azar, hasta que noté cómo había cosas que se quedaban arraigadas en mi rutina y en mis gustos durante años, como tomar el café negro, dormir en la misma pose todas las noches, usar los mismos anillos todos los días, vestirme en el mismo orden por las mañanas y hasta la rutina que sigo antes de encender el coche.
Puede que por lo mismo me sea tan difícil digerir los cambios, salir de la comodidad y enfrentarme a los retos sin miedo y de frente. Lo que no sabía y ahora lo descubro es que las costumbres, como las personas, evolucionan y se adaptan a las circunstancias, por eso ahora disfruto pasar por mi café a un lugar nuevo en lugar de extrañar la cafetería a la que acostumbraba ir y redescubro las mañanas y lo productivas que pueden ser.
Al final resulta muy emocionante armar una nueva rutina y empezar de cero todos los días, para que, junto con las costumbres, uno evolucione.

Y resulta que...

2012-06-07T14:14:00.001-05:00

...un día te levantas y ya no tienes tiempo para nada. No has ido al cine en meses, no llegaste a tus últimos ensayos de ballet para la función del próximo sábado, no has leído nada en comparación con lo que acostumbrabas leer y hasta tienes la impresión de no haber visto a tus perros en días.

Ahora sí puedo decir que sé cómo se siente estar 'absorto' en algo. Por cierto, vaya que es fea esa palabra.

De costumbres y extrañamientos

2012-03-04T00:21:00.002-06:00

Es gracioso que uno se pueda acostumbrar a ver la misma imagen todos los días. La computadora, el escritorio, el teléfono cuyo timbre sonaba como un chillido, la vista desde un primer piso en una avenida llena de árboles y los compañeros de banca. 4 años se dicen pocos pero son muchos. Quién hubiera imaginado que pasarían tantas cosas, buenas y malas, que aprendería tanto, personal y profesionalmente, y que el día que me fuera sería en paz y con cosas que agradecer.
Aún recuerdo la desesperación que me llenaba hace dos años, los corajes que hice y las lágrimas que me sacaron. También recuerdo lo que aprendí, como que sólo es un trabajo, que gente mala y loca hay en todas partes, que por cada persona negativa hay una positiva en quien podemos confiar, y que todo pasa por una razón.
Agradezco a la vida por haberme puesto enfrente a personas que pudieron darme palabras de aliento, que sabían por lo que estaba pasando y me compartieron sus propios aprendizajes, que me escucharon cuando necesité desahogarme y que me acompañaron en el proceso. He pensado en las cosas que voy a extrañar, pero nada me emociona más que lo que está por empezar, así que... arriba y adelante.

Comer, rezar, amar

2012-02-07T14:22:00.000-06:00

Rumi, el célebre poeta y filósofo sufí, pidió en una ocasión a sus alumnos que hicieran una lista de las tres cosas que más anhelaban en la vida. Si alguno de los elementos de la lista no armoniza con uno de los demás, les advirtió Rumi, os espera la infelicidad. Lo mejor es llevar una vida orientada en una única dirección, les explicó. Entonces, ¿qué hay de los beneficios de vivir armónicamente entre dos extremos? ¿Qué sucederá al crear una vida lo bastante expansiva como para poder sincronizar varios contrarios incongruentes en un esquema vital que no excluyera nada?... Es decir, quería experimentar ambas cosas. Quería los placeres mundano y la trascendencia divina..., la gloria dual de una vida humana. Quería lo que los griegos llamaban el kalos kai agathos, el extraordinario equilibrio entre la bondad y la belleza... Estar con cuatro pies en la tierra, una cabeza hecha de follaje, mirando el mundo con el corazón...

Elizabeth Gilbert.

Una cuestión personal

2012-01-28T20:45:00.001-06:00

—Bird..., si se tratase de algo que también me afectara a mi, que pudiese compartir contigo, entonces podría ayudarte mejor. —Su tono era afectuoso.
—Tienes razón. Es una cuestión personal. Cuando estás solo dentro de una cueva privada, al final llegas a una salida lateral que conduce a una verdad que te concierne a ti y a todo el mundo. Eso recompensa los sufrimientos padecidos. ¿No le ocurrió así a Tom Sawyer? Tuvo que sufrir en una cueva oscura, pero al mismo tiempo encontró el camino hacia la luz y un saco de oro. Sin embargo, lo que experimento ahora es como cavar en solitario el pozo vertical de una mina, recto hacia abajo, hacia una profundidad sin esperanzas y que nunca se abrirá al mundo de nadie más. Así que, aunque sude y sufra en mi cueva privada, mi experiencia jamás le importará a concernirá a nadie. Lo único que hago es cavar y cavar, algo estéril y vergonzoso. ¡Esta vez Tom Sawyer está en el fondo de un pozo sin salida y no me sorprendería que enloqueciera!

Kenzaburo Oé.

Mi 2011

2012-01-05T02:07:00.001-06:00

Cosas memorables:

Adoptamos a Mateo, Sebastián tiene un hermano menor y los dos son muy felices.
París en todo su esplendor, sin duda regresamos en 2012.
Los seis meses que pasé corriendo de un lado para otro para descubrir lo mucho que en realidad me gusta mi trabajo.
Regresar al ballet, reconocer que los años pesan en el cuerpo y sufrir cada gota de sudor. Al final siempre vale la pena.

Libros:

Te llamaré viernes, de Almudena Grandes.
Aquí no, ahora no, de Erri de Luca.
Sueño profundo, de Banana Yoshimoto.
Nieve de primavera, de Yukio Mishima.
La boca llena de tierra, de Branimir Scepanovic.
Ni de Eva ni de Adán, de Amélie Nothomb.
Sauce ciego, mujer dormida, de Haruki Murakami.
El infinito en la palma de la mano, de Gioconda Belli.
Los que nos salvaron, de Jenna Blum.
Cuando Hitler robó el conejo rosa, de Judith Kerr.
Un descanso verdadero, de Amos Oz.
Guía del autoestopista galáctico, de Douglas Adams.
Biografía del hambre, de Amélie Nothomb.
City, de Alessandro Baricco.
Tsugumi, de Banana Yoshimoto.
La carretera, de Cormac McCarthy.
Disecado, de Mario Bellatín.
Historias extraordinarias, de Roald Dahl.
El ruido de las cosas al caer, de Juan Gabriel Vázquez.
Recuerdos de un callejón sin salida, de Banana Yoshimoto.
N.P, de Banana Yoshimoto.
Juventud, de J.M. Coetzee.
Un gran chico, de Nick Hornby,
Seda, de Alessandro Baricco.
La vida en titulares, de Catherin O'Flynn.
Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, de Haruki Murakami.
Novecento, la leyenda del pianista en el océano, de Alessandro Baricco.

Tengo la impresión de que cada año que pasa las cosas en la lista son menos, también creo que lo poco que está aquí anotado lo disfruté con todos los sentidos. La enseñanza de este año fue que un cambio de actitud y un poco de conciencia del momento que se vive puede cambiar todo.

Novecento, la leyenda del pianista en el océano (2)*

2011-12-30T12:33:00.001-06:00

Y mientras dábamos vueltas y revueltas entre las mesas, rozando las lámparas y las butacas, comprendí que lo que estábamos haciendo en aquel momento, lo que de verdad estábamos haciendo, era bailar con el océano, nosotros y él, locos bailarines y perfectos, abrazados en un vals turbulento, sobre el dorado parquet de la noche. Oh yes.

Alessandro Baricco.

Novecento, la leyenda del pianista en el océano

2011-12-30T12:29:00.000-06:00

"No estás jodido verdaderamente mientras tengas una buena historia a cuestas y alguien a quien contársela". Él sí que tenía una buena historia... Él era su buena historia. Delirante, a decir verdad, pero hermosa...

Alessandro Baricco.

Crónica del pájaro que da cuerda al mundo (2)*

2011-12-28T13:50:00.002-06:00

¿Puede un ser humano llegar a comprender plenamente a otro?
Cuando deseamos conocer a alguien e invertimos mucho tiempo y serios esfuerzos en este propósito, ¿hasta qué punto podremos, en consecuencia, aproximarnos a la escencia del otro? ¿Sabemos en verdad algo importante de la persona que estamos convencidos de conocer?

Tras varias semanas de cargar con este enorme libro a todos lados y pelear conmigo misma y mi agenda para poder leer, al fin terminé todos los de Haruki Murakami traducidos al español antes de 1Q84 (que ya me espera en mi librero). La historia de Toru Okada, un hombre que se encuentra un día sin trabajo y cuya esposa desaparece bajo el pretexto de que le ha engañado y que eso la ha hecho transformarse sin poder dar vuelta atrás.
Murakami nos hace acompañar al señor Okada en sus tareas cotidianas, como llevar la ropa a la tintorería, cocinar, comer, tomarse una cerveza, fumarse un cigarro, chupar un dulce, lavar la ropa, ir al súper, bañarse, leer, matar el tiempo y buscar al gato que lleva varios días perdido. Actividades que parecieran banales e insignificantes para el transcurrir de la historia pero que están llenas de elementos y señales sobre lo que vendrá después: un desenlace que se convierte en una reflexión sobre la soledad, sobre nuestra capacidad para conocer a otro, para conocernos a nosotros mismos, sobre cómo todos estamos conectados y cómo la gente que entra y sale de nuestra existencia siempre tiene un papel que representar para un fin último, ¿será que el cumplimiento de ese fin depende de nosotros o que ese libre albedrío del que tanto hablan es sólo una ilusión?
Todo esto también me hace pensar en el papel que los sueños tienen en sus historias, en las de Banana Yoshimoto y en nuestra vida, ¿será una coincidencia o será que la existencia de un mundo paralelo al que se accede a través de los sueños es una creencia (o experiencia) universal? Y es que, ¿quién no se ha perdido entre la delgada línea que separa estar dormido de estar despierto, quién no ha descubierto a alguien o a sí mismo gritando, riendo, sollozando, hablando, moviéndose o teniendo los ojos abiertos, mitad allá y mitad aquí, en ocasiones creyendo que el sueño era la realidad y en otras mezclando la realidad con el sueño?
Es toda una aventura adentrarse en el universo de Murakami, con todo y su propia banda sonora, en este caso, la obertura de La gazza ladra (La urraca ladrona), de Rossini. Si uno la conoce, es un hecho que la tarareará durante todo el libro; si no, la narración obliga a buscarla inmediatamente. Aquí hay una versión con Gustavo Dudamel como director de la Orquesta Juvenil Simón Bolívar.

25

2011-12-13T08:00:00.002-06:00

A los 20 años hice un viaje a Oaxaca que me cambió la vida y luego recibí los 21 con mis amigos y bailé hasta el final.
Cuando cumplí 22 ya tenía mi primer trabajo serio como editora de una revista y festejaba el 13 de diciembre con el amor de mi vida en un lugar lleno de pintura fosforescente.
Para cuando llegaron los 23 ya podía regresar todos los días a mi departamento, habitado por un Sebastián cachorro que hacía destrozos y lloraba si se le dejaba solo.
En mis 24 aprendí el valor de los verdaderos amigos y de la familia.
Los 25 los festejo con un viaje relámpago a París con mi persona favorita. Si así termina mi primer cuarto de siglo, quiero ver qué trae el resto.

Crónica del pájaro que da cuerda al mundo

2011-11-11T17:34:00.002-06:00

No se debe oponer resistencia a la corriente: hay que ir hacia arriba cuando hay que ir hacia arriba, y hacia abajo cuando hay que ir hacia abajo. Cuando debas ir hacia arriba, busca la torre más alta y sube hasta la cúspide. Cuando debas ir hacia abajo, busca el pozo más profundo y desciende hasta el fondo. Cuando no haya corriente, quédate inmóvil. Si te opones a la corriente, todo se seca. Si todo se seca, el mundo se ve envuelto por las tinieblas.

Haruki Murakami.

Seda

2011-10-10T12:28:00.000-05:00

—Tal vez sea que la vida a veces da tales vueltas que no queda ya absolutamente nada que decir.

Alessandro Baricco.

Mateo

2011-09-23T13:22:00.001-05:00

Así se llama mi segundo perro. El porqué es simple: si Sebastián tiene nombre de persona, el segundo también debe tenerlo. Y ya. ¿Por qué decidimos tener dos? Porque cuando Sebastián miraba por la ventana a perros paseando, lloraba esperando que lo oyeran, y cuando salíamos a pasear, le teníamos que rogar a otros dueños que los dejaran jugar. Es el perro más sociable que conocemos y tener a un amigo/hermano con quien estar lo hace muy feliz. Al principio estábamos nerviosos y dudamos más de una vez si debíamos o no aceptar al schnauzer bebé al que no le encontraban familia porque estaba muy pequeño. "Es el único de la camada que no puede salir de la caja donde duerme", nos dijeron, y supimos que era para nosotros.
A los pocos días llegó a la casa, en la que los dos se hacen compañía, se cambian las croquetas, y cada día se quieren y entienden un poco más. El veterinario dice que tiene un soplo en el corazón y que probablemente no viva más de 10 años, nosotros decimos que es tiempo suficiente y que lo va a pasar de maravilla; además, le creemos a medias porque no supo decirnos qué podíamos hacer para cuidarle. Así que Mateo nunca será un perro enfermo (aunque resulte cierto lo del soplo) y estamos seguros de que no pudo llegar a una casa donde lo fueran a querer más.

Un gran chico

2011-09-23T12:52:00.000-05:00

Cuando llegó a casa, su madre estaba tumbada en el suelo, tapada con una manta y viendo la televisión. Estaba viendo dibujos animados. Ni siquiera lo miró.
—¿No has ido a trabajar?
—Por la mañana, sí. Pero me he tomado la tarde libre; creo que estoy enferma.
—¿Enferma? ¿De qué?
No hubo respuesta.
Eso no estaba bien. No era más que un niño. Últimamente, a medida que crecía pensaba cada vez más en ello. No sabía por qué. Tal vez fuese porque cuando de veras sólo era un niño le resultaba imposible reconocerlo: hay que llegar a cierta edad para darse cuenta de que en realidad se es bastante joven.

Nick Hornby.

Juventud (3)*

2011-09-14T12:39:00.001-05:00

La felicidad, se dice, no enseña nada. El sufrimiento, por otra parte, te curte para el futuro. El sufrimiento es la escuela del alma. Entre las aguas del sufrimiento se emerge en la lejana orilla purificado, fuerte, listo para afrontar de nuevo los retos de la vida del arte.

J.M. Coetzee.

Juventud (2)*

2011-09-01T15:53:00.001-05:00

No puede alimentarse el arte sólo con privaciones, añoranza, soledad. Tiene que haber intimidad, pasión, también amor.

J.M. Coetzee.

Juventud*

2011-09-01T15:52:00.000-05:00

Sigue teniendo un aire de niño. ¿Cuánto tiempo va a tardar en dejar de ser un niño? ¿Qué le va a curar de la niñez y lo va a convertir en hombre?
Lo que le curaría, si llegara, sería el amor. Puede que no crea en Dios, pero sí cree en el amor y en los poderes del amor. La amada, la señalada por el destino, será capaz de ver de inmediato más allá de su exterior extraño e incluso insulso y percibir el fuego que arde en su interior.

J.M. Coetzee.