360Journeys.com

2-недельный антимаршрут по Грузии

2015-10-31T06:18:00.004-07:00

Эта заметка о моем кратком знакомстве с Грузией – никак иначе двухнедельный marshrutka trip по всей, хоть и маленькой стране не назовешь. Как и любая попытка посмотреть всё одним махом, мое путешествие оказалось поверхностным. Я много ездил по популярным туристическим аттракционам, но мало общался с местными людьми, а самые красивые пейзажи видел только из окна маршрутки. В следующий раз я обязательно исправлюсь. Ну а если кому-то будут полезны мои настоящие наблюдения, я с радостью поделюсь ими ниже. Поехали.

Маршрут: Батуми – Сванетия – Ушгули – Мартвили – Ахалцихе – Вардзия – Тбилиси –

Сигнаги – Казбеги – Тбилиси – Батуми

Продолжительность: 2 недели

Батуми

Самый популярный морской курорт Грузии. Любителям ухоженных европейских курортов, пожалуй, не стоит ждать от этого места особой эстетики. Галечные пляжи, не самое лазурное море. Говорят, что Кобулети, Сарпи и другие прибрежные курорты могут быть поинтереснее с точки зрения пляжного отдыха. Так называемые туры (крепость Гонио, мост царицы Тамары, водопады, винный дом и др.), которые вам предложат местные дельцы (у всех набор одинаковый), особой ценности не представляют и стоимости своей не оправдывают. Отсюда на комфортабельном поезде можно уехать в Тбилиси, а на маршрутке – по всем другим направлениям.

Сванетия

Живописная горная область на северо-западе Грузии в часах 6 езды на маршрутке от Батуми. Могу с уверенностью сказать, что ехать в горы ради галочки – на день-два – не имеет никакого смысла. Вся соль там – пешеходные маршруты, которые и раскрывают местные красоты. Есть однодневные, есть многодневные. Иными словами, трекинг, трекинг и еще раз трекинг. А иначе рискуете сесть в маршрутку и по дороге назад забыть, что вообще видели. И умоляю, не берите полдневный тур в Ушгули. Все, что вы успеете за три часа на месте, – это пробежаться по поселению и окинуть взором Шхару. Там тоже нужно оставаться, ходить и любоваться.

Мартвили

Из Сванетии, перескакивая с маршрутки на маршрутку в Зугдиди и Кутаиси, я перебрался в городок Мартвили. Мне советовали посетить мартвильские каньоны, которые впоследствии меня никак не впечатлили. На месте вам предложат получасовую прогулку на надувной лодке за 60 лари. Если вы один или вас двое и вам накладно отдавать такую сумму, ищите тех, кто будет не против разделить с вами судно. Но если вы умеете плавать и не боитесь холодной воды, можно вообще ничего не платить и отправиться вплавь, что еще и приятнее в жаркую погоду. В заплыве до водопада, где лодки поворачивают назад, у вас будет возможность несколько раз выйти на сушу из камней и передохнуть, поэтому пусть расстояние вас не волнует. А вообще говоря, достопримечательность весьма сомнительная, и специально отклоняться от своего маршрута ради посещения каньона я бы точно не советовал.

Ахалцихе

Мне также активно расхваливали Вардзию, пещерный монастырский комплекс на юге Грузии. По дороге туда (из Кутаиси) я остановился в Ахалцихе. Город известен своей средневековой крепостью, которую очень добротно отреставрировали, а на самом деле отстроили с нуля. Крепость примечательна из-за сочетания нескольких культур: грузинской, армянской и турецкой. Мне очень понравилось гулять там на закате и я даже решил, что обязательно посещу крепость в светлое время суток. Впрочем, оказалось, что именно сумерки придают этому месту особый шарм.

Вардзия

К сожалению, это очередной популярный туристический аттракцион, который меня не впечатлил. Наверное, мне ни о чем не говорят эти «парфеноны» и прочие руины, в которых кто-то когда-то, очень давно жил. Но если вы все же сюда соберетесь, то помните, что вам придется много подниматься наверх под прямым палящим солнцем и почти без возможности укрыться в тени. Не забудьте головной убор и бутылку воды и берегите себя.

Тбилиси

Приехав в столицу в одиночестве, я приуныл, а душа запросилась на природу, поэтому уже на второй день прогулок по городу я не знал, куда себя деть. Я не строил особых планов на Тбилиси, но пообещал себе посетить знаменитые серные бани. Это отличная возможность приобщиться к местным традициям и людям. Только берите общий зал – иначе эффекта никакого. Можно еще сделать пилинг и массаж, которые очень похожие на то, что делают в турецких хаммамах, если бывали. В общем, мне показалось, что Тбилиси – это тусовочный город, где вечером в большой и веселой компании друзей и обязательно грузин нужно устраивать шумные застолья с большим количеством вина. Поскольку это был не мой случай, я двинул дальше – в Кахетию.

Сигнахи

Очень милый городок. Здесь эстеты, пожалуй, впервые за свое путешествие по Грузии почувствуют уют и «итальянскость». Ведь большинство грузинских городов предстают развалюхой, в которой есть всё, чем по правде славится эта страна, но только не красота в общепринятом смысле этого слова. А Сигнахи с его чередой черепичных крыш на фоне Алазанской долины – другой. Здесь с толком делают домашнее вино, чачу и шашлык, а бескрайняя долина, которая вот почти у твоих ног, показалась мне даже более захватывающим зрелищем, чем горы. Из гестхаусов рекомендую Nato & Lado – семейный и теплый прием, много гостей со всего мира и самое вкусное домашнее вино – по крайней мере, из тех, что я успел попробовать в Грузии.

Казбеги (Степанцминда)

Еще одно путешествие «ради галочки» случилось со мной в Казбеги. Я пробыл там менее суток: как и многие другие, поднялся к Гергетскому храму, поглазел оттуда на горы час-другой, спустился и сел в маршрутку до Тбилиси. Имейте в виду, что путь наверх (к церкви) может занять от одного до трех часов. Можно взять джип за 50 лари, чего многие не советуют делать, потому что так вы якобы упустите возможность насладиться видами. Но это не так, потому что самая полная картина предстает взору как раз с вершины горы, а по дороге наверх вам откроются абсолютно те же пейзажи, только в просветах между деревьями. Так что если вы чувствуете, что вам будет тяжело подниматься, или хотите сэкономить время, смело берите машину. По этой же дороге можно пешим ходом стартовать и на более дальние дистанции по направлению к Казбеку: например, к леднику Гергети (2800 м) или к метеостанции (3600 м). Предлагают здесь и туры: в Джуту, к водопаду Гвелети и тд. Но опять же, как по мне, многодневный трекинг – то, что нужно. Ну, а уж если очень хочется взглянуть одним глазком на Казбек, не забывайте, что для этого обязательно ясное небо.

Наблюдение: впервые за время пребывания в Грузии попал на откровенно слабенькую кухню – в заведении Khevi. Сделал вывод: чем ближе к России, тем хуже сервис.

Общие впечатления

И всё-таки я отлично провел эти две недели и кое-что узнал о стране. Я понял, что, отведав грузинского домашнего вина, наслаждаться заводским ну просто невозможно, а после такого просветления все остальные детали путешествия уже не так важны  А еще как большой любитель шашлыка я знатно отвел душу, но так и не наелся впрок.

А вообще говоря, в Грузии сейчас жить не просто. И видно, что грузины в связи с этим знатно приуныли. В стране повальная безработица, мужики бесцельно сидят на улице и играют в нарды, каждый второй – таксист. Мне было сложно объяснить бедствующим грузинам неприязнь белорусов к собственному государству. Человек, которому нечего есть, не думает о разделении властей.

Многие грузины с ностальгией вспоминают советские времена, когда им, дескать, жилось действительно неплохо. Печально, что с ностальгией вспоминают уже даже правительство Саакашвили, которое благодаря радикальным реформам смогло добиться немалых успехов (по сравнению с тем, что было). Конечно, кто-то смотрит на Советский союз глубже, чем просто на «дружбу народов», кто-то поносит Саакашвили за то, что якобы тот распродал страну, однако сегодняшней властью грузины недовольны, пожалуй, поголовно.

Нужно сказать, что Грузия – страна дружелюбных людей. Несмотря на напряженные политические отношения с Россией, ни один грузин в разговоре со мной не выказал и толики озлобленности по отношению к россиянам. Они четко отделяют грязную игру политиков от интересов обычных людей.

В Грузию хочется возвращаться. Так что я в голове уже набрасываю маршрут следующего путешествия. Чего и вам советую.

Уздоўж Балтыкі на роварах: Расія, Літва, Латвія

2013-06-13T14:28:00.000-07:00

З моманту нашага апошняга (і адзінага) візіту ў маленькую вёску пад назвай Венце (літ. – Ventė) прайшоў ужо год. Час ляціць хутка. Год таму мы з маім сябрам, а лепш сказаць соўлмэйтам (анг. soul mate -аднадумца, чалавек блізкі па духу), вандравалі ўздоўж узбярэжжа Балтыйскага мора. Гэта былі бадай самыя яскравыя моманты ў маім жыцці, успаміны аб якіх нават і зараз міжвольна ўсплываюць у маёй памяці.

Лічу рацыянальным пачаць гэтае апавяданне з таго моманту, як мне і майму сябру давялося першы раз паспрабаваць сябе ў якасці раварыстаў. Зараз я прапаную вам перанесціся разам са мной у восень 2010 года, на Балтыйскае ўзбярэжжа, а каб быць больш дакладным, у стары прускі горад Мемель (зараз літоўская Клайпеда (літ. - Klaipėda), тое месца дзе я правёў 4 гады свайго жыцця.

Але перад тым, як мы пачнём нашае падарожжа на роварах, я зраблю невялічкае адступленне, каб распавесці крыху пра назвы. Немцы назвалі горад Мемелем, бо “Memel” – гэта па-нямецку Нёман, і менавіта ў гэтым месцы (амаль у тым месцы) ён упадае ў Балтыйскае мора. Там тэўтонцы пабудавалі замак і назвалі яго Memelburg. Літоўцы, у сваю чаргу, а лепш сказаць куршскае племя скальваў, нызывалі месца Клайпедай. Нехта кажа, што назва Клайпеда пайшла ад багністай мясцоваці, а нехта згадвае паданне пра Волата і яго ступню (літ. – pėda, ступня). У тым ці іншым выпадку, цяжка сказаць, ці мусіць гэты горад належаць сучаснай Літве, бо толькі пасля падзей 15-га лютага 1923-га года гэты горад “апынуўся” літоўскім. Зараз 15-га Лютага – Дзень Клайпеды і каля помніка вісяць 2 штандары - сучаснай Літвы і Маленькай Літвы. А вось, дарэчы, і помнік у Клайпедзе, на якім напісана: “Мы ёсць адна нацыя, адна зямля, адна Літува...”

Ідэю арганізаваць падарожжа на роварах да аднаго з бліжэйшых месцаў ад Клайпеды, у горад Палангу (літ. – Palanga), падаў адзін з нашых універсітэцкіх настаўнікаў. Пасля першага вопыту пераадолення доўгай дыстанцыі, шчыра кажучы, было цяжка, тым больш, што фізічна мы былі зусім не падрыхтаваныя. Такім чынам, першы горад, які нам давялося наведаць, была Паланга. Ад Клайпеды да яе ідзе веласіпедная дарожка, агульная працягласць якой складае прыблізна 23 км. Дарожка вельмі цікавая і не дае магчымасці кіроўцам засумаваць. Пакрыццё таксама добрае, што з'яўляецца не самым апошнім фактарам падчас падарожжа на роварах. Першая яе частка – гэта шлях ад Клайпеды да чыгуначнай станцыі Гіруляй (літ. - Giruliai), другі адрэзак – ад Гіруляя да месца, якое называюць «Мыс закаханых» (літ. Olando kepurė – “Галандскі Капялюш”). Вось некалькі здымкаў з гэтага мыса.

Пасля мыса знаходзіцца невялічкая вёска Каркле (літ. – Karklė), пасля яе – «возера» (літ. - Ežero Plaza), дзе стаіць нейкі шчыт з выявамі птушак.

Гэтае месца азначала, што больш за палову агульнага шляху (да Палангі) было ўжо зроблена. Пасля возера ішоў лес, потым поле, потым зноў лес, і вось нарэшце мы ўжо ўбачылі ўезд у Палангу з боку парка Тышкевічаў.

Паланга - гэта невялікі горад. На самой справе, там ёсць толькі адна галоўная вуліца, дзе заўсёды збіраюцца гандляры з лаўкамі, карчмары з ежай і галоўныя наведвальнікі Палангі – турысты.

Распавядаць пра Палангу можна шмат, але зараз я не буду звяртаць на яе шмат увагі, бо пасля таго, як мы ўжо намайстраваліся пераадольваць дыстанцыю ў 50 км за адзін дзень, Паланга стала для нас «размінкай». Паколькі мы ўжо разам з вамі, чытачы, пачалі рухацца ў паўночным накірунку ад Мемеля, хачу звярнуць вашую ўвагу на вёску Швянтойі (літ. – Šventoji), якая знаходзіцца за Палангай у 12 км у накірунку Латвіі. Дарожка да яе насамрэч добрая. Мушу сказаць, напэўна, самая лепшая дарожка якую я да гэтага моманту бачыў у жыцці. Гэты кавалак дарогі быў для нас самым прыемным: хвойны лес, марское паветра, узбярэжжа ды хаты заможных літоўцаў -усё гэта можна пабачыць ўздоўж дарогі. Сам Швянтойі яшчэ меншы за Палангу. Агульная колькасць тутэйшых жыхароў складае каля дзвюх з паловай тысяч. Там жа ёсць аздараўленчы комплекс Энергетык (літ. - Energetikas), а таксама яшчэ некалькі месцаў для адпачынку – кемпінгаў ды бунгала.

Увосень 2010 года нам давялося наведаць толькі гэтыя месцы. Але ўжо ўвесну 2011 мы вырашылі рухацца далей - «На Латвію!». Ад Швянтойі да Латвіі насамрэч зусім недалёка. Але ж тыя, хто шукаюць прыгод, іх чамусьці заўсёды знаходзяць. Адразу пасля Энергетыка мы ўбачылі дарожны знак, які знаходзіўся на скрыжаванні. Праваруч была добрая асфальтавая дарога, леваруч – маленькая вясковая, але знак паказваў налева. Вось так мы заблукалі і трапілі ў латышскае балота. А яшчэ пабачылі ДАК (даўгачасную агнявую кропку) і першы пагранічны слуп Літвы на мяжы з Латвіяй.

Але пасля гэтага на роварах ехаць было ўжо амаль немагчыма. (Мой запіс у дзённіку). Таму мы і вырашылі вяртацца. Перанеслі ровары на пляж і рушылі на іх па мокраму пяску уздоўж мора. Гэта было наша першае знаёмства з Латвіяй.

Другі раз я пабываў там ужо з іншым сябрам. Гэты раз мы ўжо рушылі направа. Ад Швянтойі да мяжы з Латвіяй каля 12-ці км. Але веласіпеднай дарогі там ужо няма, таму мы меліся рухацца па шашы. Амаль перад самай мяжой мы ўбачылі апошнюю літоўскую вёску – Буцінге (літ. - Būtingė). Там былі нейкія дзіўныя пабудовы, якія (як мы потым даведаліся) былі там для захоўвання ды транспарціроўкі нафты. Некалькі кіламетраў па шашы - і мы дасягнулі КПП. У той час ён быў ужо пакінутым, бо Літва і Латвія ўжо каля сямі год былі ў складзе Еўрапейскага звязу і таму мяжы паміж імі de facto не было. Дарога адразу пайшла дрэнная. Вось, напэўна, першая рэч, на якую звяртаеш увагу адразу пасля пераезду КПП. У адрозненні ад Літвы ў Латвіі дарожкі для ровараў няма. Яна ёсць на мапах і ў «жвіровым варыянце», але рухацца па ёй нельга. Да бліжэйшага жылога месца было каля 11-ці км. І вось ужо пасля паўгадзіны язды мы апынуліся ў Руцаве (лат. - Rucava). Ехаць па шашы было вельмі сумна ды небяспечна. Дарога аднастайная бо колькі б ні ехаў, краявід не мяняецца і трэба заўсёды быць на варце, бо тутэйшыя з'яўляюцца вялікімі аматарамі хуткага руху. Каля Руцава ёсць маленькая вёска пад смешнай назвай Цяцішце (лат. - Ķāķišķe).

У Руцаве ёсць 2 крамы, адна царква і помнік патрыётам Літвы і Латвіі. Колькасць жыхароў складае каля 700 чалавек.

Падчас нашых іншых вандровак мы наведалі Латвійскую Ніцу (лат. - Nīca) ды Лібава (лат. - Liepāja). Ад Клайпеды да Ніцы 72 км, а да Лібавы каля 90. Ніца маленькая, але прыгожая, а ў Лібаву лепш ехаць на 2 дні, бо за адзін шмат не пабачыш. Усе гэтыя мясчтэчкі ўваходзяць у Латвійскую вобласці пад назвай Курляндыя (лат. - Kurzeme), якую нейкі час насялялі куршы (лат. - kurši).

Зараз прапаную вашай ўвазе літоўскія мястэчкі, якія знаходзяцца на поўдзені ад Клайпеды. Па-першае, лічу вартым распавесці пра месца пад назвай Венце (літ. – Ventė). Яно знаходзіцца ў 53-х кіламетрах ад Клайпеды. Там ёсць маяк, музей ды прылады для лоўлі птушак. Вось так выглядае гэтае месца.

Адтуль людзі могуць назіраць за Куршскай касой і вёскай Ніда, якая знаходзіцца на касе. На жаль, але паром ад Венце да касы не ходзіць. Адзіны спосаб якім можна дасягнуць касы - гэта сесці на паром ад Клайпеды да Смілціне (літ. – Smiltynė), альбо ад Клайпеды да Ніды (літ. - Nida). У Клайпедзе існуюць два месцы, ад якіх адыходзяць паромы. Таксама можна заехаць на паром і на аўтамабілі. Менавіта так жыхары Калінінграда ды іншых месцаў Расійскай вобласці дасягаюць Клайпеды. Дарога для машын на касе платная, бо там знаходзіцца запаведная зона. Але тыя, хто вырашыў наведаць Ёдкрантэ (літ. - Juodkrantė) ды Ніду на роварах не мусяць нічога плаціць за праезд. Ніда, Ёдкрантэ разам з Пярвалкай (літ. – Pervalka) ды Прэйлай (літ. – Preila) уваходзяць у склад горада Нерынга (літ. – Neringa), які ў сваю чаргу з’яўляецца адміністрацыйным цэнтрам. На мапах можна пабачыць назву горада Нерынга, але насамрэч – гэта назва групы мястэчкаў.

Пачнём падарожжа ад Смілціне – вёскі, у якую прыплывае паром ад Клайпеды. Каля вёскі знаходзіцца стары прускі форт, у якім зараз зроблены музей флоры і фаўны (менавіта ў ім я другі раз у жыцці і пабачыў мечыхвостаў). У гэтым форце існуе прывід нейкага вайскоўца, а яшчэ там распавядаюць гісторыю Літвы і Прусіі.

За 22 кіламетры ад гэтага месца знаходзіцца вёска Ёдкрантэ (літ. - Juodkrantė), па-нямецку – Schwarzort. На абедзвух мовах назва азначае – «чорнае месца». Насамрэч, месца проста дзівоснае. Першае, што звяртае на сябе ўвагу – гэта музей каля мора. Экспанаты - гэта фігуры з камянёў, якія знаходзяцца ў 50-ці метрах ад мора.

Не ведаю чаму, але літоўскага духу тут няма. Я б сказаў, што гэта нібыта асобныя месцы, якія не мусяць належаць ні да якой сучаснай дзяржавы. Насамрэч, было б цікава даведацца больш пра гісторыю тых людзей, якія спрадвеку жылі ў гэтых месцах. Якія хаты яны будавалі, чым займаліся, на якой мове размаўлялі. Мяне краявід захапіў і ўразіў, але яшчэ больш цікавым для мяне было пытанне аб тым, як людзі, якія жылі там, змагаліся з холадам, бо гэтыя месцы знаходзяцца на касе і прадзьмуваюцца з абодвух бакоў сцюдзёнымі вятрамі. З захаду (з боку Балтыйскага мора) Ёдкрантэ прыкрывае Гара Вядзьмаркі (літ. - Raganų kalnas), на якой зараз існуе этнаграфічны музей пад адкрытым небам.

Месца, якое таксама варта наведаць. Калі вы падарожнічаеце на роварах, іх трэба будзе пакінуць унізе і прайсці на гару пешкі. Таксама ў горадзе ёсць толькі адна крама, адна царква (лютэранская, службы ў якой вядуцца таксама і па-нямецку) і некалькі карчомак. Гаспадары дамоў гандлююць вэнджанай рыбай.

Ад Ёдкрантэ да Ніды каля 32-х кіламетраў. Амаль уся веласіпедная дарожка ідзе праз запаведную зону, таму вельмі часта на ёй можна пабачыць нейкіх жывёл: казуль, дзікоў і іншых гаспадароў лесу. Адметнасць гэтай мясцовасці ў тым, што тут хвойны лес апускаецца амаль да самага мора, і з-за таго водар адначасова і марскі, і хвойны. А яшчэ тут ёсць шмат бурштыну, і тутэйшыя ведаюць час, калі яго збіраць. Ніда знаходзіцца амаль каля мяжы з Калінінградскай вобласцю Расіі. Месца невялікае, але з вельмі цікавай гісторыяй. За Нідай ёсць вялікая выдма, на якой знаходзіцца вялікі паганскі помнік пад назвай “сонечны гадзіннік” (літ. - saulės laikrodis). Зараз яго перабудавалі, і ён прадстаўляе сабой вялікі гадзіннік з шастом пасярэдзіне, праз які трапляюць прамяні сонца і паказваць час на гэтым вялікім цыферблаце.

Увесну 2011-га я ўпершыню ў жыцці наведаў Расію. Да гэтага моманту я ні разу не быў у гэтай краіне, і таму мне было цікава паглядзець на яе Еўрапейскую частку. А тут яшчэ і такая магчымасць! Усяго некалькі кіламетраў ад Ніды на ровары - і мы ўжо на мяжы. Сябра мой нарадзіўся ў Іркуцку, але потым пераехаў у Літву і меў 2 пашпарты, але расійскі быў без рэгістрацыі. Памежнікі былі вельмі зацікаўлены, што ж гэта два хлопцы на роварах, адзін з беларускім пашпартам, а другі з двума (Літоўскім і Расійскім) робяць на Куршскай касе на мяжы?.. І вось, “Welcome to Russia”! Першапачаткова была ідэя наведаць Калінінград, але калі мы зразумелі, што у нас ужо не хопіць сіл, мы вырашылі наведаць «Вышыню Эфа» - вышэйшую кропку Куршскай касы на выдме Арэхавай (Петш). Месца проста чароўнае.

Адтуль дарэчы можна пабачыць літоўскую Ніду і расійскую вёску Марское (нем. - Pillkoppen). На ўздыме знаходзяцца шыльды з апісаннем мясцовай гісторыі і традыцый, а таксама людзей, якія ўнеслі значны ўклад у развіццё альбо ў даследаванне гэтых тэрыторый. Вось, напрыклад, шыльда на якой згадваецца імя спадара Крыва-Крывейтэ (прус. - Krewe-Krewayto), які лічыцца паганскім першасвяшчэннікам.

Насамрэч, было б цікава зрабіць даследаванне, бо вось наколькі я памятаю з гісторыі Беларусі, у нашых месцах жылі крывічы, а людзі, якія жылі на касе, называлі сябе «крывійцамі», а Расія па-латышску будзе «Крэвія» (лат. – Krievija), а Беларусь – «Балткрэвія» (лат. – Baltkrievija). Як па мне, дык вельмі шмат супадзенняў. Лічу вартым звярнуць вашу ўвагу на той факт, што спрадвечнае насельніцтва гэтых тэрыторый не было нямецкім, бо ў гэтых людзей існавала свая мова ды традыцыі, але пасля захопу тэўтонцамі, яны ўвайшлі ў склад Ордэна. На расійскай тэрыторыі, у накірунку Калінінграда, таксама існуюць мястэчкі Лясной (нем. - Sarkau) ды Рыбачы (нем. - Rossitten).

А вось яшчэ цікавы надпіс на нямецкай мове каля Вышыні Эфа. “Hier wird jeder aufgehängt, der Bernstein bei dem Deutschen Orden stiehlt” - Hermann von Salza (бел. – Тут будзе павешаны кожны, хто будзе красці бурштын у Ордэна).

На жаль, прускай мовай зараз не карыстаюцца, а калі быць больш дакладным - яна ўжо зусім вымерла, таксама як і спрадвечныя прусы. Глядзіце, сябры, каб і наша мова не згінула, згадайце словы Францішка Багушэвіча з «Прадмовы да Дудкі беларускай»: “Шмат было такіх народаў, што страцілі наперш мову сваю, так як той чалавек прад скананнем, катораму мову займе, а потым і зусім замёрлі. Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!”

Вось і скончылася наша з вамі падарожжа на роварах па Балтыйскаму ўзбярэжжу і Куршскай касе, шаноўныя чытачы. Раю вам аднойчы павандраваць па гэтых чароўных мясцінах! А калі вы ўжо там былі, то мне будзе вельмі прыемна даведацца аб вашых пачуццях ды ўражаннях.

P.S. У некаторым часе я буду паступова перакладаць старонкі на Вікі, звязаныя з месцамі, якія знаходзяцца ўздоўж Балтыйскага ўзбярэжжа. Калі вы неабыякава ставіцеся да беларускай мовы, я прашу вас паспрыяць павелічэнню колькасці беларускіх старонак на Вікіпедыі. Пачаць можна з простага перакладу ды дадатковага даследавання.

З павагай да сваіх сяброў і чытачоў,

Іван Бельскі

Дадатковыя матэрыялы:

Больш фота з нашых падарожжаў вы знойдзеце тут i тут

Відэа пра Клайпеду

Больш пра веласіпедныя падарожжа па ўзбярэжжу Балтыкі

Милан — это не только бизнес и мода

2013-04-06T12:58:00.000-07:00

Милан называют итальянской, если не мировой, колыбелью бизнеса и моды и часто сравнивают с Москвой. Я приехал на центральный железнодорожный вокзал около девяти часов вечера и был удивлен увидеть безлюдные улицы. Казалось, что все уже отправились спать. Не очень-то на Москву смахивает, подумал я и направился к Роберто, человеку, согласившемуся принять меня в рамках сервиса Couchsurfing, который и объяснил позже, что итальянцы предпочитают проводить зимние вечера где-нибудь внутри, дома или в ресторане, - особенно, как он выразился, «когда так холодно, как сегодня». Что ж, для меня, только что убежавшего от белорусских минус двадцати, температура едва ли ниже нуля была явным облегчением.

Благодаря точным описаниям Роберто, я без проблем добрался до его дома на окраине Милана. Поскольку я пользовался Couchsurfing’ом далеко не в первый раз, меня посетила мысль: когда бы и я ни следовал чьим-то указаниям в совершенно не знакомом мне городе, добраться до пункта назначения всегда оказывалось на удивление просто. Вдруг я с ужасом представил, что мне нужно объяснить иностранцу, как найти мой дом в Минске. Да что говорить – ведь я бы этого и коренному минчанину не смог втолковать. В некоторых наших спально-дворовых застройках сам черт ногу сломит. Или, может быть, я просто не представляю туриста в пост-советском городе?..

Как это бывает, наверное, у всех, кто впервые попадает в Милан, мое знакомство с городом началось с кафедрального собора Дуомо. Массивное, готическое сооружение захватывает дух своим величием как снаружи, так и внутри, но мне особенно хотелось подняться на крышу, чтобы взглянуть на город с высоты птичьего полета. К сожалению, этому не было суждено случиться. Во-первых, Дуомо, каким бы грандиозно большим он ни казался, на самом деле не такой уж и высокий, то есть фактически он не нависает над городом. Своей крышей он едва перерос соседние здания. Но всё бы и ничего, если бы в мой визит не велись реставрационные работы, из-за чего на самую верхнюю точку попасть мне не удалось, поэтому панорамы города я так и не увидел. Работы ведутся там постоянно, а связано это с мрамором, из которого построен собор. Дело в том, что он имеет свойство сильно впитывать пыль, поэтому итальянцы шутят, что «пока почистят одну сторону Дуомо, уже отреставрированная станет прежней».

Дуомо.

А в это время африканские иммигранты по всей соборной площади терроризируют прохожих и туристов, впаривая плетеные фенечки - якобы «на удачу».

Площадь Дуомо.

Наступил полдень, и в нескольких шагах от Дуомо, на ступеньках у церкви Сан-Феделе, миланцы греются на зимнем солнышке.

Церковь Сан-Феделе.

У меня был путеводитель, и из всех предложенных автором маршрутов я выбрал что-то эдакое исторически-культурное. Я с удовольствием прошелся по городским паркам, посмотрел на замок Сфорца и Арку мира, которая первоначально строилась по заказу Наполеона Бонапарта и задумывалась как триумфальная, если бы тот осуществил свои коварные планы. Генрих Гейне, бывавший здесь в 1828 году, писал о ней в своих «Путевых картинах»:

Продолжается постройка знаменитой Триумфальной арки, которая должна была замыкать Семпионскую дорогу. Правда, статуя Наполеона не будет увенчивать арку, как это предполагалось. Но все-таки великий император оставил по себе памятник много лучше и прочнее мраморного, и ни один австриец не скроет его от нашего взора. Когда мы, прочие, уже будем срезаны косою времени и развеяны ветром, как какие-нибудь былинки, памятник этот все еще будет стоять невредимо; новые поколения возникнут из земли, будут с головокружением взирать снизу вверх на этот памятник и снова лягут в землю; и время, не имея сил разрушить памятник, попытается закутать его в легендарные туманы, и его исполинская история станет, наконец, мифом…

Арка мира.

Интересен также и Милан христианский. Особенно старейшая базилика Сан-Амброджо, которую считают вторым по значимости (после Дуомо) миланским храмом. Его заложил сам святой Амвросий, покровитель города, в 379 году.

Базилика Сан-Амброджо.

А вот в доминиканской церкви Санта-Мария-делле-Грацие можно лицезреть «Тайную вечерю», шедевр Леонардо да Винчи. Позаботьтесь о том, чтобы забронировать билеты заранее. Попасть туда с ходу может быть затруднительно. В творении действительно есть что-то захватывающее. Вспоминается забавная легенда, связанная с ним:

Леонардо уделил особое внимание двум фигурам – Иисусу, олицетворению добра, и Иуде, символу зла. Мастер никак не мог найти подходящих натурщиков и даже приостановил работу, несмотря на недовольство заказчика. В конце концов, художник нашел модель для образа Христа среди юных певчих. Подобрать второго натурщика оказалось значительно труднее. Три года Леонардо искал его по всему Милану и однажды наткнулся на пьяницу, валявшегося в сточной канаве. Мужчина был ещё молод, но беспробудное пьянство исказило его черты. Обрадованный мастер привёл пьянчужку в трапезную и принялся писать с него Иуду набело, не делая эскизов. Неизвестный тем временем пришёл в себя и вдруг заявил, что уже видел эту роспись три года назад. Оказывается, тогда он состоял в церковном хоре и Леонардо именно с него писал Христа.

Особенно восхитило Чиметеро Монументале, или монументальное кладбище Милана, - огромной площади город мертвых на зависть всем живым, настоящий музей архитектуры и искусства, место, где горожане ваяют предкам величественные особняки и скульптуры. Всё это не поддается никакому описанию, а чтобы обойти кладбище, понадобится не один час.

Галерея Виктора Эммануила II.

Что также увлекательно, были времена, когда Милан сравнивали с Венецией. В 1386 году началось строительство собора Дуомо. Возводить его решили не из красного обожженного кирпича, что было типично для большинства миланских церквей, а из того самого мрамора, о котором шла речь выше. Добывали его с благоволения герцога Джан-Галеаццо Висконти в карьерах у озера Маджоре, а потом переправляли в Милан по специально прорытым каналам. Прокладку каналов также связывают с необходимостью водоснабжения, ведь в городе нет ни реки, ни выхода к морю. В конце 19-го века большинство каналов исчезло, а вот уже в 30-е годы 20-го века за них взялись вновь, углубив и сделав даже судоходными. В 1953-м году Милану присвоили официальный статус тринадцатого порта Италии.

На площади Дуомо.

Так что Милан – город не совсем сухопутный. Сохранившиеся каналы находятся в районе Навильи. Я отправился туда посмотреть, что из себя представляет былая «миланская Венеция». Поскольку на дворе стояла зимний вечер, каналы были безлюдны. Позже Роберто сказал мне, что летом там едва ли можно протолкнуться – так много людей людей выходит прогуляться вдоль каналов, посидеть в кафе или пабе, послушать живую музыку.

Замок Сфорца.

Насыщенный день подходил к концу. Я возвращался к Роберто, кушать пасту и беседовать за рюмочкой граппы. Я убедился в том, что многие люди, которые наотмашь говорили мне о том, что в Милане – мол, это не Рим – делать нечего, были не правы. В каждой стране, в каждом городе на этой планете можно найти что-нибудь интересное. И Милан в этом не исключение. Города бывают разные: старые и новые, большие и маленькие, красивые и уродливые, а привлекательность их заключается не только в наличии популярных туристических достопримечательностей. Ведь это также и люди, и культура, и уникальная атмосфера, познавать и погружаться в которые бесконечно интересно.

На крыше Дуомо.

Галерея.

Фонтан, замок Сфорца.

Замок Сфорца, парк Семпионе.

На крыше Дуомо.

Апрель в Вильнюсе, Зима не сдается

2013-04-05T07:49:00.000-07:00

Запіскі з вострава Нантакет, ЗША

2013-03-18T03:20:00.000-07:00

Улетку 2011га года мне другі раз пашанцавала апынуцца па той бок Атлантычнага акіяна на вельмі маленькім кавалчку зямлі, даўжыня якога складае ўсяго толькі крыху больш за 20 кіламетраў. Назва гэтага месца паходзіць з усходняй алгонкінскай (анг. - Algonquian) мовы, мовы тых людзей, якіх зараз там ужо амаль і зусім не засталося. Хутчэй за ўсё яны зніклі тады, калі на іх зямлю прыйшлі бледнаскурыя і чамусьці вырашылі, што менавіта гэты кавалак зямлі можна скарыстаць для кітабойнага промыслу. Вось так і пачалася гісторыя выспы Нантакет, моманты з якой можна знайсці ў кнізе Германа Мэлвіля – Мобі Дзік (Moby Dick). Лічу нявартым пераказваць усю гісторыю гэтага месца і паданні, звязаныя з ім, бо ўсё гэта можна будзе знайсці ў спасылках на Вікі ды іншыя сайты, а для тых, каму будзе асабліва цікава – магчыма наведаць мой дзённік. Але ўсё ж некаторыя моманты заслугоўваюць адмысловай увагі. Ну вось, пачнём з таго, як я туды дабраўся.

Прызямліўшыся ў Бастане, я адразу ўзяў аўтобус, які накіроўваўся на поўдзень, у маленькі гарадок пад назвай Хаяніс (Hyannis), які знаходзіцца на ўзбярэжжы Кейп Код (Cape Cod). У гэтым невялічкім пасяленні ёсць помнік аднаму з мясцовых жыхароў, які дапамагаў тым, хто, як лічыцца, першым “адкрыў Амерыку” – індзейцу Іянноху (Iyannough). Дарэчы, ў яго гонар было названа і гэтае месца, і паром, які зараз дапамагае людзям дасягнуць выспы Нантакет. У той час, ён быў павадыром племені Куммакуыд (Cummaquid). Больш за 40 гадзін давялося чакаць парома, бо з-за дрэннага надвор’я яны не хадзілі. Туман, дождж і вецер нярэдка перашкаджаюць паляўнічым за прыгодамі хутка дабрацца да месца. У вострава ёсць “мянушка” Шэрая Лэдзі (The Gray Lady), так яго называлі маракі, бо ў тых месцах туман бывае вельмі часта. Але гэта не самая цікавая назва, якую можна пачуць ад людзей альбо прачытаць у якой-небудзь газеце... Вось, напрыклад, рэгата, якая праводзіцца ў ЗША штогод у адзін з уікэндаў напрыканцы траўня на свята Дзень Памінання (Memorial Day), называецца “Фігаўі” (Figawi). Гэта назва пайшла ад адной фразы, якую сказала нейкая жанчына, адна з першых удзельніц гонкі. Рэпліка гучала вось так: “Where the f*ck are we?” (“Ну і бл*ха, дзе мы?”), вось і вырашылі, назваць мерапрыемства “Фігаўі”. Маленькім дзіцюкам кажуць, што яна казала “We are in the fog, aren’t we?!” (Мы ў тумане ці не?), але ж усе ведаюць, як гэта было насамрэч. Вось такая гульня слоў...

Ну і вось, апынуўшыся на выспе, мы пачалі ўсё ўспрымаць неяк інакш. Перш-наперш было дзіўна, што не трэба зачыняць дзверы ды палохацца за свае рэчы, але потым я з гэтым неяк звыкся. Насамрэч было цікава даведацца, што ўзровень злачынства на выспе вельмі нізкі ці то з-за таго, што ўсе жылі багата, ці то з-за таго, што ўсе ведалі адзін аднога, а калі нешта здаралася – то ўжо праз некалькі гадзін усе ведалі, хто дзе і што зрабіў. І зноў жа, матэрыяльныя каштоўнасці ды статус людзей адчуваліся не адразу. Але, мабыць, гэта толькі для мяне яны не адразу падаліся відавочнымі. У чым жа тут таямніца? А ў тым, што ўсе хаты падобныя адна да адной, ды ніхто не ганарыцца і не выстаўляе напаказ тое, “чаго ён дасягнуў”, як гэта модна рабіць у нашай частцы свету. Што тычыцца хат… Знешні выгляд амаль усіх пабудоў мусіць быць вытрыманы ў стылі першапасяленцаў, іншымі словамі – у традыцыйным стылі, за чым сочаць гарадскія ўлады. А тыя, хто ўсё ж варашаюць адысці ад “мэйнстырму” (анг. mainstream - асноўная тэндэнцыя, галоўны напрамак), вымушаны плаціць дадатковы падатак (Больш аб архітэктуры). З аднаго боку – аднатыпна, з другога – адметна, бо не заўсёды давядзецца пабачыць столькі падобных хат, а яшчэ і калі яны ўсе не вышэйшыя за тры паверхі. У некаторых дамоў ёсць назвы, дарэчы, вельмі цікавыя назвы. Часцей за ўсё яны маюць больш за адно значэнне. Вось напрыклад: “good point” – можна зразумець (перакласці як) – “добрае месца” альбо “добрая думка”/ “добра прыкмечана” (больш пра назвы).

Адметная рэч: на выспе няма ніводнага святлафора і білборда. Адсутнасць усюдыіснай рэкламы не можа не радаваць.

Рушым далей! Калі спытацца: “А дзе тут пляж?”, то насамрэч, адказаў можна атрымаць вельмі шмат, бо ён тут усюды. Але ж, адзін розніцца ад другога – Покама (Pocomo) напрыклад, самы цёплы, Сконсэт (Siasconset – ‘Sconset) – самы халодны, Сёрфсайд (Surfside) ды Стэпс (Steps) – самыя людныя, на Мадакеце (Madaket) – прыгажэй за ўсё назіраць захад сонца, а на Сіска (Sisco) – ёсць сапраўдны бровар, дзе падаюць “Whale Tail Pale Ale” – напой, які вырабляецца толькі тут. Але ж ён там не адзіны! Як кажуць: “Эль тут “у асартыменце”, бо ў краме бровара можна знайсці вырабы амаль на любы густ. А яшчэ, амаль да кожнага пляжа ёсць веласіпедная дарожка:

Ровары тут карыстаюцца асаблівай папулярнасцю, бо гэта адзін з найлепшых спосабаў, які дае магчымасць вандраваць па выспе ды назіраць за прыгажосцю прыроды, атрымліваючы асалоду ад акіянскага брызу і адначасова дыхаць паветрам, насычаным водарам хвойнага лесу. Вось напрыклад, падчас працы мне давялося пабачыць самаго Лэнса Армстранга (Lance Armstrong), які праехаў каля мяне на сваем ровары. Няўпэўнены, ці ёсць у яго тут дом, але, што гэта быў менавіта ён, засведчылі тры маіх напарнікі. А вось у вядомага дызайнера Томі Хілфігера (Tommy Hilfiger) тут ёсць лецішча, гэта дакладна. Вяртаючыся да ровараў... На выспе ёсць месца “Take it or leave it”, тыпу «Бяры ці пакінь», у народзе «сметнік» альбо проста «дамп» (анг. dump - звалка). Яго так назвалі з-за таго, што там знаходзіцца пераапрацоўчы завод, які перарабляе паперу, пластык ды іншыя матэрыялы, якія ўвогуле можна пераапрацаваць, а тыя, якія нельга – рабочыя звальваюць у кучу пад назвай «бытавыя адходы» (анг. - domestic trash). Дык вось, кожны жыхар выспы мусіць сартыраваць сваё смецце перш, чым ён завязе яго на «дамп», а потым, калі ўжо завёз – мусіць высыпаць у адпаведнае месца. А вось для тых рэчаў, час якіх яшчэ не надышоў, і існуе «Бяры ці пакінь». Туды людзі прыносяць і мікрахвалёўкі, і ровары, і імбрыкі нейкія, кнігі, посуд, пыласосы ды нават мэблю. Вось там я і знайшоў кнігу Эдзі Барысевіча (Eddy B.), аб тым як трымаць сябе ў форме, каб добра кіраваць роварам. Мяне зацікавіла яго імя. Пару хвілін – і інтэрнэт падказаў мне, што гэты хлопча родам з нашых мясцін, якімі падчас яго нараджэння валодалі нашыя суседзі з захаду. Пасля пераезду ў ЗША ён стаў нацыянальным трэнерам веласіпедыстаў і рыхтаваў амерыканцаў для спаборніцтваў. Але, напэўна, у кантэксце гэтага артыкула, адзіная рэч, якая звязвае яго з Нантакетам - гэта тое, што я знайшоў там яго кнігу. (Дадатковая інфа).

Лічу важным распавесці не толькі пра вялікую выспу, але і пра дзве маленькія, якія знаходзяцца побач з ёй, на захадзе. Назвы іх – Такернак (Tuckernuck) і Маскігет (Muskeget). Амаль усе назвы тут - гэта словы з моў тутэйшых вампанаагаў (анг. – wampanoag), таму і гучаць яны неяк асабліва. Такернак, вось напрыклад, азначае бохан хлеба, а Маскігет - славуты сваімі палёўкамі. (Падрабязней). Дасягнуць гэтых выспаў можна лёгка, калі ёсць катар альбо нейкая лодка. З гэтымі выспамі ў аўтара артыкула свае стасункі.. (калі каму цікава – запіс за 24 жніўня 2011га ў маім дзённіку). Зараз на Такернаку ёсць каля 30-ці будынкаў і ўзлётна-пасадачная паласа. На Маскігеце - толькі адзін дом і адна машына. А калісьці там дамоў было больш, кажуць нават нейкі чалавек з Латвіі там жыў…

Вяртаючыся назад на Нантакет, варта распавесці пра маленькія крамы ды карчомкі. Уражвае не іх колькасць, а тое, якая ў іх атмасфера. Фотаздымкі маёй знаёмай дзяўчыны таму відавочнае сведчанне. Існуюць месцы, дзе можна замовіць сушы, лобстэраў, крабаў ці іншую ежу з акіянскіх пачвар. А вось славянскай, індзійскай і кітайскай кухань на востраве, на жаль, няма. Таксама няма і тыповых для Амерыкі фаст-фудаў: McDonalds, Burger King, Wendey’s ці Donkey Donuts – жыхары вострава намагаюцца прытрымлівацца здаровага ладу жыцця. У цэнтры «таўна» (анг. town - месца) існуюць таксама некалькі капліц ды цэркваў. Першыя еўрапейцы, якія пасяліліся тут, былі Квакерамі (Quakers). Дагэтуль засталіся іх могілкі, разгрупаваныя амаль па ўсёй выспе. Яшчэ ў цэнтры існуюць толькі тры прадуктовыя крамы – Stop&Shop, Grand Union, Cumberland Farms. Яшчэ па адной, дакладна, у Сконсэце (‘Sconset Market), Мадакеце (The West End Market) і, мабыць, у Воўвінэце (Wauwinet) (але наконт гэтага я не ўпэўнены). У выніку мы атрымліваем каля паўтузіна крам. Гэта няшмат для дзесяці тысяч жыхароў, а калі прыняць да ўвагі той факт, што ўлетку іх становіцца больш за пяцьдзясят тысяч – то такая колькасць месцаў гандлю рэчамі першай неабходнасці з'яўляецца не зусім дасканалай, каб задаволіць попыт спажыўцоў. Большасць турыстаў, як вы ўжо здагадаліся – прадстаўнікі вышэйшага саслоўя Злучаных Штатаў. (Калі цікава, на ангельскай Вікі, ёсць спіс тых, хто мае лецішчы на востраве.)

Што датычыцца мясцін, якія звычайна наведваюць турысты, іх тут даволі, але мне хочацца распавесці вам пра тое, аб чым даведаўся ад саміх жыхароў вострава. На паўднёвым узбярэжжы выспы, каля Сконсэта, знаходзіцца раён Том Нэвэрс (Tom Nevers). Менавіта там была пабудавана марская база НАТА, а каб быць больш дакладным – падводны пост праслухоўвання, а калі быць яшчэ больш дакладным - бункер Джона Кенэдзі (Tom Nevers Naval Facility). Падчас халоднай вайны не толькі Саветы будавалі катакомбы ў Севастопалі, вось і на Нантакеце амерыканцы паклапаціліся аб бяспецы тагачаснага прэзідэнта. Гэтым месцам мусілі скарыстацца ў выпадку «здарэння», калі Кенэдзі наведваў бы Мартас Віньярд (Marta’s Vineyard) - востраў, які знаходзіцца на захадзе ад Нантакета і на якім я, на жаль, не быў, але ён таксама з'яўляецца не менш цікавым за «АСK». А так, ледзь не забыў! «АСK» – гэта абрэвіятура ад «Мемарыяльнага Нантакецкага Аэрапорта» (Nantucket Memorial Airport) утворана ад першых трох літар. Зразумелі? – Я таксама не зразумеў, і мабыць, гэта і ёсць адна з найбольш таямнічых ды складаных для разумення рэчаў на Нантакеце. Гэты аэрапорт з'яўляецца альтэрнатыўным шляхам ад Хаяніса (а дакладней, ад Барнстэбла, Barnstable Municipal Airport) да выспы. Людзі кажуць, што пералёт на маленькім летаку таксама адно з тых перажыванняў, ад якіх можна не толькі здабыць гамму новых пачуццяў, але і атрымаць незабыўныя ўражанні на ўсё жыццё. Але ж усё роўна, падчас кепскага надвор'я ён не працуе.

Амаль апошняя рэч, якая варта ўзгадвання – гэта асноўны занятак моладзі на востраве, бо заняткі тых, у каго там ёсць дачы, нам зразумелыя. Асноўная большасць рабочых на выспе – моладзь, якая працуе ў ландшафтным, будаўнічым альбо рэстаранным бізнесе. Заробак нядрэнны да і атмасфера прыемная. У вольны час хлопцы займаюцца кайт-серфінгам (анг. - kitesurfing) - гэта від сёрфінга з выкарыстаннем парашута. Дзякуючы майму сябру і youtube’у, мы можам пабачыць, як гэта выглядае вачыма сёрфінгіста. У яго таксама ёсць ролікі з захаду сонца… Прыгожыя рэчы. Таксама той, хто мае больш вольнага часу, можа адправіцца на экскурсію ў Атлантычны акіян і пабачыць сапраўдных кітоў ды марскіх коцікаў. А тых, хто лічыць нявартым марнаваць час на «турыстычныя забавы», марскія коцікі чакаюць адразу на пляжы Сіасконсэта. Таксама для тых, хто з'яўляецца аматарам начнога жыцця, на выспе існуюць клубы ды месцы, дзе можна добра «тусануць» увечары. Нават калі вы і не заўзяты «паці-энімал» (анг. - party animal), усё роўна – гэтыя месцы варта наведаць. Muse, Bamboo, Chicken Box – бадай самыя папулярныя месцы, дзе можна патаньчыць альбо пагутарыць з сябрамі за чаркай альбо келіхам напою. У Muse’е ёсць сапраўдны амерыканскі більярд, які каштуе толькі 1.25$, а яшчэ мексіканскія Тако і Бурыта. Кожны аўторак там праходзяць Ямайскія вячэры, па серадам – Балгарскія, а кожны чацвер – «Лаціна найт» (анг. – Latino night).

А вось у накірунку Мадакета, напрыклад, адразу пасля «дампа» ёсць месца, дзе можна займацца лоўлей крабаў. Рабіць гэта, насамрэч, проста: трэба мець капронавую вяроўку, падсак ды курку. Каб злавіць краба, трэба прывязаць курыную нагу на вяроўку ды кінуць яе з маста (альбо з узбярэжжа) у рэчку і проста сачыць за тым, як краб будзе за ёй паляваць, а калі ён падплыве бліжэй – трэба проста спраўна скарыстаць падсак. За адзін вечар можна налавіць каля 100 штук. Але гэта толькі частка справы, іх трэба ўмець гатаваць, бо калі яны будуць няправільна прыгатаваны, існуе рызыка быць атручаным. Іншы раз замест краба можна злавіць вялікую страшэнную чарапаху, але калі так атрымліваецца, яе будзе лепш за ўсё адпусціць. І, напэўна, самая апошняя рэч: на пляжы Покама і мысе Каўцю (Coatue), можна знайсці мечыхвостаў (лат. Xiphosura) – жывёл, якія існуюць там ужо некалькі мільёнаў гадоў. Жывёла насамрэч вельмі цікавая, другі раз у сваім жыцці я бачыў такую ў музеі на Куршскай Касе каля горада Мемель (зараз літоўская Клайпеда). Мяркую, што зараз засталося вельмі мала месцаў на Зямлі, дзе гэтыя пачвары яшчэ існуюць.

Ну вось, падышоў да заканчэння наш з вамі візіт на востраў Вампанаагаў. Дзякую за ўвагу і буду рады аднойчы сустрэць вас там!

Па наступных спасылках вы знойдзеце матэрыялы, якія знаходзяцца ў агульным доступе ў інтэрнэце. З мэтай не абразіць сяброў я спытаў іх дазволу на выкарыстанне відэа- і фотаматэрыялаў. Астатнія спасылкі належаць аўтарам, якіх я, на жаль, не ведаю, але вельмі ім удзячны за працу.

P.S. У некаторым часе я буду паступова перакладаць старонкі на Вікі, звязаныя з выспай Нантакет (тры з іх, ужо існуюць у беларускім варыянце). Калі вы неабыякава ставіцеся да беларускай мовы, я прашу вас паспрыяць павелічэнню колькасці беларускіх старонак на Вікіпедыі. Пачаць можна з простага перакладу ды дадатковага даследавання.

З павагай да сваіх сяброў і чытачоў,

Аўтар: Іван Бельскі

Рэдактар: Таццяна Бажкова

Дадатковыя матэрыялы:

Іншыя фота: пост пад назвай: (~It’s a shore thing~ a Nantucket gift shop) © by Ira V.

Іншыя фота і легенда выспы

Іншыя фота

Великое княжество Литовское, Тракайский замок и караимы

2013-03-13T13:15:00.001-07:00

Всего в 16 километрах от столицы Литовской Республики, города Вильнюс (бел. Вiльня), расположился старинный Тракайский замок (бел. Трокi), некогда мощь и слава Великого княжества Литовского (ВКЛ), средневекового государства, занимавшего огромные пространства от Балтики до самого Черного Моря и объединявшего белорусские, литовские, украинские, русские и другие земли. Нынешний Тракайский замок – бесценное наследие литовско-белорусской оборонительной архитектуры XIV в., самый крупный из сохранившихся на территории Литвы замков и самый известный.

Летом замок, находящийся на острове, оживлен и живописен: сюда то и дело прибывают бесчисленные искатели приключений из разных уголков планеты, работает прокат лодок, шумят ремесленники в мастерских, завлекая гостей своими товарами, слышен звон бокалов в многочисленных летних террасах. Зимой же Тракайский замок, как и город, погружается в спячку. В это время редко встретишь туристов, а озера (всего их 4), которые омывают остров, покрываются толстым слоем льда, так что в замок можно попасть и по льду. Несмотря на снег и метель, мы отправились в Тракайский замок, чтобы хоть на мгновение перенестись в славную эпоху Европейского средневековья.

Пройдя через массивные ворота цитадели князя Витовта (именно этот правитель ВКЛ приказал перестроить деревянный замок в каменный, позаимствовав технологии строительства у крестоносцев), мы попадаем на главный двор. В средневековье, скорее всего, тут находились административные, кухонно-гостевые и бытовые помещения (ныне это музейные комнаты), здесь обитали слуги и солдаты. Чтобы попасть непосредственно в замок, необходимо перейти через подвесной мост.

Простому туристу для обзора доступны лишь некоторые ключевые помещения (комната княгини, спальня князя, сокровищница и т.д.), в которых хранятся предметы быта и интерьера, датируемые XVIII-XIX вв., либо более современные произведения искусства, а также некоторые карты XVI в. Совершенно очевидно, что аутентичные предметы убранства и быта времен ВКЛ либо были утеряны в песках времени, либо не выставляются на всеобщее обозрение, а украшают частные коллекции по всему миру. Вполне вероятно, что верно первое, поскольку замок не раз сжигался и разграблялся до основания.

А убранство было действительно богатым. Тракай вел торговлю не только с Европой, но и со странами Востока. Среди археологических находок можно выделить невероятно дорогое и ценнейшее в XV-XVI вв. венецианское стекло с острова Мурано.

Замок, а вместе с ним и город, переживал эпоху своего расцвета на протяжении всего XV в., особенно когда победные лавры увенчали голову Великого князя после разгрома крестоносцев при Грюнвальде (лит. Žalgiris). В то время население города достигало 30 тыс. жителей. Здесь то и дело проходили пышные приемы и балы в честь зарубежных гостей.

Постепенно же политическая жизнь ВКЛ перенеслась в Вильно, что ознаменовало собой начало конца Тракайского величия. К XVII в. замок превратился в руины.

Наполеон Орда, 1877 г.

Когда ступаешь по скрипучим деревянным ступеням в полном одиночестве, невольно представляется, как некогда по ним расхаживал сам князь Витовт, раздумывая о нависших угрозах со стороны Тевтонского ордена, кое-где звучал звонкий смех княгини, раздавалось порхание крыльев почтовых голубей, эхом разлетался бас командующего гарнизоном, а арбалетные стрелы пронзали мешки на стрельбищах… Величие и могущество ВКЛ канули в Лету, но не преданы забвению, а Тракайский замок – немой свидетель тех лет – выстоял в веках, чтобы донести героическое послание своим потомкам.

Старый Тракай

Мало кто знает, что замок, о котором сейчас шла речь, называется Новый Тракайский. Но где же тогда старый? Он находится в поселке Senieji Trakai, что в 3 километрах от Тракая. Бывший на том месте деревянный замок не сохранился, и лишь холмы и рвы, занесенные снегом, напоминают о былых временах славы. В старом замке родился князь Витовт. Сегодня на этом месте располагаются монастырь бенедиктинцев и костел Благовещения Девы Марии (постороен в самом конце XIX в. в стиле неоготики).

Караимы

История замка, города Тракай и ВКЛ в целом неразрывно связана с караимами, малой народностью тюркского происхождения, которые поселились в Литве более шести веков назад. Они пришли в Литву с Великим князем Витовтом, когда тот возвращался из одного из своих походов на Крым. Караимы поселились в Тракае между двух княжеских замков, где сейчас проходит улица Караиму. Тракай был и по сей день остается религиозным и культурным центром караимов в Литве.

Кенеса.

Чтобы познакомиться с караимской культурой поближе, мы зашли в ресторан караимской кухни «Кыбынлар» (Kybynlar, ул. Karaimų, 29). Традиционным и самым знаменитым блюдом караимов является «кыбын» (kybyn, множ. «кыбынлар», лит. kibinai) – пирог с рубленой бараниной или говядиной (но только не со свининой – она запрещена караимской религией). Kibinai продаются в любом литовском супермаркете, но, как оказалось, это совсем не то. Настоящий кыбын подают только в этом заведении, и нигде более аутентичной караимской кухни во всей Литве не найти.

Kiubeten Ajaklyk.

К слову, караизм берет свое начало в Месопотамии (современный Ирак) в VIII в. Эта религия оновывается только на святых текстах Библии и не признает какое-либо их толкование. Единым авторитетным источником считается Ветхий Завет. Караимы молятся в храмах, которые называются «кенесами». Считается, что самая старая кенеса находится в Тракае – как раз напротив ресторана, однако же попасть нам туда было не суждено. Как нам позже объяснили, доступ в кенесу имеют только члены общины караимов, которая в Тракае насчитывает на данный момент 60 человек (в основном пожилые люди), а в Литве – около 200. Караизм до недавнего времени был религией консервативной: караимами не становились, а рождались – исключительно от обоих родителей-караимов. Однако сегодня число представителей этой народности стремительно уменьшается, поэтому к смешанным бракам стали относиться либеральнее.

Кыбын.

Тракайские караимы не одиноки. Караимы также живут на Украине, в Польше и России. Общины поддерживают между собой связь, а в Тракае ежегодно устраивается летняя школа.

Крупник.

Об этом с нами любезно поделились в «Кыбынларе», где мы не преминули отведать кыбынов и продегустировать традиционный караимский крупник – древний алкогольный напиток, изготавливаемый следующим образом: «7 — 10 минут варят специи (кору корицы, душистый перец, кардамон, немножко имбиря) и листья черного чая. Потом все это разбавляют алкоголем — водкой или спиртом. Для очищения цвета (для прозрачности) бросают щепотку изюма. Этот напиток пьют по торжественным случаям. На свадьбах, на праздниках».

В соавторстве с Сергеем Ильиным.

Вильнюс: тренируемся на свежем воздухе

2013-03-13T09:23:00.001-07:00

Мы привыкли сетовать, что городской муниципалитет тем или иным образом не удовлетворяет нужды и потребности горожан, пуская денежки налогоплательщиков в ненужное русло, привыкли жаловаться, что строят не там и не то, или вообще не строят, а оказывается, что городское обустройство можно инициировать самостоятельно, вооружившись желанием, творческой мыслью и, вполне возможно, финансовыми средствами. Именно это и сделал гражданин Н., проживающий в частном доме в лесу по улице Valakupių. А сделал он следующее: построил для общественного пользования бесплатную спортивную площадку, которая доступна круглосуточно и в любую пору года. В морозное мартовское утро мы наведались на эту самодельную тренировочную базу и даже немножко позанимались, чего, кстати, и вам желаем.

Спортсменов на площадке мы не встретили, однако были замечены трудящиеся, которые ежедневно, пусть и в несезонное время, очищают от снега площадку и ведущую к ней тропинку. База содержится в чистоте и порядке, а также в полной безопасности, поскольку за ней ведется видеонаблюдение.

Несмотря на то, что снаряды представляют собой ручную работу, их вполне достаточно для выполнения всех базовых атлетических упражнений, которые являются залогом крепкого и здорового тела. Здесь вам и турник, и брусья, и штанги, и гантели разного веса, и скамьи под штангу, и стойка для пресса – и всё это на свежем воздухе в лесу! Не знаем, как вы, а мы побежали тренироваться, ведь для этого вовсе не обязательно раскошеливаться на абонементы в гламурные фитнес-центры.

«Литва – литовцам», или шествие националистов в Вильнюсе

2013-03-11T10:18:00.001-07:00

Сегодня, 11 марта, Литва празднует 23 года со дня восстановления независимости, а националисты устраивают в центре Вильнюса несанкционированное шествие с лозунгами «Литва – литовцам!»

Перевес багажа. Что делать?

2013-03-02T03:18:00.001-08:00

Тот, кто часто летает рейсами бюджетных авиакомпаний, наверняка знает, что лоукостеры достаточно строги по отношению к своим правилам и тем пассажирам, которые эти правила по той или иной причине нарушают. О непримиримости, скажем, сотрудников Ryanair по Интернету ходят устрашающие байки. Особенно когда речь идет о превышении ограничений по весу багажа. Впрочем, кажется, это и есть самая распространенная проблема, связанная с лоукостерами. Ведь когда сотрудники других авиалиний могут с легкостью закрыть глаза на перевес в несколько килограмм, то бдительная команда лоукостера, будь у вас лишних всего-то 500 грамм (мама всё-таки впихнула палку колбасы или отец втихаря подсунул томик Толстого), затрубит во все трубы и потребует ваши мани-мани. Оно-то и понятно, потому что взимание штрафов – это хорошая возможность заработать, ведь билеты у них действительно дешевые. Чего нельзя сказать о штрафном тарифе: например, за лишний 1 кг. компания Ryanair просит 20£/20€! Ага! Неслабо? То-то и оно. Но ведь и бедного пассажира тоже можно понять. Бывают такие случаи, когда ну очень не хочется нарушать правила, но ну никак по-другому не получается, хоть ты тресни. Тут уж как ни пихай, как ни перекладывай, как ни меняй местами утюг с фотоаппаратом, а лишний килограмм-другой всё равно выскакивает. И что же делать? Не выбрасывать же купленные за день до вылета рубашки и трусы, но и платить не вариант: уж больно дорогие трусы получатся, или же билет из бюджетного превратится в самый что ни на есть бизнес-класс. Так что же делать? Во-первых, не отчаивайтесь. Ситуация небезвыходная. Обойти ограничения и в то же время избежать наказания можно при помощи нескольких простых уловок, о которых мы поговорим ниже, а сейчас давайте рассмотрим, какие лимиты на вес сдаваемого багажа и ручной клади устанавливают такие бюджетные авиакомпании, как Ryanair, Wizzair и easyJet.

Регистрируемый багаж: 20 кг.

Ручная кладь: 10 кг. Имейте в виду, что в кабину самолёта в качестве ручной клади можно пронести строго 1 предмет, то есть 1 сумку, на которую, что важно, налагаются ограничения по размерам: 55см x 40см x 20см. В эту сумку вы должны поместить всё, что у вас имеется с собой, то есть фотоаппарат, ноутбук, дамскую сумочку, виски из Duty Free (предполагается, что вы не можете нести их в самолет отдельно от вашей ручной клади) и тд. Даже когда вы проходите на посадку в самолёт, сотрудники компании пристально высматривают потенциальных нарушителей и даже могут попросить погрузить ручную кладь в специальный бокс, чтобы проверить, соответствует ли багаж указанным стандартам. Более того, за день до вылета на вашу электронную почту обязательно придет письмо с напоминанием о том, что вы можете пронести на самолёт только 1 предмет ручной клади.

Пеня за превышение: £20/€20 (или эквивалент в местной валюте) за 1 кг.

В этой компании также работает правило - «один предмет ручной клади на одного пассажира».

«1. Мелкая ручная кладь:

Если размер ручной клади не превышает 42x32x25см, ее разрешается провозить бесплатно. Мелкая ручная кладь должна умещаться под сиденьем перед вами. Допустимый вес не более 10кг.

2. Крупная ручная кладь:

Если размер вашей ручной клади больше мелкой ручной клади, но не превышает 56 x 45 x 25 см, вы можете взять ее с собой на борт, заплатив сбор UAH 115. Крупная ручная кладь должна размещаться на багажной полке над головой. Она должна без посторонней помощи помещаться на багажной полке над головой.

Дополнительно, пассажиры могут взять в салон следующее:

• пальто или одеяло;

• мобильный телефон;

• книги/журналы/газеты для чтения в полете.

• для детей младше 2-х лет: еду, складную коляску или люльку;

• костыли для людей с ограниченной двигательной способностью

Если размер ручной клади превышает указанные выше размеры, такой багаж будет провозиться в багажном отсеке и за его провоз будет взиматься багажный сбор, как за регистрируемый багаж.

Пассажиры, имеющие более одной единицы ручной клади,не будут допускаться для прохождения контроля безопасности; им необходимо вернуться к стойке регистрации пассажиров и либо переупаковать ручную кладь, либо избавиться от дополнительной ручной клади.

На жидкости, провозимые в ручной клади, распространяются следующие ограничения, установленные правительственными инстанциями:

• жидкость необходимо перевозить в емкости не более 100 мл.

• Все емкости с жидкостью размером не более 100 мл можно поместить в прозрачную пластиковую упаковку объемом 1 литр и размером 20х20 см, пригодную для повторного открытия и закрытия.

• При прохождении контроля пластиковую упаковку необходимо предъявить отдельно.

Если провозимые жидкости не отвечают указанным выше требованиям, от них необходимо избавиться в пункте прохождения контроля в аэропорту.»

Регистрируемый багаж:

«Для прохождения через дверь грузового отсека максимальный размер одной единицы багажа должен быть следующим.

Ширина: 1,499 м

Высота: 1,194 м

Длина: 1,715 м

В целях соблюдения гигиены труда и техники безопасности вес любой единицы зарегистрированного багажа не должен превышать 32 кг.»

Регистрируемый багаж: 20 кг, однако можно оплатить дополнительный вес сверх бесплатной нормы, но не более 32 кг. Это можно сделать online - $10 за 1 кг, в аэропорту - $16 за 1 кг.

Ручная кладь: допускается только 1 предмет размером не более 56см x 45см x 25см. Как и у других лоукостеров, ноутбук, сумка для ноутбука, камера должны входить в этот 1 предмет ручной клади. За дополнительный предмет ручной клади в аэропорту взимается пеня в размере £25 (при check-in’е) и £40 (при посадке на самолёт).

ПРАКТИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ:

Итак, с ограничениями, кажется, всё понятно. Самое главное тут – осведомляться о правилах провоза багажа при бронировании билетов, а также рассчитывать всё заранее, еще дома, чтобы на месте не попасть в неудобное положение. Вполне возможно, что в спокойной домашней обстановке вы сможете придумать, каким образом перепаковать ваш багаж, чтобы не прибегать к хитростям с всё еще существующим риском попасться и заплатить штраф. Ну, а если же выхода нет, давайте рассмотрим другие варианты.

1. Если ваш перевес концентрируется в регистрируемом багаже (а ваша главная задача состоит в том, чтобы этого избежать, дабы не платить пеню), максимально перераспределите вес в ручную кладь. Постарайтесь вместить все самые тяжелые вещи именно туда. Допустимых 10 кг, как правило, хватает вполне. Если же в ручной клади места уже нет, идем по пунктам дальше.

2. Самый простой и в то же время экстремальный способ облегчить вес вашего багажа – надевать одежду на себя. Тут уж вашей фантазии нет предела. Хотите – напяливайте носки, хотите – трусы, угодно носить три свитера – пожалуйста, пять маек – ради Бога. Всё в ваших руках, но учтите: будет жарко. Впрочем, ваша главная задача – пройти на самолёт, а уж там можно и раздеться.

3. Кроме того, можете использовать карманы и рукава вашей куртки. При желании туда можно набить немало вещей.

4. Несмотря на то, что лоукостеры предупреждают о том, что если вы будете пытаться пронести на самолет более одного предмета ручной клади, то сотрудники будут обязаны отправить кладь свыше нормы в багажное отделение, а с вас потребовать оплату пени. Фактически, это так, но многое зависит от конкретных сотрудников (некоторые из них действительно зоркие товарищи) и от вашей смекалки и ловкости рук. Лично меня последние пока что не подводили. Предположим, что вне вашей ручной клади оказался фотоаппарат или рюкзак-мешок. Такие вещи запросто можно замаскировать. Накиньте обе сумки на одно плечо и пройдите «бочком-бочком» к посадочным воротам. Или возьмите предмет в руки и накиньте на него сверху куртку. В общем, могут быть совершенно разные вариации ваших действий. Многое, несомненно, зависит от того, сколько в действительности лишних предметов вы имеете и каков их размер. Конечно же, если вы нагло пытаетесь протащить на борт самолета два багажа на колёсиках, то уж, увы, ловкость рук тут вам вряд ли поможет. Если же ваш пакетик из Duty Free или камеру в руках заметили и попросили положить в ручную кладь, ничего страшного – состройте дурачка и покорненько так - «да, да, конечно, сию минуту» - плавненько пройдите дальше. В моём случае до сих пор работало безотказно.

5. Предположительно, вы можете найти другого пассажира с вашего рейса, у которого не наблюдалось бы ручной клади, и, объяснив затруднительную ситуацию, попросить его помочь пронести вашу сверхнормативную кладь мимо пункта контроля при посадке на самолет (Важное примечание: именно там, при посадке, за вами наблюдают очень пристально, а вот при регистрации на рейс действуйте скромно: просто не заявляйте о лишних вещах, положите их, например, на пол у стойки. На всякий случай – достаньте из ручной клади перевес).

Так, маленькие хитрости могут помочь вам избежать сурового наказания в аэропорту. В заключение нужно сказать, что целью данного материала не является стимулирование систематических нарушений правил авиаперевозок. Информация, изложенная выше, представлена для ознакомления. Автор рекомендует читателю разумно подходить к планированию путешествий и организации собственного багажа.

Зимняя Балтика — польский Хель

2013-02-28T14:49:00.001-08:00

Съездил я, короче, в город Хель.

Автор: Антон Рулёв
Фото: Таня Реут

Я пойму тебя, дорогой читатель, если после этих слов ты закроешь вкладку, потому что согласен я, что невозможно уже читать обо всех этих бесконечных людях, куда-то зачем-то ездящих и что-то там делающих. Поэтому я должен сообщить тебе, читатель, что в город Хель, с общественной точки зрения, ехать абсолютно необязательно — там нет какой-то мощной экзотики, как в стране Индия, куда поехал твой поднакопивший, сволочь, бабла друг, и в то же время это не г. Париж, куда, воспользовавшись Райан-эйром, съездили уже все твои друзья, а ты, лох, еще нет.

Хель — это по сути маленький общедоступный город-курорт на побережье Балтийского моря, где отдыхает летом в большом количестве брат-поляк. Находится Хель на конце сопли, которая стремительно выделяется из ноздри 3-ей Жечпосполиты прямиком в Балтийское море. По-скучному такая сопля называется косой.

Зачем ехать на Балтику зимой? Да потому, что если в холодную пору года хочется позалипать на красивые виды и спокойно покурить, когда при этом находишься в стране, где есть горы, то самым логичным казалось бы было съездить в горы, но проблема в том, что если хочется на что-то позалипать, то хочется, чтобы вокруг не было всех вот этих вот, что вечно вокруг. А в горах вот этих вот, что вечно вокруг, зимой очень много, они там катаются на лыжах и сноубордах. Ведь хочется тишины, а не толпы.

Так вот, если ты, дорогой читатель, дошел до этой стадии мизантропии, то надо ехать лечиться на зимнюю Балтику. Возьми с собой свою лучшую половину, но если её нет — поезжай так.

Положим, что ты в Варшаве (потому что ведь, дорогой читатель, если ты даже и не в Варшаве, то знаешь, как до неё добраться). Сядь на поезд до Гдыни. В Гдыне купи билет на автобус до Хеля. Стоит всё дешево. Так же нидорага стоит ночлег в Хеле. Возможно, хозяйка порадует тебя информацией о том, что до тебя в этом заведении останавливались орнитологи, а после тебя будет жить ищущий уединения человек, желающий тщательнейшим образом помедитировать — уж не знаю, как такого назвать. Тогда ты наверняка поймешь, что всё делаешь правильно, ибо стоит, стоит ориентироваться на такие социальные группы. Если на вокзале в Гдыне встретишь поганое быдло, пьющее пиво и громко обсуждающее твой внешний вид по-польски, делай вид, что не понимаешь. Вообще я бы советовал игнорировать всех сразу же по выезде из Варшавы.

Дорога из Гдыни займет что-то около двух часов. Через полчаса после выезда из Гдыни увидишь, как въезжаешь на тоненькую косу, если повезет и будет солнечный день — смотри не обхезайся, дорогой читатель, от красоты этого вида. Справа будет замерзший и залитый солнцем залив, на поверхности которого будут обязаны плескаться лебеди и дикие утки.

То сон хойнЭ видлё гнойнЭ

Эта коса, кстати, уже не Польша. Вернее, не совсем Польша. Там живут кашубы. Если хочешь, углубись в историю этого народа, но мне показалось, что кашубы — это такие почти немцы, которые, однако, волевым усилием почему-то остались в Польше. Язык у них свой, самобытный. Перед Хелем будешь проезжать г. Ястарню — увидишь двуязычные указатели на улицах: там даже школы на кашубском есть, по утверждению местных жителей. Будешь заходить в ресторации в Хеле — обрати внимание на напоминания об этой культуре.

Собственно, город Хель состоит из главной улицы, выдержанной в кашубском стиле, которую любой человек со свойственной себе невежественностью, конечно же, сразу примет за стиль немецкий. Или швейцарский. Или австрийский.

Ну и правда, как тут не принять, даже турецкий кебаб есть, точно Германия!

Помимо своего располагающего к спокойствию внешнего вида, улочка хороша тем, что там много рестораций, работающих зимой, и ты, дорогой читатель, сравнительно дёшево в них наешься до полного оцепенения. Кроме того, по ней ходят и даже бесстрашно ездят на велосипедах местные жители. Кое-какие из них будут подвыпившие и станут предлагать купить у них рыбу, но не ведись, ведь готовая рыба продаётся в каждом ресторане и стоит недорого.

Если тебе повезло и ты проснулся достаточно рано, то надо сразу идти на пляж. Не расстраивайся, если по пляжу тоже будут гулять какие-то люди — пляж огромный, а людей будет немного. Наслаждайся морем. Вдыхай йод. По всей косе, естественно, растут сосны. Она, коса, в общем-то, состоит из хвойного леса, так что доброго здоровьица. Вдох-выдох. Глубже.

Можно зайти в порт, главное здание которого являет собой яркий пример сумасшедшей архитектуры.

Но вообще, если у тебя есть хотя бы несколько свободных дней (а их, конечно же, чаще всего нет), то можешь пройти вдоль дороги, на которой почти не будет машин, а потом смело свернуть в лес. Дорога в городе одна, так что не ошибешься. Если у тебя есть лучшая половина и она идет с тобой, то она будет бояться кабанов. Возьми в руки палку побольше.

Если встретишь двух местных жителей, бродящих по лесу — один из них обязательно покосится на твою палку. Игнорируй его, пока твоя половина уточняет наличие в лесу кабанов и расстояние до моря. Учти, что после поворота с дороги до моря придется протопать часика полтора по сосновому лесу, в полной тишине. Покурить на открытом воздухе не получится, потому что ты, дорогой читатель, наверняка в городе боишься ментов, а в лесу — кабанов, ну и ладно.

Когда наконец-то выйдешь на пляж, ты просто охренеешь от красоты и северной ледовитости окружающего тебя вида. Балтика будет штормить, она будет устремляться к горизонту, сероватый песок будет присыпан снегом. Обязательно сфотографируйся, ведь дома тебя ждет фейсбук в который надо будет выложить фоточки.

Назад в город будешь пилить час по пляжу. Начнется снежная буря, она будет сбивать тебя с ног, море будет по-прежнему штормить. Похолодает. Еще больше стемнеет. Дойдешь — зверски устанешь, потому что ботинки будут вязнуть в песке. Придешь — отогрейся, выпей чего-нибудь теплого да ложись спать. Хорошо помогает жирная свиная голёнка с горячим пивом, хотя это, конечно, дело вкуса.

На следующий день можно пойти в фокариум за целых 2 злотых. Фокариум — это там, где живут спасенные любителями и специалистами морские котики. Они отличаются обычно несовместимыми в людях качествами — выдающейся толщиной и в то же время проворностью. К сожалению, фотографий оттуда нет.

По дороге назад ты наверняка заедешь в славный Сопот, один из трёх городов, составляющих Труймясто — урбанистическую полоску вдоль побережья Балтики, которая включает в себя также города Гданьск и Гдыню. Почему именно Сопот? Ну, лично я тут до этого был только проездом. Я уверен, что Гдыня и особенно Гданьск могут понравиться не меньше, а более всего — в первый раз.

Сопот всегда был местом, где отдыхали местные поляки и пруссаки, промышлявшие торговлей всем, что попадется, через Гданьский порт. Город в каком-то смысле представляет собой северо-польский/прусский взгляд из 19-го века на строительство дач. Оказывается, если не сносить старое, то получается красота.

Уютный чистый зимний Сопотский порт

Назад, дорогой читатель, ты приедешь обновленным душой и телом. Шум Балтики еще долго будет стоять в твоих ушах.

Размеренность жизни на косе может вызвать желание всё бросить и уехать. Но по приезде домой первым делом, дорогой читатель, ты наверняка засядешь за компьютер и все пойдет своим чередом.

Как приготовить кофе фраппе?

2013-02-28T03:34:00.000-08:00

Греки безумно любят кофе. Безумно и безостановочно. Везде и всегда. Трудно этого не заметить с первых же минут пребывания в греческом городе. Сотни кофеен, кондитерских, узерий и таверн – кофе можно купить на каждом шагу. Куда бы вы ни пошли, вокруг горожане снуют с пластмассовыми ёмкостями, наполненными кофе. Как правило, это холодные фраппе или фреддо капучино, или же традиционный греческий «эллинико». Без всяких сомнений, кофе составляет неотъемлемую часть жизни грека, и нужно признаться, иностранцу, живущему в Греции, попасть под такое влияние вовсе не сложно. За время проживания в Афинах пристрастился к этому напитку и я, и посему решил попробовать приготовить фраппе самостоятельно, в домашних условиях.

Итак, что же из себя представляет фраппе? В двух словах, фраппе - это холодный кофейный напиток, между прочим, исконно греческий. Для его приготовления нужны всего-то миксер (блендер), растворимый кофе, сахар, охлажденная вода, молоко и лёд. Приступаем к приготовлению фраппе:

1) В ёмкость 500 мл. кладём 2-3 чайные ложки растворимого кофе, 2-3 чайные ложки сахара (с пропорциями кофе и сахара позже определитесь по вкусу);

2) Добавляем совсем небольшое количество воды (чтобы покрыть дно);

3) Взбиваем миксером до образования густой пены;

4) Добавляем немного молока;

5) Кладём кубики льда;

6) Заливаем холодной водой;

7) Вставляем соломинку.

Вуаля, напиток готов!

В чём загадка Стамбула?

2013-01-14T12:50:00.000-08:00

Я был несказанно рад внезапно зародившейся в Афинах идее посетить Стамбул. В этом крылось что-то необычное, интригующее. Изрядно поколесив в течение года по Европе, я чувствовал перенасыщение типичностью, однообразием. Афины же вдохнули в мою жизнь новые краски, открыли дверь в совершенно незнакомую культуру, дали возможность быть внимательным наблюдателем со стороны, а иногда и непосредственным участником происходящего вокруг. Афины посадили во мне росток неквалифицированного антрополога, испытывающего неподдельную и вызывающую зависимость страсть к свидетельствованию повседневной жизни. Посему вдохновленному и волнительному мне не терпелось открыть Стамбул. Хотя бы только потому, что в моем воображении он представлялся радикально другим, разным. Мои предположения основывались на чистой фантазии: за всю свою жизнь я не встречал ни одного графического или описательного изображения Стамбула. И это лишь подогревало мой интерес. Кроме того, многие восторженно отзывались об этом городе.

Встретил он нас, нужно сказать, то ли по-декабрьски, то ли просто неохотно. С необъятного автобусного вокзала по утренним пробкам (хотя догадываюсь всё же, что в Стамбуле они круглосуточные) нас доставили на площадь Таксим, что находится в европейской части города, откуда лютый ветер с проливным дождем подхватили и понесли нас в направлении хостела, который, благо, находился неподалёку. Оный, как это обычно бывает с самыми дешевыми из них, оказался исключительно молодежным притоном, полным оголтелых студентов, анархо-туристов и прочего сброда. Через эти непроходимые джунгли совершенно необходимо пробраться к кухне. Там — аппарат для поддержания жизни: чайданлык, в котором без конца и ограничений циркулирует турецкий чай. Последний воплощает в себе символ турецкой вечности и, несомненно, переживет даже конец света, если таковой когда-нибудь всё-таки изволит случиться. Там же, на кухне, по утрам сервируют скромный турецкий завтрак: хлеб, нарезанные помидоры и огурцы, оливки, брынза и, конечно же, чай.

После двух утомительных ночей в дороге на серьезную ознакомительную программу сил не нашлось, и мы вяло выплыли на пешеходную Истиклал авеню, одну из самых известных улиц в Стамбуле. Пока мои друзья высматривали место для утреннего кофе, я голодно рыскал глазами по сторонам в поисках съестного. Меня было не остановить, потому что я точно знал, что ищу, ведь Турция — замечательная страна, родина и обитель кебабов. Самый настоящий Кебабовый Рай. На самом деле вся эта антропология и прочий эмпирический обсервационизм — наглая ложь. Единственной причиной, по которой я приехал в Стамбул, была турецкая кухня, и всё, чего я по-настоящему хотел, так это съедать не менее трёх кебабов в день. Впоследствии я был горько раздосадован, когда понял, что даже в Стамбуле действительно хороший кебаб на дороге не валяется — его ещё нужно найти. Друзья-европейцы то ли дразнили, то ли вдохновляли меня на новые путешествия: «Знаешь, где ты можешь найти лучший кебаб? У нас, в Швейцарии!» В этом не приходилось сомневаться: кебаб —механизм глобализации, культурной дипломатии и «мягкой» силы в одном лице. И с этим нужно считаться.

Проливной дождь так и не дал нам разгуляться. К вечеру мы забрели на рыбный рынок у Галатского моста, где отужинали свежей жареной рыбой. Просто, дешево и очень вкусно. А позже отправились пить чай и курить кальян.

Хорошенько отоспавшись, мы отправились на осмотр достопримечательностей в старом городе. Под оными в большинстве подразумеваются дворец Топкапи, Собор Святой Софии, Голубая мечеть и Гранд базар. Вот тут уж моему разочарованию не было конца! Вернее сказать, меня осенило: я понял, что Стамбул совершенно не об этом. Не об очередных «акрополях» и «эйфелевых башнях», переполненных туристами. Он о чём-то другом, приземлённом. О жизни. О жизни простых людей, возможно. Как, впрочем, и любой другой город. Вопрос лишь в том, насколько ты сможешь окунуться эту жизнь в ближайшие несколько дней.

Топкапи оказался полным недоразумением и выброшенными на ветер деньгами (как и в Соборе Святой Софии, вход стоит 25 турецких лир, что составляет около €10) . Что можно увидеть внутри? Скудную экспозицию и несколько комнат, которые друг от друга толком и не отличаются. За посещение гарема с вас спросят дополнительную плату. За Собор ручаться не могу, ибо пропустил в расстройстве после посещения дворца (так сказать, «заряжать в автомат» еще одну десятку не рискнул). Голубую мечеть можно посетить бесплатно, как, естественно, и базар. Последний — сущий туристический аттракцион с безделушками, поделками (и подделками), коврами, одеждой, ювелирными изделиями и многим другим. Ничего по-настоящему интересного в нем я не нашел. Забавы лишь только ради можно проверить себя в умении торговаться. Категорически рекомендую, однако, зайти на Рынок пряностей, где также продают всевозможные сладости. Вот уж они, поверьте, — райское наслаждение. Обязательно купите себе мешочек. Ну, или хотя бы попробуйте.

На следующий же день было решено переправиться на пароме в азиатскую часть Стамбула, где были запланированы посещение хаммама и футбольного матча национальной лиги. Хаммам «Çinli» в Ускюдаре, который нам порекомендовали как бюджетный, оказалось не так-то просто найти даже с картой, а спрашивать у местных жителей было и вовсе бесполезно, поскольку турки с английским не дружат вообще. Настолько радикально, что отказываются даже кивать в ответ и претворяются, будто не знают самые известные английские слова: «yes» и «no». После почти двухчасовых блужданий мы все-таки нашли «наш» хаммам и, не обращая внимания на вывески, как ни в чем не бывало ринулись внутрь, а там… кто бы мог подумать, полный зал голых женщин! Поднялся дикий ор. Наверняка турчанки, разгуливая в чем мать родила, и представить не могли, что через минуту в их женскую баньку ворвутся туристы с фотоаппаратами. «Предупреждать вообще-то надо!» — заметил я, и мы пулей выскочили на улицу. И вовсе ничего, что над входной дверью висела надпись: «women’s hamam». Да и кто ж знал, что турки не желают отделять дверьми места, где люди ходят нагишом и принимают ванну? Мы тут же исправились и вошли в мужской хаммам. Было, конечно, немножко неловко от того, что мы были единственные туристы-незнайки, но процедуру от начала и до конца прошли с большим удовольствием. Отмыли нас как надо. Правильно говорят, что в хаммаме с вас смоют грязь, о существовании которой вы и предположить не могли. И действительно, чувствуешь себя заново рожденным.

На футбол мы, к сожалению, не попали. Местные дерби оказались очень популярны. Взять дешевые билеты за воротами непосредственно перед матчем не прокатит, поэтому нужно об этом думать заранее. В кассах нас отфутболили, и мы, убедившись в том, что выторговать у перекупщиков билеты по нормальной цене не удастся, отправились восвояси.

В целом, нельзя сказать, что с первого взгляда азиатский Стамбул оставил особое впечатление. Он более консервативный и менее туристический. Разительных отличий от европейской части города, пожалуй, я не нашел.

В день отъезда вновь разразился ливень, и мы отказались от идеи плыть на Принцевы острова. Мы посетили Новую мечеть, зашли на Египетский базар (Рынок пряностей), перекусили по дороге вкуснейшим пловом с курицей и нутом (уличные продавцы с лотками встречаются на улицах Стамбула очень часто) и отправились согреваться чаем в ожидании автобуса.

Наш визит в Стамбул подходил к концу, а я находился в глубоком смятении. Я абсолютно не понял этот город. Он совершенно мне не открылся за эти четыре дня, что откровенно меня расстраивало. Особенно после яркого афинского опыта. Как и Афины, такой же с виду эстетически некрасивый, но совершенно другой, Стамбул восстал предо мной в серости и мраке. Возможно, это всего лишь погода. Как бы то ни было, я действительно нашел себя в состоянии неразберихи. Какие они, турки? Как и чем живет стамбульское общество? Как отличить Азию от Европы? Где заканчивается религия и начинается светскость? Наверное, чтобы ответить на эти и другие вопросы, нужно задержаться в Стамбуле подольше.

Греческие острова: Саламин

2013-01-07T00:51:00.000-08:00

Саламин — один из Саронических островов, расположенный в непосредственной близости от Афин. Добраться до него проще простого: из афинского порта «Перама» отплывают небольшие пассажирские судна, которые всего за 1 евро и за 15 минут доставят вас на остров. Саламин — место нетуристическое, однако остров известен морским сражением, разразившимся в заливе неподалеку между греками и персами в ходе греко-персидских войн (480 г. до н.э.). Кроме того, Саламин играет роль главной базы греческого ВМФ.

Когда вы высадитесь на берег, наверняка увидите холм с церковью на вершине. Держите путь туда и обязательно поднимитесь наверх (не по скалам, конечно — обойдите холм стороной, и вы найдете тропу): оттуда открывается потрясающая панорама. Имейте в виду, предполагается, что вас доставят в порт «Палукия» (в принципе только туда и идут кораблики из «Перамы»), потому как остров на самом деле достаточно большой и располагается на нём вовсе не одно поселение. Также где-то на острове есть и живописные бухты, так что захватите пляжные принадлежности, если собираетесь посетить Саламин в летний сезон.

Саламин — очень солнечное и тихое место. Одного дня вполне достаточно, чтобы погулять вокруг, однако будьте уверены, чтобы исследовать весь остров, требуется куда больше времени. Рассмотрите вариант перемещения на велосипеде или машине.

Салоники — северная столица Греции

2012-12-12T09:09:00.000-08:00

Наземный маршрут из Афин в Стамбул проходит через Македонию — не государство (имеется в виду Бывшая Югославская Республика Македония), а северо-восточный регион Греции, где находятся Салоники, второй по величине город страны. Именно там мы и провели один день в ожидании автобуса до Стамбула. Времени оказалось вполне достаточно для того, чтобы вникнуть в атмосферу города, несмотря на то, что передвигались мы прерывисто: перебежками, чтобы согреться, от одной узерии к другой — декабрьский ветер в портовых Салониках немилосердно, как снег на голову, вперемешку с дождем обрушился на разнежившихся от афинского солнца нас.

С точки зрения обыденного туризма, в Салониках вовсе не много достопримечательностей. Однако же город изобилует церквями, некоторые из которых, весьма древние (начала и середины первого тысячелетия от Р.Х.), представляют особый интерес. По несчастливому стечению обстоятельств, нам не удалось попасть ни в одну из них. Нет, не пропили, как читатель может предположить, а лишь в силу того, что все эти храмы оказались закрыты для посещения.

Насыщенные динамизмом и суетой столичного мегаполиса, мы целый день наслаждались спокойной и размеренной жизнью Салоник. Хоть и визуально я бы определил их как маленькие Афины, Салоники, несомненно, привлекают своим уютом куда более, чем бетонные джунгли, облепившие многострадальный Акрополь. Здесь в течение дня приятно пропустить по стаканчику дешевого вина в «ципурадико» (от греч. «ципуро», что означает традиционный алкогольный напиток), местной таверне, полной безработных греческих мужчин, которые, кажется, проводят там целый день, попивая узо с водой и заедая простой, по-домашнему приготовленной, но с виду очень аппетитной закуской, как то омлет или тушеный суджук (вид колбасы, распространенный у тюркских и ближневосточных народов). А вечером можно до отвала отужинать в приглянувшемся заведении чем-нибудь колоритным, национальным. Салоникская кухня наверняка порадует большими порциями и низшими ценами, чем в Афинах.

Что обязательно сделать в Салониках:

Посетить Музей фотографии (ул. Navarchou Votsi, 3) - на набережной, ближе к салоникскому порту, склад A'. Там проходят интересные экспозиции об истории города, людях. Также в музее есть кафе с прозрачными окнами во весь рост и видом на море, горы и индустриальный док - оттуда можно наблюдать восхитительный закат.

На афинском рынке

2012-11-05T05:48:00.000-08:00

Суббота. Утро. Мы собираемся посетить один из афинских продуктовых рынков. Рынки тут — дело распространенное, но, как правило, непостоянное. Например, тот, куда направляемся мы, работает лишь по субботам. Ну, а раз уж сегодня суббота, то, как говорится, сам Бог велел.

(In order to watch pictures on full-screen format, simply click on one of them. Чтобы просмотреть галерею в полноэкранном режиме, нажмите на фотографию)

Но сначала выпьем кофе. Всё-таки утро. Искать место не приходится. В угловом доме поблизости ютится небольшая узерия. Скромное, простое помещение без каких-либо дизайнерских прикрас. Комнатушка с несколькими столами и стойкой, что отделяет своего рода кухню, где главными и почти единственными атрибутами являются холодильник, в котором в полной боевой готовности держат узо и воду, и плита, на которой варят кофе.

Весёлые албанцы.

Стрелка часов приближается к двенадцати. В узерии уже есть посетители. Наверняка, завсегдатаи. Церемониальность витает в воздухе. Двое пожилых мужчин, увлеченные полемикой, кушают омлет из одной тарелки и аппетитно заедают салатом, пестрящим помидорами, сыром и хлебом. Мы глотаем слюну и заказываем по греческому кофе. За соседним столом сидит молчаливый грек. Перед ним кружка чая и бутылка виски. Двое других решили начать день с узо. Два стакана с прозрачными жидкостями — ошибиться нельзя. Однако не все так консервативны. Молодой человек взял бутылку пива и расположился у входа в узерию, где греют лучи осеннего солнца.

Кофе хорош. Напоминает турецкий.

Греческий рынок — в каком-то смысле не меньшая достопримечательность, чем великий и популярный Акрополь. Придя сюда, вы убедитесь в этом сами. Тут есть то, что Акрополь утратил раз и навсегда, — жизнь. И она бьет ручьем. Фрукты, овощи, специи, рыба — неимоверное сочетание красок и пьянящих ароматов.

Прогулка по рыночным рядам оказалась настоящим развлечением как для меня, так и для местных торговцев. Последние, завидев меня в панаме и с фотоаппаратом, восторженно вскрикивали, обзывая американцем, или же просто с любопытством глазели. Особо радушные и дружелюбные просили сфотографировать и с интересом начинали беседу.

Несмотря на то, что купить хотелось всё, мы остановились на мандаринах и оливках, и они были божественны…

Сувлаки — традиционный греческий фастфуд.

Вино.

Кварталы Афин: Анафиотика — кошачий рай

2012-10-29T03:12:00.000-07:00

У подножия северо-восточного склона Акрополя, чуть выше старого города, располагается маленький и уютный квартал. Его легко можно различить со смотровой площадки Акрополя по белым домишкам и узеньким улочкам. Это – Анафиотика.

Застройка здесь началась во времена правления короля Оттона. Середина 19в. была ознаменована строительным бумом. Жителей Киклад, а в частности островка Анафи, умелых строителей, привлекали в Афины для постройки королевского дворца и на другие общественные работы. Говорят, склоны Акрополя напоминали анафиотам родные места. Так, однажды два человека, ссылаясь на греческий обычай, согласно которому дом, нелегально построенный и покрытый крышей за ночь, после рассвета сносу не подлежит, первыми основали свои жилища выше линии застройки. Позже на этом месте вырос целый район. Государство санкционировало строительство домов, но с оговоркой, что если земля потребуется для раскопок в течение двадцати лет, построенный дом должен быть снесен за счет владельца.

Под угрозой уничтожения квартал просуществовал до 1970-х годов. Археологи настаивали на необходимости сноса и начала раскопок, а городские архитекторы утверждали, что Анафиотика портит вид Акрополя.

Наконец, планировщики оставили народное поселение в покое. Теперь же это одно из самых приятных и умиротворенных мест старого города и, кажется, самый настоящий рай для кошек.

Афинский Акрополь: "Значит, всё, изучаемое в школе, вправду существует!"

2012-10-29T02:03:00.000-07:00

Не красок теплые цвета,

Но бледных линий чистота.

Изящность очертаний горных,

Как облик храмов рукотворных.

(Герман Мелвилл, перев. Д. Закса)

Наконец я посетил Акрополь. Кажется, мне следует оставить своё впечатление, как когда-то это сделали и другие великие люди, как, скажем, Шатобриан, Теккерей, Твен, Фрейд и множество иных, но меня одолевает пустота ощущений. Или ощущение пустоты. Ни стихов. Ни прозы. Ни переживаний. Ни слёз. Не в этот раз. Это место требует слишком много воображения. То же, что видно невооруженным глазом, - руины из мраморных блоков – зеркало цивилизации. Символично.

Нажмите на фотографию, чтобы просмотреть галерею в полноэкранном режиме.

Однажды в письме к своему другу Френсису Ходжсону лорд Байрон шутливо заметил: «Я живу в капуцинском монастыре: передо мной Гиметт, позади – Акрополь, справа от меня храм Юпитера, спереди – стадион, город – слева. Эх, сэр, вот так положеньице! Вот и виды! Не то что в Лондоне или даже в Мэншн-хаусе!» И был абсолютно прав. Акрополь едва ли можно рассматривать как что-то отдельное. Восхищаться им сегодня позволительно лишь в сочетании с окружающей природой, городом. Виды, которые открываются с вершины Акрополя, способны поразить куда более, чем сам памятник в его сегодняшнем состоянии.

Холм Филопаппу.

Панафинейский стадион и храм Зевса Олимпийского.

Театр Диониса.

Парфенон.

Вдали — гора Ликавитос.

Бездомные собаки в Афинах — тема трогательная. Спокойные, очень нейтральные, они здесь повсюду. Героиню же этого сюжета у подножия Акрополя не отвлекают от сладкого сна даже тысячи снующих туристов.

Вид с холма Филопаппу.

Антимеркелевские протесты в Афинах

2012-10-10T00:28:00.000-07:00

Сегодня около 50 тысяч афинян вышли на улицы города в знак протеста против официального визита федерального канцлера Германии Ангелы Меркель и строгих мер экономии. По сообщениям разных источников, один из демонстрантов явился в чем мать родила, около ста задержаны и один скончался от инфаркта.

Начиналась акция протеста достаточно мирно. (In order to watch pictures on full-screen format, simply click on one of them. Чтобы просмотреть галерею в полноэкранном режиме, нажмите на фотографию)

Полиция заблокировала подходы к Парламенту на площади Синтагма.

В ответ неслись яйца.

Люди выходят на площадь подготовленными.

Пора убираться.

Если долго смотреть на эту фотографию, появится голый мужчина.

Телевизионщики устроились комфортно.

Мирная акция протеста перерастает в самые настоящие беспорядки, большую часть которых учиняет малолетнее хулиганьё.

Афиняне крушат собственный город.

Мерами строгой экономии возмущаются не только греки.

Варвары добывают метательные средства.

Получил порцию слезоточивого газа.

А в это время... В самом центре событий можно было купить бутылку воды или банку пива. Мне нравится предприимчивость греков!

Или респиратор.

Витебск: город, которого нет

2012-09-18T15:40:00.000-07:00

Нажмите на фотографию, чтобы просмотреть галерею в полноэкранном режиме.

Вместо предисловия

— Здравствуйте! Скажите, пожалуйста, это ли дом-музей Шагала?

— Заходите. Вход стоит 10 тысяч, выход – бесплатно.

— Ух ты, хорошо как! Хоть за выход платить не нужно.

— Да! У нас всё есть. Как в Древней Греции.

— А что в Древней Греции?

— Ну, сейчас там, конечно, есть не всё…

— А я туда совсем скоро поеду. Вот и посмотрю.

— Да? Вот видите как. Вы, наверное, журналист?

— Не совсем. А как часто к вам заходят посетители?

— Часто. Много людей приходит. У нас аншлаги бывают. Когда попроще было с визами, так и иностранцев больше приезжало.

— А вот сегодня, например, до меня сколько человек было?

— А сегодня понедельник: музей не работает. Это я ОБСЕ жду.

— Как?! Так мне, значит, крупно повезло. Премного благодарен. А ОБСЕ что?

— Так ведь выборы же. Наблюдатели.

— Ах, выборы…

— А вы не ходите?

— Нет, не хожу.

— Ну, от этого ничего не изменится: они-то все равно состоятся.

— Справедливо.

Я стал рассматривать почтовые открытки с изображением Витебска начала прошлого века.

— Вы знаете, с великим сожалением прогуливаюсь по улицам вашего города, — заметил я, тронутый совершенно иными городскими видами, запечатленными на картинках. Вовсе не такими, что предстают взору сегодня.

— Почему?

— Печально осознавать, сколько старины здесь разрушено. Вот, например, костел Св. Антония. Ведь это он на фотографии?

— Он, — холодно ответила работница музея.

— Так ведь его уничтожили в 50-х, когда расширяли улицу Ленина. Как и взорвали Благовещенскую церковь. Да и многие другие храмы.

— Так, может, восстановят.

— Из пепла?

— Просто никак не найдутся желающие. А вот гостиницу «Брози» — уже подыскались. Очень выгодно может оказаться на выходе: иностранцы… спрос будет. А вы историк? Обо всём знаете.

— Да нет, читал просто.

— Любознательный.

— Возможно. Меня история наша волнует, белорусская.

— Пишете?

— Можно и так сказать. Делюсь впечатлениями.

Я прохожу в другую комнату и принимаюсь изучать семейные фотографии художника.

— Меня вот еще что расстраивает, когда по Витебску хожу…

— Что же?

— Дух советский царит. Нависает, грузом неподъемным давит так, что…

— Ну, и что же в этом плохого? Нормальный ход истории: что-то приходит, что-то уходит…

Я не стал продолжать диалог.

— Спасибо вам! До свидания.

— Не за что. Нарвите себе яблочек в нашем саду: вкусные!

***

В 1973 году Марк Шагал приехал в Советский Союз, но сознательно отказался посетить родной город: «Я безгранично люблю свой родной Витебск не просто потому, что там я на всю жизнь обрел краску своего искусства... После долгих колебаний я отказался сейчас ехать в Витебск, хотя вспоминаю о нем всю жизнь. Поэтому и отказался, что вспоминаю. Ведь там, наверное, я увидел бы иную обстановку, чем та, которую я помню, иную жизнь. Это было бы для меня тяжелым ударом. Как тяжко навсегда расставаться со своим прошлым!»

Позже Василь Быков писал: «Этот умный старый человек понимал, что он не отыщет того, чего нет. Ведь послевоенный Витебск – это совершенно изменившийся город… Поэтому, чтобы не разрушать в себе самое дорогое, не надо заново искать его».

Не нашел и я.

***

Поезд БЖД – вещь воистину удивительная. Благодать-то какая: всего за $4 от Минска до Витебска и обратно. Разве не счастье для путешественника? А эта бурлящая событиями жизнь в поезде – целый мирок на колёсиках. Нужно воочию в этом убедиться: свисающие с верхней полки ноги в дырявых носках и их спящий во всю носовую завёртку хозяин; симфония звуков лузганья семечек, никоим образом не вызывающая зазрения у её непоколебимого автора; соседка по купе, публично стригущая ногти, устроившись поудобнее с клочком бумаги на коленках. Ладно, оставим тут всё как есть: людям еще до Мурманска ехать, а у нас остановка и конечный пункт – Витебск.

Успенский собор.

Покупка путеводителя была моей первоочередной задачей по приезде. С книжными магазинами проблем не возникло – их в Витебске полно, а вот с путеводителями ситуация состояла похуже. Дело в том, что я искал определенный: от издательства «Рифтур», потому как знал, что издания этой конторы отличаются качеством. К сожалению, путеводитель по Витебску был напечатан достаточно давно, поэтому похоже, что весь тираж раскупили еще несколько лет назад. К слову, после того, как я пролистал те немногочисленные брошюры, что нашлись на местных книжных прилавках, моё мнение о «Рифтуре» только подтвердилось. Более того, в одном из магазинов я нашел их путеводитель по Пинску и купил его без колебаний – на будущее.

Ну что же, отправляемся в сторону центра города, прямо по улице Кирова и… Да, тут всё как и в любом современном белорусском городе: «спускаемся по Ленина, выходим на Советскую, а потом сворачиваем на Коммунистическую…» Так вот, вскоре мы упираемся в Кировский мост через Западную Двину, а по левую руку нашему взгляду открываются живописный изгиб реки и Свято-Успенский Собор. Чуть дальше, за белоснежным храмом проходит пешеходная улица Суворова, где можно встретить уличных продавцов сувениров, что для Беларуси вовсе не обычно. По крайней мере, для Минска. Это, скорее, более европейский, западный промысел. Впрочем, ведь Минск и так никогда не отличался свободой уличной торговли.

Мне приглянулся один из берестяных магнитов с видом Витебска:

— Будьте добры, скажите, а почему так мало магнитиков с надписями на белорусском языке?

— Покупатели жалуются. Им не нравится на белорусском.

— Очень жаль.

На углу близстоящего дома была развешена растяжка с большевистским лозунгом. И хотя я понимал, что это была лишь чья-то глупая выдумка, часть общей декорации, результат больной фантазии, мне было горько признавать, что всё это – раковая опухоль, что съедает нас и по сей день. Ведь это на каждом шагу.

Моя прогулка по историческому центру города была явно омрачена. Все эти реконструкции и стилизация под старину веяли лишь одним: бездушностью. Я прекрасно знал, что того Витебска, за которым я приехал, давно нет. Городу на протяжении всей его истории доставалось немало. Стоит лишь только вспомнить приказ Петра I в 1708 г. сжечь город дотла. Многое, естественно, утрачено и в ходе Второй мировой войны. Однако считаю совершенно необходимым дать следующую ремарку. Наверняка о Витебске, как и о других белорусских городах, бытует не совсем полное представление. Как правило, мы свыклись с распространенным утверждением о том, что война принесла масштабные разрушения, поэтому исторических памятников в Беларуси осталось ничтожно мало. С этим нельзя поспорить, однако трудно недооценить урон, нанесенный истории и культуре нашего народа советской властью. Витебск оказывается печальным тому примером. Чтобы не быть голословным, я приведу лишь несколько доказательств:

Воскресенская церковь – взорвана в 1936 г.;
Костел Св. Антония, 1737-1768 гг. – уничтожен в 1950-х во время расширения улицы Ленина;
Благовещенская церковь, XII в. – взорвана в 1961 г. по приказу городских властей;
Свято-Покровский кафедральный собор, 1806-1821 гг. – частично разрушен частями Советской Армии во время освобождения города, в таком виде простоял до 1980-х, когда городские власти собрались его уничтожить;
Успенский собор, 1743-1785 гг. – взорван в 1937 г.

Данному списку нет конца хотя бы только потому, что эта чума, оставляя за собой кровавый след, проникла в нашу белорусскую современность. К сожалению, сегодня не все это понимают.

Суровое настроение скрасил музыкант, что играл на гитаре у ратуши. Очевидно, в областных городах уровень дозволенности выше, чем в столице. В Минске-то толком ни пешеходной улицы, ни уличных музыкантов не нарисуешь. Все уже привыкли к такой жизни. Этим, наверное, мне и нравятся наши провинциальные городки. Звучали красивые мелодии. Я подошел и положил денежку в гитарный чехол. «Спасибо большое! Я буду для вас играть!» — музыкант подскочил и стал кланяться в знак благодарности. Он играл и рассказывал о своих произведениях. Я сидел рядом и слушал. Уходить не хотелось.

Вечерело. Я пришел к выводу, что за этот день я получил достаточно информации для размышлений, и побрёл домой.

На следующий же день я отправился на поиски Музея истории витебского трамвая, но попасть туда мне так и не удалось, потому что музей открыт только для групповых посещений, поэтому, если вам интересна трамвайная тематика, позвоните туда заранее.

Ратуша.

Кроме того, мне не довелось побывать в музее-усадьбе Репина. Говорят, там очень красивая природа. Удобнее всего туда добираться на машине, однако можно это сделать и общественным транспортом.

Костел Св. Варвары.

Витебск гастрономический

История и культура – это, конечно, всё хорошо, но кушать тоже что-то нужно. Не могу с вами не поделиться своим гастрономическим опытом в Витебске. Скорее негативным, чем позитивным. Впрочем, кулинарная культура хромает у нас во всей Беларуси. Отечественный ресторанный бизнес редко предполагает использование таких категорий оценивания, как «разумные цены», «качественное обслуживание», «вкусная еда» и т.д., а если и предполагает, то часто на грани крайностей. Посему единственное, чего, как правило, хочется, - это просто душевно посидеть. Душевность. Это так просто и так желанно, но в то же время столь запретно. И это как раз то, о чем я говорил выше. То больное, что мы вынесли из злосчастной эпохи: нежелание вложить душу. Так ведь и исходил ноги в поисках чего-нибудь приближенного к национальному, а так ничего и не нашел.

Благовещенская церковь.

Итак, немного антирекламы.

Кафе «Любимый город», ул. Советская, 15 – кухня, если судить по меню, представляет собой европеизированный конгломерат, хотя как название, так и интерьер предполагают что-то более аутентичное, локальное.

Бар «Двинский бровар», ул. Ленина – о, думаю, ну наконец-то что-то национальное! Да еще и название какое красивое! Думаю, вот уж там-то наверняка пивко вкусное наливают, авось и сами варят, раз «бровар». Не тут-то было. За столиками народ разливает пиво из «полторашек», а за прилавком красуется набор сушеной рыбы в пакетиках. В итоге взял две порции пельменей, как потом оказалось, магазинных, сваренных и политых чем-то настолько скудно, что я в конечном счете так и не понял, сметаной или майонезом. Местное же пиво, «Николаевское», оказалось весьма слабеньким. Огорчением обернулось и то, что уборщица умыкнула домой связку ключей, где был один и от туалета. Не судьба.

Кафе «Кофейня», ул. Суворова, 2 – отсутствует концептуальность в сочетании со стилизацией убранства, а есть, на мой взгляд, лишь мешанина из кофейных вариаций. Впрочем, переждать грозу можно.

Арсенал коммунизма.

Кафе «Ля Ратуши», ул. Толстого, 1 – громко играющая в колонках российская попса отбила всякое желание садиться за столик. В меню же были замечены преимущественно европейские поп-блюда.

«Хуторок Николаевский», ул. Толстого, 4 – с виду привлекательное «деревенское» местечко, а внутри – трэш с пластмассовыми стаканчиками.

«Витебский трактир», ул. Суворова, 2 – офигевшее заведение, не удосужившееся предоставить заявленный в меню ассортимент пива. Было предложено пить Kozel за 45 тыс. рублей. В меню: сборная солянка.

Пиццерия «Домино», ул. Суворова – на удивление цивильная пицца, хоть и принесли мне её по-варварски: в одно время с заказанной солянкой.

Алмазный синдром.

Нелепо.

Суровые витебские реалии.

Фотоотчет из Америки: Оушен сити и неделя байкеров

2012-09-13T10:43:00.001-07:00

Оушен сити, Мэриленд — курортный город, солнечный. Летом, по крайней мере. Нажмите на фотографию, чтобы просмотреть галерею в полноэкранном режиме.

Народное творчество.

В парке развлечений, где я работал.

Тут очень любят ловить рыбу.

Неделя байкеров!

Фотоотчет из Америки: Нью-Йорк

2012-09-13T10:03:00.000-07:00

Нажмите на фотографию, чтобы просмотреть галерею в полноэкранном режиме.

Фотоотчет из Америки: Вашингтон

2012-09-13T09:23:00.000-07:00

Нажмите на фотографию, чтобы просмотреть галерею в полноэкранном режиме.

От Дуная до Влтавы: Прага

2012-09-08T15:02:00.000-07:00

Наша следующая остановка – Прага. Уже не дунайская столица, а город на реке Влтава, однако исторически связанный крайне тесно с местами, которые мы уже посетили в рамках нашего путешествия. Здесь, как и в Вене, и в Будапеште, и в Братиславе, хорошо помнят имя Марии Терезии, которая, кажется, является одной из самых популярных исторических персон в данном регионе.

Родственный славянский дух в Праге ощущается с первых же минут пребывания. Как-то уютнее себя ощущаешь. Как-то ближе к дому, что, несомненно, приятно. Да и туристов русских здесь непочатый край, что, конечно, не так приятно, но сносно. Их тут пруд пруди – всё под их приём заточено: и тебе меню русскоязычное, и тебе официанты русскоговорящие, и всё иное из того вытекающее.

В Праге нас в первую очередь интересовали две вещи: история и, естественно, пиво. И тем, и другим мы постарались насытиться сполна. Хоть и насытились, но было мало. Обязательно бы вернулись еще. И, я уверен, такая возможность еще обязательно представится, потому что было бы интересно посетить и другие чешские города, как, скажем, Брно или Пльзень.

Целых два дня мы бродили по Пражскому Граду и окрестностям. Сначала мы гуляли по дворам Града и окружающим его садам, а потом попали во дворец Лобковицей, знатного дворянского рода Богемии (Чехии), где не устояли и купили-таки комплексный входной билет, который также позволил нам попасть на Золотую Улочку, в Королевский дворец, Базилику Св. Георгия и Собор Св. Вита. Последний восхищает своим величием, богатством и красотой убранства. В Лобковицком же дворце размещена экспозиция, знакомящая с историей рода и рассказывающая о многих интересных фактах. Например, о том, что Франц Иосиф фон Лобковиц помогал финансово Людвигу ван Бетховену, а тот, изначально писавший Третью симфонию в честь Наполеона, когда был разочарован коварными планами полководца, посвятил сие творение своему меценату.

Из питейных заведений, в которых нам довелось побывать, мы бы выделили два: “У Черного Вола” и “У Флеку”, совершенно разные, с туристической точки зрения, места. Первое вовсе не популярно среди туристов. Проходящий мимо пражанин даже отметил, что там не подают пиво иностранцам. Кроме того, он сказал, что в этой пивной любили собираться диссиденты, подписавшие Хартию 77. К сожалению, я не смог найти подтверждения этому факту в Интернете, однако от этого заведение не становится менее привлекательным для тех, кто хочет отведать правильного чешского пива в настоящем чешском трактире. А с тем, чтобы взять по бокальчику, у нас не возникло никаких проблем: угрюмого вида официант наверняка знал, зачем мы пришли. А вот “У Флеку” является одним из самых известных туристических аттракционов в Праге. В шумной таверне, где традиции пивоварения берут свое начало аж в XV в., неугомонные официанты накачают вас знаменитым местным темным “карамельным” пивом и обязательно постараются подсунуть хоть одну рюмочку бехеровки. Закажите себе свиное колено. Однако будьте внимательны: пиво идет настолько легко, что остановиться действительно сложно. Не округляйте глаза, когда вам выставят счет – кто вас заставлял выпивать восемь бокалов пива и три рюмки бехеровки?

Можно разглядеть, как много людей толпится на Карловом мосту.

В общем, многое еще можно сказать о Праге и уж точно многого мы еще не видели, поэтому я, пожалуй, остановлюсь на этом и с удовольствием продолжу в следующий раз.

Знаменитый Карлов мост и Влтава.

Церковь Св. Николая.

Пражские куранты. Построены в 1410 г. Каждый час у ратуши толпа зевак-туристов с фотоаппаратами собирается, чтобы посмотреть на представление с движущимися куклами.

На заднем плане: Храм Богородицы перед Тыном.

Музыканты на Карловом мосту.

Вряд ли, наверное, можно найти человека, который бы побывал в Праге и вернулся без фотографии этого шарманщика.

Вечерняя прогулка на лодке по Влтаве. Друзья Оля и Сергей. Оля великодушно и любезно нас принимала, кормила и показывала город, за что ей большое спасибо. А Сергей... с ним мы и отправились в это путешествие.

Пражский Град. Популярные караульные, с которыми постоянно дурачатся и норовят сфотографироваться.

Паломническая церковь Лорето. Великолепный барочный фасад оформлен примерно в 1720 г.

Та самая пивная "У Черного Вола".

Внутри "У Черного Вола".

Над Пражским Градом возвышается величественный Собор Св. Вита.

Самый что ни на есть трактир "У Флеку".

Собор Св. Вита. Что ни говори, а со скромным объективом особо не разогнаться.

Отель...

Местная "Эйфелева" башня. То есть Петршинская.

Путешествие по дунайским столицам: Братислава

2012-09-06T12:21:00.000-07:00

Приезд в Братиславу принес нам минуты безудержного смеха. Поскольку накануне мы поленились посмотреть, как нужно добираться до отеля, где мы забронировали номер на одну ночь, было решено взять такси. У входа в автобусный вокзал как раз стояло несколько “дежурных” машин. В глубине души я понимал, что разведут нас тут – к бабке не ходи – и штаны снимут, поэтому пытался друга Сергея от этой идеи отговорить. Но было поздно. Сергей уже мило улыбался какой-то женщине, крутившейся возле одной из машин. ‘Hey! We need a taxi’ – неуверенно произнес он. ‘Taxi?!’ – спохватилась она и стала возбужденно жестикулировать, призывая идти за ней. “Щас вам будет taxi!” – читалось в ее оживленной доброжелательности. Я прекрасно понимал, к чему это все ведет, а увидев нашего таксиста, и вовсе громко рассмеялся: высокий, лысый мужик, маргинал в шортиках и маечке без рукавов, оголявшей волосатые руки. Он закинул наш багаж в свой черный универсал BMW, и мы отправились в сторону отеля. Ехать-то было всего километр. По прибытии лысый остановил машину, повернулся и заявил: “Twenty two”. “What? Чего?” – не расслышал Сергей (по крайней мере, ему так показалось). “Двадцать два, - с акцентом по-русски выпалил лысый, - у нас тут евро”.

Не успели мы отойти от нашего смеха сквозь слезы, как уже поднимались на этаж, где находился наш номер. Так. 231. Вставляем карточку. Замок отщелкивается. Входим в номер. В глаза бросается стильный интерьер, но – ба! – не тут-то было: каким-то образом оказывается, что я сквозь ванную комнату вижу весь номер. Я было подумал, что это такая хитрая дизайнерская задумка и, право, ею даже восхитился, но вскоре иллюзия испарилась: ванную комнату отделяло прозрачное стекло. В эту же секунду, видать, каждый из нас представил, как просыпается завтра и видит оголенный зад друга. Мы чуть ли не покатились по полу от смеха. “Стой, - Сергей включил смекалку, - так тут же есть занавеска”. Убедившись в её наличии, мы угомонились, но всего на секунду: ведь оказалось, что занавеска закрывает лишь одну перспективу ванной комнаты, а напротив другой остроумный дизайнер повесил зеркало во весь рост, то есть “панорамного вида” утром не избежать никак. Мы залились громким смехом.

Выплакав все слезы, мы наконец выбрались в город. Очень понравился исторический центр города, маленький, уютный и безумно красивый. Были расстроены тем, что нас не пустили в местный кафедральный собор из-за проходящей там свадьбы. Мы также поднялись к Братиславскому Граду, историческая экспозиция в котором разочаровала своей скудностью. Купленный билет вовсе не оправдал наших ожиданий. Вечер мы провели в Slovak Pub, шумной, студенческой пивной с национальной кухней.

Путешествие по дунайским столицам: Будапешт и Вышеград

2012-09-05T01:38:00.000-07:00

О Будапеште остались особые воспоминания. Перед глазами могучий Дунай, окаймленный живописными берегами Буды, Пешта и Обуды, которые до 1873 г. были самостоятельными городами Венгрии.

В первый день мы исследовали Будайскую крепость - замок венгерских королей - с близлежащим крепостным кварталом, взбирались на гору Геллерт с цитаделью, построенной по заказу императора Франца-Иосифа I, и прогуливались по острову Маргит, который, к слову, показался вполне себе обычным парком, вовсе не таким волшебным, как о нем говорят. Впрочем, порадовало весьма многочисленное движение людей, которые ведут здоровый образ жизни. Остров буквально кишит занимающимися спортом.

Второй день мы посвятили Пешту. Помимо прочих достопримечательностей, посетили Западный вокзал, творение Гюстава Эйфеля, и посмотрели на сербскую православную церковь. Вечером дорогие друзья, у которых мы имели радость останавливаться, отвели нас в венгерский ресторан, где я ужинал гусиной ногой с вином.

В третий же день мы отправились в Вышеград, еще один город на Дунае, который некогда был столицей Венгрии. Там мы поднялись пешком на высокую гору, где стоит Вышеградская крепость, построенная в XIII в. Назад мы возвращались по Дунаю на вечернем прогулочном катере и застали столицу в красочных огнях.

Интересный домик в крепостном квартале.

Церковь Матьяша. Впервые упоминается в летописиях в 1247 г. Также на снимке: Колонна Святой Троицы, воздвигнутая горожанами после окончания эпидемии чумы 1709-1710 гг.

Рыбацкий бастион — так называют эти сооружения. Перед нами конная статуя святого Стефана I, первого короля Венгрии.

Парламент.

Рыбацкий бастион.

Наплыв иностранных туристов,1935 г.

Напёрсточники по пути на гору Геллерт.

Панорама города.

Вновь парламент.

Западный вокзал. Построен по проекту Гюстава Эйфеля.

Пахучие, ароматные штуки продают.

Базилика Св. Стефана.

Вышеград. Когда-то крепость в Вышеграде защищала границы Римской империи, а позже была резиденцией венгерских королей.

Проплывали вот такое примечательное место. Какое сосредоточение храмов. На фото запечатлены не все. К сожалению, не знаю, что за место такое.