Dos son multitud

Jeremy Bentham

2008-07-12T12:10:00.001+02:00

El personaje de esta semana llega un poco tarde, que servidor ha estado disfrutando del comienzo de las vacaciones, por cierto. Lo cierto es que no ha estado fácil esta vez encontrar un personaje a la altura, hasta que al fin, tropecé con Jeremy Bentham, más conocido como la momia de la ciencia. Ya de niño apuntaba maneras. Con tres añitos se leyó la enciclopedia de la Historia de Inglaterra y algún que otro documento científico-técnico (en realidad sólo miraba los santos, pero su padre aseguraba a sus vecinos que su hijo era un prodigio). Así que aprovechando las dotes del niño, le metieron a tocar el violín, a ver si les salía un Mozart con el que poder retirarse (además era la época). Con cinco años ya tocaba alguna pieza dignamente, pero no se mostró prodigioso en ese campo, así que le metieron a estudiar latín y francés para que se j**..., digo, para completar su educación. A los doce años ingresó en la universidad de Oxford y con diecinueve ya curraba de leguleyo. Allí se dio cuenta de que el mundo funcionaba mal, y se propuso reformarlo escribiendo sus ideas y lanzando propuestas, que muy pocos tuvieron en cuenta. Por ello organizó una tertulia en su casa y se inventó el movimiento utilitarista. De aquellas tertulias Bentham sacaba ideas que luego comenzaba a poner por escrito. Pero pronto se cansaba, y dejaba sus obras incompletas esperando que algún discípulo suyo las terminase. Entre sus ideas para mejorar el mundo destaca su propuesta de un sistema de justicia basado en devolver el mismo placer o sufrimiento que cada cual causa (eso ya lo había inventado Talión, pero, el pobre no se enteró). Como las mises, su objetivo era, �??la mayor felicidad para el mayor número�??... y la paz en el mundo. Otra de sus ideas para mejorar el mundo fue el panopticón, un modelo de cárcel donde una persona podía vigilarlo todo desde un sólo punto sin ser visto (y sin monitores ni cámaras, ojo). �?l mismo consideró este invento como una absoluta genialidad. Sin embargo, Bentham es más conocido en los círculos frikis como el científico loco que mandó momificar su cabeza: además, su esqueleto vestido, con una cabeza de cera está expuesto en una vitrina de una Universidad de Londres, donde a veces los estudiantes le consultan sus dudas.

Aleister Crowley

2008-07-02T10:04:00.003+02:00

Quien más, quien menos ha oído hablar alguna vez de Crowley, este curioso personaje galés que fue conocido como �??el hombre más perverso del mundo�?? lo cual, ciertamente, no deja de ser una curiosa exageración. Nació en una familia de millonarios chiflados por las religiones alternativas y aunque ya de niño quedó huérfano, fue cuidado por sus tías, que también estaban enganchadas a grupos religiosos. Estudió en la prestigiosa universidad de Cambridge (de la que tantos bichos raros han salido, por cierto) donde comienza su carrera de escritor a los veintitrés, publicando sobre todo poemillas eróticos y algunas novelas de tipo místico. Ya desde joven le apasionaba el esoterismo y tras finalizar estudios y fruto de la ociosidad derivada de no tener que buscarse el pan de cada día, se autoproclamó el ocultista Baphomet, nombre con el que alcanzó una relevante familla. Comenzó a interesarse por la magia negra y al cabo de un tiempo ingresó en una secta hermética (del dios Hermes, supongo) de la cual se propuso para el humilde puesto de sumo sacerdote. Allí rivalizó con otros dos pirados que acabaron por echarle a patadas. De este modo, ni corto ni perezoso creó su propia organización ocultista, financiada por su cuantiosa fortuna: la Astrum Argentum. Adquirió un palacio a las orillas del lago Ness (que años más tarde pasaría a manos de Jimmy Page, guitarrista de los Zeppelin) y desde entonces, decidió que le llamasen Laird de Boleskine (nombre del palacio) y Abertarff. Creó para su secta una compleja teoría holística a la que denominó Iluminismo Científico que difundió en su revista The Equinox, mediante el cual, según él mismo, podía explicarse todo. Paseó por el lado satánico de las religiones y llamó a Belcebú su maestro. Desde entonces se le comenzó a conocer por diversos nombres: el maestro Therion, la Gran Bestia 666, y el gran hechicero de las misas negras (fue creador de la anti-misa o misa gnóstica católica, donde enseñaba la doctrina opuesta a Jesucristo). En sus ratos libres practicaba el alpinismo (realizó varias expediciones al Himalaya), el ciclismo, las piraguas, la caza mayor y el ajedrez, del que llegó a ser un gran jugador. Viajó por todo el mundo, desde Londres hasta la India, de España a Méjico, de Egipto a Canadá. Por fin, y siempre según su autobiografía, en un momento de pleno misticismo y de trasposición (probablemente psicotrópica) �??recibió el dictado del Libro de la Ley a través de un protohumano llamado Aiwaz y tradó sólo tres días en completarlo�??. Ya lo tenía todo para fundar su secta definitiva para lo que adquirió unos terrenitos y una casa de campo en Sicilia donde fundó la abadía de Thelema. Allí estuvo viviendo con sus discípulos hasta que a Benito se le hincharon los Mussolinis y les expulsó a todos de Italia (ya había habido alguna muerte por intoxicación, ¿o quizá sobredosis?). Y es que en cierto modo, esta secta de Crowley tenía mucho que ver con lo que más adelante sería el movimiento hippie: libertad sexual, experimentación con las drogas, cultos inspirados en lo oriental... Crowley, además de inspirar a varias sectas creadas tras su muerte, inspiró además a un montón de artistas, políticos (dicen que fue Crowley quien sugirió a Churchil el símbolo de la victoria con los dedos como amuleto para ganar la Guerra) y músicos de entonces (y aún hoy en día). De este modo aparece en la portada del Sgt.Peppers de los Beatles, Bowie habla de él en Hunky Dory; Transmission de Joy Division toma la letra de un libro de este personaje (el libro de Toth); Ozzy Osboune (Black Sabbath) y Bruce Dickinson (Iron Maiden) le dedicaron sendas canciones (éste último además comenzó a rodar una película sobre su vida. En España, Siniestro Total o Mago de Oz también le han rendido algún que otro homenaje con sus letras; ha influído a Marilyn Manson, a Joe Frusciante (de los Red Hot Chilli Peppers), Ministry e incluso a un personaje manga Arystar Krory. Finalmente murió de un ataque de asma, después de pronunciar sus últimas palabras �??a veces me odio a mi mismo�??.

Antonio Barichievich

2008-06-23T20:08:00.005+02:00

Hay personajes en esta vida que no dejan de sorprenderme. Imagináos la vida que debió llevar este tipo. Su única habilidad demostrada fue su fortaleza física, pero lamentablemente nació en una época equivocada. Quizás en otra hubiese alcanzado la categoría de leyenda, y sin embargo en ésta, no pasó de ser... bueno, juzguen ustedes la importancia de nacer en la época correcta. Más conocido como el gran Antonio, nació en Croacia a la edad de cero años. Ya desde niño fue un personaje sorprendente. Con sólo seis añitos le pusieron a trabajar con el pico, y hay quien cuenta (entre otros él mismo), que arrancaba pequeños árboles con un cable atado a la nuca. Buscando fortuna se trasladó a Canadá, donde se propuso realizar grandes hazañas. Como por allí pasaba una comisión del libro Guiness, aprovechó la coyuntura y se puso a arrastrar un tren de más de cuatrocientas toneladas durante veinte metros. Le cogió gustillo a aquello de los récords y lo siguiente que hizo fue arrastrar cuatro autobuses llenos de pasajeros. Pensó que no sería mala idea vivir de su fuerza así que montaba combates contra quien quisiera tumbarle (a veces llegó a vencer a dieciocho hombretones a la vez). Uno de sus espectáculos más famosos era el de levantar sobre sus hombros a seis personas. Claro que su constitución física y sus costumbres culinarias ayudaban: medía casi dos metros y pesaba entre doscientos y doscientos diez kilos (dependiendo de la hora, pues su dieta consistía en 25 pollos o diez filetes al día, los que tenía hambre, claro). Gracias a su familia consiguió algún contrato para los campeonatos de lucha libre profesional, donde ganó algunos títulillos de poca monta. También le dieron algún papelillo en una pequeña producción canadiense de los años ochenta. Sin embargo, este gran hombre no pudo arrastrar la fatalidad cuando a los setenta y muchos bajó a comprar unos cuantos kilos de pollo y falleció repentinamente en la tienda.

Aprovecho para un poco de publi: ¡Visita la página de mi grupo SHULABULA!

Marco Licinio Craso

2008-06-16T09:41:00.002+02:00

Este personajillo está considerado como el primer milloneti de la historia. Fue hijo de cónsul en los tiempos de Cayo Julio César. Luchó a las órdenes de su padre hasta que acabó por huir y refugiarse en España, Hispania, por aquel entonces. Pronto comprendió que las guerras eran un excelente medio de enriquecimiento, así que reclutó un ejército que puso a trabajar a las órdenes de Sila. Los pagos por cada batalla que emprendió su ejército le proporcionarion numerosos beneficios. Consumido el negocio de la guerra buscó fortuna en otro terreno: las casas de prostitución, con las que aumentó su fortuna enormemente. No contento con eso, ideó nuevas maneras de obtener oro: inventó la primera compañía de bomberos, con un funcionamiento un tanto peculiar: sólo apagaban incendios en haciendas si los propietarios firmaban un documento en la que se las vendían a precio de saldo. Invirtió gran parte de su fortuna en comprar los favores de nobles y políticos, siempre teniendo cuidado de que su nombre no constase en ninguna transacción, para lo cual utilizaba intermediarios. También tuvo su papel en la revuelta de esclavos protagonizada por Espartaco, convirtiéndose en el encargado de crucificar a más de seis mil a lo largo de la Via Apia de Roma. Con el tiempo, y gracias al tripartit que formó con Pompeyo y César, se hizo con Siria. Y ahí ya se le fue la mano pues decidido a acabar con los partos, le acabaron partiendo la cara y algo más pues su cabeza y su mano derecha fueron llevadas como trofeo al rey parto.

Albert Camus

2008-06-09T16:42:00.002+02:00

Camus es uno de esos personajes que me encantaban cuando era más joven. Su filosofía, esas ideas pesimistas y casi adolescentes, ese perpetuo sufrimiento, siempre me resultaron muy �??románticos�??. Llegó al mundo en Argelia, en el seno de una familia de recolectores de anacardos. Su mami era analfabeta y medio sorda; y su papi falleció en combate al año de nacer (Albert, claro). Así que ante aquel panorama, al niño le da por estudiar a Nietzsche y a los diecinueve añitos ya andaba publicando sus ensayos en las revistas locales. Se acaba de sacar la carrera de Filosofía, de la que se lleva además un contagio de tuberculosis (peligros de tanto filosofar). Afiliado al partido comunista desde muy joven, finalmente se acaba borrando (¿por considerarlo demasiado burgués?). A medida que va pasando el tiempo, Albert se hace cada vez más radical, hasta que consigue que le prohiban sus obras en Argelia. No obstante encuentra trabajo en París en un periódico, Paris-Soir, para más señas. Al estallar la II Guerra Mundial, se hace con la dirección del diario, al ser enviado el director a la Resistencia. Los anarquistas ya comenzaban a rifárselo, y al cabo de un tiempo comenzó a publicar en jornales de aquel pelaje (Le Libertaire y otras joyas del periodismo). Se mosqueó con Sartre cuando éste le acusó de ser �??rebelde por estética�?? (¿y qué tiene de malo, si hasta nuestro querido Valle era carlista por las mismas razones?). Enormemente cabreado, arremetió contra casi todo: el cristianismo, el marxismo y hasta el existencialismo, del que él mismo es una señera figura. En general se opuso a toda ideología, cansado de no encontrar ninguna en la que estuviese cómodo. El tres de enero de 1960 confesó en una entrevista lo siguiente �??No conozco nada más idiota que morir en un accidente de automóvil�??. Al día siguiente falleció en un accidente de coche. Así se inauguraría una nueva sección de la historia llamada �??famous last words�??, que, por cierto, también es el título de un excelente disco de Supertramp.

Lewis Carroll

2008-06-02T11:09:00.003+02:00

A la típica pregunta de ¿cuáles son tus libros favoritos? siempre incluyo Alicia en el país de las maravillas. Mucha gente piensa que, como en el caso de Gulliver o el Principito, se trata de obras para infantes, pero los que los hayan leído estarán de acuerdo conmigo en que �??there�??s more than meets the eye�??. Al grano. El responsable del libro en cuestión, es, como todos ustedes sabrán, Charles Lutwidge Dogson, más conocido como Lewis Carroll, el tercero de once hermanos, todos sanos. Lewis fue educado en su casa, por su padre el párroco, quien le trató de corregir su �??zurdera�??, no así su tartamudez (se le diagnosticó epilepsia), que le acompañó toda su vida. Parece ser que en el colegio en el que estuvo interno sufrió algún abuso sexual que él llamaba �??molestia nocturna�??, pero durante el día lo olvidaba todo y se aplicaba mucho en las matemáticas, llegando a destacar entre sus compañeros. A los dieciocho se matriculó en la Universidad de Oxford, pero a los dos días tuvo que regresar debido al fallecimiento de su madre (el diagnóstico fue �??inflamación del cerebro�??). A pesar de tener buenas dotes para el estudio era extremadamente vago y perezoso (¡como debe ser!), lo que no le impidió encontrar trabajo como profe de mates, puesto que desempeñó de los 25 a los 51 años, cuando decidió cambiar los pantalones por faldas y ordenarse diácono. Sus aficiones principales fueron la fotografía y el teatro. La primera le trajo algún que otro problema cuando comenzó a obsesionarse fotografiando a niñas, a veces desnudas. A pesar de todo hoy está considerado uno de los fotógrafos más importantes de la época. Respecto de la literatura, era aficionado a escribir narraciones, por lo general humorísticas, que publicaba en revistas y periódicos. El éxito le llegó con el libro que hemos citado al comienzo, del que elaboró una segunda parte �??Alicia a través del espejo�?? (a la altura del primero), pero también fue autor de muchos artículos y libros sobre matemáticas, como "El juego de la lógica". Afectado de artritis, le fueron recetadas unas píldoras opiáceas a las que acabó enganchado. De lo que no me cabe duda es que Alicia (salve Jefferson Airplaine y su White Rabbit) es una alegoría de los psicotrópicos (la amanita muscarida produce efectos similares a los sufridos por Alicia en el libro: macrostesia y microstesia). Acabó su vida predicando la palabra de dios, más por tradición que por devoción. Carroll siempre me ha resultado un personaje ciertamente oscuro. Creo recordar que hay una película que trata sobre él.

Diego Torres Villarroel

2008-05-26T09:54:00.002+02:00

¡Voto a brios, que este don Diego es personaje curioso! Nacido de librero salmantino compaginó de efebo sus dotes de buen discípulo con su carácter travieso por el que se ganó el sobrenombre de piel de diablo. Sus ratos ociosos los ocupaba en el negocio familiar devorando todo tipo de libros, en especial los de matemáticas y astrología. Cuando terminó su educación básica ya se había granjeado numerosos problemas pues el niño salió algo delincuente, así que decidió emigrar a Portugal, donde nadie le conocía. En Oporto probó a ganarse la vida como bailarín, pero no le satisfizo y continuó probando diferentes estilos de vida: ermitaño, soldado. Durante estos años de su adolescencia se tiene constancia de que Don Diego fue torero, matemático, astrólogo, adivino, alquimista, hasta que comenzó estudios de medicina y comenzó a trabajar de curandero una temporada. Por fin, cansado de la vida disipada, a los veintitantos regresó a Salamanca para establecerse. Allí montó un negocio: comenzó a autoeditar un almanaque de pronósticos (una especie de calendario de lo que iba a pasar los próximos años) firmando como El gran Piscator de Salamanca, con el que fundó este género periodístico que alcanzó gran éxito en su tiempo. Al poco tiempo, se convirtió en un personaje extremadamente famoso, en especial desde que acertase con la muerte de Luis I, el motín de Esquilache y la Revolución Francesa. Cerca de cumplir los treinta años, este hombre, de carácter desenvuelto, sociable y accesible se trasladó a Madrid después de haberse graduado en Medicina en �?vila (donde le quisieron nombrar vicerrector, tal era su don de gentes). En la capital sobrevive haciendo trabajos de costura para un vendedor de la Puerta del Sol. Por fin encuentra trabajo en la Gaceta de Madrid escribiendo artículos de cotilleo sobre las gentes de la ciudad. Acabó ganándose el favor de una condesa que lo había reclamado como mago para que desencantase su casa (en la que, al parecer, los muebles se movían solos). Don Diego encontró así un puesto de criado interno y allí permaneció durante algunos años, utilizando su tiempo libre para leer y escribir sin parar. Pero su lengua le volvió a jugar malas pasadas, pues tras algunos comentarios desafortunados criticando la frivolidad de las clases altas, fue expulsado de la capi, y debe regresar a Salamanca. De este modo, y con treinta y tres años, se presenta a la cátedra de matemáticas en la Universidad que obtiene sin problema (recordemos que el analfabetismo entre la sociedad era extremadamente alto, y además España contaba con poco más de quince millones de habitantes, y más de la mitad vivía en el campo, con lo que no había demasiada competencia). Estuvo cinco años impartiendo matemáticas en la Universidad a pesar de ser consciente de sus mínimos conocimientos en tal materia (qué poco ha cambiado la Universidad ¿no es cierto?). Compagina la docencia con los estudios y a los treinta y ocho se gradúa en Artes, disciplina de la que se hace maestro. Un nuevo delito sin aclarar provoca su expulsión de Salamanca, por lo que regresa a Portugal donde pasa dos años. De regreso a España comienza a alternar entre Salamanca (donde retoma sus clases) y Madrid (donde veranea y establece relaciones sociales). La duquesa de Alba le hospeda en su palacio. A la vejez, viruela, pues pasando el medio siglo, a Don Diego le da por arrepentirse de todas las fechorías de su pasado, y cual Earl Hickey se elaboró una lista, pero en su caso acabó por rayarse demasiado, lo que le provocó un cierto estado de depresión que le obligó a abandonar el trabajo y se oculta durante un tiempo. Cuando reaparece se ordena sacerdote, se jubila anticipadamente y se marcha a hacer el camino de Santiago, acompañado de un montón de fans (recordemos que había obtenido notable fama). Acabado el camino y concedida la indulgencia plenaria, se dedicó el resto de su vida a enriquecer la biblioteca de la universidad, a obras piadosas y a descansar. En resumen, un tipo curioso y de gran curiosidad, extremadamente famoso en su época e injustamente olvidado hoy en día, éxito de ventas y un escéptico redomado que llegó a rechazar las ideas de Newton.

Blaise Pascal

2008-05-19T10:14:00.002+02:00

Blaise Pascal fue otro de esos niños prodigio. A los once años ya había escrito un tratado sobre los sonidos de los cuerpos en vibración. Su educación corrió por cuenta de su padre, que se hizo cargo de él y de sus dos hermanas al fallecer su mujer cuando el pequeño Blaise aún tenía tres años. Blaise pronto quedó prendado de las matemáticas, pese a que su padre se las hubiese prohibido porque le robaban tiempo para los estudios de latín y griego. Una noche subieron al cuarto del chaval, que se suponía estaba estudiando retórica latina y lo encontraron demostrando el teorema de que los ángulos de un triángulo suman ciento ochenta grados... sobre la pared, con un trocito de carbón. De modo que le dejaron que por lo menos estudiase a Euclides. Pasado el tiempo, ya con dieciséis años escribió un Ensayo sobre las cónicas, hoy perdido ya que nunca fue publicado. Pero Pascal no veía a su padre muy convencido con las matemáticas, y en especial después de que el cardenal Richelieu le mandase a Normandía a recaudar impuestos, donde tenía que ejercitarlas constantemente. Un buen día Blaise le envió un regalo a su padre, un invento llamado �??la pascalina�??, o en otras palabras, la primera calculadora de la historia. De las matemáticas pasó a interesarse por otras disciplinas en las que también dejó su huella: no olvidemos que inventó la prensa hidráulica (y la jeringuilla), aclaró el conflicto de las unidades de presión, a las que llamó �??pascales�?? y estudió el concepto de vacío. Pero todo ello no serían sino eslabones de una cadena que terminaría irremediablemente en la filosofía: tras un accidente que tuvo al cumplir los treinta y un años (casi muere atropellado por un coche de caballos) comenzó a dejar de pensar en lo humano y se centró en lo divino ¿qué hacer con Dios? ¿creer o no creer? Su solución era bien sencilla: �??si Dios no existe, nada pierde uno en creer en él, mientras que si existe, lo perderá todo por no creer�??. Pero incluso en la filosofía encontró algún que otro rechazo, como cuando el rey mandó quemar alguna de sus obras por considerarla inmoral y ofensiva (hoy es un modelo de prosa e ironía). Pero lo más curioso de todo es que yo siempre me imaginé a Pascal como un viejecito cascarrabias, y resulta que falleció con tan sólo treinta y nueve años. A él pertenecen frases tan utilizadas como �??el corazón tiene razones que la razón desconoce�?? o �??El hombre está dispuesto siempre a negar todo aquello que no comprende�??. Os dejo con unas más que son mis preferidas, como por ejemplo esta coletilla que introduce al final de una de sus cartas: "He redactado esta carta más extensa de lo usual porque carezco de tiempo para escribirla más breve." Sencillamente genial ¿no? Y dos más que son para recortar y pegar �??Ordinariamente, uno se convence mejor por las razones que encuentra por sí mismo que por aquellas que proceden del espíritu de los demás.�?? y por último �??Si no actúas como piensas, vas a terminar pensando como actúas�??.

Henry Darger

2008-05-12T10:00:00.004+02:00

Quiero agradecer a Jhwh que mencionase a este complejo personaje. Su padre era sastre y su madre falleció cuando sólo tenía cuatro añitos dando a luz a una niña. El sastre viudo decidió que lo mejor sería dar a la niña en adopción, y una par de años más tarde, frente a la acuciante situación económica por la que pasaban, internó a Henry en un orfanato católico. En aquella institución se convirtió en el personaje que sería a lo largo de su vida. Los otros niños le llamaban 'el loco' (no eran muy originales), aunque quizá algo de razón llevaban: Henry hablaba solo y de vez en cuando se ponía a emitir extraños ruidos. Total, que a los doce le ingresaron en un �??asilo para niños imbéciles�?? con el primer diagnóstico de �??corazón en lugar equivocado�?? y con el segundo de �??masturbación�?? (sic.). Cuatro años más tarde, a los dieciséis, consiguió escaparse de allí y, una vez libre, fue a buscar a su padre, pero éste había muerto hacía ya tres años, así que comenzó a buscarse la vida. Alquiló un cuchitril en el que vivió casi recluido el resto de su vida, de donde tan sólo efectuaba salidas rutinarias, entre ellas para trabajar (fue botones en un hospital hasta los setenta y un años). La soledad le acarreó una serie de manías y obsesiones, como ir a misa (a veces hasta cinco veces al día) o recoger y almacenar basura de la calle. Tan sólo se le conoció un amigo, con el que fundó una �??sociedad protectora de niños�?? cuyos únicos miembros eran ellos dos. Cuando su amigo se marchó de Chicago, Darger se compró un perro. De este modo llegó a los ochenta años, cuando, incapaz de subir las escaleras de su casa ingresó en un asilo y al año falleció. Aparte de unas acusaciones por el asesinato de una niña que no han sido demostradas, no hay nada más reseñable en su vida. Entonces ¿qué hizo Darger para que hablemos de él? Pues entre otras cosas, escribir una de las obras literarias más voluminosas de la historia, un manuscrito de quince mil ciento cuarenta y tres páginas a un espacio por las dos caras titulado �??The Story of the Vivian Girls, in what is Known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion�??. Por si fuera poco, lo que iba recogiendo en los contenedores no era basura, sino material para hacer collages. También escribió un libro autobiográfico, y otro titulado The Weather Reports donde entablaba diálogos ficticios con el hombre del tiempo. Las acuarelas y dibujos se contaban por cientos. Todo ello permaneció oculto hasta su muerte. Fue el casero quien lo encontró, además de cerca de mil ovillos de cuerda enrollados una y otra vez de manera obsesiva. Hoy en día, a Darger se le tiene por una referencia del llamado arte marginal e incluso hay un centro de estudios que lleva su nombre. Su obra se vende por millones de dólares. A buenas horas...

Empedocles

2008-05-05T10:52:00.001+02:00

Este es otro de esos �??griegos raritos�?? que aparecen por estos lares de cuando en cuando y que quiero dedicar a Romir. Se le conoció como Empedocles de Agrigento y se sabe bien poco sobre su vida, reconstruida a base de anécdotas y comentarios que aparecían sobre él por aquí, por allá y por acullá. Lo que parece cierto es que nació en una familia de las pudientes, gracias a la cual entró a participar en la política local ocupando cargos de importancia en su ciudad. Como la política le aburría, comenzó a compatibilizar su trabajo con el estudio de todo lo que cayese en sus manos, pues la pretensión de Empedocles era llegar a ser un hombre sabio. Pronto el estudio comenzó a dar sus frutos, por ejemplo cuando demostró la presión del aire utilizando una clepsidra (creo que es algo así como un reloj de arena que en vez de arena tiene agua); o cuando descubrió que las plantas tenían sexo y que existía una fuerza a la que hoy conocemos como centrífuga. Fue un tipo muy perspicaz, tanto que fue el primero en darse cuenta de que la luz de la luna era la del reflejo del sol, o que la Tierra, al igual que la luna y el sol, era otra esfera. Fijaos que hace falta tener mucha capacidad de abstracción para llegar a esas deducciones antes de la era cristiana. Por si fuera poco también fue poeta, aunque lo que mejor se le daba era eso de filosofar, que era lo más In de entonces. De este modo alcanzó a idear la teoría de las raíces según la cual, de las raíces de la tierra salían ojos, manos, riñones, etc... de hombres y animales, que se juntaban mediante la fuerza del amor. Así que lo que hoy existe sobre la Tierra, serían las combinaciones de órganos que lograron sobrevivir. Yo creo que debía de darle también al canuto cantidad. Curiosamente, esta teoría tiene una segunda parte, que es la de la Metmpsicosis, que viene a decir que esas partes de las que hoy estamos constituidos, fueron en otro tiempo parte de otra cosa, lo que le llevaba a afirmar que él antes había sido mujer, árbol, pájaro y pez. Algo muy relacionado con las teorías de la reencarnación. A medida que pasaba el tiempo, Empedocles fue alcanzando cada vez más importancia a nivel social, hasta que al fin acabó por presentarse a unas elecciones. Su carisma, la fama que se había ido creando de sabio, de científico, de médico, e incluso de mago (al fin, un mago es un científico aplicando sus conocimientos delente de un profano). Algunos le calificaban de profeta, semi-dios, así que todos coincidieron que él era el mejor candidato para el partido demócrata. Muchos predijeron su victoria. Perdió. A partir de ese momento decidió olvidar la política, exiliarse al Peloponeso y dedicarse el resto de su vida a ser sabio. Claro que le duró poco porque ya se le había ido la pinza y como tantos otros que le precedieron y tantos otros más que llegarían después, comenzó a creerse su propio mito y pensó que no le pasaría nada arrojándose al volcán Etna ¿Que por qué hizo esta locura? Unos dicen que para que le venerasen como a un dios, otros que por su curiosidad por conocer el interior de la Tierra. Yo personalemente creo que tropezó.

Henry Cavendish

2008-04-28T11:15:00.002+02:00

El pequeño Henry nació con la vida resuelta, pero los caminos de la ciencia le llevaron a complicarse la existencia. Su padre, lord para más señas, no escatimó un real en la educación de su retoño, lo que le llevó a terminar su formación en Cambridge. Allí comenzó a labrarse la fama de bicho raro, ciertamente merecida, que le acompañó el resto de su vida. No hablaba más de lo estrictamente necesario, salía poco de casa, y cuando lo hacía siempre caminaba ensimismado, como si estuviese en otro planeta (el neurólogo Oliver Sacks cree que pudo tener el síndrome de Asperger). Pero en realidad, a Henry le obsesionaba el conocimiento. Se convirtió en una especie de friki de la física y de la química, y así con sus treinta y cinco añitos ya tenía en su currículum haber descubierto entre otras cosas las propiedades del hidrógeno, la densidad de la Tierra y de la atmósfera o la composición del agua. De todos modos, Cavendish será recordado por sus expeditivos métodos de experimentación con las cargas eléctricas (no en vano fue ayudante de Benjamin Franklin): como por aquel entonces no existían herramientas de medición precisas de la intensidad de la corriente, decidió medirlas a partir del dolor que experimentaba en su cuerpo (imagináos cómo debía de tenerlo después de años de investigaciones). En cualquier caso, sus trabajos sobre la electricidad permanecieron en la sombra hasta el siglo siguiente. Como veis, fue un personaje extremadamente excéntrico, lo que le valió para ingresar en la sociedad de los lunáticos (la llamada Sociedad Lunar de Birmingham) donde compartió copas y charlas con James Watt o Darwin entre otros. También se dice que era bastante misógino: había ordenado a sus sirvientas que no se le pusieran a la vista y se comunicaba con ellas por medio de notas. Por supuesto jamás se casó. Siempre iba con la misma ropa, un traje violaceo desgastado que era su favorito y un sombrero de tres picos algo demodé (del siglo pasado). Dedicó su fortuna a comprar cientos y cientos de libros, creando una de las mejores bibliotecas del momento, donde se dice que no sólo anotaba los pocos libros que dejaba, sino los que sacaba él mismo. Por fin, a los 72 años llegó su reconocimiento con el ingreso en la Royal Society. Ocho años más tarde fallecería dejando una considerable fortuna, cuantiosas notas e innumerables experimentos. Un científico francés dijo de él que fue "el más rico de todos los sabios, y muy posiblemente en el más sabio de todos los ricos".

Carl Friedrich Gauss

2008-04-21T10:41:00.003+02:00

Quiero dedicar este personaje a los gaussianos. Si hablamos de matemáticas, hablamos de Gauss, una de las mentes preclaras de la disciplina. Y lo fue desde muy jovencito, a pesar de que su padre jamás quiso que su churumbel se dedicase a labores intelectuales: se dice, se comenta, se rumorea que con sólo tres añitos ya corrigió a su progenitor en unas cuentas que estaba haciendo. Con la inestimable ayuda de su mamá consiguió acceder a una educación, bastante rígida y encorsetada, eso sí, pero educación al fin y al cabo. En el colegio, cómo no, destacó por su soberana inteligencia, como atestigua la famosa anécdota de la suma de números del uno al cien (que el joven Gauss solucionó mentalmente en pocos segundos para asombro de la concurrencia). Su fama comenzó a expandirse hasta que llegó a los oídos de un viejo duque que le costeó sus estudios. Alcanzados los veinte años leyó su tesis doctoral y dos años más tarde la publicó como complemento a una de sus más grandes obras maestras: las Disquisitiones Aritmeticae. Esto supuso que con veinticinco años fuese nombrado miembro de la Real Sociedad de Ciencias de Gottingën. Bolyai, su gran amigo de los tiempos de la Facultad, relataba así sus encuentros: Nos unía la pasión por las Matemáticas y nuestra conciencia moral, y así paseábamos durante largas horas en silencio, cada uno ocupado en sus propios pensamientos. Claro, así descubrió cosillas como la predicción de la órbita del asteroide Ceres, lo que le valió que a los treinta y dos fuese nombrado director del observatorio de Göttingen. Allí demostró cómo calcular la órbita de cualquier planeta. Pero a Gauss también le quedaba tiempo para tener una cierta vida personal: unos años antes había contraído matrimonio con Johanna, con quien tuvo dos niños. La llegada del tercero (que sólo vivió tres meses) supuso el fallecimiento de su joven esposa. Hay quien dice que Gauss, tan concentrado en su trabajo, cuando le comunicaron que su esposa estaba a punto de morir, respondió: Sí, sí, pero pídale que espere un momento hasta que acabe con esto. Un año más tarde se casó en segundas nupcias con Minna, una amiga de Johanna con la que tendrá otros tres hijos. Mientras tanto Gauss había estado realizando importantes contribuciones a la geodesia y a la estadística (la famosa campana de Gauss) entre otras cosas, como al magnetismo fabricando, junto a Wilhem Weber, un rudimentario telégrafo eléctrico. Su vida familiar acaba complicándose: su hijo Eugen, que debía de estar hasta el gorro de su papá, se marcha a EEUU quizá para perderlo de vista; su mujer fallece y Gauss sólo encuentra consuelo refugiandose en la Física, para la que consiguió numerosos hallazgos, muchos de ellos descritos en su diario, que no se hizo público hasta medio siglo después de su muerte. Con avanzada edad, comenzó a interesarse por los avances de la tecnología y visitó las obras del ferrocarril en una accidentada excursión que casi le cuesta la vida (y es que conducían los coches de caballos como locos). La hidropesía, enfermedad común en muchos de nuestros personajes acabó con su vida a los setenta y siete años (las mismas decenas, por cierto, que las de su nacimiento). Gauss, quien fue conocido como el Príncipe de los matemáticos, fue descrito por su amigo Sartorius von Waltershausen como un hombre sencillo y sin afectación desde su juventud hasta el día de su muerte. Un pequeño estudio, una mesita de trabajo con un tapete verde, un pupitre pintado de blanco, un estrecho sofá, y, después de cumplir los 70 años, un sillón, una lámpara con pantalla, una alcoba fresca, alimentos sencillos, una bata y un gorro de terciopelo eran todas sus necesidades.

Blas de Lezo "Patapalo"

2008-04-14T09:27:00.003+02:00

El amigo Blas nació en una familia de marineros en un pueblo marinero de Guipúzcoa así que a los doce añitos ya se había enrolado en la armada francesa, pues en España la situación de la armada con los Austrias era deplorable. Con quince años participó en una importante batalla de la Guerra de Sucesión en España donde una bala de cañón se llevó parte de su pierna, que tuvo que ser amputada sin anestesia y según dicen, sin quejarse. Todo un hombretón. El caso es que el incidente también le sirvió para que le ascendiesen a alférez. El caso es que el chico comienza a apresar barcos ingleses y se comienza a forjar una leyenda en torno a él. Un par de años más tarde, con diecisiete, pierde un ojo en un asedio a una fortaleza, con lo que ya tenemos al pirata cojo con pata de palo con parche en el ojo y cara de malo. A los dieciocho es ascendido a Teniente de Guardacostas. Continúa ejecutando brillantes maniobras militares y se muestra casi invencible al derrotar en inferioridad numérica a una flota de más de veinte barcos al abordaje (donde sufre diversas heridas de consideración). Le llega el nombramiento de Capitán de Fragata con veintiún años. Por fin, con veintitrés se enrola en la Armada española donde asciende a Capitán de Navío. Por si no estaba ya hecho un cromo del todo, con veinticinco pierde el brazo derecho en otra batalla, así que ya le tenemos cojo, manco y tuerto, aunque consiguió apresar a unos cuantos buques. No habiendo escarmentado de las heridas de guerra, en otro asalto un mosquete le causó una tremenda herida en su brazo bueno que se lo dejó inmovilizado de por vida. Aún así, la piltrafilla que quedaba de Blas consiguió reconquistar Mallorca. A los treinta y uno se le encarga apresar a los piratas que campan por las costas de Perú. Allí, con treinta y seis años, contrae matrimonio. Con el tiempo alcanzó el cargo de Jefe de la escuadra naval del Mediterráneo y a partir de entonces las condecoraciones le comenzaron a llegar de tal forma que la mitad ya no le cabía en su uniforme. Llegó a ser Teniente General de la Armada, Comandante General, y sus gestas fueron comentadas, admiradas e incluso estudiadas por el ingenio que demostraba en muchas de ellas. Este hombre fue el famoso Patapalo, que al final de sus días ya era más conocido como el Mediohombre, lo cual era un apodo bastante literal. Sobrevivió a todas sus heridas de guerra, pero no pudo escapar de la peste, que lo llevó a la tumba con cincuenta y un años. Su legado fue asegurar el dominio español de los mares (hasta la batalla de Trafalgar, más o menos). Sorprendentemente, pocos acudieron a su entierro y pronto fue olvidado. �?stos últimos días ha habido una especie de recuperación de la memoria de este impulsivo marinero, quizá porque el Discovery ha hecho un reportaje sobre su figura, y ya sabemos que si algo no sale en la tele es que no existe ¿no?

Rodolfo Valentino

2008-04-07T09:10:00.002+02:00

El gran seductor, el primero de los llamados latin lovers, nació llamándose Rodolfo Pietro Filiberto Raffaelo Guglielmi di Valentina, ahí es nada. De sangre francesa por parte de madre e italiana de padre, aquel niño, aquel pequeño gamberro que se saltaba las clases y no hincaba un codo si no era en una almohada consiguió acabar algo parecido a lo que hoy es la Formación Profesional, en su caso por el ramo de agricultura. Ganó algo de dinero y se marchó a conocer París, pero por su carácter derrochador tuvo que llamar a su madre para que le pagase el viaje de vuelta. Durante el tiempo que pasó en Italia no tuvo oficio ni beneficio (trató de enrolarse en la marina, pero le rechazaron por delgado), así que sus padres decidieron mandarle a los Estados Unidos, a ver si allí prosperaba, como tantos otros y se hacía un hombre y un nombre. De este modo un Rodolfito de dieciocho años se planta en la Gran Manzana donde su vida no volverá a ser la misma. En pocos días acabó con el dinero que le habían entregado sus padres para imprevistos y tuvo que buscarse la vida, primero como jardinero, gracias a su título. A este le seguirían otros empleos relacionados con la hostelería hasta que encontró quien quisiese pagar por verle bailar o por acostarse con él. Como gigoló se hizo con una gran fortuna: New York estaba lleno de viejas y ricas herederas, una de ellas incluso asesinó a su marido para fugarse con Valentino. Tras este ominoso suceso, Rodolfo decidió cambiarse el nombre (hasta entonces era conocido como Rodolfo Guglielmi) y de ciudad. Así aterrizó en Holliwood. Allí entró en contacto con el mundillo de la farándula y comenzó a hacer algunos trabajillos, de villano casi siempre, en el cine mudo. Por fin le llegó el éxito con una película hoy olvidada: Los cuatro jinetes del apocalipsis. Pero fue Sangre y arena la película que lo elevó a lo más alto. Alternando los trabajos cinematográficos, bailaba en una compañía que realizaba constantes giras por todo el país. Valentino ganaba auténticas fortunas. Se realizó un serial en una revista que narraba su vida, publicó un libro de poemas, grabó un disco... un no parar. Incluso retó a un combate de boxeo a un periodista que se atrevió a llamarlo homosexual. A los veinticuatro años contrajo matrimonio con una actriz (que se decía que era lesbiana), pero no duró mucho. Su segunda boda fue con una bailarina de su compañía, pero también acabó en divorcio. También se decía de Rudy, como se le empezaba a conocer, que era aficionado a la magia negra, las artes ocultas y a charlar de vez en cuendo con algún espíritu aburrido. Además en la estupenda biblioteca que se había ido construyendo en su mansión, podían encontrarse libros en varios idiomas (italiano, inglés antiguo, griego, latín, español, alemán, francés), que Valentino devoraba con ansia (se cuenta que se leía los guiones en diferentes idiomas para captar más matices, y eso que era cine mudo...). Como tantos otros en su situación, se convirtió en coleccionista, en su caso de armas, más concretamente de lanzas, espadas, puñales, y cualquier chisme que cortase o pinchase. Con treinta y un años había llegado a lo más alto, pero, una úlcera mal curada le llevó a la tumba antes de que se diese cuenta de qué estaba pasando. Algunos de sus fans se suicidaron al enterarse de su fallecimiento. En el coche que llevó los restos mortales de Valentino a Hollywood, viajó de polizón el indio Fernández, pero esa, ya es otra historia.

Jonathan Swift

2008-04-01T09:21:00.003+02:00

Swift fue un tipo muy curioso. Huérfano de padre, fue enviado con su tío para recibir una educación, aunque por lo visto no fue muy buen estudiante, y tras completar los cursos regresó con su madre Abigail. Pronto encontró empleo como secretario de sir William Temple, político y ensayista, pero como, pasando los años, se sentía estancado en ese empleo, lo abandonó para hacerse sacerdote. Sin embargo, Temple, lo logró convencer para que volviese a su lado, cosa a la que Swift accedió, en parte porque se había quedado prendado de Ester Johnson (a quien llamaba Stella, con quien, al fin acabaría casándose en secreto), probable hija ilegítima de Temple, a la que conocía desde los cinco años. Su trabajo le dejaba bastante tiempo libre, que dedicó a escribir su primera obra, La batalla de los libros, que no fue publicada hasta cinco años después de terminada. Como había hecho carrera eclesiástica se le adjudicaron las iglesias de algunos pueblos de la zona con muy pocos fieles (unos quince), así que nuevamente contaba con tiempo para cultivar su jardín y escribir. En sus obras, dice la crítica, se aprecian elementos que anticipan el pensamiento anarquista, sobre todo en Los viajes de Gulliver, que en un principio fue considerado como un simple cuento para niños, aunque, quien lo haya leido, se habrá dado cuenta de que para niños nada. De hecho en posteriores ediciones se suprimió el último de los viajes, cuando Gulliver llega a la tierra de los Houymms, donde reinan los caballos y los humanos son bestias a su servicio. Por cierto, estos seres se llamaban Yahoos, de donde tomó el nombre David Filo (co-fundador de Yahoo), a quien su padre llamaba así por su inquietud. No obstante, los Yahoos de Swift eran más bien sucios y desagradables (¿no obstante?). El libro cuenta asimismo con datos bastante inquietantes, como la descripción de las islas donde vivían los liliputienses como voladoras y circulares (como la moderna iconografía extraterreste); que habían descrito unas diez mil estrellas (entonces se conocían sólo tres mil) o la descripción de dos satélites de Marte, una que completa su revolución en 10 horas y otra en 21. Ciento cincuenta años después, Asaph Hall descubrió dos lunas marcianas, Fobos y Deimos. Fobos completa su ciclo en siete horas. Hay quien ha visto en estas casualidades bien un intento encubierto de transmitir información burlando la inquisición o bien que en realidad Swift fue miembro de sociedades secretas de grandes conocimientos (quizá Masón o Rosacruz). Otro dato para curiosos es que fue el creador del nombre Vanessa: llamaba así a una alumna suya que se había enamorado perdidamente de él, y cuyo nombre era Esther Vanhomrigh. Tras la muerte de Stella, pasó sus últimos años solo y sufriendo ataques de locura, vértigo y degeneración mental. Falleció a los setenta y ocho añitos y fue enterrado bajo una lápida que rezaba lo siguiente: "Aquí yace el cuerpo de Jonathan Swift, D., deán de esta catedral, en un lugar en que la ardiente indignación no puede ya lacerar su corazón. Ve, viajero, e intenta imitar a un hombre que fue un irreductible defensor de la libertad". Os dejo con algunas de sus perlas: ¡Ojalá vivas todos los días de tu vida!; Los mejores médicos del mundo son: el doctor dieta, el doctor reposo y el doctor alegría; La ambición suele llevar a las personas a ejecutar los menesteres más viles. Por eso, para trepar, se adopta la misma postura que para arrastrarse; Cuando en el mundo aparece un verdadero genio puede reconocérsele por este signo: todos los necios se conjuran contra él (que por cierto fue la cita del famoso libro "La conjura de los necios"); Visión es el arte de ver las cosas invisibles; y una más: La mayoría de las personas son como alfileres: sus cabezas no son lo más importante.

El año de Niccolo Paganini

2008-03-31T09:21:00.008+02:00

Ya tenemos ganador: Paganini ha sido elegido por todos vosotros como el mejor representante de los personajes que pululan por Dos son multitud. ¿Qué será lo que tanto os ha gustado del "pequeño" genovés? ¿Sus manos de cuarenta y cinco centímetros?

¿Su aspecto de personaje salido de una película de Tim Burton? ¿Su endiablada manera de tocar y componer que muchos aseguraban provenía de un pacto con el mismísimo Belcebú? ¿O esas pequeñas y raras enfermedades como la aracnodactilia o el cutis-laxo, que hubiesen hecho las delicias del doctor House? El paratexto generado en los comentarios de este post tampoco tiene desperdicio: os invito a que también o echéis un vistazo (no en vano ha sido uno de los más comentados).

¡Hemos cumplido un año con todos vosotros, y lo que empezó como un juego... sigue siéndolo!

Este nuevo año os espera una gran sorpresa en el post número 100: un personaje muy especial...

¡Salud y rock 'n' roll!

Dieciséis seleccionados

2008-03-16T19:48:00.002+01:00

Resultados de la primera vuelta

Hola amigos. He estado haciendo mis cuentas para seleccionar a los últimos candidadtos y ha sido tremendamente difícil ya que entraban diversas variables en consideración además del número de votos: el mes, el número de personajes que había cada mes, los tantos por ciento, los comentarios, las antiguas estrellitas, en fin, un puzzle, que he resuelto del siguiente modo:

Recuento de escaños:
- Por cada 20 votos, un escaño, así que nos queda

Febrero (23) 1 escaño
Bruno Traven 11, 47%

Enero (40) 2 escaños
Benjamin Franklin 16, 40%
Alan Turing 11, 17%

Diciembre (37) 1 escaño
Kafka 15, 40%

Noviembre (42) 2 escaños
Pedro Abelardo 16, 38%
Juan de Espina y Velasco 9, 21%

Octubre (109) 5 escaños
Mata-Hari 21, 19%
Alejandro Magno 17, 15%
Rasputin 16, 14%
Stefan Zweig 13, 11%
Lord Byron 11, 10%

Septiembre (103) 5 escaños
Paganini 42, 40%
Heráclito 21, 20%
Bacon 12, 11%
Joybubbles 8, 7%
M.P.Shiel 5, 4% (más comentarios)

Agosto (124) 6 escaños
Pitágoras 32, 25%
Carlos Castaneda 27, 21%
Saint Exúpery, 24, 19%
Gaudi 19, 15%
Nash 8, 6%
Galeno 7, 5% (por comentarios)

Julio (95) 4 escaños
Tesla 30, 31%
Brahe 11, 11%
Panero 11, 11%
Ada Augusta 8, 8%

Junio (85) 4 escaños
Cortázar 36, 42%
Bruno 12, 14%
Morris 9, 10%
Perelman 9, 10%

Mayo (79) 3 escaños
Leary 29, 36%
Fierro 23, 29%
Shakleton 18, 22%

Total, 33 vencedores.

Ahora quitaré los que tienen un tanto por ciento inferior al del personaje ganador del mes con menos porcentaje, que es Mata-Hari, con un 19%, con lo que nos queda lo siguiente:

Bruno Traven 11, 47%
Benjamin Franklin 16, 40%
Kafka 15, 40%
Pedro Abelardo 16, 38%
Juan de Espina y Velasco 9, 21%
Mata-Hari 21, 19%
Paganini 42, 40%
Heráclito 21, 20%
Pitágoras 32, 25%
Carlos Castaneda 27, 21%
Saint Exúpery, 24, 19%
Tesla 30, 31%
Cortázar 36, 42%
Leary 29, 36%
Fierro 23, 29%
Shakleton 18, 22%

Quedan 16, y creo que ya no puedo apurar más. Creo que he seleccionado los candidatos de la manera más justa. Ahora el resultado ya sólo depende de vosotros: el personaje que más votos obtenga, será el Personaje del Año en DOS SON MULTITUD y presidirá nuestro blog durante todo un año.

El 31 de marzo a las 0:00 horas se cierran las encuestas, coincidiendo con nuestro cumpleaños :-)

Sólo puede quedar uno: dos, son multitud.

NOTA: Tenéis la encuesta final ahí a la derecha :-P

¡Alea Iacta Est!

¿Cómo van las votaciones?

2008-03-12T09:16:00.004+01:00

Aquí va el primer sondeo electoral :-)

En estas primeras elecciones democráticas de la república de Hedomar, donde se elige el representante de este blog para el próximo año blogueril está contando con una excelente participación. A fecha de hoy se han emitido 716 votos y prácticamente no ha habido abstenciones.

El porcentaje de voto más elevado por mes corresponde a Bruno Traven, mientras que el personaje más votado hasta el momento es Paganini, que supera en varios puntos a su rival más cercano Cortázar.

Con más de veinte votos cada uno también se encuentran Pitágoras, Tesla, Leary, Castaneda, Saint-Exúpery, Fierro, Heráclito y Mata-Hari.

Por otra parte, Pedro Abelardo, Kafka y Benjamin Franklin han resultado ser los más votados en su mes.

Como veréis, va a ser difícil elegir a un ganador.

El día 15 comienza la segunda vuelta para lo que publicaremos una nueva encuesta con los candidatos elegidos de donde saldrá el personaje favorito.

La vida es una tómbola.

¡Salud y rock 'n' roll!

¿Quién será el personaje del año?

2008-03-03T09:15:00.003+01:00

Queridos amigos, ya sólo quedan unos pocos días para que cumplamos un año en DOS SON MULTITUD y con ello presentaremos al personaje más votado entre nuestros lectores.

Durante el mes de marzo no vamos a presentar a más candidatos para que tengais tiempo de reflexionar y votar a quien consideréis que mejor representa el espíritu de este blog.

Podéis seguir votando a los personajes en la columna de la derecha hasta mediados de este mes.

A partir de ese día publicaremos otra encuesta con el personaje más votado de cada mes.

Sólo puede quedar uno: dos, son multitud :-)

Que gane el mejor.

Jean-Baptiste Lully

2008-02-28T09:45:00.003+01:00

Yo no sé para qué se molestan los padres en poner nombres pues no sé si os habéis fijado que casi siempre tengo que comenzar el post comentando que el nombre que aparece en realidad no es el verdadero. En este caso, parece ser que al retoño le llamaron Giovanni Battista, nombre que después trasladó a la versión francesa. El niño nació en Italia pero desarrolló su carrera en Francia, donde vivió desde los once añitos. Eso lo explica. Pues el chavaluco entró a trabajar como ayudante de cámara de una mademoiselle interesada en el idioma italiano. Allí tomó contacto con la música y la danza: aprendió a tocar el violín y a ejecutar el pas de deux hasta que a los trece años entró a formar parte de una orquesta. Lully aprendía rápido y mejoraba a cada paso hasta que a los veinte años consiguió dirigir una de las orquestas del rey Luis XIV, con quien acabó por enablar amistad (dicen que algún bailecito se echaron juntos). Su ambición no tenía límites, como suele decirse, y un año más tarde fue nombrado primer compositor de la corte, compositor de cámara y, no os lo perdais, superintendente real de la música (quiera lo que quiera decir). De tal modo, se puso manos a la obra y comenzó a componer ballets y óperas convirtiéndose en el dueño del cotarro musical y no solo musical: un matrimonio afortunado le granjeó nuevos méritos ante el rey, quien le otorgó el poder de dar el visto bueno a las composiciones del resto de músicos de la corte. Colaboró con Moliere (tú la letra y yo la música) y tuvo gran éxito. Su carrera meteórica le llevó a convertirse en el director musical de la familia real con tan solo treinta años y durante los siguientes años se hizo el mandamás de la música en toda Francia: todo pasaba por sus manos, todo debía someterse a su aprobación. Pero no todo fue trabajo y valía: se cuenta que a los cuarenta, queriendo llegar a lo más alto, compró el puesto de director de la Academia de la Música de Francia (Académie royale de musique), y de igual modo un título de nobleza. Su fortuna llegó a ser muy considerable. Por fin, alcanzando los cincuenta obtuvo uno de los puestos más codiciados, el de secretario del rey. Ya sólo le quedaba entrar en la familia real, pero ya no pudo ser, pues mientras dirigía a la orquesta se golpeó el pie con el bastón de mando (una pesada barra de hierro con la que se marcaba el compás) y falleció de la gangrena que le produjo la herida que se infectó. Supongo que por eso más tarde a alguien se le ocurrió inventar la inocua batuta. Tanto correr y tanto ascender para terminar así...

Demóstenes

2008-02-19T11:09:00.001+01:00

Ahora que estamos en temporada de elecciones os traigo a un genial orador, si acaso el mejor que jamás haya existido (Longino, Ciceron o Quintiliano et al. dixit). Su padre fue un rico empresario ateniense que poseía una fábrica de armas así que de niño no le faltó de nada. Lamentablemente sus padres fallecieron pronto, y a los siete años quedó al cuidado de unos tutores algo jetas que se quedaron con su sustanciosa herencia, dejando al chaval sin recursos económicos. Por aquella época, las artes políticas estaban muy de moda y el joven Demóstenes pensó que dominando el arte de la justicia (que implicaba la oratoria y la retórica) recuperaría lo que era suyo. Sin embargo contaba con un gran hándicap: pronunciaba la erre al estilo Cortázar, lo que le supuso que sus compañeros de colegio se mofasen de él. Así que, ni corto ni perezoso comenzó a ejercitar su arte, se encerró en una habitación bajo tierra que se había construído y se puso a estudiar ya estudiar. Ejercitaba su dicción hablando con piedras en la boca, recitando mientras corría o tratando de mantener un tono constante y elevado de voz practicando en ambientes con mucho ruido. Por fin, cuando se sintió preparado llevó a juicio a sus tutores y consiguió recuperar parte de su herencia. Pensó que ese oficio sería una buena forma de ganarse la vida y comenzó a defender a otras personas, sobre todo a gente rica y poderosa. Así llegó a los treinta años, hasta que comenzó a meterse en política, principalmente a causa de la expansión de Macedonia, con Filipo a la cabeza, a quien dedicó sus famosas Filípicas donde se despachó a gusto con el rey macedonio. Demóstenes había encontrado su objetivo: derrocar a Filipo por medio de la oratoria, cosa que no sólo no consiguió, sino que le supuso innumerables problemas. Pero no fue Filipo su única preocupación. Esquines, otro orador con quien se había ido creando un cierto antagonismo le atacaba constantemente: que si no trataba bien a los efebos que se pasaba por la piedra, que les obligaba a fecundar a su mujer, que no les controlaba sexualmente o que tenía maneras afeminadas. De igual modo le atacaban por asuntos económicos algo turbios: que les sacaba los cuartos a los jóvenes con los que yacía o que vendía sus argumentos al abogado de la parte contraria a la que él mismo defendía. A los treinta y tantos fue nombrado embajador, con tal mala suerte que tuvo que acudir a una negociación con Filipo, a quien había estado tocando la moral desde hacía tiempo, y al llegar y verle en persona, cuentan que se desmayó. Cuando estalló la guerra, Demóstenes, al no tener rango militar fue enviado como soldado raso, y cuentan de él que durante la batalla �??su comportamiento no estuvo a la altura de sus discursos�??. Que cada cual lo interprete a su modo. Al morir Filipo, Alejandro expulsó de Atenas a todos los anti-macedonios, entre los que se encontraba Demóstenes. A Alejandro le sucedió Antípatro y Demóstenes regresó a Atenas para continuar con sus invectivas contra los macedonios, hasta que se convirtió en una incómoda ladilla para el gobierno, lo que provocó su orden de busca y captura. Demóstenes se refugió entonces en un santuario, donde fue descubierto y antes de que le detuviesen se suicidó tomando un veneno. El pueblo ateniense le erigió una estatua en la que se leía: �??Si hubieras sido para Grecia tan fuerte como sabio, los macedonios no la habrían conquistado�??. Y es que a veces vale más fuerza que maña.

Bruno Traven

2008-02-08T12:26:00.000+01:00

Antes de nada, he de agradecer a gheorghe que mencionase a este fascinante personaje del que ni siquiera conocemos a ciencia cierta su nombre real. Tampoco sabemos casi nada sobre los primeros veinte años de su vida, y poco más del resto pues Bruno puso todo su empeño en ocultar su imagen pública. Parece ser que fue escritor (y digo parece ser porque hay quien cree que en realidad fue un millonario que juntó a un grupo de gente para que escribiese los libros que firmaba). Su novela más conocida es El tesoro de Sierra Madre, de la que John Houston realizó una adaptación para el cine. Se cuenta que Houston no llegó a conocer a Traven pues éste le había enviado a un agente literario para que negociase con él. Pero del mismo modo, también se dice que el agente era Traven disfrazado y bajo seudónimo. El asunto de los seudónimos que utilizó el menda trae también cola: Hermann Albert Otto Max Feige, Hal Croves, Bernhard Traven Torsvan, Ret Marut (o Maruth). �?ste último se lo puso a los treinta y cinco, cuando comenzó a publicar y a escribir en su revista de signo anarquista, Der Zielgelbrenner. Siguió publicando durante unos cuantos años y después se hizo marino (lo que le sirvió de inspiración para su novela El barco de la muerte). Al fin llegó a México donde pasaría el resto de su vida. Allí estudió arqueología maya, entró en contacto con la revolución Mejicana y trabajó en compañías petroleras (ésto último se deduce de su obra Rosa Blanca). Como veis, toda su vida es un �??parece ser�??. Ni siquiera su nacimiento está claro: ¿era hijo de inmigrantes alemanes que regresaban a su tierra? ¿era hijo de inmigrantes suecos? ¿nació en Chicago? Hay versiones para todos lo gustos (en esto recuerda un poco a Castaneda ¿verdad?). Pasaron los años mientras continuaba enviando sus obras desde Méjico hasta que a los setenta y siete dejó de publicar con motivo de su fallecimiento. Sus amigos, entre los que se encontraban relevantes figuras de la cultura como Frida Khalo, lloraron su muerte y sólo ellos conocieron la verdadera historia de este personaje. Como curiosidad, os cito algunas personas de las que se ha dicho que podían haber sido Traven: Jack London, Ambrose Bierce, un esclavo africano, el presidente mejicano Adolfo López Mateos o un grupo izquierdista de guionistas de Hollywood entre otros. Lo cierto es que Traven rechazaba la fama tanto como la crítica, lo que se refleja en una de sus mejores frases: The creative person should have no other biography than his works. Hoy todavía quedan obras de Traven por traducir.

Benjamin Franklin

2008-01-30T17:57:00.001+01:00

El año pasado, la compañía de cómics Marvel lanzó el evento de Civil War, una guerra entre superhéroes a causa del acta pro-registro (que obliga a los enmascarados a registrarse y desvelar sus identidades secretas). El caso es que el eslogan era una frase de Benjamin Franklin �??Quienes renuncian a su libertad por seguridad, no merecen ni libertad ni seguridad�??. El caso es que el hombre de la cara de los billetes de cien dólares fue un tipo muy curioso. Para empezar tuvo dieciséis hermanos y no es que tuviera una feliz infancia: a los diez añitos su padre le sacó del colegio y le llevó a trabajar con él a la fábrica de velas y jabones. Pasó allí algún tiempo hasta que decidió probar otros oficios, entre ellos marino, carpintero, albañil, tornero hasta que su hermano James le enchufó en la imprenta que tenía. Allí le entró la vena poética, pero pronto su padre le quitó la idea de la cabeza. Así que en lugar de poesía comenzó a escribir ensayo, y aprovechando que su hermano acababa de fundar un periódico cambió el trabajo de imprenta por el de articulista político. Por fin, a los dieciocho publica su primer libro de ensayo �??Disertación sobre la libertad y la necesidad, sobre el placer y el dolor�??. Efectivamente el tiempo es relativo: a unos se les estira y a algunos se nos encoge. Pero, claro si tu filosofía de vida es �??¿Amas la vida? No desperdicies el tiempo porque es la sustancia de la que está hecha�??, pues entonces se entiende mejor. Y esto es sólo el principio. A los veintiún años fundó un club de intelectuales, montó su propia imprenta y consiguió el contrato en exclusiva para imprimir papel moneda en las colonias británicas de América, lo que le reportó pingües beneficios. Cual ciudadano Kane, compró un periódico con sólo veintitrés años y al año siguiente se casó. A los veinticinco tuvo su primer hijo, se hizo masón y fundó una biblioteca. Entonces se metió en política y a los treinta fue elegido miembro de la asamblea general de Filadelfia. Por esas mismas fechas había fundado el primer cuartel de bomberos de la ciudad. Quizás por no haber podido estudiar de joven, ahora Benjamin se había convertido en un devorador de conocimientos: estudió todo lo que tuvo a su alcance, principalmente ciencia y filosofía. A los treinta y siete fue elegido presidente de la sociedad filosófica estadounidense y un año después presenta uno de sus primeros inventos, la moderna y segura chimenéa metálica a los que siguen las lentes bifocales, los humidificadores para estufas y chimeneas, las aletas de nadador, la armónica de cristal o el pararrayos. El secreto era aprovechar la situación: estando su hermano John enfermo de cálculos renales inventó el primer catéter flexible. También fue el primero en describir la corriente del golfo. Con tanto ajetreo, y llegando a los cuarenta, Benjamin decidió comenzar a escribir su autobiografía. Allí descubrimos cómo comenzó a interesarse por los fenómenos eléctricos al tiempo que organizaba las milicias para defender Pensilvania y cómo unos años más tarde era elegido miembro negociador con los indios nativos. Continuó fundando una Universidad por aquí, un hospital por allá hasta que un día decidió realizar un experimento para comprobar la electricidad de las nubes. Ató a una cometa una cucharilla de metal para comprobar si se cargaba y de ahí lo del pararrayos. Pero Benjamin seguía ascendiendo: a los cincuenta le eligieron miembro de la Royal Society y no mostraba síntomas de que su curiosidad mermase: siete años más tarde se propone mejorar el sistema postal de EEUU e inventa el cuentakilómetros. Son famosas sus contribuciones en sus últimos años a la declaración de Independencia de EEUU, el tratado de París que ponía fin a la guerra o la redacción de la constitución de los EEUU. Trató de impulsar la abolición de la esclavitud hasta que a los ochenta y cuatro años falleció de pleuritis. Quizá su mejor frase sea aquella de "Si no quieres perderte en el olvido tan pronto como hayas muerto, escribe cosas dignas de leerse, o haz cosas dignas de escribirse."

Dionisio el exiguo

2008-01-22T19:08:00.000+01:00

De Dionisio se sabe poco, pero por lo poco que se sabe, no cabe duda de que debió de ser todo un personaje. Este monje, fue el responsable, entre otras cosas, de que hoy nos encontremos en el año dos mil ocho. De profesión matemático, el apodo de 'Exiguo' le viene por su corta estatura. Falleció poco antes de cumplir los ochenta años, lo cual era una longevidad considerable para la época. Por aquel entonces cada cual tenía su propio calendario, su modo de contar el tiempo histórico. Unos contaban a partir de la fundación de Roma (ab urbe condita). Otros (los coptos de Egipto aún lo hacen) lo hacían a partir de la llegada al trono del emperador Diocleciano. Nosotros, los españoles también teníamos nuestro propio calendario, el de la era Hispánica, cuyo año I era el 38 a.c., que adoptaron los reyes godos (este calendario se empleó hasta el 1180, cuando que en el concilio de Tarragona se impuso la era cristiana). Por otro lado estaba el calendario judío, que no coincidía con el juliano (el romano) en fechas tan señaladas como la Pascua, y eso no podía ser, así que, ni corto ni perezoso, el papa Juan I le encargó a Dionisio que pusiera en orden todo aquello. A partir de tablas cronológicas, otros documentos y la pura deducción estableció el nacimiento de Cristo el uno de enero del 754 ab urbe condita (ahora se sabe que el nacimiento no fue ese año sino cinco años antes). Y pensó que sería buena idea establecer ese día como el primero de la era cristiana. Para los años anteriores la cosa estaba clara: se contaba hacia atrás. Pero se olvidó del cero en sus cálculos, que por aquel entonces no se conocía, motivo por el que pasamos directamente del año -I al I (...). Respecto del día del nacimiento del llamado Rey de los judíos también hay una historia: resulta que tres siglos antes de Dionisio se estableció de modo artificial esa fecha para que coincidiese con la del dios pagano Mitra. Y Dionisio se lo tragó. Los primeros en aceptar el sistema propuesto por Dionisio (a.D., anno Domini) fueron los ingleses, mientras que en Roma se sigió adoptando el romano hasta el siglo IX. Los retoques finales al calendario que nos ocupa los dió el papa Gregorio XIII, eliminando diez días para cuadrar las cuentas, lo que dio origen a los años bisiestos, entre otras cosas. Hoy es el calendario vigente en casi todo el mundo occidental.

Alan Turing

2008-01-15T19:57:00.001+01:00

El otro día me colaron en la biblioteca un libro que se les había traspapelado. Era la biografía de Alan Turing, y al poco tiempo de leer supe que debía ser uno de nuestros personajes. Una personalidad compleja y hermética que en ocasiones alcanzaba lo histriónico. Posiblemente fue un niño prodigio, precoz en la lectura y aficionado a los juegos de lógica. Nunca hacía peyas. De hecho durante una huelga general, por no faltar a clase se hizo el camino en bici. Y estamos hablando de sesenta millas. Hasta salió en el periódico local por ello. No iba con chicas. Su mejor amigo, murió antes de que llegasen a la Universidad. Allí demostró sus conocimientos y desarrolló la Máquina de Turing (en realidad un aparato virtual que nunca llegó a construirse salvo un intento de unos japoneses con el Lego). Esta máquina solucionaba cualquier problema matemático basado en un algoritmo. Para entendernos, algo así como un ordenador. Para los problemas sin solución algorítmica (por ejemplo, cuando se cuelga el ordenador por que no sabe qué hacer) complementó su máquina con otras llamadas Oráculo. Llegó a medrar en la Universidad e incluso tuvo algún que otro encontronazo con Wittgenstein por cuestiones académicas. Entonces estalló la guerra, y con ella la normalidad: a Turing lo metieron a descifrar mensajes encriptados con la famosa máquina Enigma. Gracias a Turing, descifrar los mensajes nazis era pan comido. Inventó un sistema para descifrar otros códigos, y ese sistema está en la base del primer ordenador, Colossus, diseñado por Max Newman. Curiosamente todo este trabajo no le reportó ningún reconocimiento ya que permaneció bajo el más absoluto secreto hasta la década de los setenta. Tras la guerra continuó con sus investigaciones sobre computación e incluso llegó a arañar la idea de generar inteligencia artificial. También se introdujo en el mundo de la cibernética y se especializó en sus últimos años en la biología matemática (algo así como intentar encontrar la fórmula matemática de la vida). Eso le llevó a descubrir cosas tan sorprendentes como la proporción aurea o la sucesión de Fibonacci en la naturaleza. Al fin, acabaron los buenos tiempos. Su madre, que intentó casarle, pronto comprendió que su retoño había elegido otro camino, que llevó en secreto. Pero los secretos vuelan y acabó siendo condenado por homosexual. Existe una historia acerca de un amante de Turing que con un amigo entraron en su casa para robarle. Turing les descubrió y llamó a la policía. Sorprendentemente él resultó ser el acusado. Se le aplicaron inyecciones de estrógenos (por aquél entonces, la homosexualidad era considerada una enfermedad) lo que provocó que le crecieran pechos y que aumentase muchas tallas aparte de una depresión galopante. El biógrafo de Turing nos cuenta que en 1938 asistió al estreno de Blancanieves y los siete enanitos y que salió del cine entusiasmado con la escena de la bruja y la manzana. Años más tarde, Turing falleció tras ingerir una manzana envenenada. Aún no se sabe si fue suicidio o asesinato (por lo visto mucha gente importante quería verle muerto por todos los secretos de Estado que conocía). Hay quien piensa que el logotipo de Apple tiene que ver con Turing: la manzana y la bandera multicolor, pero no parece cierto. ¿O quizás sí?