LIBRE PENSAR

Lo que oigo cuando corro y de lo que habla Murakami cuando habla de correr

2013-05-03T10:47:00.000-05:00

I.

Recién me preguntaron qué oigo cuando corro. Creo que soy tradicional al respecto. Lo que encuentre que me guste y cuyos beats suenen parecido al golpe de mis pies contra la arcilla es lo que oigo. A mi playlist le puse "No oí que sonara la campana, hijodeputa" (al lector que requiera explicación de esa referencia péguese un balazo, o mejor aún, siéntese a mirar las películas de Rocky). Dura aproximadamente 55 minutos y pasé depurándola el último trimestre de entrenamiento para la siguiente Spartan Race. Cuando hago 10K suelo quedarme sin oir una o dos rolas (depende de la altimetría de la pista donde corra) pero cuando hago 12K o 15K empiezo a oir rolas repetidas. Lo que está bien para mí.

Va mi soundtrack para correr -y también lo uso cuando el entrenamiento no incluye correr- (sin ningún orden en especial).

1. Hyperballad de Björk. Por alguna razón que muchos encuentran inquietante a mí me anima a correr la imagen mental cuando dice

it's real early morning
no-one is awake
i'm back at my cliff
still throwing things off
i listen to the sounds they make
on their way down
i follow with my eyes 'til they crash
imagine what my body would sound like
slamming against those rocks

and when it lands
will my eyes
be closed or open?

2. Tema principal de la película de Superman. John Williams, con cuerdas y metales me ha servido para remontar sin detenerme "la pared" del Bosque de Tlalpan.

3. Heart's on fire de John Cafferty. Del soundtrack de Rocky IV, las pocas sesiones que estuve probando las aplicaciones chafas para celular -Nike+, Runkeeper, etc- que miden distancia a esta era la que configuraraba como mi power song. Si Rocky pudo detener la guerra fría a puñetazos con esto seguro yo puedo correr una vuelta más.

4. Training montage, también del soundtrack de Rocky IV. Hace buena mancuerna con la anterior y funciona bien sola cuando hay que hacer secuencias de sprints.

5. Pressure de Billy Joel. Si suena cuando me están molestando las pantorrillas, el tobillo derecho o la rodilla izquierda -lo que pasa con más frecuencia de lo que me gusta admitir- no ocurre ninguna magia de desaparecer el dolor pero sí cumple su cometido de que me de cuenta que aún las puedo y continuo.

6. Over and over again de Clap your hands Say Yeah. No importa si suena al inicio, a la mitad o al final del entrenamiento, siempre me sirve de recordatorio para seguir dando zancadas. O haciendo burpees. O colgándome como chango de una barra. Lo que toque.

7. Light and Day de Polyphonic Spree. Me gusta en especial cuando corro en las mañanas o en las tardes y sol está cerca del horizonte. La imagen mental de perseguirlo corriendo la encuentro alentadora.

8. Raiders of the Lost Ark. John Williams de nuevo haciendo lo suyo para que yo haga lo mío.

9. Shine de Love Freaks. Cuando la oigo, mi cabeza pone play al video donde sale una guapa bailando en patines. Se está divirtiendo tanto que considero que vale la pena procurar imitarla.

10. Steam train to Mallaig. Esta venía en un disco que les compré a los de la Banda de Gaitas del Batallón de San Patricio. Y ha de ser la única rola de gaitas que he oído que resulta alentadora, no nostálgica. La tocan mejor los del Batallón de San Patricio que cualquier otra banda que he oido en los youtubes.

11. Arise de Posthumus. Si con chelos y violines en permanente crescendo justo antes de que lleguen las percusiones y metales a hacer lo mismo, no levantas las rodillas, con nada lo vas a hacer.

12. Spectrum de Zedd. Esta rola tiene la característica nada despreciable de quitarme el mal viaje que tenga.

13. Firework de Katy Perry. De nuevo, esta rola remite mi cabeza al video, donde, ya se sabe, sale Katy Perry echando fuegos artificiales por las tetas. Por supuesto, es una imagen para correr por ella.

14. A little less conversation de Elvis vs JXL. Si el señor Elvis Presley dice que menos conversación y más acción, uno le hace caso. Si te pones a discutir lo estás haciendo mal.

Y ya.

II.

Compré el libro de Haruki Murakami De qué hablo cuando hablo de correr, atraído por la perspectiva de leer sobre una actividad a la que en los últimos meses le he dedicado tanto tiempo, desde el punto de vista de un señor que vive de juntar palabras una detrás de otra.

El libro consta de un montón de textos o memorias, escritos entre el verano de 2005 y otoño de 2006, en los que Murakami aborda sus entrenamientos (no se espanten, no se van a encontrar tablas inmensas de tiempos y distancias semanales), sus recorridos en Hawaii, Boston, NY y Japón, y sus preocupaciones y reflexiones antes y durante las carreras en las que ha participado (hace maratones y triatlones y ha corrido una ultramaratón), más o menos acomodados cronológicamente.

Y en algunos textos aborda los paralelismos que ha encontrado entre correr carreras de fondo y escribir novelas.

También resultó refrescante ver que incluso para alguien tan experimentado como Murakami, el hecho de encarar una carrera para la que se estuvo entrenando, siempre es una incógnita. En mi caso las preguntas que repito en mi cabeza unas cienmil veces diarias los días previos a estar yo cagado de nervio ante la salida son ¿habré entrenado lo suficiente? ¿sí las podré llevar hasta la meta? ¿la sufriré más de lo que la disfrutaré?

De todo lo que leí lo que viene a continuación es lo que encuentro más rifador. No es una cita corta:

[Después de terminar un triatlón del que Murakami salió satisfecho]

Por supuesto, físicamente resultó muy duro y, en el plano psicológico, viví también momentos de gran decaimiento. Pero esa dureza viene a ser algo así como una premisa para los deportes de esta índole. Si el sufrimiento no formara parte de ellos, ¿quién iba a tomarse la molestia de afrontar desafíos como una maratón o un triatlón, con la inversión de tiempo y esfuerzo que conllevan?

Precisamente porque son duros, y precisamente porque nos atrevemos a arrostrar esa dureza, es por lo que podemos experimentar la sensación de estar vivos; y si no experimentamos esa sensación plenamente, sí al menos de manera parcial. Y, a veces (si todo va bien), podemos aprender que lo que de veras da calidad a la vida no se encuentra en cosas fijas e inmóviles, como los resultados, las cifras o las calificaciones, sino que se halla, inestable, en nuestros propios actos.

Mientras conducía en el camino de vuelta desde Niigata a Tokio, vi a varias personas que regresaban de la carrera con las bicicletas sujetas a los techos de sus coches. Gente bronceada y de complexión fuerte. Cuerpos de triatletas. Había terminado nuestra modesta carrera dominical de principios de otoño y volvíamos a nuestras casas y a nuestras rutinas. Y, cada uno en su ciudad, nos entrenaríamos en silencio como hasta ahora (supongo) para preparar la siguiente carrera. Aunque este tipo de vida, vista desde fuera (o tal vez desde muy arriba), pueda parecer efímera, inútil y sin mucho sentido, o sumamente ineficaz, me digo que hay que resignarse a lo que hay. Aunque realmente no se trate sino de un acto vano, como verter agua en una vieja olla agujereada, al menos siempre quedará el hecho de haber realizado el esfuerzo. Tendrá su utilidad o no, será o no atractiva a los ojos de los demás, pero, en definitiva, lo más importante para nosotros es, en la mayoría de los casos, algo que no puede verse con los ojos (aunque sí sentirse con el corazón). Y, a menudo, las cosas verdaderamente valiosas son aquellas que sólo se consiguen mediante tareas y actividades de escasa utilidad. Tal vez sean tareas y actividades vanas, pero jamás estúpidas. Eso pienso yo. Pienso así tanto por lo que siento, como por mi experiencia.

Por descontado, ignoro hasta cuándo podré mantener este ciclo de tareas y actividades de escasa utilidad. Pero, por lo pronto, ya que hasta ahora he venido realizándolas con perserverancia y sin hastiarme, pienso intentar seguir realizándolas mientras pueda. Y es que las carreras de larga distancia han ido educando y formando (en mayor o menor medida, para bien o para mal) a esta persona que soy yo ahora. Así que presumo que, en adelante y mientras me sea posible, tendré que seguir viviendo y sumando años junto a todo lo que tenga que ver con ellas. Supongo que ésa es también una (y no pretendo de calificarla de coherente) forma de vivir. O, mejor dicho, es la única que a estas alturas puedo elegir, ¿no?

Es esos pensamientos perdía mi mente mientras iba con las manos al volante.

Supongo que el próximo invierno tendré que volver a correr a otro maratón en alguna parte del mundo. Y supongo que, en el verano del año que viene, tendré que enfrentarme de nuevo a una carrera de triatlón en algún otro lugar. De este modo irán sucediéndose las estaciones y transcurriendo los años. Yo cumpliré un año más y tal vez escriba una novela más. De cualquier modo, tomaré en mis manos las tareas que en ese momento tenga frente a mí y las iré despachando una a una con todo mi empeño. Me concentraré en cada una de las zancadas que deba dar. Pero, al mismo tiempo, intentaré reflexionar sobre las cosas con la mayor amplitud de miras posible y ver los paisajes lo más alejado que pueda. Porque está claro que soy un corredor de distancias largas.

Los tiempos individuales, el puesto en la clasificación, tu apariencia, o cómo te valore la gente, no son más que cosas secundarias. Para un corredor como yo, lo importante, es ir superando, con sus propias piernas y firmeza, cada una de sus metas. Quedarse convencido, a su manera, de que ha dado todo lo que tenía que dar y de que ha aguantado como debía. Ir extrayendo alguna enseñanza concreta (no importa lo nimia que sea, pero que sea lo más concreta posible) de las alegrías y los fracasos. Y, a base de tiempo y de años, ir acumulando una por una carreras de ese tipo para, finalmente, sentirse satisfecho. O, tal vez, aproximarse, siquiera un poco, a algo parecido a eso (sí tal vez esta expresión sea más adecuada).

Si algún día quisieran grabarme un epitafio y pudiera elegir yo las palabras, me gustaría que dijera lo siguiente

HARUKI MURAKAMI Escritor (y corredor) (1949-20**) Al menos aguantó sin caminar hasta el final

Es estos momentos, eso es lo que desearía

Pocas veces estoy tan de acuerdo con alguien. Murakami, tiene razón, uno vive con base en esfuerzos que no son otra cosa que aproximaciones sucesivas a un ideal (paréntesis para recordar que ese concepto de aproximaciones sucesivas también funciona en la ciencia: como nuestro mapa-rompecabezas en permanente construcción del Universo).

Aguantar sin caminar hasta el final es un buen motivo para continuar. Estoy considerando adoptarlo.

El niño y el Tepozteco

2013-04-17T23:36:00.001-05:00

Si aún hay lectores de este blog quizá recuerden que hace algunas semanas estaba yo contando de la ordalía voluntaria -y nada gratuita- a la que me sometí al participar en una Spartan Race Sprint.

Pues bien, tantito por masoquismo, tantito porque fue una experiencia más divertida que agotadora y muchote porque no quiero yo volver a tener carnes fofas producto de mi godinismo glotón y sedentario (aunque eso de mi godinismo está en suspenso, como ya expliqué), me he inscrito a una siguiente Spartan Race. Ésta, Super (es decir, más kilómetros y más obstáculos), en Valle de Bravo, en mayo.

He aquí la altimetría de la ruta que publicaron los organizadores en FB.

Ante ese panorama de corredera tan abrupta, hace unos días que estuve en Morelos, decidí incorporar a mi entrenamiento treparme al Tepozteco. Hasta la cima, no hasta la pirámide que es a donde nomás llegan los turistas que no hallan qué hacer el fin de semana.

Cuando subo al Tepozteco me gusta hacerlo en la mañana. Así que paso la noche previa en la casa de mis papás que viven en Cuernavaca. Mi mamá, cuando se entera de lo que quiero hacer a la mañana siguiente, me cuenta una historia disuasoria, sin importarle si ya lo ha hecho decenas de veces antes y si yo ya he subido otras tantas el mentado Tepozteco.

Digo que es historia disuasoria porque creo que la intención de mi madre es que yo reaccione diciendo "uy que susto, no subiré al Tepozteco, me quedaré y seré un fofo feliz como tus otros hijos".

La historia va así.

Iba mi mamá caminando un día, muy contenta, al pie del Tepozteco con intenciones de subir el cerro y llegar a la pirámide cuando ve pasar corriendo a unos paramédicos cargando una camilla vacía en la misma dirección que ella llevaba. Más tarde ve pasar a los mismos paramédicos, esta vez en dirección contraria y con la camilla ocupada por un señor que parecía desmayado pero que ya estaba muerto.

Mi madre no es que tenga superpoderes de diagnóstico clínico remoto. Se enteró que el señor por el que se había armado tanto relajo estaba muerto porque cuando se desanimó y desandó el camino hasta el estacionamiento, se dio cuenta que la camilla con todo y muerto estaba obstruyendo la salida del cajón que ocupaba su coche mientras los paramédicos esperaban a que llegara alguien del Ministerio Público a decirles qué hacer con el cadáver.

Así que mi mamá se quedó esperando también. Durante la espera, antes que el agente del Ministerio Público, llegó la recién viuda llevando a un niño recién huérfano. Mi mamá no tiene superpoderes de diagnóstico clínico remoto, pero sí los tiene para entablar conversación con todo mundo sin importar las circunstancias. Así fue como se enteró que el muerto era cuarentón, que jamás se había enfermado de nada grave antes, que durante su vida matrimonial no había ido a una consulta médica y que ese fin de semana quiso subir El Tepozteco amparado con su última frase célebre que fue mutatis mutandis "todavía las puedo" antes de caer exánime al suelo.

Fin de la historia que me cuenta mi mamá.

Cada vez que oigo esa historia me quedo pensando no en el muerto ni en la viuda, y mucho menos en que me vaya a pasar lo mismo, sino en la criatura. A veces me lo imagino en brazos de su mamá, otras veces, ya más crecido, de pie y sin soltar la mano de su mamá. Pero siempre con los ojos abiertos como platos contemplando los elementos de la escena: el papá tumbado en una camilla y mosqueándose al pie de las llantas traseras del coche de mi madre, los paramédicos esperando y su mamá explicando a sollozos como cayó fulminado su papá. Sin entender del todo lo que pasa pero quedándosele grabado en la cabeza el drama.

Como ésta es una historia repetida hasta la naúsea, ya han pasado algunos años del incidente. El niño ya no lo es. Debe ser un adolescente o está a punto de serlo. También me lo imagino yendo al Tepozteco por su cuenta para enfrentar la cordillera que mató a su padre...

... y la cara de desconcierto que ponga cuando vea que el lugar está repleto de gordos y gordas subiendo las lajas de piedra que conducen a la pirámide, echando sudores y jadeos, pero sin caer fulminados.

Por eso amiguitos, levanten el culo de vez en cuando de enfrente del monitor y usen el poder de sus piernas para ir de un lado a otro. Si han cumplido al menos cuatro décadas (si no saben contar décadas eso quiere decir que están treintones) usen ese poder para irse a hacer un chequeo. No vayan a ser los progenitores de chamacos que pasen sus primeros años pensando en retos imposibles donde no los hay.

Exgodinez

2013-03-22T18:05:00.000-06:00

Para el siguiente 1ero de abril espero amanecer con las siguientes características:

Desempleado. Exgodinez.

Los últimos 24 meses de chamba han sido, en el ámbito profesional, ruinosos. Sí, ruinosos, esa es la palabra. Si no estuviera yo más interesado en cambiar de carrera que en darle continuidad a la que ya tengo, estaría en un dilema de agregar en mi CV el último proyecto en el que participé que quedó en puros pitos y flautas.

Pero me estoy adelantando. Veamos si puedo poner por escrito el progreso de la debacle laboral en la que estoy.

En marzo del 2011 estaba yo pisando los cimientos poco firmes del ISSSTE como computito de una consultoría ambiciosa y con proyectos interesantes. El ISSSTE, para quien no lo sepa, es la institución gubernamental encargada de brindar servicios de salud a los trabajadores del Estado mexicano, a puro burócrata pues. Si digo que los cimientos del ISSSTE son poco firmes es porque es una de las instituciones más corruptas que hay y porque sus oficinas situadas en Av de la República están yéndose de bruces sobre la calle.

Antes de eso había pasado una temporada larga haciendo lo mismo para otra consultoría mangoneada por hindúes -hindúes ojetes no hindúes chidos como el que sale en TBBT- TATA. TATA se había hecho con el contrato de outsourcing computito del IMSS (otra institución gubernamental, ésta proveedora de los servicios de salud de 1 de cada 2 mexicanos) en 2008 y en enero de 2011 el instituto le dio una patada en el trasero y yo, a mi vez, les di otra.

A finales de marzo, los encargados en el IMSS de un proyecto largo, tedioso y cagante -como la cuaresma, por lo que en adelante lo llamaré el proyecto cuaresma- me buscaron para reincorporarme. La idea era que me contrataría la Universidad del Estado de México, que se quedó con el proyecto, junto con los millones que paga el IMSS por puritita basura, para ser computito de outsourcing de lo que se ofreciera en el instituto. Como ví que había urgencia decidí que si iba usar mi tiempo en el IMSS y en el proyecto Cuaresma había que pedir un chinguero de dinero a cambio.

Y así me convertí en puta. Puta cara pero al final en puta.

Durante varios meses fui testigo, cómplice y víctima del desarrollo del proyecto Cuaresma. Cuando nos entregaron las primeras versiones del sistema producto de todos nuestros afanes me di cuenta que no servía para lo que habíamos escrito en un chinguero de casos de uso, pero que sí era muy bueno para pegar corajes.

Hubo varios cambios de administración del proyecto. A la única administración que no fue completamente desafortunada y con la que pudimos avanzar a pesar de las insensateces burocráticas de directores y coordinadores, recientemente le dieron carpetazo, por "decreto de austeridad".

Y una de las consecuencias de ese decreto de austeridad consiste en que el 31 de marzo, todos los computitos externos al IMSS deberemos irnos a nuestras casas.

Durante esta experiencia conocí gente genial, gente chida, gente horrenda y gente olvidable. El primer rubro los cuento con los dedos de una mano y me sobran dedos. Es gente cuya ausencia en mi vida no me la quiero ni imaginar. Del rubro de los chidos hay más gente (ya necesito las dos manos para contarlos). Es gente con la que puedo irme a echar una chela, o varias, y salir contento de la experiencia. También es gente que tiene talento y capacidad con la que se puede concretar un proyecto.

De los otros dos rubros hay muchos más. No volverlos a ver ni a tener noticias de ellos me causaría el mismo pesar que el que me provoca perderme un concurso de futbol.

Ahora bien, aunque me llamen a continuar no tengo muchas ganas de seguir haciendo la misma chamba, o más específicamente, no tengo ganas de seguir viendo como el 99% de lo que hago se queda metido en un archivero cuyo único fin es facturar horas para que algún pendejo que no sabe nada de nada las cobre, en lugar de convertirse en algún producto de software.

Por lo tanto para quitarme ese mal sabor de boca me iré a correr un rato a la playa y luego a un cerro. Y después veré qué hacer con mi chingada vida.

Correr y más correr

2013-02-18T22:46:00.000-06:00

Octubre

Paso en pelotas ante un espejo y no reconozco mi reflejo.

- ¿Quién es ese fulano blando de carnes fofas y godinezcas? - digo.

Decido que ya estuvo bueno de tanta huevonería. Me consigo unos tenis buenos y salgo a correr a las 6 de la mañana.

Hago cuatro kilómetros a 8 minutos por kilómetro, como viejito, pues; mientras me empapo con la última tormenta madrugadora del año.

Al terminar convenzo a mi cerebro de que fue una gran experiencia que conviene repetir al día siguiente.

Diciembre

Me subo a una báscula. Mis afanes reduciendo la ingesta de calorías y el tiempo en el que recorro un kilómetro han dado algunos resultados. Mi peso está más cerca de 80 kg que de 90 kg.

Lo encuentro alentador.

Al regresar a mi oficio computito, me encuentro un anuncio en no sé qué página que dice Spartan Race México. Hago click en la imagen y miro un video donde salen unos corriendo a campo traviesa y pasando por obstáculos salidos de la imaginación de un inquisidor.

Se ve divertido y me inscribo.

Enero

Reviso los ejercicios que propone uno de los patrocinadores de la carrera. Aprendo a hacer burpees. Cuando termino esas sesiones no me queda claro si en los charcos del suelo hay más sudor que lágrimas.

Un día en la chamba noto que lo único que sostiene mis pantalones son mis nalgas. Al otro día en el closet encuentro un pantalón que no me ponía desde hace años, talla 32. Me cierra sin quitarme el aliento como la vez previa que me lo probé.

El último sábado de enero visitamos la lupe y yo a Culimocho que recién se convirtió en padre de una bebé. Estrena chamba más cercana a su casa y no nos hemos visto en un par de meses. Cuando me abre la puerta su primera reacción consiste en decir "¡qué pinche flaco estás!" y en ir corriendo, no por su hija para que la conociera, sino por una báscula que me avienta a los pies.

Febrero

Hago 6 kms en 32 minutos. En la pista llena de polanquitas donde corro no hay gordos que me rebasen. Una mañana de domingo voy a correr a Viveros. Doy tres vueltas al circuito y voy rebasando a la mayoría.

Pasa mi cumpleaños 40. Lo celebro comiendo como "boa y naúfrago".

17 de febrero (día de la carrera)

Hago que mi porra consistente en la lupe, carnala, cuñado, sobrino e hija me lleve de mi casa al lugar de la carrera. Considero que los organizadores debieron haber incluído en su conteo de obstáculos el traslado a ese ano del Estado de México en medio de la nada.

Llego y veo todo muy bien organizado. Firmo una carta diciendo que si quedo muerto o mutilado no se culpe a los organizadores. A cambio de esa cartita y mi boleto de inscripción me dan mi número y mi chip.

Veo salir a dos rondas de corredores antes de que sea mi turno. Mientras caliento les echo un discurso a mis rodilla izquierda y tobillo y hombro derechos:

- Uds me odian y yo los odio. Procuremos mantener esa sana relación sin que los tenga yo que amputar a media carrera.

Los que correríamos a las 10 nos congregamos ante la salida y dos animadores muy pendejos.

- ¿Aguantar estos chistes chafas será otro obstáculo?

A las 10 salimos corriendo. Los más entusiastas somos los primeros en bajar una loma, subir otra, bajar otra y aterrizar en un río de agua con lodo. El fango del fondo parece que se va a zampar nuestros tenis a cada paso.

Después del río de lodo hay que escalar una red, bajarla y correr un tramito para echarse a otro río de lodo surcado por alambre de puas. Al salir brincamos unas brazas y corremos y corremos y corremos hasta llegar a tres paredes a la mitad de un páramo. Una pared la brincamos, otra la pasamos por abajo y otra por en medio. Ahi me doy cuenta que no llevo más mi número de competidor.

- Espero que nadie tenga que consultar la información "que puede salvarme la vida" que me hicieron escribir detrás.

Sigo corriendo hasta ver a un grupo hacer fila para tomar una cuerda y jalarla. En el otro extremo de la cuerda está un peso que hay que subir hasta la copa de unos árboles. El corredor que estaba delante de mí dejó caer su peso y la cuerda fue a dar hasta la chingada donde voy a recogerla. Procuro ser más solidario con el corredor que está formado detrás mío.

Más correr.

Al pie de una lomita nos dan un buche de bebida de colores y nos esperan unos bultos de arena. Los oscuros son para los hombres y los rosas para las mujeres. Me pongo uno de los oscuros en los hombros y los paseo de subida y de bajada por la mentada loma.

Más correr. De subida. De bajada. Con brincos. Con ramas en la jeta.

Llego a un sitio donde están incrustadas en la tierra unas tablas formando zigzag. Hay que subirse al canto de las tablas y cruzarlas sin caerse. Sólo me faltan 3 pasos para llegar al otro lado, pero pierdo el equilibrio y caigo.

Burpees antes de seguir corriendo.

Al fondo de una cañada hay unos bloques de cemento con cadena. Tomo uno y lo arrastro un circuito corto pero demandante. Después de eso, adivinaron, salgo corriendo al monte.

La mayoría alcanzamos la cima caminando. Mientras bajo ese cerro llego a un recodo donde descubro que para llegar al fondo hay que hacerlo con la ayuda de una cuerda.

Hay que correr. Ahora por un sendero muy angosto, sinuoso y repleto de raíces. Para recorrerlo con rapidez pego brincos en todas direcciones.

Me acerco a un río, de agua turbia y helada, de poca profundidad pero un chinguero de piedras. Descubro con sorpresa que es una delicia meter ahí los pies después de tanta corredera a pesar del riesgo de torcerme una pata.

Otra subida a un monte que parece que no se va a acabar nunca. A ratos camino y a ratos corro.

Al llegar a la cima hay un gran extensión. Paso por debajo de unas escaleras que una hora antes había subido. Estoy llegando al último set de obstáculos.

Ante mí hay tres paredes de madera que hay que trepar. La más bajita está de mi tamaño. Cuando logro estar a horcajadas sobre la tercera una chava chaparra que no recibe el suficiente impulso de alguien de su equipo me pide ayuda. Logro jalarla para que alcance la parte superior y trepe antes de soltarme por el otro lado.

Más correr. No muy lejos escucho unas campanas. Temo que sea uno de los obstáculos para los que casi no entrené. Después de un recodo confirmo que tengo razón: hay que trepar una cuerda. Mientras me formo por mi turno miro a los que logran llegar hasta lo alto, para imitar sus movimientos... y meto la pata en un agujero torciéndome el tobillo. Muy torcido.

Veo luces que un epiléptico reconocería.

Al subir la cuerda no logro que mi pie derecho logre afianzar junto con el izquierdo los nudos para impulsarme por la cuerda. Bajo lo poco que había logrado subir.

Otras 30 burpees. Éstas a un pie.

Reflexiono que un tobillo torcido no me va a detener y continuo corriendo.

Ya está cerca la meta. Hay que cruzar una pared a lo ancho poniendo pies y manos en unas agarraderas de madera. La corredora que va adelante de mí titubea mucho y tarda lo que me parece años en cruzar, al grado de que casi hace que yo pierda asidero. Aguanto más por necio que porque todavía las pueda.

Sigue un tramo corto corriendo antes de llegar a un lugar donde hay unas pacas de heno para ensartar con una javalina. Me dan una y veo la punta roma y corta.

- Mejor pásenme un mondadientes.

Lanzo la javalina con más fuerza que tino.

Otras burpees. En el lodo, pues hasta ahí llega el agua de uno de los últimos obstáculos en el que hay que trepar por una pared de madera inclinada a la que siempre le están echando un chorro de bombero nomás que de agua con lodo.

Llego a la cima de ese obstáculo y bajo por el otro lado donde veo a tres del staff haciendo de gladiadores. Están con unos cotonetes que de cerca se ven enormes, listos a soltar de madrazos a los corredores. Del otro lado está la meta.

Un corredor baja a mi lado. Vamos corriendo juntos contra los de los cotonetes. Logramos quitárnoslos de encima sin tanto madrazo. De pronto un linebacker gigante me tapa el paso.

- Sigue, no te detengas - me grita.

- Sí, cómo no. Sólo quítate de en medio - pienso.

Pero mi cuerpo decide no hacerme caso a mí sino al linebacker y después de un breve intercambio de empujones y bofetadas entre caballeros llego a la meta.

Mientras me ponen mi medalla al cuello y hago fila para entregar mi chip suena el señor Freddie Mercury por los altavoces diciendo "We will rock you".

- Sí, Freddie. Como siempre tienes toda la razón - pienso mientras escogía la talla de una playera que planeo no quitarme hasta el fin de los tiempos.

pd. A ver qué tal me va en la próxima carrera en mayo. En esta hice 1:24:27 y quedé en el lugar 2259 de un total de 4785 corredores sin vagina.

Actualización 19/02/2013: Acá las fotos.

Así explota un meteorito

2013-02-15T07:38:00.001-06:00

Hace unos años, abordando el libro de Phil Plait que trata del menú que tiene el Universo para matarnos, platicábamos sobre lo que ocurre cuando un meteorito entra a la atmósfera.

Va una parte de aquella serie de bostas:

¿Cómo es que algo tan pequeño brilla tanto [...]? Para responder eso tienes que saber dos cosas. Primero, el aire comprimido se calienta (cualquiera que haya usado una bomba de aire para inflar un balón o una llanta de bicicleta lo sabe). Mientras más se comprima el gas, más se calienta. Segundo, la velocidad de un meteoroide puede ser enorme. Entre 15 y 30 kms por segundo. Algunos viajan a 95 kms por segundo.

Cuando algo así de rápido entra a la atmósfera terrestre comprime mucho el aire. El aire se comprime tan rápido y a tanta presión que se calienta en miles de grados y empieza a brillar.

El meteoroide viajando a algunos centímetros detrás de ese aire comprimido no es inmune al calor. No dura mucho en esas condiciones y termina consumiéndose. Añadiendo su masa a la de la Tierra.
Eso pasa a 80 kms de altura. Donde el aire no es tan denso, pero sí lo suificiente para comprimirse y calentarse como ya lo platicamos y detener meteoroides pequeños.

¿Pero qué pasa si el meteoroide es del tamaño de un sofá o un carro o de un autobús?

Explota.

¿Cómo que explota? preguntarán uds. Pues sí, explota

La física es la misma, nomás que aplicada en mayor superficie. El aire comprimido por la velocidad del meteoroide, también ejerce una presión enorme sobre su superficie. La piedra sólo puede aguantar esa presión unos instantes antes de desmoronarse. En pocos segundos, en lugar de una piedrota, tenemos muchas piedritas, centenares o miles, todas moviéndose a varios kilómetros por segundo y todas transfiriendo su energía al aire que las rodea, que a su vez se comprime y se calienta. En instantes, hay un montón de piedras liberando su energía de una patada.

Eso es una explosión.

Así que los meteoroides de tamaño regular explotan. De nuevo, esto pasa bastante arriba de nuestras cabezas. Dependiendo de lo que esté hecho el meteoroide (hay unos de metal) puede penetrar profundamente en nuestra atmósfera, pero aún así explotan a gran altura. La energía que liberan es impresionante, una piedra de un metro de diámetro libera el equivalente a centenares de toneladas de TNT. De acuerdo a registros mlitares, estas explosiones ocurren en promedio una vez al mes.

La mayoría de las veces estamos a salvo de meteoroides de ese tamaño. Pero si no viajan tan rápido, la fractura inicial puede frenarlos lo suficiente para que los pedazos más duros no se continúen desintegrando y lleguen hasta el suelo. Si hacen eso, los meteoroides se graduan a meteoritos.

Esos pedazos llegan al suelo a velocidades terminales. De uno o dos centenares de kilómetros por hora. Como si los tiraras de un edificio alto. Mientras no te caiga en la cabeza, está bien. En 1954 le cayó a una mujer uno de estos en su casa, mientras dormía. La dejó toda morada pero sobrevivió.

En 1992 un meteoroide del tamaño de un autobús, entró a la atmósfera y viajó rumbo al noreste sobre Estados Unidos y fue visto por miles de personas. El meteoroide se fracturó y dejó regados pedazos por todos lados. Uno de ellos, del tamaño de un balṕn cayó en un coche.

Pero la superficie de la Tierra es grande y estas piedras cayendo del cielo son pequeñas. El chance de que te descalabre una es pequeño.

Pero no todas las piedras que caen del cielo son pequeñas.

Ahora bien, a menos que uds vayan por la vida sin enterarse de nada, ya sabrán que hace unas horas cayó un meteorito en Rusia, dejando casi 1000 heridos, al momento de escribir estas líneas.

De acuerdo a los testigos, "la caída del cuerpo celeste se acompañó de fuertes explosiones".

Bueno, ya revisamos cómo es que eso ocurre. Ahora examinemos cómo se ve gracias al youtube y a que buena parte de la población carga con una cámara de video en la bolsa en estos días.

Impresionante.

Cuarenta

2013-02-07T18:36:00.003-06:00

Si fuera yo de esos que cuentan su edad usando el sistema decimal, hoy que cumplí 40 años escribiría muchas líneas como excusa por llegar vivo a esta década y sobre lo poco que he aprendido y lo mucho que me falta por aprender y bla bla bla.

Pero como yo soy yo y no cuento mi edad en años ni décadas sino en kilómetros que llevo recorridos sobre esta bola de barro que comparto con uds, avezados lectores, diré solamente que según mis cuentas llevo aproximadamente 37680x10^6 kms de vueltas al Sol.

Lo que se presta a chistes sobados de que voy por la vida dando vueltas en círculos. Chistes que se desbaratan en cuanto uno amplia su marco de referencia.

Por ejemplo, esas vueltas en círculos que parece que voy -vamos- dando alrededor de el Sol no lo son tales pues nuestra estrella también tiene un movimiento de translación siguiendo la ecliptica de la Via Lactea, ésta que a su vez va moviéndose dando tumbos junto con otras galaxias del Grupo Local por el Super Cluster de Virgo.

Así que si algo tengo que decir en este cumpleaños es que aprecien el sitio por el que pasan. No volverán a transcurrir por él jamás.

Estimado Facebook, ¿dónde pusiste mi vagina? y otras cuestiones importantísimas (NSFW)

2013-02-04T21:51:00.000-06:00

El domingo pasado, día de Super Bowl y eventos deportivos que me provocan tanto interés como conocer el número de ángeles que bailan en la punta de un alfiler, decidí participar en el borlote por red social diciendo qué es lo que yo entiendo por un touchdown.

Esto es lo que pasa por mi cabeza cuando escucho la palabra touchdown. Puro literalismo el mío, como pueden ver.

Y subí la foto con comentario al calce a twitter y a facebook.

En twitter no hubo bronca, pero a los 15 minutos facebook me notificó que había yo infringido no sé cuántas leyes de tráfico de pitos y vaginas y que había que borrar ese contenido, o se inundaba Tabasco. O algo peor.

Iba yo a optar por mandar a facebook muy a la chingada pero me acordé que ando a mitad de afán divulgatorio de obra de Ibargüengoitia así que me aguanté las ganas de borrar mi cuenta de ese convento de monjas de la vela perpetua disfrazada de red social.

Luego me acordé "oei, tienes un blog al que de vez en cuando llega alguien todavía, y Google no es tan espantadizo como Facebook". Por eso estoy actualizando.

Esta censura feisbuquera me recordó las reacciones que leí en una reseña en La Jornada de la inaguración en junio de 1995 de la exposición "Toscani al muro" en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. Desafortunadamente las ediciones de La Jornada sólo están disponibles hasta marzo de 1996, así que no les podré citar las paradas de pestañas de algunos visitantes del MAM cuando vieron en un fotomural los siguientes pitos y vaginas.

Pero lo que sí les puedo citar es algo que Oliviero Toscani, el autor de esa foto de Benetton, dijo en una conferencia previa a la inaguración de la exposición:

"La provocacion proporciona la posibilidad de ver la realidad con otro enfoque".

Esa es una idea con la que comulgo y la principal falla que le encuentro a Facebook y a otras redes sociales o ámbitos comunitarios con reglas de vamos-todos-a-llevar-la-fiesta-en-paz.

pd. Tengo la sospecha de que alguien en facebook está revisando las denuncias de contenido "inapropiado" para ver si hay pornografía que valga la pena llevarse. Sí es así, espero que la aproveche en muchas puñetas.

Mi quinto metatarsiano roto

2013-01-01T22:27:00.000-06:00

Hace unas semanas, comiendo comida con una amiga, abordamos el tema de roturas de huesos. Al llegar mi turno de abrir la boca, no para rellenarla con más comida, sino para contar lo que me había pasado dije cómo había sido mi rotura de hueso más antigua. Fue así, mutatis mutandis:

Cuando estaba en sexto de primaria, durante el periodo de exámenes finales, me avisaron que había yo exentado de no me acuerdo qué examen (español, supongo, por mi habilidad preternatural conjugando en antecopretérito). Para celebrar, salí corriendo al patio de la escuela que a esa hora estaba libre para mí solito. Para seguir celebrando pegué un brinco descomunal desde lo alto de las escaleras al patio. Y para cerrar la celebración caí con mi pie derecho de canto.

El dolor que sentí fue intenso pero soportable, creía que me había yo torcido el tobillo nada más (suceso frecuente hasta la fecha gracias a otra habilidad preternatural que tengo: la de ignorar la orografía del suelo que piso). Pero pasaron las horas y no se iba el dolor, al contrario, iba en pertinaz aumento, hasta que decidí que debía yo mirarme el pie. Cuando quise sacarme el zapato no pude, de tan hinchado que ya tenía el pie. Alarmado, le dije a algún adulto quien con muchos trabajos y un alicate rompió mi zapato y me quitó el calcetín con lo descubrí que el pie que había yo metido esa mañana en el zapato se había metamorfoseado en una bola de carne morada.

Lo que sigue es una lista: llamada a mis padres, llegada de mi madre, regaño, visita a urgencias, visita a rayos x, visita a ortopedia, espera de horas para que alguien me mirara el pie, examen de las placas, diagnóstico de "fractura del quinto metatarsiano derecho" (el dedo chiquito, pues) y tratamiento de 200 vueltas de vendas y yeso que me llegaba hasta la rodilla.

(Paréntesis para tranquilizar lectores: ya mero llego a la parte culminante de la historia y a exponer la razón de poner este larguísimo preámbulo).

Al otro día, en la mañana, llego brincando en mi pata buena a la escuela y después de responder medio centenar de veces a la pregunta "¿qué te pasó?", me ve la directora y me echa un fervorín que hasta la fecha no se me olvida:

- Te rompiste el pie - dijo como si lo que llevara rotos fueran todos los 26 huesos del pie y no nada más uno como lo señalaban claramente las placas del día anterior. - Ya echaste a perder tu baile de graduación y tus vacaciones - remató.

Eso último lo dijo como si lo que se me hubiera echado a perder fuera la vida entera.

Pues bien, ese fue el punto culminante de mi rotura de hueso: el drama que me hizo la directora de la escuela. Han pasado d-é-c-a-d-a-s desde entonces y es de lo que más me acuerdo, del "echaste a perder..." etcétera.

Ahora viene la razón de por qué cuento esto: en mis casi 40 años me he echado una buena cuota de brincos sin fijarme si voy a caer o no bien. Unos han sido literales (y en dos de esos casi me he matado), y otros, la mayoría, han sido metafóricos. Ha habido de los que me han dejado cicatrices y traumas al grado de que me despierto de madrugada pensando "por la gran chingada, ¿qué hice?" y otros, también la mayoría, nomás me dan risa.

Y lo voy a seguir haciendo.

Y al final, seré yo quien los entierre a todos uds para mear en sus tumbas.

Porque puedo y quiero.

Listo. Fin de anécdota larguísima y fin de manifiesto.

Santa Virgen de los Lampareados

2012-12-12T11:59:00.003-06:00

Desde que me pitorreé de las imbestigaciones (imbestigaciones: afanes magufos por torcer la realidad para que se adapte a explicaciones imbéciles) que se han hecho a las chingiñas de la Virgen de Guadalupe he recibido comentarios de gente muy devota.

De esos, el que encuentro más destacable es este que cito a continuación (el enfasis en itálicas es mío):

Antes de hacer un blog de un tema deberían informarse primero y no sacar conclusiones ilógicas y sin fundamento. Yo les aseguro que Tonsmann sabe perfectamente bien lo que es la paraedolia mejor quee cualquiera de nosotros. Además las conclusiones de este científico han sido avaladas por más de un veintenar de oftalmólogos y otros tantos más científicos de diversas áreas. Ahora, para esclarecer un poco el motivo del cual a este fenómeno se lo considera misterio, pondré a entrever los siguientes datos...

1. las figuras humanas que aparecen en la Guadalupana no sólo se ven en un ojo, sino que también se ven "todas" en el otro ojo guardando la misma forma y posición en ambos ojos y en relación a como sería un reflejo normal en ojos reales. Aquí queda descartado que sea paraedolia.
Espero que esto aclare un poco lo que nos quiso decir jesusbrea en su comentario y que al parecer controlzape no supo responder por desconocer el tema.

2. El supuesto Voldo que todos vieron, fué la primera imagen descubierta en los ojos de la virgen y se trata de un personaje barbado que se piensa era un noble español. Al igual que las otras figuras, éste también se encuentra reflejado en ambos ojos.

3. La relación que hay entre la perspectiva de cada personaje está perfectamente ubicada a cómo debieron estar éstos personajes en el momento en que fueron capturados en la impresión de los ojos de la virgen, esto está perfectamente avalado y documentado por expertos en pintura y arte, y ellos mismos aseguran que sería prácticamente imposible lograr éstos en una pintura tan pequeña. Así es que no es que las cabezas de los españoles sean más grandes, es solo que los ojos son cóncavos y es por eso es que da ese efecto.
PD Esta aclaración es en respuesta a lo que mencionó perecle

4. Algo muy importante que nuestro desinformado bloggero no menciona, es que los ojos de la virgen reaccionan a la luz de los oftalmólogos que la han revisado además observaron que tienen profundidad tal y como si fueran ojos reales y vivientes y por tal motivo cada reflejo de las imágenes humanas se ve tres veces en cada ojo, tal y como lo hace un ojo real ((este fenómeno se llama Samson-Purkinje)). Ese efecto es imposible de lograr en pintura o fotografía alguna. Esto hace también de sus ojos un fenómeno inexplicable.
Podría darles muchas evidencias y observaciones respaldadas en documentos y archivos científicos pero para ello tendría que hacer un blogg mucho más complejo que este, el cual parece sólo fue escrito al aventon sin antes hacer una verdadera investigación. Pero no lo creo necesario ya que hay muchos libros y documentos que nos informan de todo esto de una manera objetiva y seria. Les recomiendo leer mucho antes de escribir cosas de las cuales desconocen y lo único que logran es manifestar su ignorancia quedando en ridículo ante las personas que si conocemos del tema.

De lo que resalté colijo que de esas supuestas pruebas echando "luz de oftalmólogo" a sus ojos "vivientes", la Virgen de Guadalupe quedó así:

Por lo que propongo que de ahora en adelante se le conozca como la Virgen de los Lampareados.

pd. No he recibido tantos comentarios en este otro análisis de las imágenes en los ojos de la Virgen. Yo creo que eso se debe a que los más devotos van corriendo a hacerse una puñeta que los deja en un estado mental propicio para la reflexión y para evitar insensateces.

Ibargüengoitia y el gerundio

2012-12-07T21:11:00.001-06:00

Si esta es su oposición a un presidente idiota y a un partido con historia de gran corrupción, estamos jodidos

2012-12-04T18:06:00.000-06:00

El sábado de la investidura presidencial del analfabeto Enrique Peña Nieto, iba yo por la tarde caminando por Reforma, de la Diana rumbo a la Alameda. En el trayecto, entre Insurgentes hasta Juárez, miré los vidrios rotos de cajeros automáticos y fachadas de algunos changarros. A veces me encontraba con pedazos amarillos de plástico que antes habían formado parte de algún semáforo. Había policías y granaderos resguardando los boquetes más prominentes, mientras empleados barrían los vidrios y colocaban cintas para impedir el paso. No era yo el único peatón en las aceras, había varios caminando y sacando fotos a los destrozos.

Al llegar a la Alameda -que había ido a mirar más temprano a las 10 de la mañana ese mismo día- ví el mármol recién albeado del Hemiciclo a Juárez pintarrajeado con consignas, lo mismo la fuente de Neptuno. Ésta tenía un texto que decía "Cronopio en combate".

- A ese cronopio me gustaría conocerlo para meterle su lata de pintura por el culo junto con las obras completas de Cortázar - pensé.

Ese día en la mañana, por Juárez, había visto a algunos centenares portando banderas y pancartas en señal de oposición a Peña Nieto. Caminaban tranquilos por Juárez rumbo al Zócalo. Frente a la Alameda, en la acera del Museo de la Memoria y la Tolerancia había visto a mujeres colgando de unos hilos unos trapos bordados que consignaban nombres y circunstancias de víctimas que habían muerto durante los años de la presidencia de Felipe Calderón y su afán de erradicar la violencia relacionada al narcotráfico, con más violencia a lo pendejo.

En las horas matutinas que digo en el último párrafo, no habían comenzado aún los disturbios que varios medios consignaron con distintos grados de histeria, lo mismo que varios fulanos en twitter durante el medio día, la tarde y la noche. Lo mismo que algunos autoproclamados censores de la indignación nacional que cacareaban que había que estar ofendidos más que por los vidrios rotos y las pintas a monumentos recién restaurados, por las muertes producto de la violencia arreglanada del calderonato. Esos mismos señalaban también que había que pararse de pestañas por las detenciones arbitrarias efectuadas con más violencia que seso por parte de las autoridades locales, contra manifestantes, mirones y provocadores sin discriminar.

"Se les olvidó decir que el agua moja" - pensé.

Al momento de escribir estas líneas, no queda claro aún si la violencia fue traída como producto con el fin de desprestigiar la manifestación en oposición a Peña Nieto, o si se gestó y brotó como odio popular sin cauce ni control. Hay sin embargo, ya indicios de que fue lo primero.

En el noticiero de Carmen Aristégui, oía a Lorenzo Meyer decir "¿esto a quién perjudica?", en su análisis decía: "pues a toda la izquierda" que es la que se manifestaba en contra de una investidura presidencial que a varios nos parece retrógrada.

Con todo hay una postura que si me queda clara a casi 4 días del mitote: si las manifestaciones de oposición se desbalagan por algunos infiltrados a la batallón Olimpia, algo está muy mal en la organización de las manifestaciones.

Las Chido/Culeras Crónicas Culinarias de Culituerto y Culimocho: Festival de la Paella

2012-10-29T22:54:00.002-06:00

Si tuviera que enumerar parejas geniales mi lista incluiría el chocolate y la menta, el bolillo y el aguacate y Sherlock y Watson. Y la paella y el vino de Freixenet.

Click en la imagen para leer sobre esa última pareja.

Aprendan feisbuqueros

2012-10-19T17:36:00.000-05:00

Cada vez que entro a facebook y lo veo retacado de citas apócrifas pegadas a fotos, lo interpreto como señal de que el mundo está mal.

Así que ahí va mi aportación para componer eso.

Ibargüengoitismos en portavasos.

2012-10-17T17:54:00.004-05:00

La lupe fue hace unas semanas a una tienda de Algarabía y regresó con un paquetito de 20 portavasos

Los leí identificando, con la mamonería que me caracteriza, el título al que pertenecía cada uno. Al terminar me pregunté:

- ¿De dónde vamos a sacar a 20 lectores de Ibargüengoitia para empedarlos y que se usen estos portavasos?

La solución me la dio una amiga cuando le conté mi dilema. Fue simple y genial.

- Mejor tú y la lupe tómense 10 vasos cada uno.

Además de detonar una buena idea etílica, los portavasos rellenos de ibargüengoitismos sirvieron para que reviviera mi participación de coadministrador de la página de fans de Jorge Ibargüengoitia en Facebook. El razonamiento que me impulsó a hacerlo fue el siguiente: "si pongo fragmentos temáticos de la obra de Ibargüengoitia quizá evite que el Universo implote por godinez execrable posteada en Facebook".

Sintiéndome salvador del Universo escogí de la narrativa de Ibargüengoitia los fragmentos de las relaciones de sus protagonistas con las mujeres de sus historias. La de Paco Aldebarán con Sarita y con Gloria Revirado, la del Negro con Lucero y Amalia, la de su personaje autobiografiado con el personaje de Luisa Josefina Hernández en los cuentos de La mujer que no y La Vela perpetua y algún etcétera. De esos fragmentos el comentario menos desafortunado que recibí fue: "Las mujeres en las novelas de Ibargüengoitia suelen ser o muy recatadas, moscas muertas o imposibles de poseer."

Luego continué con fragmentos de un tema que titulé "mocosos execrables" y ahora estoy haciendo uno sobre los trabajos que decía que pasaba Ibargüengoitia al momento de escribir.

¿Quién hubiera pensando que unos portavasos iban a ser inspiración de momentos tan divertidos?

Nota mental: que el siguiente bloque de fragmentos sea del tema "alcohol".

Oh, Ангелина

2012-10-16T10:53:00.002-05:00

En 1996, cuando asistía a la escuela de escritores de la SOGEM recibí de Alejandro César Rendón una de las tareas más interesantes que me han encargado.

"Escriban una obra de teatro en tres actos" dijo (eso no fue lo interesante). "Usen de protagonista a la persona que les toque en estos papelitos que vamos a sortear".

A mí me tocó uno que decía Angelina Beloff. El resto de los papelitos que les tocaron a mis compañeros de clase de Guionismo I traían nombres de extranjeros notables que habían dejado un buen cacho de su obra en latitudes mexicas.

Entonces era yo mucho más turulato que ahora y no sabía quién era Angelina Beloff. Tampoco había wikipedia a la mano que compusiera en dos clicks esa situación. Por lo tanto, me apersoné en una biblioteca donde me enteré que Angelina Beloff fue una pintora rusa, que estuvo casada con Diego Rivera con quien vivió en París y con quien tuvo un hijo que se les murió de meningitis, que después vino a México -no en pos de Rivera- que le gustó y se quedó y que se volvió autoridad de teatro guiñol.

Eso lo averigüé en el acervo diminuto de la biblioteca de la esquina. Para saber más fui a la Biblioteca México y encontré Querido Diego, te abraza Quiela de Elena Poniatowska, una ficción en forma de epistolario en el que la autora usa la voz de la pintora para hacer un resumen de la relación de Diego y Angelina en París y de los afanes de la última por conocer México.

Con ese material me senté frente a la máquina de escribir (debe haber sido la última vez que usé una de esas cosas antediluvianas) y me puse a escribir un culebrón del que sinceramente espero que haya terminado en el bote de basura, y cuyo punto culminante consiste en un agarrón de greñas entre Angelina Beloff y Frida Kahlo, no por los amores de Diego Rivera, sino por la trascendencia de la obra pictórica de cada una. O alguna otra burrada insufrible que se me ocurrió para cumplir con la tarea. Nada se perdió ahí.

De esa tarea aprendí dos cosas. Primero, que los textos de Elena Poniatowska no son nada inspiradores. Y segundo, que quería saber más de Angelina Beloff, de preferencia sin pasar por interpretaciones cursis y noveladas de su vida.

Pasaron años y la primera vez que pude ver una pintura de Angelina Beloff fue cuando abrieron el Centro Cultural Tlatelolco y lo rellenaron, entre otras cosas, con la Colección Blastein. Ahí me encontré esto:

Avenida Hidalgo vista desde Bellas Artes”(1949)

Pasaron más años y en Guanajuato, durante el reciente Cervantino no. 40, como serendipia con chiripa, después de mirar en Casa Sinaloa los títeres de Pedro Carreón, fui con la lupe a mirar qué había en la Feria del Libro de las Artes en el Patio de la Santísima Trinidad (pegado a la Universidad de Guanajuato). Ahí me encontré con un catálogo de una exposición titulada Angelina Beloff, trazos de una vida y fui feliz.

La exposición se inauguró en el Museo Mural Diego Rivera en febrero de este año, y tantito por imbecilidad mía y tantito porque mi chamba apesta (y en febrero apestó horrendo) me la perdí.

Sin embargo, tengo el catálogo de una obra pictórica notable y que me gusta mucho -que es más de lo que puedo decir de la mierda irredenta que pintaba la Kahlo-. De lo que he visto, mis preferidos son los cuadros de escenas urbanas -como el que está arriba-. A continuación va un grabado de un rincón chido de la ciudad.

Si no la conocen usen sus deditos para googlear más sobre Angelina Beloff. Una de las virtudes de su obra es que sirve para quitarse el mal sabor de boca que dejan los fridakahloinómanos.

Convocatoria para cuento de ciencia ficción

2012-10-01T00:10:00.004-05:00

Me pide Gustavo Arciniega que les comente, avezados lectores, que el Instituto de Astronomía de la UNAM está convocando a su 2do Concurso de Cuento de Ciencia Ficción "Las 4 esquinas del universo".

A continuación reproduzco las bases del concurso y enfatizo los puntos importantes.

De los participantes:

1. Podrán participar las personas con residencia en México y mexicanos en el extranjero.

2. La participación será individual.

3. Cada participante podrá concursar con solamente una obra.

De la obra:

1. El cuento debe ser escrito en castellano, inédito (ya sea en medios impresos o electrónicos) y sin participación paralela en otros concursos.

2. La obra deberá estar enmarcada en el género de la ciencia ficción, abordando algún tema relacionado con la astronomía, ya sea en sus conceptos fundamentales como en las teorías o fenómenos relacionados con ésta, por ejemplo: la gran explosión, cosmología, relatividad, sistemas planetarios, galaxias, medio interestelar, mecánica cuántica, formación estelar, etc.

3. La extensión será de un mínimo de 8 cuartillas y un máximo de 25, escritas a doble espacio utilizando la fuente Arial a 12 puntos.

4. Los trabajos deberán aparecer suscritos bajo seudónimo, enviarse cinco juegos impresos en un mismo sobre o paquete, de ser posible añadiendo una copia en formato digital en un disco compacto rotulado con el seudónimo. Si se utiliza el servicio postal nacional se deberá enviar a la dirección:

Concurso de Cuento “Las cuatro esquinas del Universo”, Instituto de Astronomía, UNAM, Cubículo 15, Apartado postal 70-264, Ciudad Universitaria, México D.F. 04510, México.

En caso de utilizar algún servicio de mensajería privado la dirección es:

Concurso de Cuento “Las cuatro esquinas del Universo”, Instituto de Astronomía, UNAM, cubículo 15, Circuito exterior s/n, Ciudad Universitaria, México D.F. 04510, México, Tel. (55) 56-22-39-06.

5. Dentro del sobre o paquete que contenga la obra, se deberá adjuntar un sobre chico, cerrado y rotulado con el seudónimo, en donde se incluya una ficha con los datos del autor: nombre completo, dirección, teléfono y correo electrónico.

6. La presente convocatoria queda abierta desde su publicación y hasta el 17 de noviembre de 2012. En todos los casos se tomará en cuenta la fecha del matasellos postal. Después de esta fecha ningún trabajo será aceptado. Los envíos se harán bajo la responsabilidad del participante.

7. Los autores, tanto de la obra ganadora como de las obras con mención honorífica, aceptan al momento de participar ceder los derechos de su obra a la Universidad Nacional Autónoma de México.

De la premiación:

1. Habrá un primer premio de $15,000 M.N.

2. Se hará la publicación de un libro con las mejores obras consideradas por el jurado y/o el comité organizador bajo el sello de la Universidad Nacional Autónoma de México.

3. La selección de las obras ganadoras y el resto de las obras publicadas será hecho con base en su fundamento científico así como en su calidad literaria.

4. Los autores cuya obra sea publicada serán merecedores a una mención honorífica y 5 ejemplares del libro.

5. El jurado estará integrado por 5 personas con capacidades demostradas en los campos literario y/o científico.

6. Los resultados del concurso así como el lugar y fecha de la premiación, serán dados a conocer en esta página.

7. El jurado tendrá la capacidad de declarar desiertos los premios si los trabajos no reúnen los requisitos necesarios.

8. Cualquier caso no previsto en la presente convocatoria será resuelto según el criterio del comité organizador.

Nótese el punto 3 de la sección de la premiación. Colijo de ese punto que no sólo hay que escribir bien sino hay que escribir bien y buena ciencia. Me acordé de lo que decía Sagan al respecto en el Cerebro de Broca.

Por otro lado también estuve buscando algún texto de gente que haya participado de jurado en certámenes literarios (no necesariamente de ciencia ficción) o que supiera algo más que yo del tema. Encontré dos que me parecieron pertinentes. Uno de Héctor Torres y otro de Abel Amutxategi.

Los invito a sentarse a producir un texto y mandarlo a Las 4 esquinas del Universo.

Las Chido/Culeras Crónicas Culinarias de Culituerto y Culimocho: sopa coreana zonarosense.

2012-09-28T00:26:00.000-05:00

Estoy retomando esto de escribir. He empezado con una nueva entrada en nolecuentes.com que casi culmina en ahogamiento en sopa. Mafalda tendría algo que decir al respecto, aunque a mí la que me gusta es Libertad.

Click en la imagen para leer.

"Que la tierra quede libre de esa gentuza"

2012-08-27T23:46:00.003-05:00

Hace poco empecé a leer El cementerio de Praga, atraído por lo que dice del protagonista su autor, Umberto Eco:

"Tenía dudas cuando terminé este libro: acababa de crear al personaje más antipático de la historia de la literatura."

Los personajes antipáticos son los que encuentro más interesantes. Quizá sea porque yo también soy uno.

El capitán Simonini, falsificador, misántropo (los que dicen que sólo era antisemita y misógino no leyeron bien) y sibarita, en el primer capítulo echa derecha la flecha cuando expone las causas de sus disgustos; entre ellos, los curas.

Lean.

"Los curas... ¿Cómo los conocí? En casa del abuelo, me parece, tengo el recuerdo oscuro de miradas huidizas, dentaduras podridas, alientos pesados, manos sudadas que intentaban acariciarme la nuca. Qué asco. Ociosos, pertenecesn a las clases peligrosas, como los ladrones y los vagabundos. Uno se hace cura o fraile para vivir en el ocio, y el ocio lo tienen garantizado por su número. Si hubiera, digamos, uno por cada mil almas, los curas tendrían tantos quehaceres que no podrían estar tumbados a la bartola mientras se echan capones entre pecho y espalda. Y entre los curas más indignos, el gobierno elige a los más estúpidos y los nombra obispos.

Empiezan a revolotear a tu alrededor nada más nacer cuando te bautizan, te los vuelves a encontrar en el colegio, si tus padres han sido tan beatos para encomendarte a ellos, luego viene la primera comunión, y la catequesis, y la confirmación; y ahí está el cura el día de tu boda para decirte lo que tienes que hacer en la alcoba, y el día siguiente en confesión para preguntarte cuántas veces lo has hecho y poder excitarse detrás de la celosía. Ta hablan con horror del sexo, pero los ves salir todos los día de un lecho incestuoso sin ni siquiera haberse lavado las manos para ir a comerse y beberse a su señor, y luego cagarlo y mearlo.

Repiten que su reino no es de este mundo, y ponen las manos encima de todo lo que puedan mangonear. La civilización nunca alcanzará la perfección mientras la última piedra de la última iglesia no caiga sobre el último cura y la tierra quede libre de esa gentuza."

Blasfemia con escalamiento

2012-05-04T15:22:00.000-05:00

Carlos Monsiváis vs Jorge Ibargüengoitia, sobre un asesino serial y un prohombre de letras

2012-05-02T14:14:00.003-05:00

En la más reciente Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería en el stand de la Universidad Autónoma Metropolitana encontré la siguiente joya:

El Libro de oro del teatro mexicano es un volumen que contiene 23 de los 31 artículos que escribió, mensualmente, Jorge Ibargüengoitia en la Revista de la Universidad de México entre 1961 y 1964 (artículos seleccionados, anotados y provistos de introducción por Luis Mario Moncada). Ahora bien, ¿de qué son esos artículos? De crítica teatral: a Jorge Ibargüengoitia le pagaban por ir al teatro y escribir lo que le había parecido la experiencia. Lo interesante es que esa chamba la hizo en un período de desencanto con su carrera como dramaturgo por lo que las críticas no son blanditas. De esas críticas pongo aquí dos, sin más permiso que el que me concede mi afán por divulgar la obra de Ibargüengoitia, para someter a su consideración, avezados lectores, un intercambio de revires entre un veinteañero Carlos Monsiváis y Jorge Ibargüengoitia.

Ahora va un par de antecedentes para que disfruten mejor los revires:

1) La crítica de Jorge Ibargüengoitia es a dos obras de Alfonso Reyes, ¿que quién fue Alfonso Reyes? Borges decía de él que era el mejor prosista en lengua española de todos los tiempos. Cuando don Alfonso era todavía Alfonsito, su padre protagonizó una de las escenas más interesantes de la historia nacional. Después de ocupar cargos diplomáticos, Alfonso Reyes fue director de El Colegio de México y los volúmenes de sus obras completas se podrían usar para dar descalabros y zapes.

2) Una de las obras criticadas es Landrú y está inspirada en un personaje real, Henri Désire Landru, que se dedicó a estafar viudas en París durante la 1era Guerra Mundial. Como sus primeras estafas concluyeron en acusación y encarcelamiento, Landrú razonó que además de estafar a sus víctimas había que matarlas, así que en su siguiente estafa se graduó de asesino serial. Después de la guerra un pariente de una de las viudas desaparecidas lo reconoció, con lo que intervino la policía para detenerlo. Finalizó sus días guillotinado. Chaplin hizo una película basado en Landrú (guión de Orson Welles) que se llamó Monsieur Verdoux y Chabrol hizo otra.

Bueno, ya con esos antecedentes lean y disfruten.

El Landrú degeneradón de Alfonso Reyes

Chabrol y la Sagan, demostraron hace poco, y no sé si con intención, no sólo que asesinar a ocho o diez mujeres puede ser aburrido, sino que es aburrido ver cómo las asesinan. Mientras el público bosteza, un buen actor, con barba, calva y voz formidable, va matando toda una serie de jamonas (incluyendo a Michele Morgan y Danielle Darrieux) para mantener precariamente una familia que no vale la pena y que hubiera sido más sencillo abandonar o meter en el horno de una buena vez y dejarse de cosas. Ese Landrú es, en realidad, una especie de versión masculina de Irma la Douce; ella es tan burocrática en la cama como lo es él en el asesinato. La calidad rutinaria de los actos de esos dos personajes los despoja de toda connotación moral. Landrú no es en realidad un asesino, sino más bien un marido abnegado, que sale de su casa, como se dice vulgarmente, a darse de bofetadas con la vida; su oficio consiste en conseguir seducir, asesinar y robar, destruir los cadáveres de todas esas pobres señoras: es tan virtuoso como el señor aquél de Corazón, Diario de un niño, que se acaba los ojos copiando los legajos a horas inoportunas. ¿Que la señora rezonga porque no tiene con qué pagar al carnicero? Allí va Landrú a matar otra gorda.

Monsieur Verdoux tenía a su mujer paralítica y sus hijos, etcétera, como cualquier señor (que tenga mujer paralítica), y además, veladas aburridísimas con el boticario aquél cuya esposa no puedo recordar si se reía mucho, o era asmática, o demasiado gorda, o las tres cosas; pero tenía una vida aparte, muy emocionante y admirable, que consistía en asesinar señoras, recoger grandes cantidades de dinero (en hermosos billetes de diez mil francos que contaba con la maestría que le daban sus no sé cuántos años de empleado bancario) y colocarlo en las más prometedoras empresas del mercado bursátil; tenía, además, la gran virtud de que sus ṕlanes no siempre tuvieron éxito, como por ejemplo sus intentos de asesinar a Martha Raye, en el laguito y con el venenazo aquel que había puesto en el aperitivo y que acabó quemando el cabello de la criada, gracias a una confusión veneno-agua-oxigenada, aperitivo-zarzaparrilla. Estos intentos frustrados son los que acabaron por atraer su desgracia, puesto que si el asesinato de Martha Raye hubiera tenido efecto, Verdoux no la hubiera encontrado en su boda (de Verdoux) con aquella otra señora (a quien él, por cierto, tenía la extraña tendencia de confundir con el ama de llaves) que indudablemente tenía una fortuna mucho más sólida que la de él y que, por consiguiente le hubiera evitado el desastre del 29 y la miseria. Sin la miseria, él no hubiera encontrado por casualidad a La Que No Mató Por Ternura y a su vez los parientes de la Primera Asesinada no lo hubieran encontrado, también por casualidad, a él en el Salón de Té.

Pero Monsieur Verdoux, con ser lo más interesante que se ha hecho sobre el caso Landrú, deja en el misterio uno de los aspectos más interesantes en un criminal de esa naturaleza: su sexualidad; porque el criminal que asesina por rutina o por deporte es una cosa, y el que asesina por vicio y hace un negocio de ribete es otra muy diferente. Esto ya requiere verdadero genio.

¿Le gustaba a Landrú asesinar señoras?, ¿qué hacía con ellas una vez muertas?, ¿cómo seleccionaba a sus víctimas?, ¿por su dinero?, ¿por cierta cualidad que le resultaba apetitosa?, ¿porque las circunstancias de ellas le prometían impunidad? Según Chabrol, Landrú mataba el conejo más cercano; según Chaplin, el más gordo. ¿Qué opinaba de todo esto don Alfonso?

Los venticuatro años que transcurrieron entre que Reyes comenzó la opereta que nos ocupa y dejó de ocuparse de ella, no fueron bastantes, porque la obra no está terminada, sino apenas comenzada.

El Preludio en la Soledad, que la primera parte de la pieza, es una especie de monólogo de un Segismundo cincuentón e intelectual, que lo mismo puede llegar a ser asesino notable que director de El Colegio de México. A juzgar por la dimensión del Preludio el autor pensaba escribir una obra de no menos de setenta páginas, en vez de las siete u ocho que ha de tener el manuscrito. "Del pliegue de cortinas grises, poco a poco se destaca Landrú, como diferenciado en la célula", etcétera y empieza diciendo:

¿Qué suceder es éste, qué armonia
vibrada entre la rueda y el cuadro?
¿Quién al espacio-tiempo me confía?
¿Quién se burla de mí, pues me ha creado?

que está muy bien para leerse, pero que como cuarteta inicial de una opereta es pedante, confusa y floja.

Pero después viene una cuarteta que es ejemplo notable de lo que los escritores de hace treinta años gustaban de oír dicho en escena:

Y gracias que, de triste, me deslío,
y oceanográficamente me dejo
ir en la barca suelta de mi hastío
hasta el otro hemisferio del espejo.

Pero hagamos una composición de lugar: esto está dicho sin antecedentes (porque precisamente éstos son los antecedentes), por un señor envuelto en una cortina, que no está hablando con el público, sino consigo mismo. Aquí podríamos entrar en una larga disquisición acerca de la posibilidad, o cuando menos, la conveniencia de comenzar una obra con un mónologo tan poco concreto, en resumidas cuentas, como el de "To be or not to be, that is the question", sin que sepamos quién es Hamlet, ni qué es lo que lo trae tan preocupado; o bien, con "Apurad, cielos, pretendo, ¿por qué es que me trataís así?, ¿qué delito cometí contra vosotros naciendo?" sin que haya cadenas, ni el señor esté disfrazado de abominable hombre de las nieves y, sobre todo, sin que haya el antecedentes de "Hipógrifo violento, que corres parejas con el viento". Pero, en fin, cada autor comienza sus obras como le da la gana.

Eliot, por ejemplo, tiene como frases iniciales de una opereta también inconclusa, las siguientes:

And how about Pereira?
- What about Pereira?

que podrían servir de modelo a las generaciones.

Pero volvamos a Landrú. El Coro de las Amas de Llaves viene después del preludio. "En este alegre mercado, / hemos venido a escuchar / la nostalgia del pescado: / la que hace que suene el mar", etcétera. Esta ya está mucho mejor, pero desgraciadamente la acción se vuelve vertiginosa, porque dieciséis líneas exactamente después de la última citada arriba, ya vienen estas otras: "Yo de las medias de lana / la sacerdotisa soy... / ¡Landrú, no me da la gana! / ¡Landrú, que no, que no voy! / ¡Saca esa garra sutil / de debajo del mandil!"

Y como quien dice... al horno.

"Mientras cunde por el ambiente un fuerte olor de carne asada, Landrú, a solas, descoyuntado de placer, jadeante de emoción, gesticula y canta, llevando el ritmo con dos canillas, glorioso en bata y en pantuflas". Y canta Ven, Himeneo. Esto, según yo, es lo más espeluznante que se ha escrito nunca acerca de Landrú: significa que nuestro héroe no sólo era necrófilo, sino "roasbeefilo", que sería como para poner a vomitar a medio público, si se diera cuenta de lo que está viendo. Después de echar cuentas y hacer metafísica, viene la policía (agolpada en la reja) y canta: "Somos la policia / siempre llegamos tarde: / el crimen es cobarde, / ni aviso nos envía", etcétera. Y después de otro monólogo del jefe, telón. ¡A qué se reduce la opereta?, a tres monólogos de Landrú, otro final del jefe de la policía, un coro de la policía y otro de las amas de llaves.

Es decir, no es opereta, sino cuatro monólogos y dos coros de Alfonso Reyes.

Lo más triste del caso es que Reyes fue el primer escritor que vio las posibilidades dramáticas de Landrú y que además lo vio a él, no como héroe cómico, ni como mártir de la domesticidad, sino como lo que muy probablemente ha de haber sido, un señor mediocre y vagamente degeneradón.

El espectáculo de la Casa del Lago está formado por dos obras: La mano del comandante Aranda y Landrú. La primera es una obra extraordinaria, que podría llamarse Cómo matar de tedio en ocho páginas, escrita por un señor (Alfonso Reyes) que no tenía nada que decir y que estaba emṕeñado en escribir ocho páginas. Al final del cuento, el protagonista, que es la mano del comandante Aranda, descubre que después de todo, ha sido pretexto literario infinidad de veces y decide suicidarse, que lo que debieron hacer las ocho cuartillas de Alfonso Reyes, desgraciadamente o lo hicieron y se las tiene uno que soplar para ver Landrú, dichas lo mejor posible por Claudio Obregón y Marta Verduzco, que tratan de hacer parecer ingenioso un texto que de una estupidez y una densidad verdaderamente lamentables. El público de la Casa del Lago se ríe cuando se lo mandan, que es cada vez que la mano hace un signo procaz. Esto es más lamentable todavía que la obra, porque ocho cuartillas malas cualquiera las escribe, pero que el público no tenga alientos para protestar ante un fraude, es signo nefasto del tiempo y la sociedad en que vivimos.

Landrú en cambio es un éxito y, en mi opinión, un acontecimiento dramático más importante que las Obras Completas del Seguro Social, en donde después de todo, no se ha descubierto nada nuevo.

A primera vista el espectáculo no es más que una comedia musical pequeñísima, pero meditando, veremos que tiene grandes virtudes: en primer lugar, no hay un momento romántico, que es la plaga y muerte del teatro lírico; en segundo, gracias a lo reducido del elenco y a lo inconcluso del texto, se logran unos efectos surrealistas que son muy interesantes; por ejemplo: el mismo actor que hace Landrú, hace el Jefe de la Policía y, además, se parece muchísimo a don Alfonso Reyes, así que nunca se sabe muy bien quién está hablando, con lo que la obra adquiere una dimensión misteriosa y absurda; por otra parte, las mismas mujeres que Landrú ha asesinado entran después disfrazadas de policías, pero son unos policías maricones y horripilantes.

La gran virtud de Gurrola como director es que deja tantas cosas al azar, que de repente logra unos efectos que serían imposibles de planear. ¿Quién hubiera imaginado, por ejemplo, que Marta Verduzco, una muchaca tan apetitosa haría un policía tan siniestro? ¿Quién hubiera creído que unas frases poco dramáticas como "La mano que apuñala / la mano que sujeta / el crimen policía / el completo hermafrodita", harían un buen final dichas por Jordán? ¿Quién hubiera inventado un personaje como el de Maria Antonieta Dominguez, que parece que va a tirar el teatro de pura intensidad?

El héroe de la Casa del LAgo, sin embargo, no fue, para mi modo de ver, Gurrola, sino Elizondo, que escribió la música y la interpreta cada domingo, con su cannotier y su camisa rayada. Este joven ya había escrito música para el teatro bastante mala, pero esta vez logró algo verdaderamente importante: una música ligera en el mejor sentido de la palabra, que sirve para bailar y para cantar, que produce un efecto y se le queda a uno en la cabeza. El tango y el himno al amor son magníficos y el coro de la policía, sin ser tan bueno, es adecuado.

Carlos Jordán, que interpreta a Landrú, al Jefe de Policía, a Don Alfonso Reyes y en general a todo el mundo, porque la obra demuesta que todos podemos ser cualquier cosa, es astracanado, grotesco y excelente. Hay dos momentos que son sendas cumbres de nuestro raquítico teatro lírico: Jordán cantando Ven, Himeneo a la vera de un cadáver y Jordán cantando "¡Las mataba por dinero! / ¡Qué barbaridad!"

A esto que escribió Jorge Ibargüengoitia lo responde, casi regañando, Carlos Monsiváis en otro artículo publicado en el mismo número de la Revista de la Universidad (no se sabe si por encargo de la dirección de la revista o por defensa espontánea a Alfonso Reyes). A continuación lean a un Carlos Monsiváis muy, muy distinto al Monsiváis irónico que escribiría décadas después Por mi madre bohemios:

Landrú o crítica de la crítica humorística o cómo iniciar una polémica sin previo aviso

A propósito de un gran experimento de la Casa del Lago: Landrú -dirección de Juan José Gurrola y música de Rafael Elizondo-, Jorge Ibargüengoitia intenta demoler la validez literaria de dos textos de don Alfonso Reyes. Y a propósito de Jorge Ibargüengoitia, intentaré, a la vez que señalo mi radical discrepancia con sus opiniones, atisbar algunos de los escollos más evidentes de la crítica en México.

Pero hay que exponer el caso con mayor detalle. Como ustedes ya habrán advertido, Ibargüengoitia - a quien no citaré por gratitud sino por el afán de contradecir - se lanza sobre un mito, el de Henri Desiré Landrú (1869-1922) a quien vuelve a enjuiciar y a quien, por supuesto, vuelve a condenar. Desde el punto de vista de la moral criminal, del asesinato como una de las bellas artes, lo que a JI le resulta intolerable en los exégetas de Landrú, es que no adviertan el burocratismo, la baja artesanía, la sexualidad oportunista de su héroe. Chabrol sería el caso del homenaje que deviene en el aburrimiento de ver morir mujeres. Reyes en cambio, acertaría al desenmascarar el conformismo de Landrú, sus enormes convenciones. Pero Reyes también mostraría el fracaso de las resurrecciones literarias del industrial de la cacería de viudas.

Si no fuera porque Jorge Ibargüengoitia es uno de nuestros mejores críticos teatrales (y el más agudo y regocijante), sus juicios no me importarían. Y antes de decidir si esta observación revela o no mi solidaridad con la estulticia, permítaseme mi defensa. Conviene primero acudir a la campaña de desprestigio por derrumbe que JI desata en relación a Landrú y observar la congruencia aparente de sus argumentos. Y después, promover no la defensa de quien ("primer hombre de letras de Hispanoamérica") por sí solo establece su categoría, sino el recuento de los daños que nos causa la crítica o la reseña impresionista. Porque es muy peligroso que lo pintoresco haga las veces de razonamiento y que se pueda, en nombre del sentido del humor, legalizar la arbitrariedad. Desde luego, fundándose en impresiones -muy eficaces algunas-, en honestidad implacable y en chistes de la mejor ley, se pueden obtener notas convincentes y divertidas. pero estaremos frente a una nueva exaltación del sofisma. Se parte de un chantaje cultural: "el ingenio es elogiable", y se concluye: "luego, el ingenio es verdadero". Y de allí a convertir cada artículo en una picota, linchamiento o paredón, sólo hay un paso.

Ibargüengoitia, después de poner en su sitio a Landrú, afirma que Reyes, entre las muchas cosas que hizo bien, guardó su texto por silenciosos 24 años; 24 años que no le bastaron para dar término a su empresa. Así pues, publicarlo, "exhumarlo", pertenece como acto, más al Vampirismo que al reconocimiento público. En este momento, solicito un paréntesis: estoy seguro que Doña Manuelita, la admirable viuda de Don Alfonso, al confiar a La Casa del Lago el Landrú, no traicionó en modo alguno a su esposo, y sí en cambio se mostró como su fiel albacea literaria. Y quiero también, en la disgresión, declarar, aprovechándome de la atmósfera de frases definitivas, que Landrú es una incursión genial en el calambur, en el lenguaje vivo del pueblo, que nos muestra a un Reyes irónico, ambiguo, muy jovial y que, también no desmerece en el contexto de la obra del autor de El deslinde.

Pero volvamos a Ibargüengoitia en el instante en que, alucinado por la indignación, define sin misericordia a Landrú: "una especia de monólogo de un Segismundo cincuentón o intelectual que lo mismo puede llegar a ser asesino notable que director del Colegio de México". Bella incursión, en efecto, en el terreno de las alusiones finas. ¿Se identifica aquí entonces a Landrú con los anhelos incumplidos de quien el no ser asesino notable, si fue director del Colegio de México? ¿O, simplemente, se ha caído de nuevo en la crítica en bloques, en las descripciones tajantes, de una vez y para siempre de las cosas? Y ahora observemos cómo demuestra JI sus definiciones.

Con anécdotas. O sea, lo que los paremiológicos calificarían como "tomar al rábano por las hojas". Entusiasmado con mi método comparativo, declaro también que a este tipo de crítica los árboles le niegan la posibilidad visual del bosque. JI estipula: Así no se empieza una obra. Un monólogo tan de sopetón, desconcierta, pues nada informa sobre el personaje. Es como sí... (siguen ejemplos clásicos). Pero ocurre que no es como sí... (de nuevo van ejemplos clásicos). Porque el Preludio en la Soledad parte de un hecho criminológico: la realidad de Landrú, y de una certeza: la nota roja es la historia sentimental de Occidente. Por ello, Segismundo puede cometer delitos naciendo, pero si no lo consignan en gacetillas policiales está realmente perdido. Con el solo nombre de la opereta, Reyes nos proporciona una atmósfera criminal y un personaje establecido. No se requería que empezara diciendo: "En enero de 1915, Landrú asesina a Madame Cuchet y a su hijo. Trágico incidente que inicia una carrera de..." aunque esto en rigor exija Ibargüengoitia, quien de inmediato lanza otra objeción: el material de Reyes es muy pobre como para integrar una opereta. Aunque me parece una ortodoxia de JI bastante inesperada y exigente, en este punto es posible admitir que si de géneros se trata no importa que Landrú no sea una opereta sino un crime-for-money-show.

Y ahora un breve recorrido por las técnicas críticas de JI y lo que revelan. El tono de este artículo es el índice de un dramita mexicano: se puede, al prescindir de la oquedad del elogio infinito y del calificar todo como "el experimento que revela nuestra madurez teatral", caer en lo opuesto y resolver problemas de análisis de una obra con un chiste ("Hamlet: sólo un insignificante prontuario policial") o evitar la indagación formal con la ironía, el sarcasmo o la cuchufleta. Nos hace todavía mucha falta el ánimo de expresar con ideas -esas vulgarizaciones organizadas de los chistes- el sentido y las posibilidades dramáticas de una obra, el apremio de juzgarla como un todo y no como una serie de oportunidades para la "puntada". Si se actúa con frivolidad graciosa frente al objeto del examen, se reniega de un principio esencial de la crítica: partir de un respeto elemental hacia lo que se juzga, para concluir, por un proceso orgánico, en la pérdida o en el enriquecimiento de ese respeto. El choteo tiene sus desventajas: una de ellas es que se decide ignorar la lucidez en beneficio de la agilidad circense, y la frase usurpa el lugar de la convicción.

Vayamos al ejemplo. A JI le parece que la cuarteta con que se inicia la obra:

¿Qué suceder es éste, qué armonia
vibrada entre la rueda y el cuadro?
¿Quién al espacio-tiempo me confía?
¿Quién se burla de mí, pues me ha creado?

es "pedante, confusa y floja". A lo cual cabe preguntar: ¿Cuál es el valor de este procedimiento que aisla una cuarteta para mejor enjuiciarla y fusilarla por separado, sin darle la garantía del contexto? Y también, ¿cómo demuesta JI sus sentencias? De igual modo yo podría decir que esa cuarteta me resulta "vivida, teológica y espléndida". Con lo cual, el debate descendería hasta el pugilato de adjetivos o la esgrima de slogans (¡Una obra siniestra! ¡Lo mejor desde Romeo y Julieta!). Otro ejemplo; dice JI que una cuarteta

Y gracias que, de triste, me deslío,
y oceanográficamente me dejo
ir en la barca suelta de mi hastío
hasta el otro hemisferio del espejo.

nos habla de una moda poética periclitada, insoportable. Yo no la advierto así. Me resulta de una sorprendente eficacia estética y encuentro actual, vigente esta poesía. Con lo cual me encuentro en el mero enfrentamiento de juicios, en el careo de opiniones. Y esa actitud de exigir la fe y no la razón en los posibles lectores, ha producido ese ingenuo personaje que confía o recela, pero que tiene, como único argumento de convicción, el nombre que ampara las cuartillas "Lo dice Fulano". ¿Y por qué lo dice? "Porque sabe su cuento". Creo que JI, al atender a la obra de Reyes y juzgarla como el relato sobre "un señor mediocre y vagamente degeneradón", cayó en la trampa de su facilidad humorística: es muy gracioso, pero apartado de un análisis coherente, el afirmar, digamos, que Landrú "no era necrófilo, sino roasbeefilo". Con chistes se puede alejar al lector del desarrollo lógico de un punto de vista.

De esa actitud de resolver de una plumada su compromisos críticos, son testigos implacables los párrafos que JI dedica a otro texto de Reyes, La mano del Comandante Aranda. Sin más trámites le dedica el remalazo de un chiste que podría funcionar referido a un discurso político, pero que al adjudicarse a un escrito con la amenidad de Don Alfonso, se vuelve francamente torpe. Según esto, La mano se podría llamar Cómo matar de tedio en ocho páginas y además "es de una estupidez y densidad verdaderamente lamentables". ¿De qué modo Ibargüengoitia pretende demostrar sus asertos? De ninguno, ya que de la condena abrupta pasa a la sedición, al disgustarse y afligirse porque el público no proteste y silbe ante la majadería que presencia y porque sólo la celebra por inercia y por los disimulados gestos pornográficos de quienes están leyendo.

Y si se relee La mano del Comandante Aranda uno puede, en este desafío de criterio, decidir que Ibargüengoitia sencillamente no entendió el texto. Porque es difícil resumir las aventuras de una mano -como tema y como símbolo contemporáneos- con la riqueza idiomática, la maestría, la erudición sonriente, el humor puro, la cultura afable de Don Alfonso. No hay, ni por asomo, "estupidez y densidad". Y aquí ni siquiera solicito la credulidad para mis afirmaciones.

Por último, y aunque no corresponde a las intenciones de esta nota, quiero sumarme con entusiasmo que sucita la puesta en escena de Juan José Gurrola y la música de Rafael Elizondo, "como en los roaringtwenties". Y no está de más mencionar a esos magníficos actores. Carlos Jordán, Tamra Garina, Marta Verduzco, Pixie Hopkin, María Antonieta Domínguez, y citar la excelente, comprensiva lectura que de la La mano del Comandante Aranda realizan Marta Verduzco y Claudio Obregón.

A lo que Jorge Ibargüengoitia, recontrarevira

y de paso anuncia que el teatro ya lo tiene harto. Téngase en cuenta que esto pasaba a mediados de 1964, cuando ya estaba escrita y enviada (y apuesto que seleccionada ganadora) al premio Casa de las Américas, Relámpagos de Agosto.

Oración fúnebre en honor de Jorge Ibargüengoita

Escribo este artículo nomás para que no digan que me retiré de la crítica porque Monsiváis me puso como Dios al perico (ver el número de junio de esta revista) o porque me corrieron de aquí por mal crítico. No me voy ni arrepentido, ni cesante, ni, mucho menos, a leer las obras completas de Alfonso Reyes. Me voy porque ya me cansé de tener que ir al teatro (actividad que he llegado a detestar), escribir artículos de seis páginas y entregarlos el día 20 de cada mes. Los artículos que escribí, buenos o malos, son los únicos que puedo escribir. Si son ingeniosos (Monsiváis, loc. cit.) es porque tengo ingenio, si son arbitrarios es porque soy arbitrario, y si son humorísticos es porque así veo las cosas, que esto no es virtud, ni defecto, sino peculiaridad. Ni modo. Quien creyó que todo lo que dije fue en serio, es un cándido, y quien creyó que todo fue broma, es un imbécil.

Antes de hacer algún comentario a lo que dijo Monsiváis, quiero advertirle al mismo que no habrá la polémica que creyó iniciar "sin previo aviso", porque si él quiere que la crítica se haga "[partiendo]... de un respeto elemental hacia lo que se juzga, para concluir por un proceso orgánico en la pérdida o en el enriquecimiento de ese respeto", que la haga él, porque para mí, el respeto mismo debe tener una base orgánica y en general puedo decir que respeto mucho más al teatro que a las obras que montan en él y, en particular, que respeto mucho más a Landrú que a Alfonso Reyes.

En cuanto a la acusación de que me hace objeto Monsiváis de "tomar el rábano por las hojas" (expresión que nunca me atervería a usar porque no sé si "tomar" equivale a "coger" o a "confundir") y de emplear frecuentemente expresiones tales como "es como si tal cosa" o "es como si tal otra", debo decir que el recurso aludido me parece perfectamente válido, aunque, claro, requiere cierta pericia en el uso y una habilidad natural para encontrar equivalencias. Acepto los riesgos del procedimiento y por eso lo uso. Monsiváis, en cambio, a pesar de considerarlo ilícito, lo usa para criticarme a mí. Dice, por ejemplo, refiriéndose a mis objeciones al comienzo de Landrú: "No se requería que [la obra] empezara diciendo 'En enero de 1915, Landrú asesina a Madame Cuchet y a su hijo. Trágico incidente que inicia una carrera de...' aunque esto en rigor exija Ibargüengoitia" En las frases contenidas en esa cita hay un "es como si" oculto, porque yo nunca exigí tal cosa. La cita puede redactarse de la siguiente manera: "es como si Ibargüengoitia exigiera que la obra comenzara diciendo, etcétera." "Es como si" yo fuera tan tonto para exigir tal cosa. Porque aunque, como dice Monsiváis, el monólogo parte de la realidad de Landrú, lo único que sabemos de él es eso, precisamente: que, en enero de 1915, asesinó a Madame Cuchet. Pero ¿por qué la asesinó? Monsiváis tiene la certeza de que "la nota roja es la historia sentimental de Occidente". Pero la nota roja sólo nos informa quién mató a quién y dónde y cuándo, el por qué es materia de conjetura y asunto precisamente del cine, del teatro, de la novela, etcétera. Así que ¿por qué asesinó Landrú a Madame Cuchet? Vaya usted a saber, porque el Landrú de don Alfonso Reyes nos responde con otra pregunta:

¿Qué suceder es éste, qué armonia
vibrada entre la rueda y el cuadro?
¿Quién al espacio-tiempo me confía?
¿Quién se burla de mí, pues me ha creado?

Ahora bien, yo pido a mis lectores que se sienten en el teatro a ver a un señor que sale a decir esta cuarteta y verán si entienden a qué rueda y a qué cuadro se refiere don Alfonso, con lo erudito que era. Por eso dije que me parecía "pedante, confusa y floja". En cuanto a mi "Bella incursión... en el terreno de las alusiones finas" (nótese el sarcasmo) "¿Se identifica aquí entonces a Landrú con los anhelos incumplidos de quien al no ser asesino notables, sí fue director de El Colegio de México?" Pues sí. Precisamente. Sólo que la identificación no la hice yo, sino Gurrola. Esto puede comprobarse fácilmente comparando una foto del verdadero Landrú, con las de Alfonso Reyes y Carlos Jordán, para que se vea quién se parece a quién.

Se me acusa de ortodoxia porque dije que la obra no era opereta, pero no es sino otra vez el mismo recurso: "es como si" yo hubiera dicho que no era opereta sino sainete, cuando dije que no era opereta, sino cuatro monólogos y dos coros. El recurso está otra vez mal usado, porque no estaba yo aludiendo al género, sino a lo incompleto de la pieza, y al hecho de que no tiene diálogo, recurso inventado hace dos mil quinientos años.

De La mano del comandante Aranda dije que era tediosa, porque me mató (metafóricamente) de tedio. Si es como afirma Monsiváis, "un resumen de las aventuras de una mano, como tema y como símbolo contemporáneo", cabe advertir que en el resumen faltó hacer mención de la masturbación, omisión que me parece imperdonable en una obra tan ambiciosa.

Por último, quiero hacer notar que Monsiváis también cae en el error del que me acusa, de hacer afirmaciones rotundas al decir: "una certeza: la nota roja es la historia sentimental del Occidente", o bien "la defensa de quien ('primer hombre de letras de Hispanoamérica') por sí solo establece su categoría". ¿Ah, sí? Lo que pasa es que cada quien tiene su cañoncito, unos grandote y otros, chiquito, y cada quien lo usa como puede, pero venirme con la reclamación de que estoy destruyendo prestigios por amor al malabarismo, sale sobrando, porque con otros me he metido y nadie dijo nada. El caso es que decir que Alfonso Reyes escribió dos obras malas (una de las cuales, por cierto, él no se atrevió a publicar) sigue siendo aquí un pecado tan grande "como si" alguien dijera, hace cincuenta años, que Angela Peralta cantaba muy feo, o hace veinticuatro que Francisco Sarabia era un mal piloto. Así que: ¡Viva México! ¡Gloria a los héroes es que nos dieron libertad!

No hallé referencias que indicaran que Monsiváis continuara este duelo de revires. Luis Moncada en un pie de página, comenta: "Era intención de los editores incluir en este volumen el artículo de Carlos Monsiváis titulado Landrú, o crítica de la crítica humorística o cómo iniciar una polémica sin previo aviso. Sin embargo, al no conceder el autor su autorización para publicarlo, remitimos al lector interesado en conocerlo integramente a la Revista de la Universidad..." etcétera.

Puny god!

2012-04-27T10:58:00.000-05:00

Si no han ido a ver The Avengers, quiéranse tantito y vayan a componer su lamentable situación. Ya.

Aquí nomás trolleando: abstencionistas y anulistas

2012-04-20T13:23:00.000-05:00

Vivimos en un estado laico, dizque neocristeros zoquetes

2012-04-19T00:09:00.004-05:00

A esos que berrean "¡Viva Cristo Rey!" entusiasmados por el estreno de una película cuyo trailer me provoca ataques de bostezos les tengo un mensaje:

Estuve casado con una presbiteriana.

Estoy casado con una católica no practicante.

Mi mejor amigo muerto era agnóstico.

Mi mejor amigo vivo es católico.

Yo soy un ateo.

Y a todos nos vale -o valía en caso del cuate muerto- pura reata lo que crea el otro en tanto eso no eche a perder el resto de nuestros derechos.

Como el derecho que tienen unos a celebrar bautizos.

Como el derecho que tienen otros a congregarse a cantar aleluyas.

Como el derecho que tenemos todos a recibir una educación pública basada en ciencia en vez de una adoctrinación basada en dogma.

Como el derecho que yo tengo a pitorrearme de sus dislates y uds de los míos.

Eso se llama vivir en un estado laico. Y vayan metiéndose en la cabeza que eso significa vivir en un lugar donde no caben las ansias fundamentalistas de que todos creamos lo mismo.

Condones e ideologías

2012-04-15T23:09:00.000-05:00

La discusión

Hace unos días alguien de mis facebookamiguises compartía la siguiente nota:

Click en la imagen para leer la nota

La nota dice que un par de diputados del PAN, Miguel Osuna Millán y Paz Gutierrez Cortina habían propuesto una iniciativa de ley respecto a los condones para " limitar la publicidad de esos productos, que no llegue a los menores de 14 años, que los anuncios publicitarios se transmitan en televisión después de las 22:00 horas y que en salas de cines se incluya en las películas para adultos con clasificación C o D."

Bueno, eso no me extraña, ya sabemos de más de uno que se escandaliza porque sus hijos sepan de la existencia de penes y vaginas (con todo y que son los portadores de unos u otras).

No obstante, lo que más me llamó la atención de la nota fue lo siguiente:

Según la legisladora, “varios estudios” –no dijo cuáles– demuestran que los preservativos tienen una efectividad de 80% en transmisión de enfermedades venéreas.

- ¡A los internets! - dije -ah chinga, pues si ya estoy ahí.

Los estudios

Unos clicks más tarde estaba yo leyendo la mentada iniciativa de ley de Osuna Millán y Gutierrez Cortina y encontré dos cosas notables:

a) que la iniciativa no menciona todo ese rollo de limitar la publicidad a adolescentes, que yo creo que son de los más necesitan saber del tema (aunque no nada más por las razones que aquí se exponen -de eso platicaremos en otra bosta-), y

b) que la iniciativa tiene bibliografía de estudios sobre efectividad del condón.

"Y yo que pensaba que los legisladores panistas eran absolutos analfabetos de estudios científicos" pensé.

La bibliografía que señalan en su iniciativa es la siguiente.

1 Weller, SC. “A meta-analysis of condom effectiveness in reducing sexually transmitted HIV”, en Soc Sci Med, 1993; 36:1635-44.

2 Davis, KR; y Weller, SC. “The effectiveness of condoms in reducing heterosexual transmision of HIV”, en Fam Plann Perspect, 1999; 31(6):272-9.

3 Pinkerton, SD; y Abramson, PR. “Effectiveness of condoms in preventing HIV transmission”, en Soc Sci Med, 1997; 44(9): 1303-12.

Ahora bien, si uno lee al menos el abstract de cada estudio, se vuelve evidente que en su iniciativa de ley los diputados panistas omitieron las partes más importantes de las conclusiones, así que voy a enmendarles la tarea.

El primer estudio (el de hace 19 años) dice claramente: "los resutados de estudios de transmisión de VIH indican que los condones podrían reducir el riesgo de infección aproximadamente en un 69%. Por lo tanto, la eficacia podría ser mucho más baja que la que comunmente se asume, aunque los resultados deben interpretarse tentativamente debidos a limitaciones de diseño en los estudios originales (el énfasis es mío).

El segundo estudio (de hace 13 años) señala: "El uso consistente del condón provee de protección contra el VIH. El nivel de protección se acerca al 87%, y el rango depende de la incidencia de los que no usan condón."

El tercer estudio (de hace 15 años) indica: "Una reexaminación de los estudios de seroconversión de VIH sugiere que los condones son de 90% a 95% efectivos cuando se usan consistentemente[...] Aunque imperfecta, los condones proveen de una sustancial protección contra infección por VIH. La promoción del condón, por lo tanto, permanece como importante prioridad internacional en la lucha contra el VIH" (otra vez, el énfasis es mío).

Servicio a la comunidad

Continuando con la lectura de la iniciativa de los diputados panistas llega uno a lo siguiente:

[...]Se somete a consideración de esta soberanía la siguiente iniciativa con proyecto de Decreto por el que se adiciona un artículo al título décimo tercero de la Ley General de Salud Único.

Se adiciona un artículo al título décimo tercero de la Ley General de Salud, para quedar como sigue:

Artículo 310. La publicidad relativa a preservativos deberá contener información veraz y completa respecto a la protección contra enfermedades de transmisión sexual, evitando expresiones que confundan sobre la eficacia de los mismos.

Eso de que la publicidad contenga información completa y veraz me parece muy bien, por lo tanto ahí va mi granito de arena. Según el CDC (Centro para Control y Prevención de Enfermedades) la manera rifadora para usar un condón es:

Usa un condón nuevo para cada penetración vaginal, anal u oral en todo el coíto (de inicio a fin).
Antes de cualquier contacto genital, coloca el condón desenrollándolo directamente en el pene erecto hasta su base (no lo desenrolles, estás poniendo un condón no las cortinas en la sala de tu madre).
Pellizca la punta del condón mientras se desenrolla para dejar espacio para el semen.
Después de la eyaculación, sostén el borde del condón y saca el pene del orificio de tu pareja en que lo tengas metido, antes de que pierda la erección, para evitar que el condón se deslice y hagas un batidero.
Desecha el condón en forma adecuada, procurando que otros no tengan que manipularlo.
Si el condón se rompe durante la cogedera, interrumpe inmediatamente lo que estés haciendo, saca tu pene de tu pareja, saca el condón roto de tu pene y ponte uno nuevo.
Procura usar lubricante a base de agua. Los lubricantes de aceite podrían echar a perder el látex, aumentando la probabilidad de que se rompa.

Y la manera incorrecta de usar un condón es esta:

Y finalmente...

Esta bosta no nada más es un rant contra iniciativas panistas de ley o notas de Proceso malhechas. Es también para poner, avezados lectores, a su consideración la siguiente idea:

Si hay alguien pensando que con puros condones o con pura abstinencia moralina, ya tiene una sociedad todas las herramientas necesarias para encarar una epidemia tan compleja como la transmisión de VIH-SIDA, piénselo de nuevo. De acuerdo a este texto nada más con condones no basta.

No es sólo con ideología, ni de las progresistas ni de las mochas, como se resuelven problemas complejos.

Es con ciencia.

Un escéptico en Museo de Medicina Tradicional

2012-04-11T10:20:00.001-05:00

Cuando Maximiliano de Habsburgo edificó en 1866 La Villa Olindo, en Acapantzingo (en aquél entonces un poblado al que se llegaba en caballo o en burro desde Cuernavaca) yo creo que nunca pensó que el lugar se fuera a convertir en albergue de museo de medicina tradicional.

Y si se lo imaginó apuesto a que no contempló que un día acudiera, al mismísimo recinto donde dicen que el Emperador le bajaba los chones a la India Bonita, un escéptico epiléptico a pitorrearse de un discurso museográfico.

Como hayan sido los sueños del futuro de Maximiliano, el caso es que en los terrenos de la otrora villa, ahora a resguardo del INAH, están el Jardín Etnobotánico de Morelos y el Museo de Medicina Tradicional y Herbolaria al que recientemente fui y del que salí diciendo: "¿desde cuándo la medicina tradicional y el pensamiento crítico son materias separadas?"

A continuación va algo del contenido del mentado museo.

Como justificación para no abordar los estudios sobre la eficacia terapeútica de la medicina tradicional que se exhibe en el museo, hay un párrafo en una mampara que dice:

"Muchos procedimientos curativos tradicionales resultan poco accesibles al pensamiento racional. Sin embargo, desatan procesos favorables a la curación, estimulando mecanismos poco analizados aún por la ciencia occidental, como los que vinculan entre sí emociones y actitudes de respuesta inmune y el sistema nervioso. El ritual no ha persistido por casualidad: puede estimular poderosamente los procesos internos de curación, independientemente de nuestra capacidad para comprenderlo."

Con ese párrafo quien haya estado a cargo de la museografía arropa con velo de gran misterio para la ciencia el fenómeno bien estudiado del efecto placebo.

Como si eso confiriera legitimidad. O eficacia terapeútica.

Ahora examinen los diagnósticos y los tratamientos. Los textos son del museo y mutatis mutandis.

Mal de aire

El mal aire se pega en Morelos cuando una persona pasa caminando cerca de un hormiguero de cuachalatas sin saludar al Hermano Aire, o no se le convida de lo que está uno comiendo o bebiendo en ese momento. Esto provoca el enojo de la culebra coralillo que ahí habita. Para curarse hay que ir a tratarse con un curandero que haya sido tocado por el rayo.

La curación consiste en dos limpias con jarilla, ruda y alcohol e incluye la ofrenda al aire. Es decir, alrededor del hormiguero se colocan 12 figurillas del aire, frutas, alcohol, y cigarros. Se golpea el piso con el pie y luego de rociar alcohol con la boca se reza:

Te traemos tus cosas que necesitabas
ya no mortifiques a este cristiano.
Aquí te traigo tu culebrita que estabas deseando,
ya deja en paz a este cristiano, ya no lo molestes.
Ten piedad y misericordia.
Aquí está tu frutita, aquí está tu pancito.
Aquí están tus ceritas.

Finalmente se enciende una vela que se deja junto a la ofrenda.

Empacho

Se trata de un problema eminentemente mecánico, atribuido con frecuencia a materia que se queda adherida a la pared del intestino, como cáscaras de fruta, carne, papel, tierra, masa de harina o chicle.

También ocurre por enfriamiento de intestinos, o porque la madre que da pecho ha comido algo que le cae mal al niño, o este se acuesta inmediatamente después de comer.

El empacho se trata tronándolo. Una variante de la tronada consiste en acostar al paciente con los brazos extendidos y pellizcarlo en la parte media de la columna vertebral, procurando tronar el empacho.

Con frecuencia se purga al niño y se usan plantas como la hierbabuena, la rosa de castilla, la malva, y la Santa María. En Morelos se usa también el Estomaquil combinado con refresco Onda rojo.

Entre las manifestaciones del empacho se encuentra la hinchazón de vientre, la diarrea, la mala digestión y el dolor abdominal.

Si hay diarrea, se dice empacho aguado, si no, empacho seco.

El susto

Se atribuye generalmente a una experiencia brusca, que resulta en un estado de tensión o angustia momentánea, que en muchos casos provoca la pérdida del alma.

Entre las diversas causas del susto, existe la idea de que hay seres naturales dedicados a espantar como los naguales o los fantasmas, y que hay otros que espantan al encontrarse con ellos, como los chanes o chaneques, duendes de la lluvia.

El tratamiento depende de la causa del susto: pero generalmente requiere de medidas prontas porque se puede perder el alma y el mal puede generar la muerte o bilis, o presión.

En algunos casos los pulsos son chupados para volverlos a su lugar y con ello hacer que el alma retorne. También se estiran los brazos y los dedos, todo ello acompañado de rezos, limpias, fricciones y remedios vegetales.

Para saber que alguien está enfermo del susto, hay que averiguar si el afectado se agita mientras duerme, y que cuando esté despierto se encuentre indiferente, sin apetito, sin ganas de vivir, introvertido y débil.

El curandero detecta el espanto por la debilidad del pulso o leyendo velas o mediante la adivinación, la revelación divina, o la interpretación de los sueños del afectado.

Ajá, sí. Por revelación.

Ahora bien, avezados lectores, si alguno está pensando que con eso que he compartido ya está en posición de poner un consultorio para curar a los más despistados y desesperados, tengan en cuenta que van a tener que incorporar a su discurso frases como las siguientes:

"Este daño ya lo llevas desde hace rato... y lo peor es que te quejas y sigues lambiendo las coyundas... bueno, eso veo en el huevo... ¿quién te va a espabilar?... Mis 62 protectores aztecas me visitan en sueños, me dan consejo, me dan razón de la vida y del sufrir, pero no hay consuelo si no pones de tu parte, hermanito..."

El discurso museográfico cierra con el siguiente texto:

"La formación médica universitaria no permite comprender otras prácticas diagnósticas y curativas y aprender de ellas.

El médico ha aprendido a descalificar aquello que no conoce en lugar de intrigarse por ello; como resultado, el clínico no somete a prueba procedimientos y recursos curativos que le son extraños"

Me pregunto cómo se haría un estudio clínico, aleatorio y de doble ciego para pacientes diagnosticados con susto y cómo se cuentan los protectores aztecas de un curandero que le dan consejo.

Doña con superpoderes y moscas como dragones