It's all about Sweden

Лето на исходе

2012-08-27T21:20:00.002+02:00

Погода на севере такая скверная, что лето - это когда солнце и не так ветрено, как обычно. В самый жаркий день за прошедшие три месяца столбик термометра поднялся до отметки в +31,2. Это было на самом юге страны. Такое лето и начинается позже, и заканчивается раньше: сегодня, 27 августа, пальто.

Daily Photo: Late Summer Sunset in Jämtland

2012-08-18T18:09:00.004+02:00

Late Summer Sunset in Jämtland, Sweden

Горы, в которых ещё не бывал

2012-08-13T20:04:00.000+02:00

В субботу была в горах. Горы - Скандинавские. Тянутся с севера на юг, по ним проходит граница между Швецией и Норвегией. Самая высокая точка - Гальхёпигген, 2469 метров - находится как раз у соседей. Та часть этого нагорья, в котором была я, называется Емтландские горы: примерно 140 километров по трассе Е14 на запад от Эстерсунда, до границы с Норвегией остается всего 20 километров.

Интересно, что на карте многие маршруты захватывают оба государства, но как на самом деле выглядит переход горными тропами из страны в страну - не знаю. Чем ближе к месту старта, тем хуже погода: автомобильный термометр не стеснялся порой показывать +6, небо от безысходности серело и проливалось противным осенним дождем, а низкие облака, развалившись, оккупировали невысокие горы. Не зря все-таки они Скандинавские.

Впрочем, уже на месте, на станции Стурулвон, дела немного поправились: относительно угрожающих показаний термометра стало тепло (+13), закончился дождь, но облака по-прежнему охраняли от чужих глаз голые вершины.

Старт - на базе Стурулвон. До нее от трассы Е14 17 километров по асфальтированной дороге, которая большую часть пути однополосная с карманами для разъезда машин. Этот отрезок ночью с февраля по апрель и в совсем уж плохую погоду закрывают - на шлагбаум. За доступ к дикой природе денег не берут, зато парковка - платная. 30 крон (130-140 рублей) в день. Сама станция - это большое здание с гостиницей, рестораном, магазином (на тот случай, если, отправляясь в поход, вы взяли с собой только пластиковую карту). Здесь можно спросить, в какую сторону идти, арендовать велосипед или гида, взвесить рюкзак, принять душ или помыть ботинки. Сейчас, в горячий сезон, двухместный номер стоит 1300 крон, почти шесть тысяч рублей, в сутки. Истинно Скандинавские горы...

База Стурулвон

Шланг с водой и щетки - для грязной после похода обуви

Аренда велосипедов

Большая карта маленькой местности

Оказалось, что людей здесь заметно больше, чем, например, в пасмурный выходной в самом Эстерсунде. Большинство, конечно, не случайные прохожие: они не только себя хорошо экипировали, но и детям своим выдали рюкзаки высотой в половину их роста, и собакам часть вещей отдали. Оно и понятно - по таким горам грех не ходить, особенно для таких не искушенных в этом деле людей, как я. Здесь везде порядок и контроль, простота и комфорт. Не зря все-таки горы Скандинавские.

Уже там, в самом походе, вас ждут указатели с расстоянием до ближайших станцией; любезно проложенные в некоторых местах деревянные дорожки; красные крестики, указывающие верный путь; столики для перекусов и обедов; телефоны прямой связи со спасателями; переправы и мосты через ручьи и речки. Впрочем, иногда вода поднимается выше построенных сооружений, о чем нас предупреждают соответствующие знаки. И можно подумать, что нет ничего хуже такого вторжения человека в природу, но в том-то всё и дело, что никто никуда не вторгался, ведь горы все-таки Скандинавские.

Столбики с красными крестиками - для снегоходов. Летняя пешеходная тропа иногда проходит немного в стороне.

Телефонная будка для связи со спасателями

Горная тундра. Так характеризуют эти места справочники. Под ногами - ягель, мягкий, как будто по перине идешь. На песке около озера - следы оленей и лис. Деревьев почти нет, а те, которые есть, низкие. Зато много цветов разных цветов, некоторые - удивительно миниатюрные. На голых скалах и в низинах лежит прошлогодний снег. Если смотреть на карту этой местности, она почти вся синяя - так много здесь ручьев, рек и озер.

Кажется, будто это идеальное место для охваченных тоской и унынием, для кого чем хуже, тем лучше. Но нет, идут по тропинкам вполне себе нормальные люди, поодиночке и целыми семьями, песни напевают, задорные мелодии насвистывают, постукивают прикрепленными к рюкзакам чашками и здороваются со всеми встречными: "Hej!" Действительно, Скандинавские горы.

Белощёкие казарки на озере Стуршён

2012-08-07T21:41:00.000+02:00

Barnacle Gooses's family is crossing Storsjön lake in Sweden.

Straight to the North

2012-06-28T14:49:00.000+02:00

Буден - маленький шведский город (меньше 20 тысяч человек) в нескольких десятках километров южнее северного полярного круга, поэтому зимой здесь всегда темно, а летом - всегда светло. Победу дня над ночью, пришедшуюся в этом году на 20-21 июня, я встретила именно там, в Будене, наблюдая как солнце соревнуется само с собой в скорости - рассвет наступает почти сразу после заката.

Буден, хоть и маленький, но в начале прошлого века всерьез рассчитывал отразить предполагаемое нападение российский армии на Швецию. Для этого на горах, окружающих город, построили несколько каменных фортов и начали ждать. Но в России случилась революция, и стало не до Швеции. Тем не менее, форты находились в полной боевой готовности вплоть до начала холодной войны, к тому времени они окончательно устарели и перестали представлять какую-либо ценность для военных.

Сейчас форты законсервированы и условно закрыты: на воротах давно сорван замок, а в заборе прорезана дыра.

Поговаривают, что в первой половине ХХ века форты использовали не только по основному назначению, но и как хранилище государственных запасов золота. А согласно другому слуху, все эти военные укрепления соединены между собой сложной системой тоннелей, проложенной под Буденом.

Зачем нужно озеро, если нет лодки?

Северное лето - короткое, холодное, но яркое.

Буржуазные радости: некоторые совершенно не стесняются и живут вот так.

До ближайшего крупного города - 20 минут по скоростной автомагистрали. Лульё - город-порт на берегу Ботнического залива. Лульё - город, в котором в 1955 году был открыт первый в мире торговый центр. Название у него незамысловатое - "Shopping". До сих пор работает. О том, что Лульё - это не какая-нибудь забытая всеми северная провинция, а действительно крупный (по местным меркам) город, можно догадаться хотя бы потому, что "Shopping" - первый, но не единственный торговый центр. Другой признак - люди на улице, много людей на улице, причем в одном месте и в одно время. Не самое популярное явление в Будене или Эстерсунде.

Большому городу - большие шахматы.

Пешеходная улица - въезд машинам запрещен.

В Лульё живут 47 тысяч человек (75 тысяч - во всей коммуне), при этом 16 тысяч, судя по брошюре местного технологического университета, - студенты этого самого университета. Девиз вуза: "Great ideas grow better below zero". Но не благодаря университету войдет в новейшую историю этот славный северный город.

Впрочем, в том, что студенты местного университета знают, что делать с пластиковыми стаканами, можно не сомневаться.

И даже не благодаря современной библиотеке, которая организована так, что хочется немедленно всё бросить и начать читать, причем на всех языках сразу, включая книги детские и набранные шрифтом Брайля.

В библиотеке большие окна, чтобы, очевидно, лучше видеть - не только буквы в книге, но и Ботнический залив за окном.

Здесь хранятся подшивки журналов: крутишь ручку, и полки чудесным образом разъезжаются в разные стороны.

Нет. Главное событие в жизни Лульё последних лет - то, что Facebook выбрал именно этот город для строительства своего первого дата-центра в Европе. Почему Лульё? Главная причина, чтобы сэкономить на потреблении электроэнергии - охлаждаться сервер размером с 11 футбольных полей большую часть года будет естественным путем. Среднегодовая температура здесь +2 градуса, а за последние то ли 30, то ли 40 лет столбик термометра выше +30 поднимался всего пару раз...

В Лапландии

2012-06-26T14:16:00.002+02:00

Отправляясь в Лапландию, будьте внимательны и осторожны: олени выскакивают на дорогу без предупреждения и чувствует себя хозяевами этой огромной северной земли.

Владельцам собак

2012-04-20T16:14:00.000+02:00

На одной из неглавных улиц в центре города красными лентами к водосточным трубами были привязаны листы А4 с текстом - воззванием к

ВЛАДЕЛЬЦАМ СОБАК!

Вы, выгуливающие своих питомцев на тротуаре и не убирающие за ними как...ки, будьте так любезны, исполняйте свои

ОБЯЗАННОСТИ!

Если вам в тягость (так и написано - "в тягость") убирать за своим другом, тогда идите-ка вместе отсюда куда подальше.

Ваши обязанности как собаковладельцев прописаны в местных правилах внутреннего распорядка и в законе о содержании собак.

Будьте добры - прочитайте и соблюдайте их!

Эстерсунд - Уппсала

2012-04-11T15:29:00.000+02:00

Чайки кричат как визжат испуганные девочки-подростки. Чайки есть там, где есть вода. Уппсалу, старый шведский город, разрезает на две части вода - канал от края до края. Над ним кружат чайки.

От Эстерсунда до Уппсалы, которая в оригинальной транскрипции Уппсола (с ударением на второй слог), - 500 километров. Эта дорога в одном из самых приятных направлений - с севера на юг. События в пути сменяют друг друга стремительно: от зимы до весны - всего 13 минут 10 секунд.

Уппсала - это четвёртый по величине город Швеции. Здесь 190 тысяч жителей, 40 тысяч из которых - студенты, а еще три тысячи - их преподаватели, потому что здесь же находится старейший и крупнейший университет страны. Он уже в XV веке начал принимать школяров, к которым позже присоединились Линней с Цельсием, а в числе известных преподавателей значится, например, Мишель Фуко. Из-за большого университета, а еще из-за близости к шведской столице (до Стокгольма - около 70 километров) жителям Уппсалы стоит больших трудов найти хоть какую-нибудь работу: слишком велико количество желающих, готовых на многое за немного.

Я была в Уппсале во время påsk helgen - пасхальных выходных, остановивших жизнь в стране на четыре дня, с прошлой пятницы до минувшего понедельника. Но я жила не в самом городе, а в нескольких километрах севернее - в довольно большой деревне под названием Бьорклинге (Björklinge). Возможно, это была классическая шведская деревня, где почти каждый дом - красный, где люди селятся друг от друга так далеко, чтобы, видимо, никогда не узнать имени соседа и вообще не встретить его, где в центре стоит большая старинная церковь, а на поле из леса как ни в чем не бывало - по одиночке или большими группами - выходят олени и выпрыгивают зайцы.

Отсюда на машине до центра города - 20-30 минут, и водитель автобуса без тени смущения берёт за поездку в один конец 45 крон (200 рублей) с каждого пассажира.

А в центре - там, конечно, есть всё, что полагается приличному европейскому городу. Например, высокий (выше ста метров) готический Кафедральный собор со впивающимися в небо башнями-пиками. Ему почти столько же лет, сколько и Упссальскому университету, один из выпускников которого похоронен здесь же, в соборе. Это Карл Линней.

Есть ботанический сад с ровными рядами конусообразных кустарников. Но сейчас он всё равно закрыт - сезон начинается в мае.

Есть пешеходные улицы, переполненные не столько людьми, сколько магазинами, кафе и ресторанами. Интересно, что то ли по традиции, то ли по случайности, а то ли просто по глупости у здешних китайских заведений названия незамысловатые: Dragon gate, Dragon boat, Dragon palace.

Есть загадочные уличные инсталляции. Эта, судя по перьям и их цвету, имеет непосредственное отношение к шведской Пасхе.

Есть кошки на стенах.

Есть непроницаемые каменные лица.

Есть водный канал.

Есть необычные знаки.

Есть велосипедные дорожки и тротуары - для взрослых и детей.

Есть запущенный до неведомой даты обратный отсчёт.

Нет только одного. Нет снега.

Наука выживания: шведские цены

2012-03-26T11:45:00.001+02:00

Один из самых больших ударов, который может нанести и который, в общем-то, регулярно наносит Швеция, - это удар по кошельку. Хотя кошельков и бумажников почти не осталось - они выходят из употребления вместе с наличными. Но удар от этого не становится слабее. Ниже - некоторые цены из жизни провинциального Эстерсунда.

Билет на автобус, разовый	25 крон	112,5 рублей
Проездной на автобус, 30 дней	590 крон	2655 рублей
Билет в бассейн, разовый (без временного ограничения – плавай, сколько хочешь)	100 крон	450 рублей
Билет в кинотеатр на “Титаник” в 3D, вечер пятницы	135 крон	607,5 рублей
Дневной ски-пасс в Оре (Åre), самом большом в Швеции горнолыжном курорте (большее ста трасс – выбирай любую)	380 крон	1710 рублей
Литр бензина (95)	15,5 крон	70 рублей
Литр дизельного топлива	15 крон	67,5 рублей
Туалет в общественном месте	5 крон	22,5 рубля
Аренда двухкомнатной квартиры в центре, 50-60 кв. м	ок. 6300 крон в месяц	ок. 28 350 рублей в месяц
Книга на шведском	170 - 220 крон	765 - 990 рублей
Регистрация и посещение библиотеки	0 крон	0 рублей
Самый дешёвый билет на поезд до Стокгольма, вечер пятницы (время в пути – около пяти часов)	455 крон	2047,5 рублей
Самый дешёвый билет на самолёт до Стокгольма, пятница (время в пути – 45 минут)	699 крон	3145,5 рублей

О языках

2012-03-15T19:33:00.003+01:00

***

У меня зазвонил телефон, мой чёрный уже устаревший айфон. С ним это редко случается. Обычно он молчит, принимая звонков пять за месяц, а то и меньше. Каждая его продолжительная и выдержанная в определенном ритме вибрация меня настораживает. Номер определился - шведский. Моя настороженность выросла вдвое. Я нажала "Ответить", приложила телефон к левому уху и стала молчаливо вслушиваться. Втайне я надеялась, что на том конце несуществующего провода поймут, что совершили ошибку, набрали неверный номер и, воспользовавшись инициированной мной паузой, ретируются. Мы еще немного помолчали вместе, пока я не решилась сказать что-то среднее между "Hi!" и "Hej!", то есть "Привет!". (До недавнего времени, оказавшись в подобных неудобных ситуациях один на один с неизвестностью, я произносила: "Алло!" - чтобы там сразу понимали, с кем имеют дело.) Женский голос, стремительно набирая скорость, заговорил со мной по-шведски. Уловив знакомое слово "arbetsförmedlingen", я поняла, голос - из службы занятости. В первой же паузе я пыталась объяснить, что языком Астрид Линдгрен не владею. Но голос был настойчив и не отступал.

Мы проговорили шесть минут. Шесть минут на шведском. Шесть минут на шведском по телефону. Без использования английского и спасительного языка жестов. Меня поняли, и я всё поняла. Маленький шаг для человечества и гигантский прыжок для человека.

***

В большом компьютерном зале школы разговаривали двое мужчин. Того, который постарше, я знаю - мы занимались какое-то время в одной группе. На вид ему ближе к 60, он из Ирака, а в 80-е учился в московском вузе. Второго я много раз видела, но познакомиться случай не представился. Внешность у него тоже восточная. Уловив одно, другое, третье слово, я стала откровенно подслушивать. Они разговаривали на неродном для обоих языке. Обсуждали правила дорожного движения: как вести себя на перекрестках разных типов; как правильно снижать или набирать скорость, когда того требуют знаки; как вести себя, если остановит полицейский.

Один собирал предложения медленно, подбирая и вытаскивая из памяти правильные слова. Другой был бойчее и увереннее. Оба не всегда склоняли существительные и почти никогда не спрягали глаголы. Но главное, понимали друг друга. Они говорили на русском.

***

А тем временем на улице весна полным ходом. Днём температура ниже ноля не опускается, и, как в песне, к нам первые крылья вернулись. На вербах - почки.

На дорогах - лужи.

Вдоль дороги - чёрно-белые кучи того, что недавно было снегом, оставшиеся после внезапно сбежавшей зимы.

И всё чаще под ногами - асфальт.

О шведской системе образования для взрослых

2012-03-14T21:24:00.003+01:00

Когда оказываешься в другой стране дольше, чем среднестатистический турист, то, естественно, узнаешь о ней гораздо больше, чем всё тот же среднестатистический турист. Вдруг выясняется, что новое место временного или постоянного проживания - это вовсе не поражающие масштабами храмы, или кривые мощёные улицы, или лазурное море, или собрание шедевров мировой скульптуры. В общем, это вовсе не то, что обычно восхищает туристов (хотя мне, например, чтобы восхититься, много не надо - достаточно может быть даже свисающих из окон на длинных верёвках мусорных пакетов в узких проходах между домами Венеции), а сложное переплетение традиций, привычек, общественных и государственных институтов и т. д. Что-то из этого на собственном существовании никак не сказывается, что-то жизнь заметно упрощает, а что-то - наоборот, делает её только хуже. Последнего больше, чем кажется, даже в такой стране, как Швеция, которая стабильно оказывается если не в первой тройке, то уже в первой десятке точно во всевозможных "положительных" рейтингах вроде уровня жизни, дохода или количества переработанного мусора на душу населения.

Один из элементов шведского жизнеустройства, который вызывает у меня как минимум уважение, - система образование. А точнее - система образования для взрослых. (Справедливости ради, о том, что уважения не вызывает, тоже будет.)

Образование должно быть бесплатным и для всех - кажется, не самая оригинальная установка, ведь и в России образование бесплатное и вроде бы для всех. Но разница всё же есть.

Бесплатное означает, что в университетах, например, студенты не делятся на "бюджетников" и "внебюджетников", так как все - "бюджетники". Ещё не так давно даже любой иностранец мог поступить в шведский вуз и получить соответствующий вид на жительство. Для этого достаточно было знать английский, соответствовать определенным для каждой специальности критериям и быть готовым содержать себя в течение всего обучения: 7300 крон в месяц, то есть около 400 000 рублей в год.
Для всех означает, что не только для чистокровных шведов, но для всех, кто живёт в стране, независимо от пола, возраста, религиозных или политических убеждений и даже гражданства. Исключения, возможно, есть для тех, кто приехал в Швецию только для того, чтобы учиться в вузе.

Оба эти пункта открывают перед человеком фантастические возможности. Например, бесплатно учиться в университете можно хоть два, хоть три, хоть четыре, хоть десять раз, а подать документы - и в 20, и в 50 лет. И ведь это на самом деле важно, потому что люди задумываются о смене профессии не только тогда, когда от нынешней начинает тошнить, но и тогда, когда она становится невостребованной или количество специалистов в отрасли в разы превышает число рабочих мест. Для сравнения в России бесплатное высшее и послевузовское образование закон гарантирует только гражданам страны и только один раз за всю жизнь.

Возможность учиться столько, сколько хочешь, и тогда, когда хочешь, распространяется не только на вузы, но и на всю систему образования в целом. В каждой шведской коммуне (муниципальном округе) есть так называемый komvux - школа (или школы) для взрослых, где можно пройти любой из курсов школы для детей. Например, математика, химия, биология, география, английский и т. д. Кроме них, есть еще огромное количество предметов вроде туризма, программирования, веб-дизайна, нескольких иностранных языков (французский, испанский, немецкий, итальянский, даже русский встречается), а также несколько базовых экономических дисциплин, психология, философия, психиатрия, история культуры, шведский для иммигрантов, шведский как иностранный и пр. В моей школе таких курсов около 120. Обучение на 80-90% - дистанционное. Занятия начинаются каждый понедельник.

Зачем это нужно? Приведу простой пример. Чтобы поступить здесь в университет на международную магистерскую программу, нужно предоставить документ о знании английского языка, эквивалентный шведскому курсу Engelska B, который изучают здесь в старшей школе. Это могут быть результаты тестов IELTS (средний балл не ниже 6,5), TOEFL (общая оценка не ниже 90 баллов), Cambridge ESOL (уровень Advanced). Или - пройденный курс Engelska B. Я давно планировала сдать IELTS и, скачав несколько учебников, начала готовиться к тесту. Но меня смущала цена: в Красноярске - около 14 тысяч рублей, в Москве и Стокгольме - 200 евро. Дешевле, но всё равно дорого, особенно если провалишься на экзамене. К тому же его результаты действительны лишь два года, а сдать в Швеции IELTS можно только в трех городах, до ближайшего из которых мне пять часов на поезде. В общем, всё было на стороне курса Engelska B, на который я записалась в конце прошлого года и двухдневный экзамен по которому я закончила сдавать 8 марта. Моими спонсорами стали шведские налогоплательщики.

Коньками звучно режет лёд

2012-02-26T16:40:00.000+01:00

Есть в Эстерсунде забава: зимой, когда местное озеро Стуршён (Storsjön - буквально "Большое озеро") замерзает настолько, что лёд на нём не проломится даже под массой сотен людей, ежедневно жаждущих развлечений на свежем воздухе, оно превращается в спортивный полигон. Здесь проложены лыжные, конькобежные и пешеходные трассы в разные стороны и разной протяженностью - от одного до десяти километров. Для тех, кто считает пройденный путь - отметки через каждую тысячу метров, кто устал - "остановки" с лавками, чьё сердце жаждет других развлечений - катание на лошадях или собаках, огромные общественные грили для сосисок и пляжные кресла, повёрнутые в сторону яркого солнца. Кому и этого мало, приходят со своими велосипедами, кайтами или снегоходами. Загореть, к слову сказать, здесь действительно можно запросто, свет с неба отражается от белого снега и льда: без тёмных очков пробыть на озере больше 10 минут сложно.

До этого я часто бегала мимо этого места, с завистью поглядывая на отдыхающих людей, ведь у меня ни кайта нет, ни снегохода, ни лыж, ни даже сосисок. Но кроме зависти, меня ещё и сомнения по поводу безопасности терзали: лёд, например, в любой момент треснуть может, а под ним - тёмная холодная вода, но все эти люди веселятся как ни в чём не бывало...

Так или иначе, но в эту субботу я каталась на коньках, которые, если своих нет, можно взять в прокате - на час или на день. Час стоит 200 крон (900 рублей), день - 300 крон (1350 рублей). Стоимость, даже по шведским меркам, пугающая ещё больше, чем ненадёжность льда. А коньки - совсем не такие, в каких у нас по залитой спортивной коробке катаются. В прокате здесь мне выдали отдельно тёплые ботинки и отдельно очень длинные полозья. Друг с другом они соединяются с помощью примерно такого же крепления, как на беговых лыжах. Многие, кто вышел, по всей видимости, на озёрный лёд не первый раз, берут с собой еще и палки, чтобы отталкиваться и, наверное, быстрее передвигаться.

Трассу, понятное дело, никто не заливает, она натурального происхождения, поэтому поверхность часто неровная, со сколами, трещинами, а местами и подозрительными лужами из подтаявшего льда. Его толщина, как говорят, не меньше 50-70 сантиметров, но уверенности это не добавляет: в тех местах, где он чёрный оттого, что прозрачный, видно, как и внутри всё изрезано трещинами.

На коньках я кататься не умею - возможно, с этого стоило бы начать. Каждый год пытаюсь, надеюсь, что, наконец-то, получится, но результат всегда один: ноги разъезжаются в разные стороны, руки следуют их примеру, равновесие вдруг куда-то ускользает, и я обнаруживаю себя лежащей на льду и поперёк движения. Эта суббота не стала исключением. Шести километров по льду озеру Стуршён было достаточно, чтобы подтвердить давно существовавшие опасения: коньки - не для меня. На следующей неделе я планирую здесь побегать - всё-таки без лезвий под ногами я чувствую себя уверенней, даже на замёрзшем озере.

Жирный вторник

2012-02-21T20:41:00.001+01:00

Сегодня у неправославных христиан праздник - жирный вторник, или Марди Гра, или Mardi Gras, или Fat Tuesday. Или по-шведски - Fettisdagen. Его суть та же, что и у масленичной недели - последний раз хорошенько поесть перед Великим постом, который (у неправославных христиан) начнется завтра, в пепельную среду. Пока в России пекут блины, в Швеции покупают в магазинах или готовят сами semlor, булочку, на которой пышным белым облаком лежит марципан со взбитыми сливками, сверху прикрытый всё той же булочкой.

В магазинах, кондитерских и кафе их начали продавать сразу после Рождества, но я так ни разу и не попробовала: изготавливаемые в промышленных масштабах semlor необъятных размеров.

Такой, как сейчас, эта булочка была не всегда: едят давно, поэтому рецепт периодически модернизируют, чтобы идти в ногу со временем. В XVIII веке сахар стал стремительно дешеветь, и с того времени её начали печь круглой, а до этого делали что-то вроде кулька или в форме креста. В следующем столетии в Швецию пришел марципан. С тех пер смесь миндаля и сахарного сиропа добавляют и в semlor. А первые взбитые сливки украсили главное блюдо жирного вторника только в 1930-е.

Фото дня, 10 февраля 2012: Старый город, Gamla Stan

2012-02-10T20:53:00.001+01:00

Gamla Stan, Старый город, - сердце Стокгольма.

Фото дня, 27 января 2012: Велосипедная стоянка

2012-01-27T09:09:00.000+01:00

Велосипедная стояка никогда не бывает пустой.

Фото дня, 24 января 2012: Зимой на севере Швеции

2012-01-24T18:58:00.002+01:00

Зимой на севере Швеции от снега нигде не спрятаться - он везде.

Швеция и Social Media

2012-01-20T10:38:00.003+01:00

В Швеции полтора месяц назад запустили интересный интернет-проект Curators of Sweden: завели в твиттере национальный аккаунт с названием кратким @sweden, который ведут по очереди, сменяясь раз в неделю, граждане страны - рассказывают о себе, о местах, в которых бывают, делятся своими впечатлениями и мыслями. В общем, занимаются тем, чем миллионы каждый день занимаются в твиттере. Я не очень понимаю, как становятся кураторами Швеции, но на официальном сайте проекте написано, что себя номинировать нельзя, зато можно предложить любую другую кандидатуру, главное, чтобы у него или у нее было гражданство.

Первым был 22-летний шведский блоггер, который после школы подумал, что высшее образование - бессмысленно, а интернет - неиссякаемый источник вдохновения и заработка, тем по сей день и живет; вторым - босниец, 20 лет назад, еще ребенком, мигрировавший в Швецию и теперь живущий в густо населенном африканцами пригороде Стокгольма; третьим - самый натуральный швед, живущий в пригороде всё того же Стокгольма и владеющий фирмой, которая проконсультирует любого, кто вдруг захочет стать фермером, он любит охоту, своих четырех собак, а на аватаре был с петухом в руках; четвертым куратором Швеции стал 195-сантиметровый студент сельскохозяйственного университета и по совместительству фермер, выращивающий овец, на аватаре он, конечно, с овцой в руках. После четырех мужчин управление твиттер-акканутом перешло, наконец, к женщинам. На прошлой неделе официальным куратором Швеции стала священник, женщина-священник, а на этой - девушка, представившаяся так:

Hi all! I'm usually known as the truck driving, coffee drinking lesbian @lastbilslesbian, but this week I'll be @sweden.

Главная цель проекта - международное продвижение Швеции, в которой все разные, но все равны, поэтому всё общение в твиттере на английском.

Фото дня, 20 января 2012: шведская клавиатура

2012-01-20T09:34:00.000+01:00

На шведской клавиатуре есть дополнительные клавиши: буквы å, ä и ö. А чтобы напечатать @, нужно нажать Alt Gr.

Фото дня, 18 января 2012: лёд на озере Стуршён

2012-01-18T09:39:00.000+01:00

В этом году из-за аномально теплой зимы озеро Стуршён (Storsjön, Jämtland) покрылось льдом позже обычного, только в начале января.

Картина, корзина, картонка: винтаж в Швеции

2012-01-16T19:36:00.000+01:00

Loppis - судя по всему, популярное увлечение и бизнес в Швеции. Это - блошиный рынок. Распродажа старого (и не очень) барахла - от USB-кабелей до огромных напольных часов с боем. Даже в миниатюрном Эстерсунде я видела много объявлений: в субботу и воскресенье там-то и там-то будет работать loppis, приходите! Это люди прямо у себя дома продают годами копившиеся что-нибудь ненужное, чтобы другие могли купить это ненужное, которое на самом-то деле очень нужное, если присмотреться. А есть большие и постоянно работающие блошиные рынки - праздник для поклонников всего винтажного или просто экономных. На одном из таких я была в это воскресенье: он расположился сразу в двух старых деревянных домах со скрипучими лестницами и плохо закрывающимися дверями, заняв по два этажа в каждом. И как оказалось, там действительно можно купить много нужного:

- новый чемодан в дорогу;

- будильник;

- весы на кухню;

- гарнитур из 15 стульев - никогда не знаешь, где найдешь сокровища мадам Петуховой;

- или просто стул;

- поп-арт на стену;

- картинка или тарелка - тоже на стену (напечатанное объявление предупреждает посетителей, чтобы больше пяти на этаже не собирались);

- модная красная сумочка;

- барометр;

- леший на лыжах;

- книга - можно и совсем старую найти, начала прошлого века;

- посуда на кухню;

- или, в конце концов, прялка.

Шведский язык: то ли плакать, то ли смеяться

2012-01-13T08:55:00.002+01:00

Есть в шведском слово grinar. Вроде, ничего особенного, в шведском много слов. Но словарь утверждает, что для жителей южной Швеции оно означает смеяться, а для жителей центральной и северной Швеции - реветь.

В мире диких животных: шведская природа

2011-12-31T11:03:00.001+01:00

За три месяца в Швеции я увидела больше диких животных, чем за всё предыдущее время в России: медведя, оленя и лося. Впрочем, двое из них были мертвыми.

Первым был медведь. Огромный, бурый, он лежал в прицепе полицейской машины всего в нескольких километрах от города. Видимо, косолапый был одним из тех, кому мешала спать слишком теплая осень. Он потянулся к людям, пошел в народ, где его совсем не ждали.

Вторым был олень. Судя по размеру, молодой олень. Темным зимним вечером он из лесу вышел и побежал по трассе. Удалось ли ему после этого вернуться домой - не знаю. В любом случае, это был достаточно опрометчивый с его стороны поступок.

Третьим был лось. Он лежал на обочине, а под его головой багровел от крови белый снег. Рядом стояли две машины - может, тушу делили? Лосями в Скандинавии никого не удивишь - чем дальше на север, тем чаще встречаются предупреждающие знаки. По одной версии, лоси и олени выходят на трассу, потому что им нравится лизать соль, которой посыпают дорогу. По другой (так гиды рассказывают в Карелии) - они (лоси и олени, а не гиды) без ума от выхлопных газов. Хотя с лосями я до этого уже встречалась - на специальной ферме. Правда, тогда как раз был брачный период, поэтому все, кроме одного лося и нескольких лосят, ушли в лес.

Рождественские распродажи: шоппинг в Стокгольме

2011-12-28T16:22:00.003+01:00

Рождество, один из главных шведских праздников года, закончился, а рождественские распродажи только начинаются. В это время скидки ошеломляют, разоряют и лишают рассудка - цены на многие товары падают на 30-70%!

Рождественские распродажи в Швеции - это скидки до 70%.

Если вы сейчас в Стокгольме или в любом другом городе Швеции, ищите слово REA - именно так здесь называют скидки и распродажи. Пожалуй, это лучшее время, чтобы обновить свой гардероб, домашнюю обстановку и купить всё то, что не успели или не могли купить раньше. Впрочем, имейте в виду: шведы любят распродажи не меньше других, поэтому будьте готовы постоять в очереди.

Швеция зимой: SwedHeart

2011-12-21T09:16:00.000+01:00

Королевство Швеция - одно из лучших мест на планете, куда можно поехать в отпуск зимой. Почему? Потому что на севере здесь зимой настоящий белый снег, но климат - умеренный; а на юге - снега, особенно в городах, почти нет, но зима все равно чувствуется.

Праздник к нам приходит: Рождество в Швеции

2011-12-20T10:31:00.001+01:00

До главного шведского праздника осталось меньше недели: вечером 24 декабря (а не 25-го, как в большинстве католических и протестантских стран) будут отмечать Рождество. Готовятся к нему, понятное дело, уже давно. На выходных, например, на улице начали продавать живые елки. Вчера я видела, как средних лет шведка тащила на спине одно такое дерево и смеялась, когда остановилась, потому что не могла уже его нести. Русская женщина на ее месте плакала бы и - вполне справедливо - проклинала судьбу-злодейку.

Свечи на окнах - рождественская традиция Швеции.

Еще раньше, в начале декабря, люди начали украшать свои квартиры и дома: ставить на подоконники лампы в виде звезд, электрические и настоящие свечи, развешивать гирлянды. Шторами, особенно плотными, мало кто пользуется, поэтому всё видно. Сейчас город сам похож на новогодне-рождественскую елку - красиво, особенно когда темно. А темно почти всегда.

Тогда же в кафе и ресторанах добавили традиционное шведское рождественское меню. Я не очень знаю его состав, но после того, как я прочитала про лютфиск (сушеная треска, замоченная сначала в щелочи, а потом - в воде) и поела пальт (об этом позже), пробовать что-то новое из традиционного - боязно...

Рождественские подарки.

Из безобидного - люссекатт (булочки с шафраном, украшенные изюмом) и пеппаркока (печенье с корицей и имбирем - то самое, из которого строят дома). Из напитков - глёгг (горячее вино с пряностями и сахаром).

Но самое главное - Julmust (Jul - Рождество, must - сок, напиток). Люди покупают его коробками по 10-15 бутылок в каждой и, счастливые, везут домой. И Coca-Cola тут бессильна: говорят, ее продажи в конце года (именно тогда Julmust и выходит на арену) падают почти в два раза.

Пить Julmust на Рождество - почти обязанность.

Цвет у этой шведской газировки такой же, а вкус напоминает "Тепсей" производства хакасского завода "Аян". Второй удар Coca-Cola ждет весной, на Пасху, когда на прилавки выставят Påskmust (Påsk - Пасха).