Tuahopo.com

Mengapa Orang Menjadi Fundamentalis?

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 12 Feb 2014 16:55:00 +0000

Kata 'fundamentalisme' aslinya digunakan untuk sebuah trend khusus dalam Protestantisme Amerika yang di dalam berhadapan dengan segala adaptasi-adaptasi modern dan liberal dari gereja, mencoba kembali ke dasar-dasar (fundamentals) alkitabiah dari iman Kristen:yaitu kepada dasar-dasar iman yang diinterpretasikan dalam cara yang sangat lepas atau sewenang-wenang. Dalam perkembangan selanjutnya, sympton fundamentalis ini dan perkembangan -perkembangan yang mirip-mirip seperti gerakan di dalam Protestantisme ini kemudian dapat ditemukan juga di dalam gereja Katholik dan Ortodox Timur. Kemudian kata ini juga telah ditransfer ke dalam kecendrungan-kecendrungan reaksioner dalam Islam dan Yudaisme.

Menurut theolog Protestant dan Katholik asal Jerman, Jurgen Moltman dan Hans Kung, meluasnya fundamentalisme dalam berbagai agama ini menjadi alasan yang cukup untuk melihat dimensi ekumenikal dari masalah ini secara lebih serius dan mendalam. (Moltman dan Kung,Fundamentalism as an Ecumenical Challenge,SCM London, 1992, hl.vii, 106-115).

Fundamentalisme bisa dipandang dari berbagai segi: theologis, psikologi sosial, psikiatrik, sosial. Fundamentalisme dalam setiap agama juga punya karakterisitik tersendiri sesuai dengan perkembangan sejarah dan unsur-unsur yang mempertautkannya. Fundamentalisme Kristen protestan tidak bisa dibahas sama dengan fundamentalisme katholik,Islam atau Yahudi.

Yang menarik adalah bahwa dari segi psikologi sosial fundamentalisme dilihat sebagai konsekwensi dari alienasi atau keterasingan [C.Jaggi and D Krieger, Fundamentalism: A Phenomenon of the Present, Zurich, 1991]. Buku ini membicarakan antara yang dimaksudkan dengan alienasi adalah 'isolasi personal', 'marjinalisasi sosial', 'kehilangan akar etis dan kultural' atau bahkan secara lebih umum kehilangan keberlanjutan historis.

Pengalaman-pengalaman ini kemudian bertemu atau bertabrakan dengan hasrat akan kepastian, dengan hasrat akan kebenaran 'yang sejati', dengan hasrat akan gambaran yang lebih stabil tentang dunia. Dengan hasrat-hasrat ini orang merindukan figur-figur pemimpin yang mengetahui jalan yang benar dan dengan demikian mempunyai hak penuh untuk memerintahkan penolakan total.

Jadi fundamentalisme dimengerti sebagai usaha untuk mengatasi sebuah kegelisahan existensial yang mendalam dan sebuah "kekuatiran akan konflik". Di sini kategori psikologis sperti "regresi" atau konseptualitas 'Ego/Superego' nya kaum Freudian berlaku.

Jika kita ingin melihat fundamentalisme secara lebih kritis, kita tidak bisa menghindar untuk menekankan pentingnya dasar-dasar untuk kehidupan manusia. Kita membutuhkan dasar-dasar untuk bisa hidup secara lebih kreatif. Tanpa keamanan dan perlindungan dari orang tua dan rumah, perkembangan yang sehat dari emosi-emosi dan kapasitas kita menjadi terhambat. Kekuatan fisik, intelektual dan emosional kita didasarkan pada dasar-dasar cinta, perhatian dan kepercayaan (trust).

Hal ini juga berlaku dalam sebuah pengertian yang lebih trans-personal. Komunitas-komunitas, klan-klan dan masyarakat membutuhkan sejarah mereka - dalam hal ini tradisi-tradisi, ritus, pemujaan-pemujaan,- agar dapat exist secara lebih creative dan lebih kondisi yang lebih berimbang dan untuk melihat ke masa depan.

Ada satu dimensi yang lebih jauh yaitu kemampuan atau kepercayaan diri manusia untuk berhadapan dengan ketidakekalan dunia. Ada sebuah peribahasa China berbunyi: "negara dan pemerintahan datang dan pergi tetapi gunung-gunung tetap". Ini adalah sebuah expresi keyakinan akan stabilitas bumi dan waktu. Ekspresi ini juga terdapat dalam Kitab Kejadian 8: 22 : "Selama bumi masih ada, takkan berhenti-henti musim menabur dan menuai, dingin dan panas, kemarau dan hujan, siang dan malam".

Keyakinan mendasar ini adalah cara paling alami darai manusia untuk berhadapan dengan masalah yang paling menggelisahkan dari keberadaan manusia, yaitu kematian.

Hidup yang kreatif dalam segala bentuknya dikembangkan di atas dasar keyakinan akan bumi dan waktu ini. Kreatifitas adalah identitas dalam transisi, sebuah pemberian masa lalu dan transfomasinya ke dalam sesuatu yang baru. Masyarakat-masyarakat, kebudayaan-kebudayaan dan agama-agama dan singkatnya semua sistem yang hidup, menunjukkan kehidupan mereka dengan cara memampukan diri untuk penerimaan dan transformasi ini.

Tapi apa jadinya jika kepercayaan fundamental terhadap bumi dan waktu menjadi hilang? Apa jadinya jika sebuah proses traumatik mengaburkan penerimaan kreatif akan masa lalu dan menghalangi transformasi atas apa yang telah diwarisi ke dalam sebuah masa depan yang terbuka?

Bilamana kehancuran dalam penerimaan dan transformasi terjadi, di mana seakan 'dunia telah berakhir' tanpa ada tatanan baru yang muncul -maka reaksi-reaksi fundamentalisme akan bermunculan. Dengan demikian kita memahami fundamentalisme sebagai sebuah reaksi pathologis terhadap pengalaman berakhirnya dunia.

Butuh contoh?

Fundamentalisme Islam di Indonesia adalah contoh yang bagus untuk dibahas dalam kerangka psikologi sosial di atas.

Kita ambil saja contoh FPI atau kelompok-kelompok fundamentalisme Islam yang seakan telah menjadi polisi moral dan mau memaksakan segala aturan menurut ukuran mereka di negara ini. Coba teliti ke dalam organisais mereka, anda akan mendapatkan hard core mereka sebagai orang-orang yang gelisah akan masa depan tetapi sekaligus tidak bisa melihat keberlajutan masa lalu mereka ke masa sekarang. Di alam bawah sadar mereka, mereka merasa Islam sudah gagal, nilai-nilai Islam sedang diserbu oleh nilai modern dan Barat yang mereka anggap kafir sementara mereka tidak bisa menawarkan nilai-nilai Islam untuk diterima secara sukarela oleh semua orang bahkan oleh orang Islam sendiri.Ini konflik yang luar biasa, dan reaksi mereka adalah adalah berusaha menghilangkan konflik itu.

Itulah jawabannya mengapa mereka begitu aggresive dalam tindakan mereka, dan memaksakan nilai-nilai mereka sendiri. Itu jugalah mengapa mereka membentengi diri mereka dengan cara-cara yang artifisial seperti pakaian dan aturan-aturan.

Kalau dilihat komposisi FPI di Jakarta misalnya, kebanyakan adalah kelas bawah dan sedikit kelas menengah. Ada juga sejumlah kalangan atas tapi biasanya special case. Apa artinya ini? artinya memang kelompok inilah yang paling dipinggirkan dalam semua proses modernisasi dan pembangunan yang timpang. Itu jugalah yang menjawab pertanyaan mengapa kelompok fundamentalis ini umumnya muncul dan berkembang pesat di daerah perkotaan. Karena memang isolasi personal, marjinalisasi sosial, kehilangan akar-akar etis dan kultural itu lebih dirasakan dan nampak diperkotaan atau bahkan lebih sering terjadi di perkotaan. Itu juga menjawab pertanyaan mengapa figur prominen dalam FPI adalah Arab [kehilangan ke-Arab-an nya setelah sekian lama di Indonesia], Betawi [mearasa pemilik Jakarta tetapi termajinalisasi dari pembangunan dan modernisasi Jakarta; jadi ingat "Si Doel Anak sekolahan"], preman, tukang parkir, pengangguran dsb.

Tentu ada variabel-variabel lain yang kait mengait dalam menciptakan atau membuat orang menjadi begitu fundamentalis seperti pendidikan, indoktrinasi agama, kekecewaan akan tatanan sosial yang tidak adil dsb. Itu sebabnya tidak semua preman, tukang parkir, penggangguran, Betawi, Arab di Jakarta adalah fundamentalis. Tetapi pada dasarnya fundamentalisme muncul dari perasaan keterasingan dan alienasi, terputusnya akar-akar historis dan ketidakpastian masa depan. Ini lahan yang paling subur untuk para opportunis untuk menyuburkan fundamentalisme.

Orang-orang ini -para fundamentalis - sebenarnya adalah orang-orang yang rindu akan kepastian karean hidup mereka sendiri dipenuhi dengan ketidakpastian. Ada satu dua (mungkin die hard-nya) adalah orang-orang yang punya hasrat untuk 'kebenaran sejati'. Dan biasanya orang-orang ini akan berbalik 360 derajat kalau mereka menemukan apa yang mereka yakini sebagai kebenaran yang bertentangan dengan apa yang mereka pegang sekarang. Orang-orang seperti ini biasanya akan membelakangi atau bahkan melawan orang-orang dan organisasi mereka sendiri. Dalam sejarah salah satu contoh orang seperti ini adalah Rasul Paulus. Dia bukan orang jahat pada dasarnya, dia hanya rang yang ingin menegakkan apa yang dia anggap benar tanpa pengetahuan akann sisi lain dari kebenaran. Dan karena iru begitu ia melihat sisi lain, ia berpaling. Contoh lain dalam sejarah gereja di Indonesia adalah KAM Jusuf Roni yang mirip Paulus juga sngat membencio Kristen tapi kemudian berbalik menjadi Kristen.

Karena perasaan ketidakpastian yang mendalam, orang-orang ini juga sangat mengaungkan figur pemimpin yang kuat dan mereka anggap punya klaim kebenaran. Itu sebabnya mereka tak akan melihat sisi buruk dari apa yang dilakukan pemimpin mereka. Mereka akan menjustifikasi apapun yang dilakukannya dalam kerangka pengetahuan kebenaran yang mereka miliki. Mereka akan sangat gampang memaki, menuduh dan menyalahkan orang lain yang menghalangi jalan mereka untuk memaksakan nilai-nilai mereka.

Sebagai bagian dari masayarakat yang teralienasi, prasangka sosial mereka juga sangat tinggi. Tetapi biasanya unsur agamanya lebih menonjol. Itulah sebabnya mengapa FPI dan kelompok-kelompok fundamentalis selalu menciptakan musuh bersama; kalau bukan Amerika, pasti Barat,atau Kristen atau China .

Research Topics for Anthropology

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 15 Jul 2013 01:05:00 +0000

Research Topics for Anthropology

Cerita tentang manuscript “Potong Kepala” diselamatkan di Bi Naus, Timor

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sat, 01 Jun 2013 15:03:00 +0000

Naskah yang terselamatkan, dan beberapa catatan P Middelkoop.

Tidak banyak orang menulis tentang bagaimana pratek berburu kepala (headhunting) dulu dilakukan oleh orang Timor. Pieter Middelkoop adalah salah satu dari sedikit orang yang telah melakukan pencatatan-pencatatan tentang bagaimana latar belakang dan bagaimana praktek ini dilakukan. Cerita tentang bagaimana praktek ini dilakukan akan saya bahas dalam sebuah paper yang akan keluar beberapa saat lagi, namun dalam artikel ini saya hanya ingin menceritakan sebuah kisah unik bagaimana bahan-bahan yang sangat langka mengenai praktek ini bisa diselamatkan oleh orang-orang Timor pada zaman pendudukan Jepang.

Misionaris Pieter Middelkoop yang sangat di kenal masyarakat Timor Tengah Selatan melakukan melakukan wawancara terhadap orang-orang yang masih hidup yang pernah melakukan praktek ini sebelum Perang Dunia Kedua. Sayangnya, Jepang mendarat. Middelkoop ditangkap bersama keluarganya dan dimasukkan ke Kamp Penahanan Jepang di Pare-Pare, Sulawesi pada bulan September 1943. Pada bulan Oktober 1944 mereka dipindahkan ke Botjo dan pada bulan Mei 1945 ke Bolong dekat Makale.

Untunglah sebelum ditangkap di Timor, Middelkoop telah mengumpulkan semua naskah pentingnya bersama dengan naskah-naskah tentang “berburu kepala” ini kemudian ia masukan ke dalam kaleng minyak. Ia percayakan naskah-naskah kepada teman-temannya, orang Kristen di desa Bi Naus pada 1 Maret 1942. Ia melakukan hal ini karena rumor beredar bahwa para tentara Jepang akan datang mencari barang-barang berharga yang ditinggalkan oleh para ‘Oranda’, sebutan terhadap orang Belanda oleh orang Jepang.

Kabar tentang bahan-bahan penting ini akhirnya sampai juga ke telinga para serdadu Jepang lewat para kolaborator. Karena ketakutan, para penduduk Bi Naus membuang sebagian isi dari bahan-bahan ini pada bulan Juni 1945. Ternyata benar, pada bulan Juli para serdadu Jepang datang mencari. Untung mereka tak menemukan apa-apa.

Pada bulan Agustus 1945 Middelkoop dilepaskan dan dibawa ke Makasar. Sebenarnya Middelkoop punya kesempatan untuk memulihkan kesehatan dan kekuataannya di Australia, tapi ia memilih pulang ke Timor. “We were too eager to go back to Timor to find out whether the contents of the oil cans had been kept safe,” kata Middelkoop.

Akhirnya Middelkoop dan istrinya mendapatkan penerbangan pertama dari Makasar ke Balikpapan dan dari sana mereka ke Timor. Mereka tiba di So'e pada tanggal 4 November 1945 dan keesokkan harinya sahabat-sahabatnya dari Bi Naus itupun datang menemuinya. Mereka mengatakan bahwa arena ketakutan kepada pihak Jepang, mereka telah membuang isi kaleng itu di suatu tempat. Middelkoop memohon kepada mereka untuk mencari kembali bahan-bahan sebisa yang mereka temukan. Mereka melakukannya dan menemukan kembali beberapa bahan yang yang telah bercampur dengan tanah. Beberapa minggu kemudian hujan turun untuk pertama kalinya di tahun itu, dan menurut Middelkoop ia dan istrinya telah datang pada saat yang tepat untuk menyelematkan bahan-bahan itu. Jika seandainya mereka ke Australia untuk memulihkan kesehatan mereka terlebih dahulu, mungkin bahan-bahan yang telah dibuang itu tidak terselamatkan.

Bahan-bahan ini kemudian diterbitkan oleh Universitas Sydney pada tahun 1963 dalam tiga jilid monograf dengan judul ‘Head Hunting in Timor and its Historical Implications’. Dalam monograf yang telah menjadi klasik dalam penelitian tentang Timor ini hanya ada tambahan satu bahan (Text E) yang dicatat oleh Middelkoop setelah Perang Dunia Kedua. Bahan-bahan yang lengkap dan bahasa Timor dan terjemahan Inggrisnya ini kemudian secara luas digunakan oleh para ahli yang pernah menulis tentang Timor seperti Henk Schulte Nordholt atau Andrew McWilliam dll.

Dalam pengantar untuk terbitan itu Middelkoop menulis demikian: “Tak akan pernah saya lupakan bagaimana, pada saat terkahir saya menuliskan dan membaca kembali naskah pada Text B yang berasal dari Bi Naus, pada sebuah Minggu sore kami semua terdiam dalam kesunyian. Walaupun echo dari kepuasan kemenangan terdengar dalam penuturan kembali pekik-perang dan kesuksesan perburuan kepala yang mengikutinya, seorang tetua, Noch Na’u berbicara dalam emosi yang sangat jujur. Ia bilang: ‘Pak, di masa lalu kami bangga akan kebenaran pekik perang kami dan kepala yang kami dapatkan, tapi sekarang kami tahu bahwa itu dosa.’ Semua yang hadir terdiam.”

Lebih dari enam puluh tahun kemudian, saya membaca terbitan yang bahan-bahan terbuang yang diselamatkan itu untuk kepentingan study saya. Terima kasih bapa, mama di Bi Naus yang telah jujur menceritakan masa lalunya. Terima kasih untuk opa Pieter Middelkoop, anthropolog generasi pertama Timor yang meninggalkan bahan-bahan yang cukup bersejarah. Tanpa kalian, kami mungkin tak akan tahu masa lalu para leluhur kami.

Antroplog terkenal Malinowski berkata: “We cannot possibly reach the final Socratic wisdom of knowing ourselves if we never leave the narrow confinement of the customs, beliefs and prejudices into which every man is born.”

Smaragdlaan 136

Leiden, 1 Juni 2013.

Surat dari susi Ana kepada ta'e koa yang sakola di Kupang

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 01 May 2013 23:49:00 +0000

Kupang, 15 Januari 2013

Minggus, beta tulis ini surat karena beta sonde pernah bisa katumu lu lai. Biar lu mara dengan beta ju, beta musti omong karena beta rasa lu su lupa diri.

Bagini Minggus,

Beta tahu lu sekarang su sonde suka masuk sakolah lai. Lu lebe suka naik oto dudu di muka kaliling kota Kupang. Lu pung guru su barapa kali katumu beta ko dia kastau. Oo, beta ju dengar lu pung nama sekarang su sonde minggus lai te su Dominggo. Lu pung facebook hanya ponu dengan nona-nona manis sa.

Anak e, bapa dengan mama kerja susah payah di Rote sana untuk kasi sekolah sang lu di Kupang, ko lu pung kerja hanya bagaya naik oto pasiar makan puji dengan nona-nona dong sa. Lu pikir lu su batul tu? Dari dulu belom pernah liat orang tukang pasiar oto jadi orang bae. Lu tanda beta pung mulut sa.

Lu pung papa naik turun pohon tuak puluhan bahkan ratusan kali sehari, bangun pagi-pagi jam 3 iris tuak sampe jam 9. Istirahat sedikit iris lagi dari jam 3 sore sampe jam 9 malam, hanya untuk bisa jual gual aer ko kasi lu sekolah. Lu pung mama bongko-bongko pikul kayu api, pikul gula, masak gula sampe sonde kenal dia pung muka lai. Itu samua hanya untuk lu bisa sekolah supaya lu pung nasib sonde sama ke dong. Tapi lu sia-siakan itu semua. Lu sonde anggap orang tua pung susah payah dan keringat.

Tiap hari lu pung bapa pertaruhkan nyawa untuk lu, lu pung mama sonde pikir dia pung diri demi lu. Apa yang lu buat untuk dong? Musim ujan, bapatua dengan mamtua pi kerja sawah di orang pung tanah. Baptua luruk sawah dengan orang pung karbo, mamtua tanam orang pung swah ko biar panen dapat bagi sadikit sa ju bae. Lu pikir semua kiriman yang lu dapat itu turun dari langit?Hanya suru lu pi sekolah sa lu lebih banyak bolos ikut ana-ana kota dan anak-anak orang kaya dong.

Lu pung saudara perempuan pikul gula aer kasi lu dan sonde sekolah karena orang tua sonde sanggup bayar. Hanya lu yang dikasi kesempatan, itu pun lu sonde hargai sedikit juga. Lu manyasal satu saat te su terlambat. Kalau lu sekolah bae-bae, lu pung upah su tersedia, tapi lu sia-siakan orang tau pung air mata dan keringat nanti lu pung air mata dan keringat akan ganti itu semua.

Bagitu dulu Minggus, kalau lu pikir karmana-karmana na pulang rumah sa. Jangan lu bagaya tinggal di orang pung rumah te biar kotong pung rumah ini sonde mewah ma ini kotong pung rumah sandiri. Papa pernah bilang "lebe bae kotong puas dengan apa yang ktong punya sendiri darimana bagaya tapi dengan orang pung barang."

dari Susi

Kereta api masa kecilku

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 28 Apr 2013 23:46:00 +0000

Ke dalam pasar aku selalu datang

Melihat kereta kesayanganku

Namun ada yang tak kusukai

Keretaku selalu ditindih wadah besar tak layak

Aku ingin memindahkan wadah itu

Namun hijau dan merah warnamu bukan milikku

Jendela-jendela kecil itu milik pedagang-pedagang itu

Entah darimana mereka datang

Ada yang bilang dari Baá, ada yang bilang dari Papela

Ada juga yang bilang dari Oenggae

Oh kereta kecil di pasar Lalao

Kunantikan kamu setiap pasar senin

Aku ke sana menantimu di tengah keramaian pasar

Tempat jeep tua paman Halem diparkir

Aku suka jendela-jendela kecilmu

Namun aku tak suka logam-logam berat berbeda ukuran itu

Terlalu berat mereka bagimu

Aku ingin membuang besi-besi itu

Namun ’bibi-bibi’ itu selalun menaruh logam-logam itu ke atasmu

Manakala orang membeli sesuatu

Oh kereta kecilku yang cantik

Aku ingin selalu melihatmu

Walaupun hanya dari kejauhan

Sehari, dua kali aku kesana

Aku tak takut mobil baru milik Baba Ce

Walau kata anak-anak kelas enam mobil itu punya magnet

Yang bisa menarik anak-anak kecil seperti aku

Setiap kali mobil itu menderu dari arah barat, aku ikut bersemunyi ke semak-semak

namun aku akan keluar lagi

karena aku ingin melihatmu

Oh kereta merah di pasar Lalao

Jam istirahat aku akan mencarimu

Di pasar ramai belakang sekolah

Tapi mengapa ada wadah besar di atasmu?

Aku dengar kereta api tak punya ban, itu tak soal bagiku

Tapi aku tak suka wadah besar itu,

Kereta api menjadi buruk bila memikul wadah sebesar itu.

Suatu saat, akan kubuang wadah buruk itu

Atau kuhadiahkan ke pedagang-pedagang Papela

Mereka boleh memakai beribu wadah dan berjuta pemberat

Tapi jangan di atas keretaku…

Leiden, 29 April 2013

Memaki Aparat tapi Isi Otak Persis Seperti Aparat

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 07 Apr 2013 23:41:00 +0000

HEGEMONI NEGARA dalam cara berpikir itu banyak sekali terjadi di Indonesia. Bahkan terjadi di antara mereka yang tertindas dan menjadi korban. Yang tertindaspun menggunakan bahasa yang digunakan oleh penindas dan penguasa. Bukti yang paling jelas terlihat dalam komentar-komentar terhadap peristiwa Cebongan dan kasus korupsi polisi Bali yang tertangkap kamera wartawan Belanda.

DALAM peristiwa Cebongan, banyak orang marah karena merasa senasib, merasa merupakan bagian dari korban, tetapi bahasa kemarahan mereka menunjukkan dengan jelas bahwa cara berpikir mereka sama persis dengan cara berpikir penguasa. Itu yang disebut Antonio Gramsci dengan "HEGEMONI". Kalau tunduk dibawah todongan senjata itu wajar, tapi kalau tanpa todongan senjata pun orang tunduk itu patut diprihatinkan. Tunduk dalam cara berpikir itu subtil dan susah sekali menyembuhkannya. Marah-marah polisi dan tentara tapi cara berpikir persis seperti polisi dan tentara.

Contohnya dalam kasus POLISI MINTA SOGOK DI BALI. Banyak orang memaki-maki polisi tapi memakai kata OKNUM. Itu bahasa aparat. Kata "OKNUM" itu bagian dari eufimisme untuk menghaluskan sebuah tindakan yang patut dikecam. Dengan mengatakan OKNUM orang ingin mengatakan bahwa tindakan korupsi itu dilakukan atas inisiatif perorangan dan tidak ada hubungannya dengan sistem yang bobrok. Bagaimana bisa mengatakan OKNUM kalau tindakan korupsi itu adalah bagian dari sistem yang buruk? Korupsi di Indonesia itu sistematik dan struktural. Itu terbukti dengan itu polisi itu saat membeli bir untuk turis itu mengatakan demikian: "this is for beer, this is for my goverment". "For my goverment" artinya setoran ke atas, ke atasannya. Bukankah telah menjadi rahasia umum bahwa korupsi kecil-kecilan (petty corruption) adalah ekor dari gurita korupsi yang lebih besar? Jadi kalau memakai kata OKNUM seakan-akan hanya polisi itu yang bersalah, padahal ia adalah bagian dari mata rantai korupsi yang panjang. Darimanakah isi REKENING GENDUT PARA JENDRAL -- yang diliput majalah TEMPO beberapa kali, kalau bukan dari setoran-setoran kelas jalan raya seperti itu?

Jadi lebih baik kita tidak usah ikutan-ikutan pakai kata OKNUM. Korupsi ya korupsi, tidak ada okunum-oknum. Kalau korupsi dilakukan beramai-ramai, tapi kalau ketangkap dibilang OKNUM. Itu bahasa state yang oppresive. Itu bagian dari usaha mengeleminir kesalahan supaya hanya satu dua orang saja yang disalahkan. Pendek kalau ada masalah cari KAMBING HITAM. Sebaliknya kalau satu polisi diapakan-apakan masyarakat, maka semua turun untuk melakukan kekerasan kepada masyarakat atas nama semangat korps. Itu persis peristiwa CEBONGAN. Betapa ironisnya. Kalau ketangkap, cuma satu yang salah. Kalau satu dikenai kekerasan (dipukuli misalnya) maka semua yang sakit, lalu angkat senjata (yang dibeli dengan uang rakyat) untuk membalas.

Jadi menurut saya tak usahlah kita termakan bahasa aparat (state apparatus) yang ada apa-apa langsung bilang itu OKNUM padahal hasil dari kejahatan yang dilakukan dimakan beramai-ramai. ANTONIO GRAMSCI bilang kalau kita memakai bahasa yang digunakan oppersor maka itu bukan kekerasan fisik yang telah menundukkan kita terhadap si penindas tapi HEGEMONI PIKIRAN yang telah menundukkan kita. Dan hegemoni yang demikian lebih jahat dan halus. Kekerasan dibawah todongan senjata yang kelihatan masih bisa cepat diidentfikasi dan dirubah, tapi kekerasan dalam bentuk dominasi pikiran itu susah sekali merubahnya. Tidak heran banyak pemikir besar saat tubuhnya teraniaya, mengatakan: "engkau bisa menghancurkan raga, tetapi engkau tidak bisa menundukkan pikiran". Kalau tubuh dan raga ditundukkan, jangan biarkan pikiran ditundukkan. Penindas biasanya lebih takut kepada pikiran yang bebas daripada kepada benda mati seperti senjata. Karena itu dalam banyak kasus aparat negera suka mencari "Oknum Provokator".

8 April 2013
SALAM

Dong su datang serang!

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 28 Mar 2013 00:52:00 +0000

Bukan di Lapas, bukan di Gereja. Tapi dong su datang ko mau tanggap baptua. Tiap hari dong bakatumu balia muka satu dengan lain ma dong sonde tangkap. Sekarang dong su dapa alasan untuk tangkap. Dong su dapat alasan. Kejahatan itu pung butuh alasan: entah balas dendam (seperti di Cebongan), entah alasan legalitas (seperti di Bekasi), yang jelas harus ada alasan. Tukang suanggi sa butuh alasan untuk suanggi.

Di pihak yang diserang ada yang marah, ada yang ingin balas. Seperti salah satu murid, ada yang cabut pedang dan potong bikin putus telinga pesuruh (yang kerjanya kena suru-suru, ikut arus). Tapi baptua bilang "sarungkan pedang itu". Talinga yang putus disambung kembali. Cuma yang datang serang sonde lihat semua keajaiban itu. Dong pung mata su tatutup. Entah tatutup dengan spanduk, syal, sorban, ataupun dengan topeng. Mungkin juga tertutup oleh kebencian dan ketakutan.

Lalu majulah om Yudas. Beliau datang dengan ciuman. Manis sekali. Jangan mencibir, karena banyak juga yang mencium seperti Yudas. Di muka mulut dan sikap manis, tapi di belakang jual dan tikam. Jangan kasi salah Yudas, karena kotong ju seringkali begitu. Kalau buka daftar nama yang datang tanggap bisa saja ketemu MATHEOS, MARKUS, LUKAS dan YOHANES. Kotong samua bisa jadi Yudas kapan saja dan di mana saja. Kotong semua bisa saja melakukan hal yang sama dengan yang dilakukan Yudas: jual baptua karena satu dan lain hal.

Jadi lebih baik kotong berdoa minta ampun sa. Hayati ini Jumat Agung dengan sedalam-dalamnya. Ingatlah sengsaranya di Getsemani. "Sio Bapa-sio Bapa, cawan ini lepas saja, tapi biar kehendakMu jadilah". Dalam banyak hal dalam perjalanan hidup kita, kita harus juga berkata "biar kehendakMu jadilah" bagaimana pun itu sakitnya dan beratnya. Jangan membalas, pedang selalu harus disarungkan, karena tidak ada pedang yang menyelesaikan masalah. Hanya kayu tua pada satu bukit jauh dari sini. Di situlah tergantung Dia yang mengalahkan kelam di atas segala kekelaman. Kelamnya dosa anak manusia. Selamat merayakan Jumat Agung bagi semua saudara-saudara ku di mana saja berada.

Kalau boleh mari kita ingat beberapa hal ketika merayakan Jumat Agung dan Paskah:

1. Jangan suka ikut arus dan euforia dalam segala bentuk. Karena semua orang menyambut Tuhan Yesus ketika dia masuk Yerusalem, sampai-sampai ada yang buka pakaian kasi baptua jalan di atas. Mereka jugalah yang berteriak “salibkan dia! Salibkan dia!” ketika dong pung keinginan sonde tercapai, dan kemauan sonde diikuti. Dong kecewa dengan Yesus yang tidak membawa misi mesianisme politis untuk membebaskan Israel dari penjajahan Romawi. Janganlah sekali-kali jadi seperti itu karena satu saat kita akan menangis dan menyesal telah turut dalam euforia, entah menjual kebenaran, melawan nurani sendiri, atau bahkan menjual Yesus. Yang suka jadi abeát dan tukang suru politik dong pikir bae-bae sudah apa yang sudah dilakukan selama ini. Yang suka masuk kaluar agama, suka ganti-ganti nama, sebentar memuji, sebenatar menghina itu adalah mereka yang suka euforia sesaat. Mereka bukan cari Tuhan tapi cari diri sendiri, sehingga ketika kepuasan diri tidak didapatkan mereka marah dan berbalik haluan.

2. Jangan suka salahkan Yudas saja, karena dalam banyak hal kita juga bertindak seperti Yudas. Kita memuji-muji dengan manis di depan orang, tapi menikam dari belakang. Kita mencium dengan manis tapi menghina dan menghasut di belakang. Tentu kita tidak ingin menyesal dan gantung diri seperti Yudas.

3. Jangan suka main hakim sendiri dan reaktif seperti salah satu murid Tuhan Yesus yang memotong telinga hamba imam besar. Sesama kaki tangan, pesuruh dilarang saling baku hantam. Biasanya yang paling semangat itu barisan pion-pion garis depan dong. Kalau suru bunuh, ini hari ju dong bunuh. Tapi Yesus punya pesan jelas lewat tindakanNya maupun kata-katanya: “sarungkanlah pedang itu!” Pedang tidak akan menyelesaikan masalah, kekerasan hanya akan menghasilkan kekerasan yang lain (sehingga dikenallah istilah lingkaran setan kekerasan, ‘mata ganti mata, gigi ganti gigi). Yesus datang untuk menggenapi hukum perjanjian lama dan membawa perjanjian baru yaitu Kasih dan Pengampunan.

4. Berjagalah dan berdoalah, karena Roh memang penurut tetapi daging lemah. Berdoa selalu, itu yang diinginkan Yesus. Baru beberapa saat tiga murid kesayangan (kalau bahasa sekarang “orang-orang VIP”, atau “ring satu” atau “pembisik”atau “tim sukses”) su mangantok. Baptua bilang “tidak bisakah kamu berjaga sebentar saja denganku?”. Mari kotong berdoa selalu untuk kebaikan negeri, bangsa dan negara kita. Salah satu panggilan orang Kristen adalah mendoakan kota atau tempat di mana mereka berada. Dan dalam setiap doa kita biarlah apa yang digumuli Yesus juga berlaku: tidak ada pergumulan yang ringan, setiap orang punya salib sendiri. Tetapi biarlah kita selalu berkata “biar kehendakMu yang jadi”. Itulah kepasrahkan yang tiada terkira. Mempasrahkan diri di dalam kehendak Tuhan. Selamat Merayakan Jumat Agung dan Paskah!

Leiden, 28 Maret 2013

Andaikan aku bisa bertanya

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 27 Feb 2013 00:34:00 +0000

Burung laut putih berkejar-kejaran

Sesekali hinggap di kolam dingin

Beringsut malas bebek tak peduli

berendam kolam bagai yakuzi

Bergegas tupai di dahan tua

Lamban melintas orang bersepeda

Andaikan aku bisa bertanya

Ingin kudengarkan cerita mereka

Adakah hati bertanggung duka

mencari sebab yang tak berpenghujung

Ingin kutahu tebalnya perkara

Agar kupahami makna keadilan

Andaikan aku bisa bertanya

Ku ingin tahu beban di hati

Adakah harap semakin jauh

menyusur keadilan yang tak kunjung tiba

Kan kutuliskan kesah kesewenangan

Agar kumengerti sakitnya dikhianati

Andaikan aku bisa bertanya

Ingin kutahu hangatnya airmata

Adakah beban menimbun di raga

Dipisah oleh kewajiban dan keharusan

Kan kusimpan catatan hati

Agar kupahami sulitnya pilihan hidup

Burung-burung laut putih terus berkejaran

Sekali-sekali hinggap di danau beku

Bebek-bebek masih mengepakkan sayap di air

Tupai-tupai tak hilang jenaka

Orang bersepeda terus melintas

Andaikan aku bisa bertanya

Leiden, 27 Februari 2013

Kisah Nyata Bocah Yatim Petualang Asal Sabu

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 18 Feb 2013 09:56:00 +0000

Bas Wie duduk di ban DC3 pada tahun 1992 (cowbird.com)

Kisah ini terjadi tahun 1946, ketika seorang anak berusia 12 tahun melakukan aksi nekad menyelinap ke dalam kompartement roda pesawat C-47 milik Angkatan Udara Belanda yang akan berangkat dari Kupang ke Darwin. Pada tahun itu sebuah kontingen khusus militer Australia yang disebut Tim Force sedang berada di Kupang, Timor dalam rangka sebuah operasi pembersihan pasca perang dunia Kedua.

Bas Wie, anak itu, adalah seorang anak yatim yang meliwati masa sulit pendudukan Jepang dan akhirnya bekerja sebagai pekerja kasar pada dapur bandara Kupang waktu itu. Tak ada yang menginginkan anak Sabu ini.

Namun ia juga mengingat masa-masa indah sebagai seorang anak bekerja di dapur bandara itu dimana para prajurit Australia biasa memberinya gula-gula, daging, membawanya di jeep atau truck mereka atau bahkan mendapat bola dari mereka. Sebuah perhatian yang dibutuhkan seorang anak yang berusia sekitar 12 tahun.

Pada satu malam di bulan Agustus 1946 saat ia sedang merawat memar di perutnya,–karena ia sering ditendang oleh koki bandara, ia mendengar sebuah percakapan di hall bandara bahwa pesawat Angkatan Udara Belanda C-47 yang sedang parkir di luar akan berangkat ke Australia. Ia mencoba menyelinap ke pesawat tersebut tapi pintu pesawat terkunci. Saat mengintari pesawat mencari tempat bersembunyi ia menemukan dua rongga nacelle yang menutup ban pesawat jika pesawat telah tinggal landas. Ia memanjat, berjongkok di atas salah satu rongga itu, berharap tidak ditemukan oleh petugas.

Beberapa menit kemudian para crew kembali dan pesawat itu pun berangkat lagi. Saat pesawat menyapu landasan pacu, mimpi buruk Bas dimulai. Di dekatanya pipa knalpot menyemburkan api orange. Pendingin baling-baling menghantam baju kemeja tipisnya, tapi kemungkinan ini menyelamatkannya dari asap mesin. Berjuang dalam kepanikan, ia merayap ke satu-satunya tempat di mana ia bisa selamat - sebuah ruang berukuran 10 x 20 inchi antara tangki bahan bakar dan pipa knalpot.

Dalam keadaan panik ia melingkar dirinya, ban pesawat yang mulai masuk menghantam dirinya dan sebuah besi memotong bahunya menyebabkan luka besar. Berdarah, hangus oleh api dan kedinginan oleh prop pencuci, untungnya ia kehilangan kesadaran. Selama tiga jam tubuhnya terjepit dalam struk itu dan bahkan tubuhnya tidak jatuh ketiga ban keluar lagi saat pesawat mendarat. Ketika para crew menemukannya ia “tergantung di sana” dan tampaknya hampir mati.

Pada tahun 2004 saat di wawancarai Murray McLaughlin dari Australian Broadcasting Corporation (ABC), Bas Wie mengaku bahkan tak tahu ke mana pesawat itu akan berangkat. “I didn’t know there was any other country out there, really, at my age, you know,” katanya.

“Nobody looking, I just climb up there and hang on,” Bas menjelaskan bagaimana ia bisa naik ke roda pesawat. “They took off and the wheel start to come up and I’m running out of room, the room is getting smaller and smaller — nothing there. And I was was trying to scream and I thought it a waste of time because they can’t hear me anyway.”

Menurut pilot Angkatan Udara Belanda, Jan Sjouw, yang menerbangkan pesawat DC3 itu, mereka mengalami masalah selama penerbangan. Pemanas kabin tidak akan bekerja tapi ia terus melaju dengan pesawatnya. Menurut Jan, yang kemudian bertemu kembali dengan Bas di tahun 1978, sebelum mendarat di Darwin pesawat ini harus menunggu giliran untuk mendarat. Roda pesawat telah diturunkan sebelum waktunya pada ketinggian sekitar 1500 kaki. Untunglah anak ini tak jatuh.

Hari telah gelap ketika pesawat C-47 itu mendarat di landasan RAAF (Royal Australian Air Force)] di Darwin. Petugas jaga malam itu Jim Fleming mengecek pesawat yang singgah itu.

“I just put the torch up and had a look and there was a body, pushed up against the bulk head,” kata Jim Fleming yang sekarang adalah pensiunan Vice Marshal Angkatan Udara. “He’d been burnt very badly on one side around his back from the exhaust of the aeroplane where he was, and frozen on the other side. But he was completely unconscious. His eyes had rolled back so they were two white orbs looking at us, and I thought he was dead.”

Dalam keadaan tak sadarkan diri, sebagian tubuhnya terbakar dan luka besar menganga, Bas dilarikan ke rumah sakit. Selama kurang lebih tiga bulan para dokter dan perawat di Rumah sakit Darwin merawat anak yang kemudian dikenal oleh semua orang dengan “the Kupang Kid.”

Namun, selamat dari maut di roda pesawat bukan akhir dari semua duka si anak yatim ini. Kepastian tinggalnya di Australia menjadi persoalan. Pemerintah Australia saat itu yang mempunyai kebijakan “keep Australia white” yang membatasi imigran Asia, segera mengumumkan bahwa segera setelah anak ini sembuh ia akan dikirim pulang ke Kupang. Warga Darwin membombardir Mentri Imigrasi dengan protes. “A kid with guts like that,” kata salah satu pemrotes, “needs encouragement.” Karena tekanan ini, pemerintah memberikan bocah ini sertifikat pengeculaian selama setahun yang disebut Permit of Entry. Sertifikat yang dikeluarkan oleh Departemen Imigrasi ini harus diperbaharui tiap tahun dan kapan saja bisa dibatalkan oleh Kementrian Imigrasi.

Nasib Bas tergantung pada tangan Mentri Imigrasi saat itu Arthur Calwell. Walaupun kemudian Calwell dikenal sebagai arsitek dari program migrasi pemerintah Australia pasca perang, Calwell punya reputasi sebagai kelompok garis keras dalam parlemen Australia karena kegigihannya untuk mendeportasi orang Indonesia yang mencari suaka di Australia selama perang.

Rupanya ketika Bas berada di rumah sakit, Administratur Darwin saat itu Arthur R Driver telah bernegosiasi dengan Mentri Calwell agar Bas tetap diperbolehkan tinggal di Darwin. Calwell setuju asalkan Bas berada dibawah pengawasan Driver. Driver sendiri memberinya tinggal di sebuah rumah penginapan milik pemerintah (Goverment House) dan ia disekolahkan. Sebagai balasanya, Bas bekerja di sekitar kediaman resmi sang administratur dan setiap hari Natal ia menghadiahi sang administratur dengan sebuah miniatur kapal laut yang ia ukir sendiri.

“I was looked after like their own child, kids, and to me they like my own parents — very good”, kata Bas mengenang masa-masa bekerja di rumah Driver.

Bas kemudian juga bekerja pada Eric Izod pemilik Izod Motor dan ia membawar sewa perumahan milik pemerintah itu dengan gajinya.

Keberanian bocah 12 tahun dari Kupang ini menjadi headline di berbagai media saat itu, bahkan sampai beberapa tahun setelah kejadian itu. Pada tgl 20 Juli 1951 ketika Arthur R Driver telah meninggal, koran Northen Standard melaporkan tentang Bas yang diperkirakan berusia 16 tahun pada saat itu. Karena ketiadaan dokumen, usianya ditentukan dengan perkiraan.

Majalah Time pun melaporkan tentang kisah ini pada edisi 7 Juli 1958. Pada tahun 1978, Bas dan keluarganya menjadi topik utama dalam program TV This Is Your Life.

Ketika Northen Standard melaporkan tentang Bas di tahun 1952 sehubungan dengan ketidakpastian tinggalnya, ia saat itu telah bekerja pada toko milik RAAF. Ketidakpastian tinggalnya Bas ini menjadi topik di Australia dan Arsip Nasional Australia sekarang menyimpan ratusan halaman dokumen berkaitan dengan kasus Bas ini. Sejumlah dokumen ini, terutama pemberitaan koran, bisa diakses secara online.

Pada saat terjadi pergantian administratur, sepasang suami istri dari Darwin mengadopsi Bas. Orang Inggris yang mengadopsinya itu menikah dengan seorang perempuan native Australia dari Larrakia bernama Bertha Cubillo. Bertha adalah keturunan campuran Aboriginal dan Filipina. Ia kemudian mendapat pekerjaan sebagai klerk pada Commonwealth Works Department. Di sanalah pada usia 24 tahun ia bertemu seorang gadis cantik dari Perth bernama Margaret. Mereka bertemu pertama kali pada bulan Februari 1956 ketika Margaret bekerja sebagai seorang junior draftwoman pada bagian surat-surat masuk pada the Department of Works and Housing.

Kupang Kid dan istrinya Margaret (www.ntnews.com.au)

"He brought my mail to my desk - personal delivery," Kata Margaret. "I suppose it was a bit like love at first sight."

Setelah 18 bulan berpacaran, keduanya menikah di sebuah Gereja Katholik di Smith Street di mana Bas pernah bekerja sebagai seorang anak altar. Upacara pernikahan di gereja kecil ini, diikuti oleh resepsi terang bulan di halaman belakang rumah seorang kerabat di Fannie Bay.

Beberapa bulan setelah pernikahan mereka, tepatnya pada bulan July 1958, saat majalah Time melaporkan tentang Bas, sebuah keberuntungan lagi menghampiri hidup pemuda ini: ia akhirnya menerima permanent residence yang telah lama ia tunggu. Penerimaan ini merupakan sesuatu yang sangat langka dalam kebijakan imigrasi Australia saat itu yang sangat anti Asia. The Kupang Kid akhirnya menerima surat-surat naturalisasinya. "We're proud," kata salah seorang pejabat seperti yang dilaporkan majalah Time, "to have him as an Australian."

Bas dan istrinya kini telah pensiun dan mereka mempunyai lima anak dan telah mendapatkan tujuh orang cucu. Pada ulang tahun perkawinan mereka yang ke 70 pada tanggal 8 Desember 2007, wartawan Australia Daniel Bourchier menulis tentang pasangan ini dengan judul : "Kupang Kid marks a marriage half century."

Sejarah hidup Bas Wie kini tertulis dalam sejarah Northern Territory. Cerita hidupnya adalah cerita seorang survivor yang hebat. Seperti katanya istrinya, Margaret: "He had a certain amount of determination to do something he set his mind on, and a bit of a gambling spirit, to take a risk."

Anak laki-laki Bas, Trevor, mengenang bagaimana Bas menjawab jika orang menanyakan luka besar di punggungnya. Trevor mengingat di tahun 1960s di mana Darwin adalah tempat yang enak untuk bermain bola sambil bertelanjang dada.

Saat bermain di lapangan Trevor biasa mendengar anak-anak bertanya, “Mr Wie, Mr Wie. What's that mark on your back?"

"Oh, a butterfly landed there.", adalah jawaban satu-satunya jawaban yang biasa ia berikan, kenang Trevor.

“That's Dad for you” kenang Trevor. “Hit by a spinning wheel. Blessed by fortunes. Cooked on one side, frozen on the other. Always magnanimous.”

“I never heard him ever say one negative thing about anybody. Good people fought for him to be able to stay in Darwin.”

Menurut Trevor sikap Bas ini adalah bagian dari penghargaan Bas terhadap orang-orang baik yang telah berani melawan kebijakan 'Keep Australia White' pada masa itu untuk membela ayahnya agar tidak dideportasi.

Ya, hanya mereka yang pernah merasakan kemurahan Allah yang begitu nyata dan besarlah yang selalu mensyukuri apa yang mereka punya tanpa mengeluh. Benar, sebuah kupu-kupu telah hinggap di pundakmu om Bas, dan itulah yang telah membuatmu menjadi seorang ayah, suami, kakek yang membanggakan. “Always magnanimous” seperti kata anakmu.

[Dirangkum dari berbagai sumber]

Ingat Regime, ingat Resimen Mahasiswa

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 13 Feb 2013 18:16:00 +0000

Sumber: http://exmenwa-ui.talk-forums.com/

Masih ingat orang sering bicara "regime Orde Baru"? Apa sebenarnya pengertian "regime"itu? Menurut Kamus Merriam Webster, "regime" berarti:

a. systematic plan (as of diet, therapy, or medication) especially when designed to improve and maintain the health of a patient [rencana sistematik (seperti diet, therapy atau pengobatan) khususnya bila dirancang untuk meningkatkan dan mempertahankan kesehatan seorang pasien.

b. a regular course of action and especially of strenuous training regimen
of athletes; (serangkaian tindakan reguler dan khususnya menyangkut latihan yang ketat )
Regime juga bisa berarti pemerintahan atau kekuasaan.

Lalu apa hubungan Regime Orde Baru dengan resimen mahasiswa? Yang satunya bapaknya kekuasaan militer, yang satu kaki tangan atau anaknya kekuasaan militeristik itu. keduanya mempunyai kesamaan asal-usul kata, juga punya kesamaan perilaku.

PNS adalah Profesi Mulia

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 28 Jan 2013 21:25:00 +0000

Sumpah Jabatan. (Sumber: fosgambir.blogspot.com)

“PNS itu profesi ka?” tulis adik saya seorang PNS di status facebooknya. Saya tak tahu apa latar belakang ia menulis status itu tapi saya merespon: “lalu apa?”. Kemudian kakak sulung saya merespon juga: “Tergantung, kalau masuk, mengisi absen dan pulang maka jangan mengaku itu profesi. Tapi kalau kerja sungguh-sungguh baru boleh mengaku itu profesi”.

Tapi ini sebenarnya bukan urusan kakak beradik semata. Ini urusan fundamental jati diri manusia Indonesia sekarang. Sudah sejak jaman kakek Max Weber istilah profesi ini menjadi bahasan. Pada tahun 1917, Max Weber atas undangan the Association of Free Students memberikan kuliah “Science as Profession“ di Munich, yang kemudian diterbitkan pada tahun 1919, setahun sebelum ia meninggal. [1]

Thema “vocation” atau “calling” memang memegang peran central dalam karya-karya Weber terutama di dalam The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. Seseorang dapat digambarkan sebagai mempunyai vocation (Jerman: beruf) jika individu tersebut mempunyai rasa tujuan yang kuat (strong sense of purpose) akan pekerjaannya. Argumen sentral dalam The Protestant Ethic ialah bahwa gagasan tentang panggilan pertama-tama berkembang dalam Protestantisme dan kemudian menjadi bagian dari semangat kapitalisme. Dengan kata lain, semula panggilan itu mempunyai makna relijius kemudian kehilangan makna relijiusnya.

[sumber:salingsilang.com]

Dalam The Protestant Ethic Weber menguraikan bahwa menurut kaum Protestan, sebuah panggilan merepresentasikan “serangkaian tugas yang disediakan oleh Allah” yang harus dipenuhi (PE. 79). Beruf menjadi sebuah pengertian sekuler ketika dipandang sebagai “sebuah kewajiban yang seharusnya dirasakan seseorang terhadap isi dari aktifitas profesionalnya, tanpa memandang dimanapun kewajiban itu itu terkandung, atau lebih khusus lagi tanpa memandang bagaimanapun tampaknya di permukaan sebagai sebuah pemanfaatan dari kuasa-kuasa personalnya, atau bahkan hanya pemanfaatan dari harta bendanya.” Weber berargumen bahwa pengertian dari “tugas seseorang di dalam sebuah panggilan adalah kharakter mendasar etika sosial dari budaya kapitalistik, dan dengan demikian adalah basis fundamental dari budaya kapitalistik.” (PE.79)

Dengan melihat kerja sebagai panggilan, kaum Protestan telah membantu untuk memunculkan kapitalisme modern dengan menciptakan sebuah gaya hidup yang mengandung semangat kapitalisme baru.

Singkatnya, asal usul konsep panggilan (beruf), menurut Weber, berasal dari tugas-tugas relijius yang diatur oleh Allah kemudian diperluas oleh Marthin Luther ke dunia sekuler melalui terjemahan Alkitabnya. (Sirach II:20-21, PE, 79, 204.) Menurut Harvey Goldman, walaupun beruf awalnya berarti “panggilan”, sekarang berarti “pekerjaan” atau “profesi”.[2]

Menurut Merriam-Webster online, kata profession mempunyai beberapa arti antara lain: (1) the act of taking the vows of a religious community, (2) an act of openly declaring or publicly claiming a belief, faith, or opinion : protestation, (3) an avowed religious faith; (4) a : a calling; requiring specialized knowledge and often long and intensive academic preparation; b : a principal calling, vocation, or employment, c : the whole body of persons engaged in a calling.

Kata profession yang mulai dikenal sekitar abad 13 Masehi ini berasal dari bahasa Middle English: professioun, dari Anglo-French: profession, dari Latin: profession-, professio, atau dari profitēri yang berarti deklarasi publik.

Dari uraian di atas bisa ditarik sedikit kesimpulan bahwa apapun yang kita lakukan adalah profesi, sejauh kita memandang itu sebagai tugas yang diserahkan oleh Allah kepada kita. Apa yang kita lakukan bukan sekedar “pekerjaan” tapi “panggilan” Allah bagi kita untuk melanjutkan missiNya di dunia. Bagi semua orang Kristen, pekerjaa adalah panggilan. Dengan melakukan pekerjaan kita dengan baik berarti kita telah mendeklerasikan kepada publik bahwa kita adalah utusan Allah dalam pekerjaan kita. Kita dipanggil oleh Allah untuk melaksanakan amat agung memberitakan keselamatan dan kasihnya kepada dunia dimana kita bekerja. Tak heran kata profesi berhubungan dengan kata prophet yang berarti nabi. Kita seharusnya menjadi nabi dalam pekerjaan kita, memberikan kebenaran dan melanjutkan kasih Allah.

Dari kata profesi lahir pula kata "profesional". Menjadi seorang profesional bukan hanya berhubungan dengan kecakapan (capacity) atau keahliannya (skill), tetapi terutama berhubungan dengan kesungguhan (motive) menjalankan apa yang baik dan benar menurut ukuran nilai yang dipegang oleh sang profesional itu.

Persoalannya, apakah nilai kerja itu berbeda atau terpisah dari nilai moral atau religius yang kita pegang? Ada yang mungkin memandangnya terpisah?

Ada yang memandang nilai kerjanya adalah pekerjaannya itu sendiri, tidak lebih tidak kurang. Nilai lain diluar dipandang bukan bagian dari nilai dalam pekerjaannya. Karena itu tak heran ada orang yang bisa memisahkan dengan jelas antara dunia kerjanya dan dunia pribadinya.

Contoh yang paling ekstrim adalah: pembunuh bayaran yang sekaligus seorang ayah yang baik. Atau pelacur profesional, pemain film porno sekaligus ibu atau ayah yang baik di rumah. Contoh yang kurang ekstrim tapi umum terjadi adalah: PNS yang curang tapi sekaligus majelis gereja yang rajin. Bisnisman yang curang tapi sekaligus donatur sosial yang murah hati.

Bagi orang-orang ini, nilai kerja dipandang sebagai intrinsik dalam pekerjaan itu dan tak ada hubungannya dengan nilai yang lain, bahkan dengan nilai agama yang mereka anut. Di tempat kerja menindas orang, di tempat ibadah duduk paling depan. Dengan kata lain: "Kalau mau jadi pengacara, jadilah pengacara yang hebat yang kalau bisa menangkan semua kasus yang dibela tanpa peduli nilai lain di luar dunia kepengacaraan." Mereka tak akan peduli dengan airmata janda atau anak yatim yang digusur gubuknya. Yang penting adalah memenangkan perkara dan mendapat nama sebagai pengacara hebat. Atau dengan kata lain: "kalau mau jadi seniman, jadilah seniman yang berkarya secara hebat tanpa peduli nilai diluar dunia seni." dst.

Tapi apakah benar nilai-nilai yang ada dalam diri manusia itu bisa dipilah-pilah seperti itu? Bukankah sering terjadi konflik nilai? Banyak orang bisa membuka mata lebar-lebar terhadap nilai yang satu tapi menutup mata terhadap nilai yang lain. Mungkin ada yang sehebat itu memilah nilai dalam hidupnya, yang bisa sangat piawai membuat clear-cut antara nilai yang satu dengan nilai yang lain, tapi banyak juga yang sebenarnya menipu orang lain dan menipu diri sendiri.

Di lain pihak, ada juga yang memandang nilai kerja seseorang tak boleh dipisahkan dari nilai yang lain seperti nilai agama yang dipegang. Dengan kata lain: "Kalau menjadi pengacara, jadilah pengacara Kristen yang hebat, yang mengasah kemampuan kepengacaraan dengan paripurna tetapi tetap mendasarkan semuanya di atas nilai kekristenan".

Menurut pandangan ini, nilai profesi tak independen dan terisolasi dari nilai-nilai lain yang dianut. Orang tak bisa menjadi pengacara yang jahat sekaligus menjadi anggota gereja yang baik. Orang tak bisa menjadi PNS yang korup sekaligus menjadi anggota majelis jemaat yang baik. Itu kemunafikan namanya. Menjadi profesional berarti menjadi mampu dan terlatih dalam pekerjaan sekaligus menjunjung nilai kerja yang baik dan pada saat yang bersamaan menjunjung nilai dasar moral dan agama yang dianut. Itulah profesionalisme yang utuh. Kita tinggal memilih apakah ingin menjunjung profesionalisme dalam pengertian tehnis dan prosedur semata, dalam pengertian dunia kerja semata, atau profesionalisme dalam pengertian intergritas yang utuh sebagai manusia yang beragama: yang cakap dalam kerja sekaligus menjunjung nilai-nilai agama dan moral. Lagu sekolah minggu mengingatkan kita: "Di dalam dunia, ada dua jalan, lebar dan sempit, mana kau pilih."

Jadi ada dua type manusia pekerja dalam memandang nilai kerja mereka: pertama, yang tidur nyenyak dengan segala kecurangan mereka karena mereka bisa merasionalisasi perbuatan mereka, dan kedua, yang tidak bisa tidur malam-malam berhadapan dengan konflik nilai. Ada yang bangga dengan keberhasilan yang didapatkan dengan kecurangan, ada yang memilih menjadi kalah dan tidak menjadi apa-apa, memilih menjadi miskin demi sebuah kebenaran yang mungkin tak terlihat. Syukurlah kalau masih ada yang punya nurani kemanusiaan dan bukan semangat kaku profesionalisme atau bahkan keberhasilan yang dimanipulasi.

[sumber:padangekspres.co.id]

Kembali ke pertanyaan adik saya di atas: “apakah PNS itu profesi?”. Jawabnya tentu saja PNS itu profesi. Karena dengan menjadi PNS orang menjalankan tugas untuk melayani kepentingan orang banyak. Tetapi pertanyaannya adalah, apakah makna profesi itu ditempatkan dalam makna relijius sebagai “panggilan” Allah justru sebagai sekedar “pekerjaan” saja, tergantung kepada siapa yang melakoninya.

Apalagi jika status sebagai pegawai negeri itu didapatkan dengan cara yang kurang terpuji seperti menyogok, mengambil jatah dan posisi orang lain dsb. Apa yang bisa dibanggakan dari profesi seperti itu? Apa yang bisa dibanggakan ketika seumur hidup menghidupi keluarga dengan sebuah pekerjaan yang didapatkan secara tidak terpuji? Kita semua tahu bagaimana ribuan orang akan antri dalam pintu loket penerimaan jika lowongan menjadi PNS dibuka. Tes PNS pun harus dilakukan di stadion sepakbola atau lapangan terbuka. Belum lagi banyak joki. Belum lagi banyak main bawah tangan dengan par pengambil keputusan. Itu semua sekana menjadi rahasia umum bagi kita. Kita sudah maklum kalau menjadi PNS berarti membayar, bukan karena seleksi kemampuan. Kita sudah tahu tarif standar dan tarif tambahan jika ingin menjadi PNS. Itu sudah biasa dan tak ada yang akan malu membicarakannya. Separah itulah permainan kotor dalam rekrutmen PNS dan separah itu jugalah moralitas kita menanggapinya. Kecurangan dan permainan kotor tergambar di wajah banyak orang sampai tidak ada yang malu lagi.

Lebih buruk lagi, ketika diangkat menjadi PNS melakukan berbagai pekerjaan tidak terpuji. Apa yang didapatkan dengan kecurangan, bukan dengan kemampuan (merit) sangat mungkin akan dimanfaatkan secara salah pula. Jangan heran banyak yang tidak capable dalam menjalankan tugasnya. Hukum mekanis berlaku: garbage in, garbage out. Kalau sampah yang dimasukan dalam proses sebuah mesin, maka sampah pula yang akan keluar. Syukur-syukur kalau keluarnya emas. Tidak heran beredar di internet lelucon yang menyepelekan PNS misalnya lelucon soal penyakit-penyakit yang sering mendera PNS sbb:

Kudis = Kurang disiplin

TBC = Tidak Bisa Computer

Asma = Asal Mengisi Absen

Kram = Kurang Terampil

Asam Urat = Asal sampai kantor terus tidur

Ginjal = Gaji ingin naik tapi kerjanya lamban

Pucat = Pulang Cepat,

Magh = Makan Gaji Buta

Tipes = Tim Pengejar Sertifikasi

Sebuah joke tidak lahir dari dunia hampa. Dan karena itu kita akan tersenyum mendengarnya, karena kita pasti pernah melihatnya di sana-sini, jika tidak di suatu situasi sekaligus.

[Sumber: intisari-online.com]

Banyak PNS sangat berdedikasi dan bekerja keras, banyak yang tak mempedulikan apa yang dilakukan sesamanya dan tekun mengerjakan apa yang menjadi tugasnya. Banyak orang bangga menjadi PNS dan menjalani tugas sebagai PNS dengan baik dan benar, dengan semangat dan pengabdian yang benar.

Namun banyak juga yang memulai karir sebagai PNS dengan cara yang tidak benar dan mengakhirinya pun dengan cara yang tidak benar. “What comes around, goes around” kata peribahasa. Padahal ketika menjadi pejabat publik misalnya PNS disumpah dengan kitab suci. Tidak takutkah mereka akan sumpah yang mereka ucapkan? Atau tidak sungguh-sungguh mereka mengucapkan sumpah? Apapun yang terjadi, mereka telah membuka mulut mereka tanpa paksa dibawah kitab suci. Resikonya akan mereka tanggung sendiri.

Jika anda ingin menjadi PNS atau menginginkan anak anda menjadi PNS, lalu ada yang meminta sogokan akankah anda mengikuti permintaannya? Inginkah anda memulai karir anda yang mungkin akan berlangsung selama sisa hidup anda dengan kecurangan pada awalnya? Pikirkanlah itu.

[1] http://www.science-softcon.de/gkhartmann/714-ex-weber-93-40126-w.pdf [access 28 Januari 2013]; Richard Swedberg,Ola Agevall, The Max Weber Dictionary: Key Words and Central Concepts. California: Stanford University Press, 2005: hal. 2

[2] Max Weber and Thomas Mann, 1988, hal. 3; lihat juga http://books.google.co.id/books?id=_c3Mcnh8hCgC&pg=PA295&lpg=PA295&dq=Max+Weber+on+profession&source=bl&ots=35NxXnFQE-&sig=uv-hRXftO1qDARh2jTjwfas5kGw&hl=id&sa=X&ei=HrcGUdToOseLhQfupYGYDg&ved=0CF0Q6AEwBQ#v=onepage&q=Max%20Weber%20on%20profession&f=false. hal 295.

Rumah di sebuah sudut jalan

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sat, 26 Jan 2013 10:11:00 +0000

Pagi, 26 Januari 2010 kakak tertuaku menelpon: “At, papa su sonde ada lai, kasi kuat hati ko pulang su.” Dunia seakan tidak ada lagi bagiku. Diriku pun seakan bukan aku lagi. Istriku memelukku dan aku menangis berjam-jam. Kami menangis sambil memandang anak kami yang baru hampir berumur satu tahun. Menangis di sebuah negeri asing di mana tidak ada yang akan mengerti tangisanmu.

Di sebuah pavillon di mana anak kami Tiadea Radakaran Isaiah lahir. Tiadea Radakaran adalah sebuah nama Rote yang berarti "bersandar dan berharap pada Tuhan". Sebuah nama yang indah yang diberikan oleh kakeknya. Dan karena itu aku harus kuat. Harus kuat untuk bisa pulang. Kutenangkan diriku seakan tak terjadi apa-apa, keluar membeli apa yang perlu untuk kubawa pulang ke rumah.

Ya pulang. Pulang ke sebuah rumah tua di sebuah kampung yang indah. Di rumah di mana seorang laki-laki berperawakan kecil biasa bersuara dengan suaranya yang tegas namun hangat: “anak-anak, siap ke sekolah”. Di sebuah rumah dimana ia mengawasi kami memberi makan ayam-ayam, babi piaraan kami. Di rumah tua di mana ada kalanya protes tidak ditoleransi. Tapi ada saatnya kasih di atas segalanya. Di rumah tua itu, laki-laki itu berpaling padaku kalau ia ingin menyetrika bajunya, menyemir sepatunya atau minta dipijatkan kakinya. Di ruang tamu rumah itulah laki-laki itu akan bergiliran membaca sebuah koran bersama anak-anaknya.

Di sebuah rumah tua di mana bunyi gong Rote menjadi kebangggan. Di sebuah rumah tua di sudut jalan dimana disiplin tidak punya mata. Di sebuah rumah dimana kerabat datang silih berganti, namun hukum tetap sama. Di rumah itulah, perabotan di sebuah meja makan tua selalu bergemerincing karena enam orang anak laki-laki kampung duduk di sekitar meja makan tua. Bersama ibu mereka dan seorang laki-laki bersarung, membaca Alkitab, bergilir berdoa sebelum makan malam.

Ke rumah di sudut jalan itulah, aku akan selalu pulang walau sebentar saja. Di kala senja, akan kudengar suara laki-laki itu memanggil anak-anaknya duduk disebuah meja makan tua. Ia memimpin doa atau kadang ia menunjuk salah seorang di antara mereka untuk berdoa. Di meja itulah segala macam cerita muncul. Mulai dari "sayur pintar", cerita pekerjaan, sampai keputusan tentang sekolah. Ke rumah itulah aku akan selalu pulang. Rumah sebagaimana sejatinya.

Leiden, 26 Januari 2013

Hari ini Tiga Tahun yang Lalu

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 25 Jan 2013 11:24:00 +0000

Benjamin Messakh
Lahir: Oebatu, Pulau Rote, 6 Juli 1946
Meninggal: Batuplat, Kupang, 26 Januari 2010

HARI ini tiga tahun lalu

Tiada kata perpisahan bagiku

Tiada yang mendengar tangisku di negeri asing

Langit membisu pada doaku

Engkau pergi untuk selamanya

Dan aku tidak ada di sampingmu

Sekedar membisikan aku sayang padamu

Aku memang telah mengambil jalanku sendiri

Namun aku masih bagian dari duniamu

Kepada siapa aku berpaling untuk bertanya

Jika hidup menjadi tak masuk akal

Hari itu takkan pernah kulupakan

Aku tak sepenuhnya aku lagi

Sakitnya masih sama kini

Adalah engkau jika aku berpaling ke cermin

Adalah engkau jika aku melihat tapak hidupku

Adalah engkau ketika aku melihat anak-anakku

Aku memang bukanlah yang terbaik

Bersalah dalam pengabaian

Tapi engkau tahu papa tersayang,

Aku hormat dan kagum padamu

Engkau yang mengajarkan aku segalanya

Engku yang membuat jari ini tak pernah lelah menulis

Engkaulah semangat aku mengambil resiko hidup

Engkau alasan aku bangga akan siapa aku

Engkaulah topangan ku tengadahkan kepala

Engkaulah keberanian aku melanglangbuana

Engkaulah alasan orang menganggukkan kepala kepadaku

Engkau memang tak pernah berhenti

Tak ada yang bisa menghentikanmu

Pun jika kuminta akulah yang mengepal jemariku

Menggantikan kepalanmu yang dimakan usia

Namun engkau tak akan berhenti

Karena engkau pejuang sejati, sejak dalam kandungan ibumu

Engkaulah Benjamin yang sulung

Engkau mungkin berpikir aku tak melihat

Atau mengira aku tak mendengar

Pelajaran kehidupan yang kau ajarkan kepadaku

Tapi aku mengingat setiap kata, papa

Mungkin engkau berpikir aku tak menyimak

dan kita berdua berbeda haluan

Tapi aku menyimpan semuanya

Tertulis dalam hatiku

Tanpa engkau aku bukan laki-laki yang sekarang

Engkau membangun dasar yang kuat

tak ada yang bisa mengambilnya dariku

Aku hidup dengan nilai-nilaimu

dan aku bangga jadi anakmu

Jadi inilah aku, anak laki-lakimu

Puku dou-mu yang berterima kasih padamu

Hari itu, engkau pulang

Hari itu akulah yang tersesat

Jauh dari rumah, jauh dari kehangatan kasihmu

Jauh bukan karena bentangan laut

Jauh bukan karena luasnya daratan

Jauh karena aku tak menemukan jalan pulang

Jauh karena pulangku tak akan sama lagi

Jauh karena pulangku

adalah pulang seorang anak yatim

Inikah harganya kembara di jalan iman?

Inikah hidup dalam tenda dimana patoknya siap dicabut kapanpun?

Inikah pengembaraan tanpa akhir?

Inikah jalannya mengharapkan janji kudus?

Aku tak tahu dan tak ingin menjawabnya

Karena satu hari nanti akupun akan mengerti

Engkau akan datang menjemput aku

Seperti ayahmu datang menjemput engkau

Karena engkau mencintaiku.

Serpong, 25 Januari 2012; Leiden, 25 Januari 2013

Dulu, enam orang bocah biasa duduk di sekeliling meja makan, bersama papa dan mama. Kini, enam orang laki-laki dewasa menemani mama di pinggir peti jenazah papa. Selamat jalan, sampai ketemu lagi.

Gerson Poyk: "Masa kecilku adalah kuda tunggang, tambur gembala, jalan setapak yang berliku, rumah lalang bepagar batu"

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 21 Jan 2013 21:23:00 +0000

Gerson Poyk [PTKarya Unipress]

SAAT menerima Southeast Asian Write Award di Bangkok pada tahun 1989, ia mengenakan pakaian adat Rote lengkap dengan ti’ilangga. Sebagai seorang pemenang dari Indonesia, ia ingin menunjukkan bahwa ia adalah orang Rote. Hal yang sama ia lakukan ketika menghadiri Konferensi tentang Nationalism and Ethnicity in Southeast Asia.

Dialah Gerson Poyk, satu diantara sedikit sastrawan Indonesia dari Nusa Tenggara Timur, dan satu di antara beberapa sastrawan Indonesia yang pernah memenangkan award pretigious untuk para sastrawan Asia Tenggara. Karya-karyanya sudah banyak diterjemahkan ke berbagai bahasa dan banyak sudah telaah ilmiah tentang karya-karyanya di dalam maupun luar negeri. Novelnya Sang Guru, adalah satu dari tiga novel Indonesia yang pernah memenangkan SEA Write Award. Dua novel yang lain adalah Ladang Perminus karya Ramadhan K.H. dan Bekisar Merah karya Ahmad Tohari. Saat saya mencoba mencari di katalog Universitas Leiden, Negeri Belanda ternyata sebagian besar karyanya ada disana, juga karya orang lain tentang dirinya.

Kritikus sastra Indonesia berkebangsaan Belanda A. Teeuw menggolongkannya ke dalam Angkatan Terbaru, yaitu generasi sastrawan Indonesia di era 1950-an yang sangat peduli dengan aspek regional dalam karya sastra mereka. Generasi sastrawan ini adalah generasi pertama sastrawan Indonesia yang terdidik dalam sejarah sebagai warga negara Indonesia dalam bahasa dan budaya Indonesia. Mereka tetap menjaga daerah mereka sebagai “rumah” mereka sambil pada saat yang sama menjadi orang Indonesia. Aspek-aspek regional dapat ditelusuri di dalam karya-karya mereka dalam pengertian “daerah”, sastra untuk wilayah daerah. [need citation] Walaupun Paus Sastra Indonesia H.B.Jassin menggolongkan Gerson Poyk ke dalam Angkatan 66, tapi Ernst Kratz, menggolongkan Gerson Poyk ke Angkatan 1950-an karena karya-karyanya telah muncul pada tahun 1950-an.[1]

Lahir di Namodale, Ba’a, pulau Rote pada 16 Juni 1931. Ibunya bernama Yuliana Manu dari klan Nalefeo di Thie. Ayahnya Johanes Laurens Poyk seorang mantan tentara Angkatan Laut Kerajaan Belanda yang pernah juga menulis artikel dan puisi.

Walaupun Gerson dilahirkan di Rote, ia tidak pernah dibesarkan di Rote. Ia lahir saat ayahnya bekerja sebagai mantri Belanda di Ba'a. Karena krisis ekonomi yang sebut orang saat itu zaman meleset (malaise) maka ayahnya diberhentikan sementara. Sang ayah kemudian memboyong istrinya, Gerson, dan Dina kakak perempuan Gerson dari perkawinan ibunya sebelumnya ke kampung ayahnya di Ringgou. Di sana mereka bertani menanam tembakau untuk dijual. Tak berapa lama, ayahnya dipekerjakan lagi, sebagai mantri di Bilba, di Rote Timur, kemudian di Pulau Semau, di Langgaliru di Sumba dan kemudian ke Bajawa.

Hanya sebentar ia dibawa ke Rote setelah sebuah kesalahan membuat ayahnya dipecat sebagai pegawai Belanda di Bajawa. Masa kecilnya lebih banyak dihabiskan di beberapa tempat Flores, terutama di Ruteng, kemudian ia mengikuti ayahnya ke Alor, bersekolah di SoE dan Surabaya dan memulai karir kerjanya sebagai guru di Ternate. Inilah yang juga membentuk dirinya dan terpancar dalam karya-karyanya. Kehidupan keluarganya yang berpindah-pindah dan naik turun karir ayahnya serta kehidupan keluarganya terangkum apik dalam tragedy dan komedi karya-karyanya.

Dalam tulisannya Nostalgia Flobamora ia menceritkan dengan apik kenangan masa kecil dan masa remajanya sampai ia bersekolah di Surabaya. Cara berceritanya lugas dan enak, kadang kita dibuat tertawa, kadang harus menahan napas bahkan menitikkan air mata.

Ayah dan Ibu Gerson

Darah pertualangan rupanya turun dari ayahnya. Ayahnya memasuki sekolah "angka loro" di Rote namun sebelum menamatkan sekolahnya ia sudah ingin merantau. Kakek dari Gerson akhirnya menjual beberapa ekor kambing untuk mengirim ayah Gerson ke Kupang. Di Kupang ia tinggal bersama guru Lanu, yang juga berasal dari kampung ayahnya. Karena kakeknya tak mampu mengirim uang tiap bulan maka ayahnya disebut sebagai "anak piara" dari keluarga Lanu. Gerson menulis:

"Biasanya anak yang dipiara oleh orang Rote yang bergaji, bekerja serabutan mulai dari mencari kayu bakar, memikul air mandi dan minum, mencuci piring, momong anak majikan dan sebagainya. Imbalannya adalah makan, pakai dan tidur gratis dan di atas segalanya, anak piara itu dimasukkan ke sekolah. Itulah cara penduduk sebuah pulau yang mayoritas penduduknya tidak punya uang kontan, memajukan generasi mudanya."

Belum sempat rampung pendidikan ayahnya, seorang guru dari Rote bernama guru They pindah ke Takalar dan mengajak serta ayahnya yang saat itu duduk di kelas terakhir sekolah gubernemen atau sekolah 'angka loro". Di Takalar tugas ayahnya adalah membantu urusan rumah tangga sang guru sambil bersekolah. "Ia hars berlari pulang ke rumah untuk masak nasi, sayur dan ikan sehingga guru They pulang, makanan hangat-hangat sudah tersedia," kenang Gerson akan cerita ayahnya.

Setelah tamat ayahnya langsung mendapatkan pekerjaans sebagai kepala halte stasiun kereta api yang menghubungkan Makassar dan Takalar, tapi kemudian ia masuk Sekolah Angkatan Laut Kerajaan Belanda. Setelah menamatkan sekolah ia ditugaskan di atas Kapal Perang Sumba. Namun ayahnya di pecat karena suka berkelahi. Setelah itu ia bekerja lagi di pabrik binatu besar milik seorang Belanda. Lagi-lagi ia dipecat lantaran menghanguskan pakaian putih-putih sang meneer.

Ayah Gerson kemudian pulang ke Rote. Tak lama kemudian ia mendapatkan pekerjaan sebagai mantri rumah sakit (verpleger) dan menikah dengan seorang perempuan Rote. Namun karena keduanya tidak mempunyai anak, sang istri mengijinkan ayah Gerson menikah lagi. Kemudian ayah Gerson menikah dengan ibu Gerson yang sebelumnya menikah dengan seorang raja Thie. Dalam Nostalgia Flobamora ia menulis:

"Setelah bercerai dengannya, ayahku kawin dengan ibuku dan lahirlah aku, pada suatu subuh tanggal 16 Juni 1931, di sebuah rumah di tepi pantai, tidak jauh dari mercusuar satu-satunya di pulau Rote."

Suami pertama ibu Gerson adalah seorang raja dari kerajaan Thie yang dibuang oleh Belanda ke Sumbawa dan Flores, karena terlibat dalam perang dengan kerajaan tetangga Dengka. Sang raja itu kemudian menikah lagi di tempat pembuangannya walaupun dari perkawinan mereka telah lahir dua orang anak, Benjamin B. Messakh dan Mariana Messakh. Setelah ditinggal suaminya, ibu Gerson menikah lagi dengan raja berikutnya bernama Thobias Messakh, dan melahirkan dua orang anak yaitu Dina dan Benyamin. Raja itu meninggal tiba-tiba, sehingga ibu Gerson akhirnya menikah dengan ayah Gerson. Dari perkawinan itu lahirlah Gerson dan adik perempuannya.

“Di pulau Rote, tepatnya di Nusak (Kerajaan) Ti ada empat saudara tiriku yang memakai nama marga (fam) Messakh. Si sulung bernama Benjamin B. Messakh, nomor dua bernama Mariana Messakh, yang ketiga bernama Dina Messakh dan keempat bernama Benyamin Messakh. Nenekku dari ibu memang dari keluarga Messakh, kawin dengan ayah ibuku dari keluarga Manu yang tergabung dalam leo (suku-suku) Nalefeo yang pada gilirannya sub subsuku Nalefeo masih berkerabat dengan suku-suku Ndanafeo, Todafeo dan Mesafeo. Semua leo tersebut menurut adat Rote menyediakan isteri-isteri bagi para raja di kerajaan Ti (ejaan Belanda Thie).

Aku dilahirkan di pulau Rote seperti halnya keempat kakakku dan adikku lahir di pulau Semau, sebuah kecil di depan teluk Kupang. Semua itu aku dengar dari ibuku. Ibuku juga bercerita bahwa kakekku dari pihak ayah adalah seorang temukung besar kepala beberapa desa yang terkenal karena memperoleh beberapa bintang dari pemerintah karena jasanya selama tiga puluh tahun mengumpulkan pajak dan satu sen pun tidak dikorup”.[2]

Ayah Gerson kemudian dipindahkan ke Sumba, memimpin klinik di sebuah dusun bernama Langgaliru, terletak diantara Waingapu dan Waikabubak. Kemudian ayah Gerson dipindahkan lagi ke Bajawa, Kabupaten Ngada, untuk menjabat sebagai kepala rumah klinik kabupaten (hoofdt mantri) di sana. Saat pindah ke Sumba dan Flores, ayahnya memboyong serta Dina, saudara Gerson dari lain ayah, sedangkan Benyamin besar, Benyamin kecil dan Mariana tinggal bersama kakek-nenek mereka di Rote.

Masa Kecil di Bajawa

Gerson memulai pendidikan formalnya di HIS kemudian dilanjutkan SD di Bajawa. Tentang Bajawa ia menulis:

"Bajawa, sebuahkota kecil di Kabupaten Ngada (Pulau Flores) adalah kota kesadaran pertama seorang anak kecil yang lahir di pulau Rote."

"Kota Bajawa di masa kecilku terdiri dari sebuah tangsi polisi, sebuah rumahsakit, sebuah Sekolah Rakyat, sebuah Gereja Katolik yang indah dan besar sekaligus rumah-rumah untuk pastor dan suster dan beberapa rumah pembesar pemerintah serta beberapa toko milik orang Tionghoa dan sebuah pasar terbuka (lapangan). Lapangan rumputnya hijau subur terpotong rapi, mungkin oleh orang-orang strapan (narapidana). Aku tak ingat di mana letak penjara, kecuali jalan menuju kuburan karena rumah dinas kami nomor dua dari pojok jalanan menuju tempat itu."

"Ayahku seorang mantri yang mengepalai rumah sakit di kabupaten itu. Masa itu dokter tinggal di ibukota keresidenan (di Endeh) dan sekali-sekali ia datang mengunjungi rumahsakit yang dipimpin oleh ayahku."

Keluarganya kemudian pindah ke Ruteng, Kabupaten Manggarai, dimana ia menamatkan SD di sana tahun 1945. Keluarga kemudian pindah lagi ke Maumere, Kabupaten Sikka. Sejumlah karya sastranya mengandung unsur masa kecilnya ini antara lain Pati Wolo (1988) yang secara ironi menceritakan sebuah mahluk berkaki satu dan berkuku seperti kuda yang merupakan legenda yang akrab di telinganya ketika ia tinggal di Manggarai.

Gerson memang piawai menceritakan masa kecilnya. Ia menyebut "naluri melarikan diri" atau "naluri menyelamatkan diri" adalah bawaan masa kecilnya yang tak pernah hilang. Di masa kecil, naluri ini tidak membawa akibat, tetapi ketika dewas naluri melarikan diri ini membuatnya membuatnya menemui serba kesulitan dan kelucuan hidup. "Penuh tragedy dan komik", katanya.

Tentang pertama kali masuk sekolah, misalnya, ia menulis:

"Suatu pagi aku berontak mati-matian karena ibu ingin membawaku ke sekolah. Ibu menggendong aku di pinggangnya dan aku menangis terus, menangis terus meronta-ronta sampai ke sekolah... Sampai disana aku berhenti menangis karena aku melihat banyak anak-anak sebayaku.
Aku turun dari pinggang ibu dan guru menyambutku, mengangkat tanganku lewat kepala, menyuruh aku meraba telingaku. Sudah itu aku didaftarkan sebagai murid kelas satu tetapi boleh pulang. Sekolah baru mulai besoknya. Aku berkeliling sekolah itu. Aku melihat ada beberapa kantong terbuat dari anyaman daun pandan, berisi sesuatu, tergantung di tembok sekolah, di pohon dan di tiang lonceng.
...aku memanjat tiang lonceng tetapi tiba-tiba aku memanjat tiang lonceng untuk melihat apa yang berada dalam kresek anyaman daun pandan itu. Aku merogoh salah satu kantong dan ternyata isinya jagung kering goreng yang kerasnya seperti batu. Tetapi rahang anak Bajawa dapat menghancurkannya. Anak-anak yang membawa jagung goreng kering (tanpa minyak) itu datang dari kampung yang jauh. Makan pagi mereka dari jagung, ubi dan sebagainya, begitu juga makan siang mereka. Tak ada satu pun yang membawa uang jajan.
Pulang ke rumah, entah bagaimana, aku malas ke sekolah. Ibuku membongkar aku dari keasyikan nyenyak pagi, menyuruh aku mandi tetapi aku menolak semuanya. Aku menangis sejadi-jadinya menolak ke sekolah. Setelah menakut-nakuti aku dengan oto-pos (mobil pos) dan tuan inspektur Belanda, barulah aku mau berjalan bersama ibu ke sekolah. Anak-anak kelas satu telah duduk tenang-tenang di kelas. Ibu langsung mengantarkan aku ke dalam kelas lalu guru mendudukkan aku di bangku paling depan.
Begitu ibuku keluar, sang guru (Tuan Riberu) yang kulitnya hitam membelalakkan matanya kepadaku lalu menggerutu. Jantungku berdebur ketakutan tetapi mataku melihat ke jendela dan ada sedikit rencana kilat muncul di benakku. Kalau dia menyeringai dan bangun mendekatiku, bangun dari kursinya dan menerkam aku maka aku akan lari ke jendela dan melompat lalu lari ke rumah dan takkan kembali lagi selama-lamanya, selama-lamanya! Hanya itu yang kuingat benar ketika masuk sekolah di Bajawa."

Konteks sosial dari karya-karyanya juga diuraikan dengan gamblang. Ia misalnya menggambarkan stratifikasi sosial masyarakat Hindia Belanda di Flores secara deskriptif jernih menurut kacamata seorang bocah:

"Di Bajawa, seperti juga di semua kabupaten di Flores, kontrolir dan aspiran kontrolir, kemudian inspektur, semuanya Belanda. Di bawah mereka seperti klerk dan Bestuur Assisten adalah orang Rote. Kepala tangsi polisi juga seorang yang berasal dari Rote. Dia pamanku, To’o Hormu. Celakanya, opas-opasnya pun berasala dari Rote. Pakaian opas seperti polisi, memakai kelewang panjang dan topi bambu. Kumisnya terputar bagaikan tanduk kecil di bibirnya."

Di Flores karir ayahnya melejit dan diangkat menjadi hoofdt mantri, namun sebuah tragedy menimpa. Ayahnya berselingkuh dengan seorang perempuan Jawa, istri seorang polisi. Saudara perempuan ayahnya sendiri, yang adalah istri seorang kepala tangsi polisi di Bajawa, melaporkan hal itu dan ayahnya dipecat. Ibu Gerson sangat marah kepada ipar perempuannya yang melaporkan suaminya sehingga ia menggigit telinga iparnya itu. Gerson tak tahu apa-apa soal kejadian itu, ia hanya tahu ketika mereka telah keluar dari rumah dinas mereka dan menumpang pada kerabat di kota Ende.

"Pada suatu malam aku dan adikku dibangunkan lalu dibawa ke mobil dan begitu bangun tidur aku, adikku dan ibuku telah berada di sebuah rumah berlantai tanah dikota pelabuhan Endeh. Ayahku tidak kelihatan ketika aku bangun pagi. Rumah itu terletak di seberang jalan dari rumah Bung Karno, di kampung Tiang Radio... Tidak lama kemudian ayahku kembali, membawa uang logam cukup banyak dan ibu belanja makanan yang cukup enak seperti halnya di Bajawa.
Rumah itu milik seorang bernama Manafe, asal Rote. Begitu ayahku muncul ia membawa kami ke sebuah rumah di samping katedral, di kaki bukit kecil, di sebelah kuburan Tionghoa. Malam pertama telingaku disengat kalajengking sehingga aku terkaing-kaing menangis memecah kesunyian.
Kemudian ayah menggali sebidang tanah lereng, meratakannya dan membangun sebuah gubuk. Maka kami lega memiliki rumah sendiri, tanpa menumpang di rumah orang. Semuanya dibuat oleh tangan ayah. Aku ingat, ia juga membuat sebuah kursi malas lalu duduklah dia sambil makan sirih.
Kemudian ayah menghilang lagi. Aku dengar cerita ibu tentang pekerjaan ayah. Pekerjaan baru. Ayah tidak lagi menjadi Hoofd Mantri. Ayah mengikuti Tuan Lauwoie, seorang pembela perkara."

Hidup berubah begitu cepat. Dari anak pegawai menjadi anak pembela perkara amatiran. Namun Gerson ingat bahwa setiap hari ia bisa makan. Hanya satu kali, ingatnya bahwa ia dan saudara-suadaranya tidur malam setelah mengunyah cuma kue bendera.

"Aku masih ingat, uang yang ditinggalkan ayah terbatas sehingga pada suatu malam ibu memanggil adikku dan aku untuk makan malam. Di sebuah dulang tersedia beberapa potong kue bendera dan teh manis. Kami mengunyah kue itu lalu minum teh manis dan tidur lelap karena lelah bermain sehari suntuk. Sungguh, sebuah kenangan yang halus mengiris jiwaku."

Di Endeh, Gerson masuk sekolah Protestan, dan seingatnya ia tidak pernah belajar berhitung dan membaca, hanya solmisasi. Ia ingat gurunya adalah Pendeta Samuel Muda, ayah dari Laksamana Samuel Muda, pahlawan Laut Aru. Ia juga ingat bagaimana ibunya mengajarkan membuat rampai untuk ditaburkan ke laut :

"Ibu berkata, bunga rampai itu dikirim kepada nenek, kepada paman dan sebagainya. Lalu kami bertiga ke jembatan laut menghamburkannya ke laut. Peristiwa itu sangat mengesankan aku. Terasa sangat indah. Terasa bunga itu akan sampai ke suatu tempat rahasia tempat Mama Be’a (Nenek) dan Papa Be’a (kakek) dan sanak saudara bermukim. Ibu telah mengajarkan aku tentang bahasa kerja menanami kebun dan simbol-simbol cinta kasih kepada yang berada di seberangsana , di dalam dan dibalik kehidupan nyata dan fana ini."

Pulang ke Rote

Karena beban hidup semakin berat, Gerson dan adiknya Matilda dibawa oleh ibunya pulang ke Rote, sementara ayahnya tetap berusaha sebagai pengacara amatiran di Flores. Gerson mengingat bagaimana mereka pulang:

"Tiba-tiba saja, kami bertiga...telah berada di atas sebuah kapal yang berlayar dari Endeh menuju Rote dan Kupang. Aku ingat betul, di kapal kami makan nasi dan ikan asin goreng sepuas-puasnya. Sehabis makan, masih ada tersisa banyak ikan dan nasi. Ibu tidak membuangnya. Aku mengikuti ibu ke atas dek dan membawa nasi itu lalu dijemurnya. Itulah yang kuingat, bagaimana seorang ibu diterpa tekanan hidup, menjaga baik-baik nasi pemberian Tuhan. Seterusnya entah jadi apa nasi itu, aku tak ingat lagi. Aku hanya ingat bahwa kami turun di pelabuhan Ba’a dan menginap di rumah seorang sanak yang aku tak ingat siapa namanya."

Setibanya di Rote, mereka dijemput oleh abang tertua dari lain ayah, Benyamin J. Messakh. Mereka dibawa ke Oetefu dengan kuda. Ingatan Gerson sangat vivid dan detail, ia ingat hal-hal kecil yang menjadi bumbu cerita-ceritanya. Saat tiba di Oetefu ia menulis:

"Beberapa tanteku menyambut aku dengan ciuman sedang yang satu lagi yang dipanggil Te’o Pokek (Tante Buta) meraba-raba aku mulai dari kaki sampai ke kepala. Kemudian aku dibawa ke rumah utama sebuah rumah panggung dan diberi uang logam beberapa keping lalu membiarkan aku tidur siang di sebuah ranjang berseprei putih dan berkelambu. Aku sendiri yang tidur di rumah itu. Kamar-kamarnya kosong. [...]
Begitu bangun sore, aku sendirian di rumah panggung itu. Kakak Usi, Susi Mariana entah di mana. Aku berdiri di beranda depan memandang pohon kelapa dan lontar. Bunyi burung tekukur dan udara panas sore hari membuat aku rindu pada ibu. Maka kerinduan itu membuat aku menangis sendiri, sambil memanggil-manggil, "mama... mama...” Mama tak menjawab, mama tidak muncul-muncul walaupun abang sulungku telah berkuda ke Ba’a yang jaraknya dua puluhlima kilometer.
Tiba-tiba terpikir atau teringat, kata guru Sekolah Minggu, bahwa apa yang kita minta dari Tuhan maka Tuhan akan memenuhi permintaan kita. Aku pun menutup mata dan berdoa kepad Tuhan. "Tuhan, saya minta mama saya cepat datang. Saya kesepian. Tuhan, saya minta kalau saya membuka mata maka mama saya sudah ada di depan saya,” begitulah doaku. Sungguh lucu. Sia-sia. Naif. Begitu aku membuka mata ibu tiada.
Akan tetapi aku sama sekali tidak mengomeli Tuhan. Aku bergerak entah ke mana, lupa, tidak teringat oleh khazanah kenangan masa kecilku. Terlalu banyak detik dan jam yang kulupakan. Aku hanya ingat, tiba-tiba saja ibuku dan adikku datang dibawa oleh abangku dan oleh Tuhan. Aku ingat, kami bertiga ditempatkan di rumah besar di samping kiri rumah utama di kamar depan yang berdinding setengah sehingga pandangan ke halaman tidak terhalang."

Tidak lama kemudian ibu Gerson membawa mereka pindah ke Oekahendak, sebuah dusun kecil yang terdiri dari tiga buah rumah dan sebuah mata air kecil. Disana mereka bergabung dengan kedua kakaknya, Dina dan Min kecil yang tinggal bersama papa to’o (saudara ibu)nya dan te’o Fia kakak perempuan ibunya yang tidak menikah.

Deskripsi Gerson tentang orang-orangpun sangat jelas, kadang membuat kita tersenyum karena ia memakai kacamata anak-anak saat menuliskannya. Tentang saudara laki-laki ibunya yang ia panggil papa to'o dan beberapa kerabat lain ia menulis:

"Aku masih ingat wajah Papa To’o, pamanku. Kulitnya kuning seperti ibuku. Badannya kekar. Wajahnya ganteng seperti wajah Hemingway. Ia sangat eksentrik. Sangat eksentrik bagi penduduk sekitarnya karena ia suka memaki dengan bahasa jorok.
Aku sayang betul pada Papa To’o pamanku. Ia suka tertawa keras memperlihatkan giginya yang bagus. Paling kurang senyumnya yang ramah. Pakaiannya celana pendek dan baju tangan pendek. Ia tidak memakai sepatu atau sandal. Aku ingat sekali pada Te’o Fia, tanteku yang tidak banyak bicara tetapi selalu sibuk, menumbuk padi, memberi makan ternak dan sibuk di sawah dan ladang.
Abangku Benyamin (Min Kecil) tak pernah diam. Hampir tiap hari ia pulang membawa tekukur, burung pipit dan udang kecil. Aku sibuk membakar burung-burung itu untuk dimakan. Abangku Benyamin adalah tarsan kecil, spartan. Dia pelempar tepat.
Jika mau makan daging tekukur yang merupakan wabah bagi tanaman padi dan kacang ijo. Min Kecil tinggal memungut batu dan melemparkan ke kerumunan tekukur itu. Lemparannya sangat kuat. Batu yang meluncur sampai berbunyi, mendesing membelah udara. Tekukur yang mati lebih dari satu ekor. Aku sangat gembira bila abangku membawa setumpuk tekukur. Dia lalu mencabut bulunya, membuang usus dan kotorannya dan mencucinya kemudian membubuhkan garam dan memanggang burung itu di halaman.
Kalau tidak tekukur, dia membawa sekeranjang burung pipit yang paruhnya merah dan kuat. Aku mengunyah pipit panggang itu. Dagingnya, tulangnya, sampai ke kepalanya yang berisi otak. Enak sekali dimakan dengan nasi. Ketika musim hujan tiba, parit kecil yang berasal dari mata air itu meluap. Air dipakai untuk mengaliri sawah di sekitarnya."

Dia tidak takut pada ular berbisa. Pada suatu hari, kami, anak-anak yang lebih kecil darinya sedang mengerubungi dan menonton seekor ular ijo yang berbisa, melingkar di ketiak akar pohon kesambi sambil memagut-magut. Tiba-tiba abangku muncul. “Mundur, mundur, mundur,” katanya lalu meraup leher ular itu dan melenggang pergi."

Gerson juga ingat sekolah tempat abangnya Min Kecil bersekolah yaitu Tudameda.

"Sekolah itu terbuat dari bebak (pelepah gebang) yang bercelah-celah mudah diintip dari luar dan dari dalam. Atapnya terdiri dari daun lontar. Tampaknya seperti kandang kambing, tetapi dari sekolah itu beberapa sarjana dan orang terkenal Indonesia lahir dan bekerja di luar pulau, terutama di Jawa, tak pulang-pulang membangun kampungnya."

Ketika Gerson mengunjungi Rote di tahun 1997, lokasi sekolah itu sudah jadi kebun. Menurutnya dulu di seberang Jalan Raya Sirtu, ada rumah Guru Pah, famili ibunya, seorang maestro senandu biola. Adik guru Pah, Eduard Pah juga adalah seorang guru, dan maestro sesandu biola. Eduard Pah ini mendapat Anugerah Seni dari pemerintah RepublikIndonesia dan profil tentang seniman ini dimuat di The New York Times. Satu-satunya seniman musik Rote yang mendapat publisitas internasional lewat New York Times. Jarang juga seniman Indonesia dipublikasi lewat sebuah artikel yang dimuat di koran internasional itu.

Dari Oekahendak, Gerson dititipkan kepada famili di Lalukoen. Sebagai anak-anak, Gerson tak mengerti mengapa ibunya meninggalkannya di keluarga itu, ia menangis dan meronta sejadi-jadinya saat itu, namun kemudian ia punya rasionalisasi sendiri:

"Sampai sekarang, aku berpikir, mungin usiaku sudah mencapai usia sekolah sehingga ibu mau menitipkan aku di rumah famili yang dekat dengan sekolah, sekaligus meringankan beban saudara-saudaranya yang telah menampung kakak perempuanku, kakak lelakiku dan adik perempuanku serta ibuku sendiri. Soalnya paman dan saudara ibu hanya hidup dari kebun dan sawah serta sejumlah pohon lontar dan binatang ternak. Biasanya mereka minum gula dan sayuran serta ikan serta daging sekadarnya, tidak biasa masak nasi setiap hari seperti orangkota . Setiap hari aku harus makan nasi, sayur, daging burung dan sebagainya. Aku tidak seperti kakak-kakakku dan ibuku. Barangkali karena itu."

Kemudian ibunya menitipkannya lagi ke rumah pendeta Hidalilo, seorang pendeta yang berasal dari Sabu. Pendeta ini tinggal di Tudameda, "di rumah yang di depannya ada kolam berair kuning". Gerson mengenang bagaimana ia dititipkan di situ:

"Aku senang sekali bermain dengan anak-anak itu di bawah benderang lampu tekan sehingga ketika ditanya apakah aku mau tinggal di rumah itu, aku mengangguk setuju.... Malam itu seingatku; ibu tidak membawa tas pakaian. Ibu melepaskan aku dengan pakaian di badan. Seingatku tidak ada acara makan pagi sebelum berangkat ke sekolah. Aku masih ingat pada suatu malam Ibu Pendeta membagi-bagikan biskuit. Juga masih segar dalam ingatan Ibu Pendeta membawa kami untuk mandi di sungai. Aku masih ingat pula pada suatu malam, ketika Mama Nyora Hidalilo (istri pendeta dan guru dipanggil nyora) membagi-bagi nasi dan lauk, kepada tiap anak ia bertanya mau tambah atau tidak. Anak-anak pendeta mengatakan tidak sedangkan aku mau tambah. Aku lihat nasiku hanya setengah dari nasi anak-anak yang tak mau tambah. Kami hanya makan sekali, makan malam. Tampaknya gaji pendeta itu kecil sedangkan kami hampir sepuluh orang di rumah itu."

Selama tinggal dengan keluarga pendeta ini, Gerson ingat seorang tokoh unik masa kecilnya bernama Karaba, seorang pemarah nanum tak pernah marah kepada Gerson. Gerson suka duduk di depan Karaba yang sedang mengupas kelapa tua dan memungut serpihan kelapa untuk dimasukkan ke dalam mulutnya. Karaba tidak marah. Saat bermain-main sendirian di sekitar gedung sekolah, Gerson pernah usil mengambil sebuah lidi dan menusukannya ke celah dinding sekolah yang terbuat dari pelepah gewang itu. Ternyata mengenai pantat Karaba. Karaba mengejar dan melemparnya saat itu, namun kemudian baik lagi. Ia malah menyalahkan temannya yang lain, seorang anak angkat pendeta juga yang dibawa dari Sabu, Nara. Gerson mengenang kata-kata Karaba kepadanya:

""Bapa Pendeta sudah mengutuk si Nara karena ia menulis-nulisi Kitab Suci," kata Karaba. Sejak itu aku takut sekali dikutuk oleh Bapa Pendeta, terutama takut dimarahi Tuhan kalau salah memegang atau menyia-nyiakan Kitab Suci. Sampai aku bersekolah di Sekolah Standar, kalau aku melihat lembaran Kitab Suci yang tersobek dan terbuang, aku memungutnya dan menyimpannya baik-baik. Aku selalu mengingat anak itu. Si Karaba itu."

Karaba ini kemudian masuk Heiho dan setelah usai Perang Dunia kedua sempat berpapasan dengan Gerson di Kupang, dalam barisan Heiho.

"Badannya tambah hitam dan kurus, tinggi. Aku menegurnya dan dia membalas teguranku sambil berjalan terapung-apung, lurus, dagu terangkat. Aku memandang punggungnya ketika ia menjauh, sambil menarik napas dan desah nostalgia."

Dijemput Sang Ayah

Di rumah pendeta Hidalilo itulah kerinduan seorang anak akan ayahnya terbayar. Sang ayah datang menjemput anak-anaknya yang sudah lama berpindah dari satu tempat ke tempat yang lain karena kesalahan yang ia buat sendiri.

"Tiba-tiba, pada suatu hari ketika aku berjalan menunduk menuju kolam kemarau kuning kesayanganku, ada sesosok tubuh di depanku. ”Papa!” seruku bahagia. Aku disuruh berdiri menunggu di jalan dan ayahku masuk ke dalam untuk memberitahukan bahwa aku diambil kembali. Tidak lama kemudian ayah keluar dan kami berjalan meninggalkan rumah pendeta itu tanpa tas pakaian, kecuali baju monyet di badan. Walaupun aku sendiri tidak bertemu dengan pendeta dan istrinya untuk mengucapkan terima kasih, walaupun tidak ada acara perpisahan, aku masih ingat jasa keluarga pendeta itu memberi tumpangan, tempat tidur dan makanan untuk beberapa lamanya. Kepada orang-orang yang ditemuinya di Oekahendak, ayah menceritakan kesedihannya melihat anaknya yang sudah hitam tak terurus dan pakaiannya yang cuma satu melekat di badan, tidak pernah dicuci."

Usaha ayah Gerson untuk menjadi peng
acara amatiran macet. Lalu ia menjual rumahnya di Ende dan barang-barangnya agar bisa mendapatkan ongkos kapal untuk menemui anak-anaknya. "Untung, naluri kebapakannya menggerakkan dia mencari anak-anaknya yang terombang-ambing di bawah kepak ibu yang kurang berdaya," kenang Gerson. Bagi Gerson, pengalaman masa kecil ini adalah sumber kepekaannya yang dituangkan dalam karya-karyanya.

"Pengalaman seorang anak sepertiku sangat menyedihkan, mengharukan dan semuanya menjadi sumber kepekaan, sumber inspirasi ketika aku menjadi dewasa. Tidak dapat disangkal pengalaman menjadi bahanbaku untuk kesusasteraanku, untuk karya-karyaku, baik berupa prosa maupun puisi dan lain-lain. Aku memasuki kesusasteraanIndonesia melalui puisi. Sajak-sajak pertamaku dimuat di koran dan majalah Surabaya kemudian Mimbar Indonesia, Jakarta yang ditulis tahun 1955 ketika aku duduk di bangku Sekolah Guru Atas Kristen di Jalan Pringadi, Bubutan, Surabaya, dan ketika mengikuti International Writing Program, sebuah program creative writing di bawah bimbingan Prof. Paul Engle, Ph.D (penyair) di Iowa University, Iowa City, Amerika Serikat."

Bagi Gerson, masa kecilnya telah berubah menjad

i puisi. Ia menulis sebuah sajak ketika pengalaman masa kecilnya telah mengendap jauh dalam jiwanya. Masa kecil baginya "adalah kuda tunggang, tambur gembala, jalan setapak yang berliku, rumah lalang bepagar batu." Tentang masa kecilnya ia menulis sebuah puisi:
Gambar Keluarga

Begini kuda tunggang dan dadaku diterik tangis padang

lewat jalan liku menuju rumah lalang berpagar batu
bila dulu aku datang aku tak tahu ciumanmu tengik tersaar

bibirmu yang hambar memperdengarkan tambur gembala
pandanganmu mengharu usia dewasa sejak itu m
engobar

dalam mataku bundar segar seorang anak yang belum sadar
kau tinggalkan aku bermain di tepi kolam kemarau kuning

tak sampai sesiang yang indah berenang rian

dengan hidup telanjang memandang kuda tunggang yang tegap
airnya makin kering mengabur ke bibir nasib kemarau

aku pulang ke rumah lalang berpagar bagu, lingkar kasih yang buntu

nyenyak malam membenam dalam lapar dalam lupa masa kanak kelakar,
dan sindiran yang menyembur senja kemarau kuning

sebagai tuntutan atas budi yang tumbuh menjadi hutan

belum terbayar oleh anak yang lapar mengejar belalang

hingga sekali kelak aku berdiri di atas nyanyian hidup yang manis
kau datang kembali dengan bawaan beserba

untung aku belum lesu terpenggal oleh dosa dan hilang sesal

Gerson Poyk [SP/Ignatius Liliek

Gerson mengakui bahwa kepekaannya memang adalah bagian dari masa kecilnya. Ia menulis: "Terasa oleh si kecil itu (si aku puitis itu) bahwa pandangan yang mengharukan dia di masa dewasa nanti telah bertumbuh, telah mengobar dalam mata seorang anak kecil yang belum sadar akan segi-segi hambar dalam kehidupannya." Tafsiran terhadap sajak di atas yang ia tulis sekitar tahun 1965 ini patut dikutip secara langsung:

"Ayahku (kau) telah meninggalkan aku bermain di tepi kolam kemarau kuning, hanya sebentar berenang riang dengan hidup telanjang memandang kuda tunggang yang tegap. Air di kolam tempat aku bermain makin kering, mengabur ke bibir nasib kemarau lalu aku pun pulang ke rumah lalang berpagar batu, lingkar kasih yang buntu, lalu tidur dalam lapar dalam lupa masa kanak. Bagaimana pun, kehidupan ini penuh dengan kelakar dan sindiran dan ini merupakan hutang budi yang belum bisa dibayar oleh seorang anak kecil yang lapar mengejar belalang. Kelak semuanya akan terbayar bila telah sampai pada nyanyian hidup yang manis.Ayahku datang dengan bawaan beserba. Beruntunglah, aku belum terkapar…"

Gerson mengakui bahwa gambaran tentang kehidupannya di Rote, tentang pohon-pohon kom dan kosambi, tentang jalan sirtu, tentang orang-orang menjadi inspirasi dalam cerpen-cerpen dan novelnya, terutama novel Meredam Dendam.

Setelah ayahnya menjemput mereka di Tudameda, mereka pindah ke Ba'a, di mana mereka "menumpang di sebuah rumah dekat jembatan Lete Langgak, di pinggir jalan, di kaki bukit yang gundul." Pada suatu hari mereka pindah ke sebuah rumah di punggung bukit dan ayah Gerson meninggalkan mereka ke Ringgou. Setelah beberapa lama sang ayah pulang membawa seekor kerbau. Kerbau itu dibawa ke rumah jagal dan mereka punya banyak uang dan daging. Gerson mengatakan ibunya pintar memasak sebab di masa gadisnya ia tinggal dengan keluarga domine (pendeta) Belanda bernama Domine de Vries.

Setelah menjual daging kerbau itu, ayah Gerson membangun sebuah gubuk darurat di pinggir jalan dekat Gerej Menggelama. Tak lama setelah itu ayahnya berangkat ke Kupang lagi untuk mencari pekerjaan. Gerson ingat benar waktu itu bulan Desember. "Aku ingat betul karena pernah merayakan Natal ketika ayah tiada. Hadiah Natalku hanya sebuah buku tulis tipis karena setoranku juga kecil," katanya.

Ketika sang ayah berada di Kupang, datang seorang nenek dari Sabu yang tinggal di Ba’a ke gubuk mereka dan meramal dengan daun sirih.

"Ia menggenggam-genggam daun sirih di tangannya kemudian melemparkannya ke atas tikar. Daun sirih yang terlepas dari gengamannya terbuka, bergerak pelan-pelan dan diam. Lalu ia berkata, ”Bapak kalian sudah mendapat pekerjaan di Kupang,” katanya. Aku dan adikku bahagia sekali. Sudah tentu ibuku juga. Aku sudah lupa nama nenek asal Pulau Sabu itu. Menurut cerita nenek itu, ia pernah meninggal (berapa lama, aku tak ingat lagi) dan di surga ia melihat banyak sekali makanan yang dibuang sia-sia oleh manusia."

Benar, ayahnya mendapat pekerjaan di perusahaan Singer Sewing Machine, buatan Amerika. Pada saat yang bersamaan kakak sulung Gerson, Benyamin J. Messakh lulus dalam tes masuk tentara.

"Kami bahagia karena itu. Ibu pun mengikhlaskan anak tertuanya masuk tentara. Kami mengantarkannya ke pelabuhan. Ia naik kapal, berlayar menuju Jawa dan akan masuk sekolah militer (KNIL) di Purworejo."

Ke Kupang dan ke Flores lagi, kali ini Ruteng

Sehabis merayakan natal, ibu Gerson membawa keempat anaknya menyusul sang ayah di Kupang. Hanya kakaknya Mariana yang tinggal di Rote. Di Kupang ayahnya telah menyewa sebuah kamar di rumah keluarga Pandy di Fatufeto. Gerson masukkelas satu Volksschool (Sekolah Rakyat tiga tahun) di Bonipoi dan abangnya Min Kecil duduk di kelas empat Vervolkschool (Sekolah Standar) di Desa Airmata.

Tak lama kemudian ayahnya dipindahkan ke Ruteng, ibukota Manggarai. Di sana, Min Kecil dimasukkan ke Sekolah Standar. Di seluruh Onderafdeling (kabupaten) Manggarai, ada puluhan Sekolah Rakyat tiga tahun namun hanya ada satu Sekolah Standar yang cuma terdiri dari kelas empat dan kelas lima . Dari sana anak-anak yang lulus dapat masuk seminari dan sekolah guru yang disebut Normal School. Gerson dimasukkan ke sebuah sekolah Belanda swasta yang dipimpin oleh Meneer Suprapto yang beristrikan seorang wanita Bangsawan Rote bernama Maria Giri. Tentang Maria Giri ini, Gerson menuliskannya dalam karyanya Maria Giri, Bunga Kecil dari Padang Sabana, dalam antologi Baktiku Pada Pertiwi. Namun tak lama kemudian sekolah liar itu bubar karena Suprapto ditahan Belanda. Gerson dimasukkan Ke Sekolah Rendah tiga tahun, duduk di kelas dua.

Namun nestapa lain menghampiri. Ayah Gerson divonis 3 tahun penjara karena uang perusahaan tekor seratus gulden. Gerson mendengar kabar ini dari ibunya ketika ia baru saja pulang sekolah:

"Aku diam. Murung. Gelombang duka dalam batinku membikin aku diam. Aku sedih tetapi apa mau dikata. Ibu memasak nasi dan ikan untukku lalu aku makan. Entah di mana saudara-saudaraku. Aku ingat aku makan sendiri di meja kecil di kamar depan yang telah kosong.
Sejumlah mesin jahit yang tersisa sudah diangkut entah ke mana. ...membuat aku tambah sedih dan berusaha seumur hidup untuk merejam dendamku. Jika dendam itu timbul, aku berusaha sekuat tenaga batinku untuk menghancurkannya. Pengalaman (sensasi) absurd di rumah itu melahirkan novelku Merejam Dendam."

Setelah ayahnya dipenjara, mereka berpindah dari satu rumah ke rumah yang lain. Awalnya di rumah seseorang, di mana Gerson dan saudara-saudaranya masih bisa bersekolah. Kemudian mereka ditampung di rumah seorang janda. Dari situ mereka pindah lagi ke sebuah pondok ilalang berlantai tanah yang terdiri atas dua kamar. Sejak di rumah kedua Min, Gerson dan adiknya sudah putus sekolah.

Aku ingat di pondok itu kami masih bisa makan teratur karena sumbangan beras dari orang-orang yang prihatin pada kami. Di antaranya seorang polisi profesional yang kami sapa dengan Bung Meler (Meuller).

Abangnya Min termasuk anak yang pintar dan Kepala Standar School datang mencarinya namun ia telah menghilang ke kampung Karot untuk menjaga kuda-kuda pacuan di sebuah panggung pacuan kuda. Tidak lama kemudian, ia terkenal sebagai joki ulung.

"Kudanya yang ditunggangnya selalu menang dan begitu menang, ia berdiri di atas punggung kuda. Ketika penonton bertepuk tangan, ia terjatuh dari punggung kuda tetapi tidak sampai terlempar ke tanah. Ia hanya tergantung di leher kuda ketika kuda sedang berlari kencang. Jadi tiga kejutan sekaligus dilakukannya. Pertama, kudanya nomor satu. Kedua, berdiri di punggung kuda tanpa pelana. Ketiga, anak yang putus sekolah di kelas empat Sekolah Rakyat (Standardschool) itu, tergantung seperti monyet di leher kuda."

Dalam keadaan mesra dalam penderitaan hidup bersama ibu dan ketiga saudaranya tanpa ayah, datang seorang pegawai kantor pos, seorang klerk yang bernama David Kaha, melamar kakaknya Dina. Gerson marah betul dan ia mengungkapkan kemarahannya dalam cara anak-anak. Ia pergi ke sekolah tanpa makan pagi. Pulang sekolah, ia melempar mangga muda dan mengunyahnya, menelan sekenyang-kenyangnya. Kemudian ia memanjat murbai dan terong belanda yang pohonnya tinggi. Di rumah, ketika kakaknya Dina berada di dapur, ia lalu masuk ke kolong tempat tidur dan tidur di lantai tanah.

"Perbuatan demikian konyol itu kulakukan sebagai protes. Aku tak setuju kalau kakakku kawin dengan klerk itu. Tidak. Ketika kakakku memanggil aku dengan suara lembut, membujukku, barulah aku keluar dari kolong tempat tidur kemudian mengunyah makanan yang diberikannya. Akan tetapi tiba-tiba ia si klerk itu datang lagi. Aku keluar, bermain di halaman tetapi tiba-tiba aku memungut sebuah batu besar dan kulempar ke pintu. Gedebuk! Seisi rumah berteriak memanggil namaku. Mereka menegurku.
Kalau sekarang kulihat para cucu kakakku Dina yang kini telah menjadi sarjana dan dosen, aku tersenyum sendiri. Akan tetapi memang aku sedih dan marah betul ketika kakakku kawin dengan klerk itu. Sedih bercampur marah. Aku tetap konsisten dengan ketidaksetujuanku ketika diajak ke rumahnya. Hanya abangku Min dan adikku Nona yang ikut dengan kakak Dina ke rumahnya."

Setelah Dina menikah, seorang guru Injil asal Rote, om Malole, memberikan sebidang tanah di Hambal kepada mereka. Lalu Gerson dan ibunya pindah ke sebuah pondok di tanah kebun itu. Raja Manggarai yang beragama Katolik memberikan kawasan Hombal untuk para pendatang yang pada umumnya Protestan. Guru Injil Malole menjadi koordinator. Hanya ia dan ibunya yang tinggal di kebun itu, di sebuah gubuk milik om Tampati, seorang polisi yang berasal dari Manado .

"Kami pindah ke pondok itu hanya dengan beberapa ikat jagung kering yang ibu peroleh entah dari mana. Tanpa minyak aku goreng jagung itu. Kerasnya seperti batu tetapi gigi-ku kuat bak tang layaknya sehingga butir-butir jagung itu hancur dan memasuki perutku, kemudian aku menuju tabung bambu betung yang besar yang tergantung di tiang berisi air yang diambil dari mata air bening di tepi kebun. Aku mengangkat dasar bambu itu ke atas dan airnya muncul di mulut bambu lalu aku meminum air yang tak dimasak itu sepuas-puasnya.
Ibuku mengontrol anak-anaknya yang tinggal di rumah gedongan sedangkan aku tinggal sendiri di gubukku sambil bernyanyi-nyanyi dan membaca buku riwayat hidup Napoleon. Malam-malam ibu pulang ke pondok ilalang kami."

Untuk membersihkan ilalang dan semak di kebun itu, seorang kakek dari desa Tenda serta anaknya Karaeng Ramut membantu mereka. Bapak tua itu, yang biasa dipanggil Ema Tu'a, anaknya Karaeng Ramut dan seorang anak perempuannya yang lain kemudian menjadi teman baik bagi Gerson dan ibunya. Mereka bahkan membantu menanam padi tanpa bayaran. Ayah Gerson pun kadang pulang membantu mengerjakan kebun dan kembali ke penjara pada sore harinya. Jika padi, jagung dan singkong mulai menghijau, Gerson menjadi 'baby sitter' dua orang gadis kecil. Seorang sudah bisa berjalan dan seorang masih merangkak. Tahun 1979 Gerson ke Ruteng dan bertemu Karaeng Ramut.

"Dia langsung bertanya mengenai ibu dan ketika aku mengatakan ibu sudah meninggal, matanya berkaca-kaca, diam se-saat lalu berkata, "Ibu mengajar saya memasak sayur". Karaeng Ramut, masih sehat, awet muda, karena banyak makan sayur."

Gerson juga bertemu dengan kedua balita kecil yang ia jagai di tahun 1997. Keduanya sudah menjadi ibu guru. Malah keduanya sudah menjadi kepala sekolah.

"Kedua gadis Rote itu kawin dengan orang baik-baik sehingga dapat mempunyai rumah besar, semuanya, semua lantainya terdiri atas keramik putih, jendela dan pin-tu kayu jati dan sudah punya anak dan cucu tetapi aku tak akan menceritakan pengalamanku kepada keduanya. Biarlah mereka bahagia. Aku tidak akan menyanyikan lagu duka mereka. Mereka tak tahu bahwa aku seorang yang tidak punya rumah, pekerjaan tetap, mobil dan harta lainnya. Mereka berdua hanya tahu bahwa aku seorang pengarang dan wartawan freelance."

Di tengah serba kesederhanaan di Ruteng ini pulalah, Gerson menyaksikan kedatangan bala tentara Jepang. Saat konvoi tentara Jepang tiba, semua berlutut dan menyembah. Gerson merasakan ada yang dilemparkan kepadanya dan ia mengira itu bom. Ia gemetaran dan berdoa agar bom itu tidak meledak. Ternyata setelah konvoi lewat, yang dikira bom itu adalah biskuit dan permen dan anak-anak berebutan.

"Tentara Jepang yang gundul-gundul itu masih muda-muda. Topi mereka seperti topi yang banyak dijual di toko-toko sekarang tetapi di kiri kanan dan belakang topi ada pita-pita lebar bergantungan. Mereka berhenti di samping pasar. Di tepi kebun kopi yang rimbun. Ada yang turun lalu langsung menimba air parit dan memasak nasi dan sebagainya. Aku diberikan uang Jepang logam dari aluminium. Puas menonton tentara gundul yang pendek-pendek itu, kami anak-anak berjalan ke rumah kontrolir (bupati Belanda) yang kulihat kedua tangannya sudah diikatkan ke tiang bendera mulai dari pagi sampai malam. Aku terharu, aku tidak bisa mengerti, bagaimana sehingga keadaan begitu berbalik seratus delapan puluh derajat."

Ayahnya hanya beberapa bulan di penjara. Menurut Gerson, mungkin karena perusahaan Singer Sewing Machine adalah perusahaan Amerika, musuh Jepang. Gerson kemudian disekolahkan lagi. Di sekolah ini banyak cerita dikenang Gerson termasuk kenakalan masa kecilnya menjatuhkan kacamata guru sehingga dipukul sampai kepalanya pecah, membasahi baju anak perempuan, berkelahi, membuat pesawat terbang dari kayu waru, menonton stomwalls, menonton pertunjukkan jalanan dst. Namun satu ingatan yang tak pernah ia lupakan adalah guru kelas lima, Tuan Sintus de Rodriques, seorang Larantuqueros (orang Larantuka). Tentang guru Sintus ia mengenang:

"Selain senang pada pelajaran berhitung terutama hitungan-hitungan yang hanya memakai angka, tanpa kata-kata, untuk pertama kali aku mendapat ‘hadiah sastra’. Aku membuat sebuah esei di batu tulis. Ia membacanya. Tiba-tiba ia menyuruh kami diam dan ia membacakan eseiku di depan kelas. Rasanya dialah, Guru Sintus itulah yang mengantarkankan aku menjadi seorang sastrawan Indonesia. Aku selalu mengingatnya sehingga berita kematiannya di Jakarta karena sakit, sangat menyedihkan aku karena aku ingin sekali bertemu dengannya untuk memberitahukan bahwa aku telah menjadi seorang sastrawan di negeri ini."

Seorang guru yang lain yang juga diingatnya adalah guru kelas enam bernama Tuan Tjangkung, asli Manggarai. Di kelas enam, pertama kali Gerson mendapat pelajaran sejarah. Sejarah tempo dulu Manggarai diceritakan dengan bahasa yang sangat menarik, kata Gerson. Gerson masih ingat cerita guru itu tentang sopi:

"Dahulu, orang Manggarai tidak mengenal sopi atau arak.” Lalu datang seorang raja dari Pulau Rote, yaitu raja kerajaan Ti. Raja Ti ini, dibantu oleh opas Feosau, juga orang dari Rote, membuat periuk tanah yang besar, lalu menyuling tuak dari sirup aren."

Gerson juga ingat seorang adik kelas "yang badannya bundar boncel" dan pintar bermain bola. Anak itu adalah Ben Mboi yang kemudian menjadi gubernur NTT.

Di tahun 1945, ketika Jepang kalah, kelas enam dibubarkan dan tinggal dua kelas saja seperti Sekolah Standar sebelum Jepang. Gerson tak pernah menerima ijasah SD, hanya sepotong surat tulisan tangan yang ditandatangani Tuan Tjangkung bahwa dirinya sudah menamatkan Sekolah Rendah enam tahun. Menurut Gerson, sejak ayahnya keluar penjara, mereka berpindah-pindah temapt tinggal sebanyak enam kali. Kali keenam mereka menempati rumah sendiri di dekat Mataair Mabumuku.

Ayah Gerson kemudian bekerja pada Tsubono. Sebagai anak-anak Gerson ingat mereka berkelimpahan makanan. Ia ingat seorang pencuri baik hati yang ia sebut 'Robin Hood' bernama Daniel Jacob, atau anak kecil yang meraup susu bubuk dan memasukkan ke dalam mulutnya. Anak itu adalah Adi Bu Amalo yang kemudian menjadi Walikota Kupang. Ia juga mengingat para Heiho ke rumahnya membawa sekitar 20 kg bongkah perak dari Reo yang dibom Sekutu, namun ibunya kemudian mengembalikan perak-perak itu karea begitu logam mulia itu di simpan di rumah, petir dan halilintar menyambar pohon bambu di samping rumah mereka. Ia juga ingat adiknya membuang intan yang belum diasah dalam sebuah amplop ke sungai karena dikira sampah. Ia juga bercerita tentang para jugun ianfu yang banyak dibawa dari Jawa. Atau hadiah sepeda dari seorang tentara Jepang kepada abangnya Min Kecil. Gerson rupanya sangat mengagumi abangnya yang selama pendudukan Jepang tinggal dengan para tentara Jepang:

"Selama tinggal dengan opsir Jepang itu pada suatu hari orang melihat abangku membawa truk Jepang. Karena kecil ia menaruh bantal besar pantatnya. Akan tetapi yang paling nakal adalah pada suatu sore ketika ia sedang berkeliling kota di atas kudanya yang menderap lembut (tel). Tiba-tiba, ketika ia melewati depan kompleks yogun ianfu, ada seorang perempuan cantik menahannya dan meminta dibonceng. Ketika itu akusedang berdiri di deplan toko Tionghoa.
Aku lihat kudanya memacu kencang (halop) dan perempuan yang berbadan tinggi itu memeluk erat anak kecil Benyamin yang memboncengnya. Bajunya melayang sehingga pahanya yang pucat menjadi tontonan banyak manusia di tokok itu. Perempuan itu menangis, meringis-ringis, berteriak, "Sudah, Min, sudah, Min, cukup, pantat saya luka sakit," tetapi si Benja (panggilan ibuku ketika marah padanya) terus memacu kuda itu sambil tertawa-tawa."

Pada kesempatan lain ia bercerita tentang kebengalan kakaknya, mencuri anjing untuk dibuat RW atau membual bahwa ia adalah turunan bangsawan Manggarai. Gerson memang mengagumi kakaknya itu yang disebutnya Spartan atau Tarzan kecil:

"Abangku, mungkin karena dia joki ulung di seluruh Manggarai maka banyak orang yang mengaguminya, menyebut-nyebut namanya. Di antara yang mengaguminya itu adalah seorang gadis kuning bening. Nama gadis itu aku lupa. Keduanya bersahabat akrab, sebutlah berpacaran. Akan tetapi pada suatu malam, ketika purnama raya, aku lihat ada makhluk berselubung kain kalas (tenunan Manggarai) yang berjalan. Tubuhnya satu tetapi kakinya empat. Dua hitam, satu putih. Pastilah itu abangku Benyamin dan pacar putihnya."

Tentang cita-cita masa kecilnya Gerson mengaku tak pernah bermimpi menjadi penulis atau wartawan. Ia memang suka membaca tapi tak pernah terpikir menjadi penulis, ia malah ingin menjadi sopir atau menjadi aktor. Semua berangkat dari pengalaman masa kecilnya menonton stomwalls dan sandiwara keliling:

"Aku selalu asyik menonton stomwals. Besi yang besar itu menggiling jalan raya dan aku berkata kepada diriku, bahwa kalau aku besar aku ingin jadi sopir kendaraan besi. Memang banyak hal yang menarik di kota Ruteng. Begitu banyak permainan dan perbutan yang menyengkan. Permainan-permainan seperti membuat kuda dari pelepah pisang lalu berlari, tidak melontarkan aku ke masa depan. Aku tidak ingin menjadi joki. Membuat perahu, mobil-mobil dari kulit jeruk Bali, tidak melontarkan aku ke cita-cita untuk menjadi montir. Begitu pula ketika aku membuat kapal terbang. Tidak ada impian untuk menjadi montir pesawat terbang, kecuali bermimpi indah untuk menjadi pilot. ...Biasanya kalau aku sedang bermain bola di lapangan, ada saja kertas koran atau sobekan beberapa halaman buku yang terbang ke tengah lapangan. Aku segera berhenti, membongkok lalu membaca. Tetapi aku tidak pernah ingin menjadi pengarang buku atau wartawan. Impianku hanyalah yang dua itu. Menjadi sopir stomwals yang beratnya entah berapa ton itu dan kemudian menjadi bintang panggung. Menjadi aktor. Keinginanku hampir tercapai ketika duduk di kelas tiga sekolah Guru Atas di Surabaya. Aku menjadi terbaik pada festival Seni Drama di tahun 1956. Aku ingat Jetty Sumali, kakak Tatiek Maliyati Sihombing menjadi sutradara terbaik. Grup teater mereka menjadai pemenang pertama. Tapi akhirnya aku tidak menjadi aktor. Aku menghadapi pekerjaan yang lebih berat daripada sopir stomwals. Aku menjadi pengarang cerpen, dan novel-novel. Aku membaca setiap hari, menulis setiap hari. Ini lebih berat daripada menjadi sopir stomwals."

Semua kenangan Gerson seperti tersimpan rapi dalam ingatannya, termasuk perkelahiannya dengan anak polisi yang membuat ayahnya anak itu marah, bersama ayahnya berjualan parang untuk mendapatkan padi di tempat bernama Cancar, menjadi pedagang keliling (papalele) selepas SR, atau cinta monyetnya dengan putri raja Manggarai. Ia juga ingat cerita sebuah desa yang disebut paling bersih karena semua rumah punya kakus. Seorang bangsawan bernama Kraeng Mboi yang disebut Mantri Kakus Mboi sangat rajin meneliti kakus, jika kurang bersih pemiliknya akan kena bogem.

"Dia memakai gala yang panjang dan menusuk-nusuk tinja di dasar kakus. Kalau tinjanya kurang tebal, dia panggil pemiliknya lalu tos, bogem mentah dikirim ke tubuh pemilik itu. Rakyat tidak dendam karena sadar bangsawan Manggarai itu bekerja keras untuk menghindarkan rakyat dari El Maut, dari penyakit."

Ayah Gerson kemudian diangkat lagi menjadi pegawai negeri Negara Indonesia Timur (NIT) dan di pindahkan ke Maumere. Sebelum berangkat ayahnya membuat bunga rampai lalu disebarkan di sebuah perempatan sambil berkata, ”Selamat Tinggal Kota Penderitaan!”.

Gerson mengingat dengan detail 'perjalanan' hidupnya. Menurutnya mereka meninggalkan Ruteng dengan sebuah truk, menginap semalam di rumah iparnya David Kaha yang sudah pindah lebih dahulu ke Bajawa. Besoknya truk meneruskan perjalanan ke Endeh dan tiba di kota itu malam hari. Mereka menumpang di rumah om Eka dan besoknya meneruskan perjalanan ke Maumere.

"Malam hari tiba di Nita, kami dibawa ke ‘hutan’ kelapa dan dalam hutan kelapa itu ada desa buatan Jepang yang disebut Weru Oret. Ada kantor pos, ada rumah-rumah darurat dan kami dibawa ke rumah yang pernah didiami perwira tinggi Jepang. Rumah itu didiami oleh Commies Loudoe yang akan menjadi bos ayahku. Di situ telah ada klerk Blantaran de Rosarie menempati satu kamar, tidur di atas tikar. Dua keluarga satu kamar, termasuk Paul Leiloh. Setiap hari para pegawai dibawa dengan truk dari Weru Oret ke kota pelabuhan dan perkantoran Kabupaten Sikka, Maumere."

Tak berapa lama rumah para pegawai pemerintah selesai dibangun dan mereka pindah ke Maumere di mana mereka tinggal persis di belakang rumah Raja Sikka. Di Maumere inilah ia mengikuti kursus tertulis jarak jauh bahasa Inggris dan stenografi dari Surabaya setelah membaca sebuah prospektus yang dibawah ayahnya dari kantor. Ayahnya memang menginginkannya menjadi wartawan, menyetujui idenya dan membiayainya.

Abangnya Benyamin juga menemukan keasikan baru sehingga ia tak pulang-pulang. Di sebelah utara Seminari Ledalero ada tumpukan mobil-mobil dan tank-tank dan peswat bekas peninggalan Jepang.

"Di samping tumpukan bekas mesin perang Jepang itu, ada pohon-pohon mangga, pisang dan singkong. Ada juga barak yang atapnya masih bagus. Di sanalah abangku tinggal bersama ular, tikus dan serangga lainnya. Ia membuat api unggun, membakar ubi, merebus air dengan topi-topi baja. Bukan saja air tetapi singkong, nasi dan jagung direbus dengan topi-topi yang pemakainya sudah menjadi debu dan tulang. Berkali-kali aku mengomeli dia, pulang, pulang, tetapi ia tak mau pulang. Ia tak mau memberatkan ekonomi ibu. Pertanyaan makan apa yang kulontarkan ia menunjuk pohon-pohon mangga yang besar, buahnya bermatangan dan berjatuhan. Ia menunjuk pisang, singkong dan kelapa!"

Tidak lama kemudian Benjamin, yang kemudian menjadi polisi ini, muncul dengan pakaian baru dan bungkusan onderdil truk-truk untuk dibawa ke toko Tionghoa yang memesannya. Pedagang Tionghoa mulai sibuk menghidupkan ekonomi dengan truk pengangkut kopra, truk tua yang membutuhkan onderdil. Benjamin telah menemukan barang bekas yang bisa diumpamakan sebagai tambang emas. "Tinggal di timbunan mobil bekas, membuat dia menjadi montir," kenang Gerson.

Di Maumere ini pulalah untuk pertama kalinya Gerson tahu kalau ayahnya bisa menulis, setelah memergok ayanya menulis puisi dalam bahasa Latin.

"Tiba-tiba ayahku sibuk. Di malam hari, ia duduk di meja kamar depan, membakar lampu taplak, mengambil botol tinta dan pena serta kertas dan kamus lalu menulis berjam-jam sampai larut malam. Di hari minggu pun, karena Mumere tak ada gereja Protestan, maka ayah tak keluar. Ia menulis terus, menulis terus. Ketika aku mencuri-curi membacanya ketika ayah pergi, aku lihat ada sebuah sajak panjang berjudul Te Deum Laudamus. Entah apa artinya dalam bahasa Latin."

Sajak itu kemudian dikirimkan ke tabloid Bentara di Endeh, namun tidak dimuat. Saat pemimpin redaksi tabloid itu mampir ke Maumere ia menyempatkan diri mencari ayah Gerson di kantor kontrolir dan mengatakan bahwa sajak atau lebih tepat disebut syair karya ayahnya itu terlalu berat dan tidak cocok untuk pembaca Flores yang belum bisa mencerna dengan baik karya yang demikian. Atasan ayahnya, Commies Loudu sendiri pernah berkata tentang tulisan ayahnya pada seorang tamu di rumahnya dan aku mendengarkannya. "Dulu, sebelum perang, Nani menulis sebuah artikel berjudul Allah, Manusia, dan Wet. Wah, Belanda-Belanda baca artikel itu dan mereka marah," kata Gerson menirukan Commies Loudu.

Kalabahi, SoE dan Surabaya

Dari Maumere, ayah Gerson kemudian dipindahkan ke Alor pada tahun 1948. Untuk ke Alor, mereka harus ke Kupang dulu. Ketika mendengar mereka sedang berada di Kupang, kakak tirinya Mariana datang menengok mereka ke Kupang. Ayahnya memutuskan untuk membawa Mariana ke Alor. Ia mencoba meminjam uang sana-sini untuk biaya Mariana ke Alor namun gagal. Ia mencoba menjual sebuah weker ke toko-toko China namun gagal juga. Akhirnya ia mendapat pinjaman dari keluarga Joosten. "Maka berlayarlah kami bersama kakak perempuanku yang telah lama berpisah dengan ibunya, dengan ibu kami."
Di Alor, Gerson yang sudah tidak bersekolah empat tahun, iseng bertanya kepada satu-satunya guru di sebuah sekolah yang disebut Opleiding Voor Volksonderwijzer (OVVO). Ia diterima hanya dengan persetujuan lisan dari sang guru, Tuan Sirituka. OVVO adalah Sekolah Guru Desa dua tahun di Kalabahi. Di kelas ia paling tua, untunglah badannya kecil jadi tak terlalu kelihatan. Ia tidak malu, sambil mengingat sebuah pepatah dalam kursus bahasa Inggris yang ia ikuti sebelumnya "Better late than never".

Pada tahun 1953 ia melanjutkan ke Sekolah Guru Bawah (SGB) yang semula disebut Normaal School di So’E, Timor Tengah Selatan. [more details to come]

Baik di OVVO maupun SGB ia selalu nomor satu sehingga ia dipilih untuk melanjutkan ke Sekolah Guru Atas (SGA) Kristen yang semula disebut Kweek School di Surabaya yang ditamatkannya pada tahun 1956. Di Surabaya ia tidak peduli dengan pendidikan formalnya dan lebih suka bolos karena asyik dengan kegiatan keseniaan dan kewartawanannya. Karena minatnya yang besar terhadap kewartawanan ini, selain belajar di SGA, ia juga belajar bahasa Inggris secara otodidak dan ikut kursus stenografi.

Selama duduk di bangku SGA ia menjadi pengasuh ruang seni budaya di koran dan juga berteater. Aktifitas berteater membawanya memperoleh trophy Aktor Terbaik dalam Festival Seni Drama Surabaya. Selama di SGA ini pulalah ia memasuki sejarah sastra Indonesia dengan puisi-puisinya yang pertama kali di mulai dimuat di Mimbar Indonesia yang digawangi oleh Hans Bague Jassin.

Namun karena ia menerima beasiswa pemerintah, ia harus bekerja pada pemerintah. Ia menjadi guru tetap SMP Negeri di Ternate dan guru honorer di sebuah SMA yang menginspirasi sejumlah karyanya.

Dari Ternate ia dipindahkan ke Bima, Nusa Tenggara Barat di mana ia menjadi guru tetap SMP di Bima dan guru honorer di SGA. Kepindahannya ke Bima tidak terjadi secara wajar. Ia melarikan diri dari Ternate saat timbul pemberontakan Permesta.

"Begitu ada kapal di pelabuhan, aku segera naik ke atas dengan pakaian di badan dan kemudian terdampar di Bali . Dengan ”mengemis”sana ”mengemis” sini aku mendapat ongkos untuk keJakarta . Di Jakarta, pembesar pendidikan menengah marah-marah lalu memindahkan aku ke Bima. Dua tahun lamanya aku tak menerima gaji. Bayangkan aku masih hidup dan mengajar terus dalam kebaikan orang-orang di Bima . Aku masih ingat pada haji Achmad seorang saudagar yang pernah membantu aku. Aku degngar saudagar yang baik itu mewariskan usahanya kepada anak-anaknya yang pernah aku didik."

Karirnya sebagai guru ia jalani dari tahun 1956 sampai 1963 dimana muncul beberapa karyanya antara lain cerita pendek Mutiara di Tengah Sawah mendapat hadiah hiburan majalah Sastra tahun 1961. Kehidupan sebagai guru ini juga mengilhami salah satu novelnya Sang Guru. Karena novel inilah ia menerima Penghargaan Sastra ASEAN untuk novelnya Sang Guru pada tahun 1972.

Setelah bekerja sebagai guru selama tujuh tahun, pada tahun 1963 ia pindah ke Jakarta dan menjadi wartawan Harian Sinar Harapan. Setelah tujuh tahun ‘menyabung nyawa’ di atas sepeda motor berkeliling menjadi berita, ia minta berhenti pada tahun 1974. Tentang pekerjaan sebagai wartawan ini ia menulis:

“Setelah menjadi wartawan Sinar Harapan, aku mulai menjadi manusia yang suka keluar rumah [...]. Di Jakarta kebiasaan bergadang makin menjadi. Aku kuasai seluruh kota dengan sepeda motor. Bukan saja di Jakarta, tetapi karena aku mulai kenal kapal terbang maka radius bergadanganku sejauh Sumatera, Kalimantan, Sulawesi dan Nusa Tenggara. Aku menjadi nomad modern (nomaden) dan teman-temanku yang jadi manusia sedenter (sedentary) sering aku kunjungi.”[3]

Pasca karirnya di Sinar Harapan, Gerson menjadi koresponden berbagai media dan ikut mendirikan beberapa media antara lain Harian Kami dan Majalah Bahasa Inggris Bali Courier.

Pada tahun 1970-1971 ia diundang pemerintah Amerika Serikat untuk mengikuti International Creative Writing Program di Universits Iowa. Dua puluh tahun kemudian ia diundang lagi sebagai Internasional Visitor pada program yang sama.

Pada tahun 1982 diundang pemerintah India untuk mengikuti Konferensi Pengarang Asia-Afrika. Pada tahun 1985 dan 1986 berturut-turut ia mendapat Hadiah Adinegoro, hadiah tertinggi di bidang Jurnalistik yang diberikan oleh Persatuan Wartawan Indonesia (PWI). Ia juga menerima Lifetime Achievement Award dari harian Kompas. Pada tahun 2011 ia menerima Anugerah Kebudayaan dari Presiden SBY untuk jasa-jasanya di bidang sastra dan kebudayaan.

Gerson Poyk tak pernah lupa memasukan unsur daerah dalam karya-karya sastranya, terutama Sunda Kecil di mana ia banyak menghabiskan hidupnya sebagai anak-anak maupun sebagai guru. Gerson menyebut dirinya mengamati bangsa ini dari “pinggiran” di mana menjadi suara dari mereka yang terhimpit secara sosial, suara dari Flobamora yang penuh kekayaan dan kebanggaan budaya. [4]

Karya-karya sastra Gerson juga tersebar di berbagai kumpulan cerpen maupun novel. Karya dalam bentuk buku dapat disebutkan, antara lain:
Hari-Hari Pertama (1968),
Matias Akankari (1972),
Sang Guru (novel, 1972),
Oleng-Kemoleng & Surat-Surat Cinta Aleksander Rajagukguk (cerpen, Nusa Indah, Ende, 1974), Nostalgia Nusa Tenggara (cerpen, Nusa Indah, Ende, 1975),
Jerat (cerpen, Nusa Indah, Ende, 1978),
Cumbuan Sabana (novel, Nusa Indah, Ende, 1979),
Petualangan Dino (novel anak-anak, Nusa Indah, Ende, 1979),
Giring-Giring (1982),
Di Bawah Matahari Bali (1982),
Seutas Benang Cinta (1982),
Requem untuk Seorang Perempuan (1983),
La Tirka Tar (1983),
Mutiara di Tengah Sawah (cerpen, 1985),
Anak Karang (1985),
Puber Kedua di Sebuah Teluk (1985),
Doa Perkabungan (1987),
Impian Nyoman Sulastri dan Hanibal (1988),
Poti Wolo (1988),
Sang Sutradara dan Wartawati Burung (2009)
dan Keliling Indonesia, dari Era Bung Karno Sampai SBY (2011).

Karya-karya orang lain tentang Gerson Poyk antara lain:
1. B. Trisman, Prih Suharto, Widodo Djati, Tiga Novel Penerima Hadiah Sastra SEA Write Award: Sang Guru karya Gerson Poyk, Ladang Perminus karya Ramadhan K.H., dan Bekisar Merah karya Ahmad Tohari, (Pusat Bahasa, Depdiknas, 2003).

[bersambung]

[1] Ernst Urlich Kratz, A Bibliography of Indonesian Literature in Journals, Drama, Prose, Poetry, (London: SOAS, 1988) hal. 2.

[2] http://ebook.mw.lt/txt/nostalgiaflobamora.txt {access tgl 21 Januari}

[3] Gerson Poyk, “Aku dan Surabaya” dalam Surabaya Post, 1989, Th.37, No. 211-246. (29 bagian)

[4] Gerson Poyk, “FLOBAMOR yang punya pamor budaya”, dalam Bina. Th. 19, Minggu IV, Maret 1991. Hal 11.

Tebe Ona Na

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 14 Jan 2013 17:59:00 +0000

Lagu dari Kabupaten Belu, Tebe Ona Na, dan lagu Amazing Grace dinyanyikan oleh Inggit Wakano dengan iringan Sasando Rote dalam Lomba Sasando di Taman Budaya Propinsi NTT pada tanggal 28 Nopember 2012. Para pemain Sasando adalah Reinold Edon dan Cheetah Dilak, sedangkan pemain perkusi adalah Rian Lulan. Mereka adalah binaan Edon Sasando.

Gara-gara Buah Sukun, "Mel Gibson mengirim Anhony Hopkins ke Kupang"

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 11 Jan 2013 15:34:00 +0000

Beberapa minggu lalu saya ke sebuah toko buku second hand. Salah satu buku saya ambil secara random bukan karena membaca judulnya tapi karena bentuknya yang unik, kumal dan tebal. Ternyata isi buku itu bukan dalam bentuk huruf cetakan tetapi tulisan tangan. "Manuscript apa lagi ini", pikir saya.

Lalu mata saya jatuh pada sebuah kata yang tertera di bagian atas salah satu halaman: "COUPANG". Insting saya mengatakan ini tentang Kupang. Ternyata benar, buku itu ada hubungannya dengan kota Kupang.

Judul buku itu adalah "The Mutiny on Board H.M.S. Bounty" ditulis oleh William Bligh. Buku bersampul kulit seharga 2 Euro itu saya bawa pulang. Sepertinya saya pernah membaca cerita pemberontakan itu tapi saya lupa di mana. Akhirnya saya cari di Internet dan saya menemukan banyak informasi tentang pemberontakan itu. Inti ceritanya: Dalam pelayaran pulang dari sebuah misi di Tahiti pada tahun 1789, kapal HMS Bounty milik Kerajaan Inggris diambil alih oleh sejumlah anak buah kapal dibawah pimpinan Wakil Kapten Christian Fletcher. Sang Kapten, Letnan William Bligh, dan pengikut setianya dinaikkan ke sebuah sekoci, diberikan bekal seperlunya dan dipisahkan dari kapal tersebut.

Setelah kapal H.M.S. Bounty diambilalih, para pemberontak mencari route sendiri untuk menghindar dari armada Inggris yang bisa saja menangkap mereka, sedangkan Kapten Bligh dan pengikutnya terus mendayung mencari pertolongan, hampir terbunuh di pulau Tofua dan akhirnya mendarat di Kupang. Setelah 47 hari di lautan, rombongan ini akhirnya tiba di Kupang. Itulah sebabnya dalam bagian atas dari catatan hariannya yang diterbitkan dalam buku di atas, terdapat kata "Coupang".

Rute perjalanan HMS Bounty. Garis merah menandakan rute H.M.S Bounty ke Tahiti. Garis Kuning menunjukan rute H.M.S Bounty setelah diambil alih Christian Fletcher dan pengikutnya, sedangkan Haris Hijau menandakan perjalanan Kapten Bligh dengan perahu ke Kupang setelah kapalnya diambilalih. [Sumber: Wikipedia]

Sudah banyak buku dan novel, komik, film bahkan puisi yang menulis tentang kisah ini atau sekedar mengutip bagian-bagian tertentu. Lebih menarik lagi sudah ada lima film yang didasarkan pada kisah ini. Film pertama adalah film bisu yang di buat di Australia pada tahun 1916. Film yang kelima dibuat tahun 1984 dan diperankan oleh Anthony Hopkins dan Mel Gibson. Hopkins memerangkan Kapten Bligh sedangkan Gibson memerangkan Fletcher Christian sahabat Bligh yang kemudian memimpin pemberontakan melawan Bligh. Beruntung sekali film itu secara utuh bisa anda dowload di YouTube. Bagian tentang Kupang bisa anda lihat di durasi 2.01.10 dari film itu di mana Anthony Hopkins yang awutan-awutan melapor ke official Belanda di Kupang. Coba anda beri penilaian apakah gambaran di film cukup mendekati topografi Kupang. Menurut saya cukup lumayan.

Yang menarik bagi saya selain film itu, adalah Catatan Harian Kapten Bligh. Ia menuliskan segala hal dalam pengamatannya dan pengalaman mereka selama 47 hari di lautan dan bahkan sampai ia tiba di Inggris setahun kemudian. Pada hari Sabtu, 13 Juni ia mencatat bahwa mereka mendekati sebuah pulau namun mereka tidak buru-buru berlabuh. Mereka hanya terapung-apung di perairan lepas pantai sampai hari makin terang. Bligh menulis:

On examining the coast, and not seeing any sign of a settlement, we bore away to the westward, having a strong gale, against a weather current, which occasioned much sea. I.. stood towards the outer land, and found it to be the island Roti.

Jadi tanggal 13 Juni, mereka berada di sekitar pulau Rote. Namun mereka tidak mendarat. Beberapa awak ingin mendarat di Rote untuk mencari bekal namuan Kapten Bligh tidak mengizinkan. Mungkin karena pengalaman mereka hampir di bunuh di sebuah Pulau di Pasifik sebelumnya. Mereka cuma mengawasi Rote dari lepas pantai. Mereka sempat melihat kepulan asap yang menurut Bligh, itu adalah asap dari orang-orang pribumi yang sedang membersihkan lahan mereka. Bligh menggambarkan Rote sebagai berikut:

We had a view of a beautiful-looking country, as if formed by art into lawns and parks. The coast is low, and covered with woods, in which are innumerable fan palm-trees, that look like cocoanut walks. The interior part is high land, but very different from the more eastern parts of the island, where it is exceedingly mountainous, and to appearance the soil better.

Mereka terus berlayar dan pada Minggu, 14 Juni, Bligh menggambarkan bahwa mereka menemukan sebuah teluk yang tenang, setelah melewati sebuah selat yang sangat berbahaya. Menurutnya bahayanya selat itu "disebabkan oleh arus dan angin yang keras dan dangkalnya air." Dengan nampaknya teluk itu, Bligh menduga kemungkinan ada orang Eropa di situ, dan ia mengirimkan dua orang untuk mencaritahu. Ia menulis:

"I therefore came to a grapnel near the east side of the entrance, in a small sandy bay, where we saw a hut, a dog, and some cattle; and I immediately sent the boatswain and gunner away to the hut, to discover the inhabitants."

Kedua utusan itu kembali dengan selamat. Mereka berhasil membawa lima orang penduduk asli dan kedua utusan itu melaporkan kepada Bligh bahwa mereka juga bertemu dengan dua keluarga, dimana para memperlakukan dengan “keramah-tamahan orang Eropa”. Orang-orang inilah memberitahukan bahwa sang gubernur tinggal di sebuah tempat bernama Coupang, yang berjarak tidak terlalu jauh dari tempat mereka berada. Bligh menggambarkan bagaimana ciri-ciri orang-orang itu:

These people were of a dark tawny color, and had long black hair; they chewed a great deal of beetle, and wore a square piece of cloth round their hips, in the folds of which was stuck a large knife. They had a handkerchief wrapped round their heads, and at their shoulders hung another tied by the four corners, which served as a bag for their beetle equipage.

Orang-orang ini kemudian memberi mereka makan daging penyu kering dan jagung. Bligh mengaku sangat senang dengan jagungnya namun daging penyunya sangat keras sehingga harus dicelupkan di air sebelum dimakan. Salah satu dari para penduduk asli ini kemudian mengantarkan mereka ke Kupang. Mereka berangkat sekitar pukul 4.30 sore dan sekitar pukul satu malam mereka meliwati "Pulo Samow" nama yang beritahukan oleh sang pemandu kepada Bligh. Ini lebih menguatkan dugaan kalau orang-orang yang menolong Kapten Bligh dan kru-nya adalah orang Rote.

Di tengah perlayaran mereka mendengarkan dua kali tembakan meriam yang membuat mereka bersemangat lagi. Mereka juga melihat beberapa kapal yang memberi harapan kepada mereka bahwa ada orang Eropa di tempat ini. Mereka terus "mendayung" sampai jam empat pagi dimana mereka makan roti dan minum anggur mereka yang tersisa. Setelah beristirahat sebentar, mereka mendayung lagi dan tiba di Kupang saat matahari terbit. Bligh menulis bahwa ia sendiri turun ke pantai. Ia melambaikan bendera Union Jack kecil sebagai tanda kelelahan. Setelah hari mulai terang, seorang prajurit memanggil Bligh ke darat. Bligh turun ke daratan. Di sana ia ternyata bertemu dengan seorang pelaut Inggris yang kapalnya sedang berlabuh di Kupang. Bligh menulis:

His captain, he told me, was the second person in the town; I therefore desired to be conducted to him, as I was informed the governor was ill, and could not then be spoken with.

Captain Spikerman received me with great humanity. I informed him of our miserable situation; and requested that care might be taken of those who were with me, without delay. On which he gave directions for their immediate reception at his own house, and went himself to the governor, to know at what time I could be permitted to see him; which was fixed to be at eleven o'clock.

Setelah semuanya jelas, Kapten Bligh mengajak anak buahnya turun ke daratan. Mereka diterima dengan baik, bahkan mendapatkan penginapan dan disiapkan makanan pagi berupa roti dan teh. Bligh menggambarkan kondisi para awak sbb:

An indifferent spectator would have been at a loss which most to admire; the eyes of famine sparkling at immediate relief, or the horror of their preservers at the sight of so many spectres, whose ghastly countenances, if the cause had been unknown, would rather have excited terror than pity. Our bodies were nothing but skin and bones, our limbs were full of sores, and we were clothed in rags; in this condition, with the tears of joy and gratitude flowing down our cheeks, the people of Timor beheld us with a mixture of horror, surprise, and pity.

Pejabat Belanda yang ada di Kupang waktu itu adalah Gubernur William Adrian van Este, yang menurut Hans Hagerdaal (2011) pernah menjabat sementara tahun 1766-1767 dan kemudian menjabat lagi tahun 1777-1789 kemudian meninggal pada tahun yang sama. Van Este yang sedang sakit keras saat itu menerima mereka dengan ramah dan Bligh menggambarkan keramahan Van Este sbb:

"The governor, Mr. William Adrian Van Este, notwithstanding his extreme ill health, became so anxious about us, that I saw him before the appointed time. He received me with great affection, and gave me the fullest proofs that he was possessed of every feeling of a humane and good man. Sorry as he was, he said, that such a calamity could ever have happened to us, yet he considered it as the greatest blessing of his life that we had fallen under his protection; and, though his infirmity was so great that he could not do the office of a friend himself, he would give such orders as I might be certain would procure me every supply I wanted."

Van Este menyewa sebuah rumah untuk Bligh, sedangkan anah buahnya di tempatkan di rumah sakit atau di kapal Kapten Spikerman yang berlabuh di dekat jalan. Gubernur Van Este juga menyatakan ketidaknyamanannya karena tidak bisa menampung seluruh awak di sebuah rumah. Rumah yang disediakan untuk Bligh adalah satu-satunya rumah yang tak berpenghuni.

Van Este sedang sakit, segala urusan dengan Bligh dan anak buahnya diserahkan kepada wakilnya Timotheus Wanjon yang sekaligus adalah menantu Van Este. Mereka diperlakukan dengan sangat mewah di sini sebagaimana digambarkan Bligh dalam catatan-catatannya. Untuk memastikan bahwa rombongan pelaut ini bisa sampai Batavia sebelum Oktober, Bligh membeli sebuah kapal kecil yang berukuran panjang 34 kaki seharga 1000 rix-dollar. Kapal itu dibelinya pada tanggal 1 Juli dan diberi nama His Majesty Resource. Mereka ingin tiba di Batavia sebelum bulan Oktober karena di bulan Oktober ada pelayaran ke Eropa.

Namun pada tanggal 20 July salah seorang anak buah Bligh, David Nelson meninggal karena demam. Keesokan hatinya Nelson dikuburkan. Kemungkinan besar David Nelson dikuburkan di pekuburan yang sekarang disebut Kuburan Nunhila. Sayang Bligh tak bisa membuat batu nisan untuknya. Entahlah kemudian kuburannya diberi batu nisan atau tidak oleh oleh pejabat Belanda waktu itu. Bligh menulis:

"The corpse was carried by twelve soldiers drest in black, preceded by the minister; next followed myself and second governor; then ten gentlemen of the town and the officers of the ships in the harbor; and after them my own officers and people. After reading our burial-service, the body was interred behind the chapel, in the burying-ground appropriated to the Europeans of the town. I was sorry I could get no tombstone to place over his remains."

Menurut Bligh, Nelson baru dua kali berlayar ke Asia. Pelayaran pertama adalah bersama Kapten Cook dalam pelayaran pertamanya. Waktu itu Nelson diutus oleh Sir Joseph Banks untuk mengumpulkan sampel tumbuhan dan benih dalam pelayaran itu. Sir Joseph Banks inilah yang pernah singgah di Sabu dan membuat catatan tentang Sabu.

Tanggal 20 Agustus mereka berlayar meninggalkan Kupang. Bligh sangat sedih dan berterima kasih kepada orang-orang di Kupang. Ia menulis:

I left the governor, Mr. Van Este, at the point of death. To this gentleman our most grateful thanks are due, for the humane and friendly treatment that we have received from him. His ill state of health only prevented him from showing us more particular marks of attention. Unhappily, it is to his memory only that I now pay this tribute. It was a fortunate circumstance for us, that Mr. Wanjon, the next in place to the governor, was equally humane and ready to relieve us. His attention was unremitting, and, when there was a doubt about supplying me with money, on government account, to enable me to purchase a vessel, he cheerfully took it upon himself; without which, it was evident, I should have been too late at Batavia to have sailed for Europe with the October fleet. I can only return such services by ever retaining a grateful remembrance of them.

Lukisan karya Robert Dood menggambarkan saat-saat pemberontak menurunkan Kapten Bligh dan anak buahnya di sekoci. Perhatikan gambar tanaman di belakang kapal. Kemungkinan besar Dood mencoba menggambarkan anakan sukun yang dibawa oleh kapal HMS Bounty ini. Misi HMS Bounty ke Haiti adalah untuk membawa anakan Sukun ke Jamaica. (Sumber: Wikipedia).

Pada tanggal 29 Agustus mereka melewati Pulau Flores, terus ke Sumbawa, Lombok, Bali dan akhirnya Jawa yang nampak kepada mereka pada tanggal 6 September. Pada tanggal 10 September mereka berlabuh di "Passourwang" (Pasuruan), di latitude 7° 36' S, and 1 ° 44' sebelah barat Tanjung Sandana, sebelah tiur laut Jawa. Mereka melanjutkan keesokkan harinya dan tiba di "Sourabya" (Surabaya) pada 13 Septemnber. Pada 17 September mereka berangkat dari Surabaya dan pada hari yang sama mereka berlabuh selama dua jam di "Crissey" dan dari sana mereka berangkat ke "Samarang". Mereka mendarat di "Samarang" pada 22 September. Pada tanggal 26 September mereka berlayar ke Batavia dan tiba pada 1 Oktober.

Gambar buah sukun yang digambarkan oleh Sidney
Parkinson, Juru gambar Joseph Banks. Joseph Bank
adalah botanist yang menemani Captain Cook dalam perjanan
pertama captain Cook dimana mereka singgah di Sabu.
Banks juga pernah berlayar bersama Bligh.

Saat mereka tiba, Bligh jatuh sakit. Demam. Tanggal 7 Oktober ia dibawa ke rumah sakit umum, dimana ia dianjurkan oleh gubernur jendral untuk rawat inap. Namun ia sekali untuk berangkat sehingga akhirnya gubernur jendral memutuskan bahwa ia bisa berangkat bersama dua orang anak buahnya yang lain dalam rombongan yang segera berangkat. Gubernr juga berjanji bahwa anak buahnya yang lain akan berangkat bersama rombongan berikutnya sebelum akhir bulan. Akhirnya Bligh berangkat dengan rombongan Vlydt walaupun dalam keadaan sakit.

Tanggal 16 Desember mereka tiba di Tanjung Harapan dan Bligh merasa sudah agak sembuh. Bligh mencatat bahwa ia diperlakukan dengan baik oleh gubernur jendral di Batavia dan juga disambut dengan bersahabat oleh gubernur M. Van de Graaf di Tanjung Harapan. Pada 2 January 1790 mereka bertolak dari Tanjung Harapan ke Eropa dan pada tanggal 14 Maret Bligh tiba di Portsmouth dengan sebuah sampan dari Isle of Wight.

Demikianlah perjalanan pulang Kapten Bligh yang kemudian dalam sidang pengadilan di London dinyatakan turut bersalah dalam hal tidak bertindak tegas sehingga anak buahnya mengadakan pemberontakan. Sidang itu digambarkan dengan jelas pada bagian awal film yang diperankan Anthony Hopkins.

Yang menarik dari film itu, di bagian awal dalam flash back percakapan antara Bligh and Fletcher terungkap bahwa tujuan mereka berlayar ke Tahiti adalah untuk membawa anakan sukun untuk ditanam di Jamaika. Sukun akan ditanam untuk memberi makan para budak di sana karena pisang sangat mahal di sana. Ketidakjujuran mereka tergambar dalam bagaimana mereka menipu Raja Tahiti saat mereka tiba di sana. Bligh mengatakan Kapten James Cook masih hidup dan menitip salam untuk Raja Tahiti walaupun sebenarnya Cook terlah terbunuh di Hawaii beberapa tahun sebelumnya.

Perhatikan dalam bagian akhir catatan tgl 26 Juni 1789 disebutkan Bligh ke kebun Gubernur Jendral dan menemukan buah-buahan spt: "Nanka atau Sosak, Blimbing, Karungbola, Boabidarah, Syboak, Jambolang dan Jambo." Juga disebutkan bahwa nangka dan sosak banyak terdapat di "Bakenese."

Bligh mengajak Fletcher untuk menjadi wakilnya walaupun sudah ada orang lain yang diperintahkan secara resmi untuk menemani Bligh dalam ekpedisi ini. Mungkin Bligh terkesan dengan kepribadian Fletcher dalam beberapa pelayaran sebelumnya. Namun Bligh jujur kepada Fletcher bahwa ia "ingin membuat dirinya terkenal sebelum terlalu tua". Cerita persahabatan keduanya berakhir tragis dengan pemberontakan itu. Fletcher dan sejumlah pemberontak kemudian mendarat di Pitcairn Island pada bulan September 1789, membakar kapal yang diambil alih dan menetap di sana. Mereka kawin-mawin dengan beberapa perempuan lokal yang dibawa dari Tahiti sebelumnya. Sampai sekarang keturunan mereka masih ada di sana dan beberapa di antaranya sudah kembali ke Inggris.

Gara-gara buah sukun, Kapten Bligh terdampar di Kupang. Dan di Kupang pula ia menemui buah sukun di Bakunase, yang ia gambarkan dalam catatannya agak berbeda dari sukun di Tahiti.

Bagi Kupang, sekedar kita tahu sedikit sejarah dan juga sekedar tahu bahwa cerita tentang Kupang pernah masuk dalam film Hollywood walaupun hanya beberapa menit dan itu gara-gara buah sukun.

Leiden, 11 Januari 2013.

Surat dari Mama dan Papa

noreply@blogger.com (Anonymous) — Fri, 04 Jan 2013 19:55:00 +0000

Jangan menangis sehabis menonton video ini. Menangislah kalau kamu sudah terlambat membalas semua yang diberikan papa dan mamamu kepadamu. Selamat Menikmati:

...Anakku,

Ketika aku menjadi tua, Aku berharap engkau mengerti
dan bersabar terhadap aku.
Jika aku memecahkan sebuah piring,
atau menumpahkan sup di meja karena aku mulai rabun,
Semoga engkau tidak berteriak padaku.
Orang tua biasanya sensitif...
selalu mengasihani diri mereka jika engkau membentak mereka.

Jika pendengaranku menjadi buruk
dan aku tak bisa mendengar apa yang kamu katakan,
Semoga kamu tidak memanggilku "tuli!".
Tolong ulangi apa yang kamu katakan atau tuliskanlah.

Maafkan aku anakku....Aku bertambah tua.
Jika lutut-lututku menjadi lemah,
ku berharap engkau sabar menolongku bangun.
Sebagaimana aku biasa menolongmu
ketika kamu masih kecil, belajar untuk berjalan.

Tolonglah bersabar terhadapku.
Ketika aku mengulang-ulang seperti rekaman yang rusak,
kuharap engkau terus mendengarkanku.
Tolong jangan menertawakan aku
atau bosan mendengarkan aku.
Ingatkah engkau ketika engkau masih kecil dan menginginkan sebuah balon?
Engkau terus mengulang-ulang
sampai engkau mendapatkan apa yang kamu inginkan.

...juga tolong maafkan bau ku.
Aku berbau sebagaimana orang tua.
Tolong jangan memaksa aku untuk mandi.
Tubuhku lemah.
Orang tua sangat mudah menjadi sakit jika mereka kedinginan.
Aku berharap aku tidak memuakkanmu.

Ingatkan engkau ketika engkau masih kecil?
Aku harus mengejarmu ke mana-mana karena engkau tidak mau mandi.
Kuharap engkau bisa bersabar denganku ketika aku suka menolak.
Semua itu bagian dari menjadi tua.
Engkau akan mengerti ketika engaku menjadi tua.

And jika engkau punya sedikit waktu,
Kuharap kita bisa bicara. Bahkan jika hanya untuk beberapa menit.
Aku selalu sendiri setiap saat.
Dan tak seorangpun yang bisa kuajak bicara.
Aku tahu engkau sibuk dengan pekerjaan.
Bahkan jika kamu tak tertarik dengan ceritaku,
tolonglah luangkan waktumu untukku.

Ingatkah engkau ketika engkau masih kecil?
Aku selalu mendengarkan ceritamu tentang boneka beruangmu.

Ketika saatnya tiba
dan aku jatuh sakit dan tergeletak di tempat tidur,
Kuharap engkau bersabar mengurusku.

MAAFKANLAH AKU
Jika aku tak sengaja mengompol atau mengacaukan segalanya
Aku berharap engkau bersabar untuk merawat aku selama saat-saat terakhir dari hidupku

Bagaimanapun, aku tak akan hidup lama.
Jika saat kematianku tiba,
Aku berharap engkau memegang tanganku
dan memberiku kekuatan untuk menghadapi kematian

Dan tak usalah engkau ragu..
Saat aku bertemu Pencipta kita pada akhirnya...
akan kubisikkan di telinganya untuk MEMBERKATI engkau
Karena engkau mencintai Mama dan Papamu.

Terima kasih banyak untuk perhatianmu.
Kami mencintaimu.

banyak sayang untukmu,
Mama dan Papa

United Nations News Centre - Former Timorese president José Ramos-Horta appointed UN envoy to Guinea-Bissau

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 03 Jan 2013 11:34:00 +0000

United Nations News Centre - Former Timorese president José Ramos-Horta appointed UN envoy to Guinea-Bissau

Ia tak berat, ia saudaraku

noreply@blogger.com (Anonymous) — Mon, 31 Dec 2012 16:03:00 +0000

"He ain't heavy, he's my brother."
Apa yang pikirkan ketika anda selesai membaca kalimat di atas? Kalimat di atas adalah judul sebuah lagu, dan banyak orang setelah membaca judul itu atau mendengarkan lagu tersebut, biasanya menginterpretasi secara berbeda.

Para bocah mengusung peti jenazah teman mereka Delvis Vasquez dalam pemakaman 10 anggota keluarga Vasquez yang meninggal ketika sebuah gempa bumi berkekuatan 7.4 skala richter menimpa San Cristobal Cucho, Guatemala pada Jumat, 9 November 2012. Gempa yang berlansung dua hari sebelumnya itu menewaskan 52 orang dan ratusan orang masih dinyatakan hilang. (AP/Moises Castillo)

Ada yang menghubungkan lagu ini dengan seseorang yang mengangkat peti jenazah saudaranya. Ada yang mengatakan lagu terinspirasi dari kata-kata seorang prajurit yang menggendong temannya yang mati di punggungnya dan ketika Santo Petrus bertanya: “tidakkah lelaki di punggungmu itu berat?”, ia menjawab: “Ia tidak berat, Ia saudaraku”. Ada juga yang menghubungkan lagu ini dengan “saudara” dalam pengertian metaforikal di mana kita menolong seseorang bukan karena kewajiban tetapi karena rasa cinta kita kepada orang itu. Ada pula yang menghubungkan dengan dukungan terhadap seorang teman di masa-masa sulit. Anda bisa membuktikan ke mana arah interpretasi orang sehubungan dengan lagu itu, cukup dengan mengetik judul lagu ini di mesin pencari Google dan buktikan gambar apa yang anda temukan. Hampir semua behubungan dengan pengasuhan anak oleh saudaranya, brotherhood dalam situasi perang, brotherhood dalam situasi normal atau memanggul peti jenazah.

Hits album The Hollies

"He Ain't Heavy... He's My Brother" adalah sebuah lagu ballad yang ditulis Bobby Scott dan Bob Russell. Awalnya direkam oleh Kelly Gordon di tahun 1969, namun setahun kemudian lagu ini menjadi worldwide hit bagi kelompok The Hollies, dan kemudian menjadi hits lagi setelah dinyanyikan oleh Neil Diamond in 1970. Scott dan Russell diperkenalkan satu sama lain oleh Johnny Mercer, di sebuah nightclub di California. Walaupun Russell sedang menderita kanker lympa and bahwa keduanya hanya bertemu tiga kali, mereka bisa bekerjasama untuk menyelesaikan penulisan lagu ini.

Ada beberapa event yang sering dihubungan dengan judul lagu ini. Pertama, sebuah terbitan di tahun 1918 oleh Ralph Waldo Trine yang berjudul "The Higher Powers of Mind and Spirit" dimana ia menghubungkan anekdot-anekdot berikut ini: "Do you know that incident in connection with the little Scottish girl? She was trudging along, carrying as best she could a boy younger, but it seemed almost as big as she herself, when one remarked to her how heavy he must be for her to carry, when instantly came the reply: 'He's na heavy. He's mi brither.'"

Peristiwa lain adalah judul sebuah kolom. Editor Kiwanis magazine, Roe Fulkerson, menerbitkan sebuah kolom di bulan September 1924 dengan judul "He Ain't Heavy, He's My Brother"; yang merupakan variasi dari kata-kata yang telah muncul dalam sebuah buku sekitar tahun 1884. Dalam halaman 163 dari buku berjudul The Parablesof Jesus, James Wells menulis “No: he’s not heavy; he’s my brother.”

Father Edward J. Flanagan

Namun yang paling punya cerita adalah hubungan antara frasa ini dengan pastor katholik Father Edward J.Flanagan, yang mendirikan Boys Town, sebuah komunitas untuk anak-anak terlantar di Omaha, Nebraska pada tahun 1917. Flanagan menemukan gambar seorang anak yang menggendong suadaranya pada majalah Louis Allis Messenger edisi Natal 1941 dengan keterangan gambar: "He ain't heavy Mr., he's my brother!" Gambar itu dibuat oleh Mr. Van B. Hooper yang kemudian menjadi editor Ideals. Gambar itu dicetak lagi pada edisi perdana Ideals di bulan Desember 1944.

Flanagan berpikir bahwa gambar itu menggambarkan semangat dari apa yang dilakukan di Boys Town kemudian ia mendapatkan izin di bulan August 1943 untuk mereproduksi gambar itu dalam bentuk berwarna dengan caption: "He ain't heavy, Father . . . he's m' brother." Flanagan untuk mendapat izin untuk membuat patung dari gambar itu. Patung dan frasa itu kemudian menjadi logi dan motto Boys Town.
Kehidupan Father Flanagan difilmkan pada tahun 1938 dengan judul Boys Town dan Spencer Tracy yang memerankan Flanagan memenangkan Academy Award untuk kategori Aktor Terbaik.

Media massa US juga pernah menghubungkan frasa ini dengan veteran perang Vietnam. Konon, sang prajurit dan kompinya memasuki sebuah desa yang baru saja dibombardir. Seorang anak kecil sedang menggendong jenazah seorang anak yang lebih kecil menjauh dari desa yang sedang terbakar. Seorang prajurit bertanya kenapa anak itu apakah jenazah itu tidak berat. Anak itu menjawab: "Ia tidak berat, ia adalah saudaraku.”

Mengapa lagu ini menimbulkan banyak interpretasi? Bahkan judulnya saja akan menimbulkan beragam tafsiran. Walaupun tafsiran-tafsiran itu sah saja, pertanyaannya adalah mengapa?

Frasa itu sebenarnya adalah sebuah figure of speech yang disebut paraprosdokian. Dalam figure of speech ini bagian kedua dari statement adalah sebuah kejutan yang tak terduga sehingga membuat pendengar untuk menafsirkan kembali bagian pertama dari statement itu. Tehnik ini biasanya digunakan dalam effect dramatisasi atau efek lelucon, kejutan yang membuat orang tertawa karena tak mengira maknanya akan begitu. Karena itulah, tehnik ini sangat populer di kalangan para komedian atau satirist. Kalau ada sering mendengar mob Papua yang selalu membuat kejutan di akhir cerita, akan akan mengerti maksudnya.

Dalam konteks frasa di atas, jelas bagian kedua tak diharapkan. Kita berpikir bahwa jika bagian pertama berbunyi “Ia tidak berat” maka bagian kedua akan dengan sendirinya berbunyi “ia ringan” atau “ia sedikit berat” atau “berat sekali”. Namun yang muncul adalah “ia (adalah) saudaraku”. Dalam konteks lelucon orang juga akan tertawa mendengar bagian kedua yang tak terduga. Tapi sayang ini bukan lelucon, ini cerita universal yang membuat semua orang berpikir. Entah tentang kesusahan dia yang menggendong, entah tentang derita dia yang digendong. Lagu ini membuat saya teringat sebuah peristiwa di tahun 2009 di mana seorang ayah di Kupang yang berjalan 10 kilometer menggendong jenazah anaknya karena tak punya uang. Peristiwa serupa juga pernah terjad di Bogor.

Kebanyakan orang akan menempatkan diri mereka pada situasi itu atau setidaknya mencoba mengerti situasi itu. Imajinasi kita akan beranjak ke banyak hal yang bisa berhubungan dengan seorang yang mengendong saudaranya. Entah mengendongnya dalam keadaan mati atau hidup, entah menggendongnya karena cacat, sakit atau lapar. Entah menggendongnya karena lelah berjalan dan tak ada tumpangan bagi mereka, entah sedang kelaparan atau kedinginan. Entah menggedong peti jenazah orang yang dikasihi, entah menggendong dalam pengertian metaforikal. Itulah kekuatan dari paraprosdokian ini.

Kembali ke cerita lagu di atas. Selain versi yang dinyanyikan The Hollies dan Neil Diamond, beberapa minggu lalu sekelompok musisi dan celebriti yang tergabung dalam The Justice Collective merekam sebuah versi lagu ini untuk beragam charity group yang berkaitan dengan Hillsborough disaster, sebuah bencana sepakbola di tahun 1989 yang kemudian merubah wajah manajemen keamanan dalam sepakbola Inggris selamanya. Para celebriti itu antara lain Robbie Williams, Paul McCartney, Paul Heaton dan mantan pelatih Liverpool Kenny Dalglish. Sampai notes ini saya tuliskan, lagu ini yang direlease 17 Desember 2012 ini masih menempati puncak tangga lagu di UK. Dalam pengertian tertentu, bagian terkahir dari tulisan ini adalah sebuah "paraprosdokian". Anda mengira saya bicara tentang sebuah lagu lama yang tak relevan lagi, namun sebenarnya lagu ini tetap relevan.

Selamat Natal dan Tahun baru, selamat menikmati versi Robbie William cs di bawah ini. Perhatikan bahwa di akhir video ini ada nama-nama mereka yang menjadi korban pada Hillsborough disaster. Masih ingatkah kita akan nama dua orang yang meninggal di Gelora Bung Karno pada saat SEA Games November 2011? Mungkin kita terbiasa melupakan sejarah, dan karena itu kita sering dihukum untuk mengulanginya:

The road is long

With many a winding turn

That leads us to who knows where

Who knows when

But I'm strong

Strong enough to carry him

He ain't heavy, he's my brother

So on we go

His welfare is of my concern

No burden is he to bear

We'll get there

For I know

He would not encumber me

He ain't heavy, he's my brother

If I'm laden at all

I'm laden with sadness

That everyone's heart

Isn't filled with the gladness

Of love for one another

It's a long, long road

From which there is no return

While we're on the way to there

Why not share

And the load

Doesn't weigh me down at all

He ain't heavy, he's my brother

He's my brother

He ain't heavy, he's my brother..

“Turun di Ikaf ko?”

noreply@blogger.com (Anonymous) — Thu, 27 Dec 2012 16:24:00 +0000

Aktifitas dalam sebuah pabrik daging kalengan di Kupang sekitar tahun 1950-an. (Sumber: Tanah Air Kita: a Pictorial Introduction to Indonesia.)

Pernahkah anda mendengar orang menyebut nama sebuah tempat di Kota Kupang dengan “Ikaf”? Memang sekarang sudah sangat jarang orang menyebut tempat itu dengan nama Ikaf. Di mana sebenarnya tempat itu dan mengapa dinamai demikian?

Tempat itu sebenarnya hanya berjarak beberapa meter dari perempatan dekat kantor Polda NTT yang sering disebut sebagai perempatan Komdak menunjuk kepada nama lama dari institusi kepolisian “Komando Militer Daerah Kepolisian”. Beberapa meter dari arah Komdak ke arah Airnona anda akan melihat sebuah rumah mewah yang berdiri di antara Kantor Penggadaian dan sebuah lapangan volleyball. Di tempat di mana rumah mewah dan lapangan volloeyball berdiri itulah pernah berdiri sebuah pabrik yang disebut ICAFF singkatan dari Indonesia Canning and Freezing Factory.

Itulah sebabnya setiap penumpang angkot yang hendak turun di pertigaan ke arah SMP/SMA (Sekarang SMP Lentera) biasa mengatakan kepada sopir angkot: “turun di Ikaf e”. Permintaan ini biasanya dilakukan oleh orang-orang tua yang pernah mengetahui akan parbrik itu. Seingat saya, gedung tua dari pabrik itu masih berdiri sekitar tahun 1980-an semasa saya di bangku SMP. Waktu itu, gedungnya sudah sangat tidak terawat. Seingat saya, dinding-dinding bagian luarnya ditempeli dengan seng. Pernah juga dipakai sebagai gedung sebuah sekolah swasta, namun kemudian dirobohkan.

Menurut penulis Peter Apollonius Rohi, Icaff itu kebanggaan orang Kupang tahun 1950-an. Pemegang sahamnya kebanyakan pedagang besar di Kupang dan raja-raja serta para pemimpin pergerakan. Gedung pabrik itu didirikan di atas tanah raja Kupang, Don Alfonsus Nisnoni.

"Ini memang cita-cita para pemimpin pergerakan. Makanya sebagian pemegang saham adalah para anggota koperasi Timor Verbond yug berfusi dengan Partai Indonesia Raya (Parindra) di Surabaya," kata anggota marinir yang memutuskan untuk menjadi wartawan ini.

"Partai ini diketuai langsung oleh Dr Soetomo. Para pedagang yang bergabung dalam Icaff antara lain Lie Tie Pau, eksportir ternak terbesar di Kupang, Umar Bakhtiar, para raja-raja dan pegawai kerajaan, serta para pemimpin pergerakan. Papa saya dulu menyimpan buku yang berisi daftar nama-nama para pemegang saham Icaff".

Menurut Peter di sekitar tempat berdirinya pabrik tersebut tinggal beberapa keluarga antara lain keluarga Neppa, keluarga Bano, dan keluarga Rona. Di belakang pabrik itu tinggal adik Peter, tepatnya di sebelah barat rumah "pak Daulima, Direktur SGB". Di dekat pabrik itu juga tinggal pak Dillak, direktur SMP Kristen. Di sebelah rumah keluarga Dillak adalah rumah Ang Hoo Lang, seorang China yang menurut Peter sangat berjasa dalam sejarah pergerakan nasional. Dari beberapa keluarga ini, setahu saya yang masih berdiri di tempatnya adalah rumah keluarga Dillak.

Leopold Nisnoni menegaskan hubungan antara keluarga Nisnoni dengan perusahaan ini dalam wawancaranya dengan Steve Farram pada 17-19 Novemver 2002 (From 'Timor Koepang' to 'Timor NTT': A Political History of West Timor 1901-1967). Farram menulis:

"Leopold Nisnoni, the son of Raja Kupang, managed two major enterprises in Kupang, a printery and a canning factory, and later went into business." (341-42).

Namun harus ditelusuri lebih jauh kepastian kepemilikan saham dalam perusahaan tersebut mempertimbangkan informasi yang diberikan Peter Rohi bahwa kepemilikan perusahaan itu mempunyai hubungan dengan agenda politik pada waktu itu dan bahwa kepemilikannya bukan oleh pihak keluarga Nisnoni semata.

Menurut I.H. Doko dalam bukunya Timor, Pulau Gunung Fatuleu (Balai Pustaka, 1982, hal. 44-45), pabrik pengolahan daging dalam kaleng ini didirikan tahun 1952. Pada waktu berproduksi perusahaan ini membutuhkan 16-20 ekor sapi sehari. Kesulitan transportasi dan harga tin plate (bahan baku untuk kaleng) yang tinggi membuat pabrik ini berhenti berproduksi. Tahun 1963 sudah tidak berproduksi lagi.

Sebagian besar notes ini telah saya tulis sebagai draft sekitar tahun 2006 namun beberapa hari lalu seorang teman saya berkunjung ke rumah sebuah keluarga Belanda. Di sana ia diberikan sebuah buku fotografi tentang Indonesia berjudul “Tanah Air Kita: A pictorial introduction to Indonesia." Teman saya ini memilih buku ini untuk saya karena dia tahu saya sangat berminat tentang sejarah Timor. Buku yang tidak mencantumkan nama penulis dan tahun penerbitan itu diterbitkan oleh penerbit W. Van Hoeve N.V. The Hegue dan Bandung. Pada halaman 196 terdapat sebuah foto dengan caption: Picture of a meat canning factory at Kupang, also called Timor Kupang. Sudah sejak lama saya ingin mengoleksi foto-foto bersejarah kota Kupang dan rupanya saya telah menemukan salah satu diantaranya. Selamat menikmati.

Leiden, 27 Desember 2012.

Teringat seorang ayah dari Nazareth

noreply@blogger.com (Anonymous) — Tue, 25 Dec 2012 14:34:00 +0000

Lonceng-lonceng gereja bergenta bersahutan

Angin bergemericik di atas sungai

Badai menyeruak di atas langit pekat

Pucuk-pucuk cemara bergemuruh menakutkan

Sepeda perlahan dikayuh

Malam berhias lampu temaram

Aku berdiri di atas jembatan tua ini

Memandang dunia sejauh pandang

Menguatkan hati sebisa raga

Teringat orang-orang terkasih

Lebih baik engkau daripada saya, Yusuf

Tak ada yang tahu beratnya pilihan yang kau ambil

Tak ada yang bisa menimang beban yang kau pikul

Kau pikul sendiri ke hadapan Dia yang kau pilih

Di malam-malam pengungsianmu

Lonceng gereja terus bergenta bersahutan

Angin masih menakutkan

Para penjaga bar tersenyum menyambut para pelanggan

Gerbang-gerbang gereja masih tertutup

Aku tak layak untukmu, bayi Natal.

Leiden, malam, 24 Desember 2012

Yusuf, lebih baik kamu daripada saya

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 23 Dec 2012 23:12:00 +0000

Flight into Egypt by Rembrandt

Yusuf namanya, seorang tukang kayu. Bukan Yusuf sang Perdana Mentri Firaun. Bukan Yusuf si tukang mimpi dengan gagasan-gagasan besar. Yusuf ini adalah Yusuf yang sederhana, seorang tukang kayu. Ia juga punya mimpi, namun mimpinya bukan miliknya, melainkan mimpi yang diberikan Allah kepadanya. Ia harus menanggung mimpi itu. Di bahu lelaki sederhana inilah Allah menaruh sebuah tugas yang berat, sangat berat. Tidak seperti Yusuf anak Yakub yang mimpinya berakhir dalam keagungan dan kebesaran. Tidak. Mimpinya adalah menanggung beban dari Allah.

Dia harus memikul beban, beban yang tidak ringan mengingat semangat zamannya. Ia diminta mengakui anak dalam kandungan Maria, kekasihnya sebagai anaknya. Padahal ia belum menghampiri perempuan itu. Hukuman untuk pezinah pada waktu itu sangat berat: dirajam sampai mati. Bahkan pada zaman di mana hamil di luar nikah bukan hal yang luar biasa inipun, laki-laki siapa yang mau menanggung anak yang bukan anaknya?

Akankah ia lari dari beban yang bahkan bukan tanggungjawabnya itu? Akan dia malu menanggung apa yang dianggap aib itu? Akankah dia tak ingin merusak nama baiknya sehingga meninggalkan Maria? Akankah dia bersembunyi? Kita semua tahu jawabannya melalui Alkitab.

Pertanyaan yang sama ditujukan kepada kita. Akankah kita melakukan hal yang sama seperti Yusuf jika kita ada dalam posisinya? Akan kita mengambil resiko dan berpihak pada bayi kecil dalam kandungan itu? Bayi kecil yang bahkan belum kita lihat wajahnya?

Inilah sebuah thema dari lagu natal ‘Joseph, Better You than Me’ yang dinyanyikan oleh kelompok The Killers bersama Elton John dan Neil Tennant.

The Killers

Bayangkan apa yang didapatkan Yusuf. Tak ada satu janjipun, imbalanpun dari malaikat. Tidak ada janji kalau kamu melakukan ini, kamu akan mendapatkan itu dst. Namun Yusuf melakukan seperti apa yang diperintahkan malaikat, mengambil Maria sebagai istrinya (Matius 1: 24-25). Ia tidak melarikan diri, seperti Yunus atau Yakub dan Ia pun tak menolak atau berdalih seperti Yesaya atau Yeremia. Yusuf sesungguhnya adalah seorang pencipta, bukan sekedar ayah dari seorang anak.

Seperti bunyi syair lagu ini, “dari tembok-tembok Kuil ke malam-malam New York, keputusan-keputusan kita berakhir pada seorang bayi.” Bayi natal itu. Dalam setiap langkah hidup kita, dari tempat-temapt paling suci seperti gereja, Bait Allah, gedung-gedung kebaktian ke tempat-tempat yang paling dianggap paling najis, semua keputusan yang kita ambil berhubungan dengan bayi itu. Segala jenis keputusan dalam hidup kita menentukan apakah kita berada di sisi bayi Yesus itu atau di sisi lain. Dan itu jugalah keputusan-keputusan yang dibuat Yusuf sejak saat itu dan sepanjang hidupnya. Apakah lari ke Mesir menghindari Herodes yang kejam, kembali ke Nazaret, memutuskan untuk membaptiskan anak sulungnya, bahkan sampai menerima kenyataan anaknya mati di kayu salib. Itulah keputusan-keputusan yang diambil oleh Yusuf, untuk menerima, menolak atau melarikan diri.

Ya, Allah telah memilih orang yang tepat. Yusuf si tukang kayu. Yang membesarkan seorang anak yang akan menjadi pertentangan bagi banyak orang, tapi tidak bagi dirinya. Ia menerima bayi mungil itu apa adanya, menanggung apa yang seharusnya ia tanggung, bahkan malu sekalipun,walaupun harus menjadi pengungsi di negeri asing. Banyak dari kita tidak pernah merasakan bagaimana rasanya menjadi pengungsi. Yusuf melakukan apa yang bisa ia lakukan untuk menjadi ayah dari seorang anak yang bukan darah dagingnya.

Mengapa pilihan Allah jatuh pada Yusuf bukan pada orang lain? Mengapa bukan seorang hebat dan ternama sehingga Yesus bisa dididik dengan baik? Mengapa bukan dalam istana seperti Musa? Mengapa bukan di rumah seorang kaya atau pembesar sehingga terjamin kesejahtraan dan masa depannya? Kadang kita tak pernah mengerti alasan Allah memilih seseorang dalam misinya. Segala sesuatu tidak terjadi tanpa alasan. Bahkan seorang pembunuh seperti Saulus sekalipun dipilih menjadi Rasul Allah, menjadi pembawa kabar keselamatan dari Allah. Kita tidak pernah tahu. Allahlah yang memilih, bukan kita yang memilih.

Pilihan Allah pada keluarga sederhana ini membuat kita memikirkan lagi ideal-ideal jaman modern dalam hal pendidikan anak-anak kita. Banyak kali kita berpikir bahwa agar supaya anak-anak kita mempunyai masa depan yang baik, mereka harus difasilitasi atau dijejali dengan kepenuhan material ini dan itu. Fasilitas ini dan itu. Tetapi bukankah banyak kasus membuktikan bahwa anak-anak yang hidup dalam serba keterbatasan justru tumbuh menjadi anak-anak yang mandiri dan hebat? Asalnya mereka diajarkan untuk menerima keterbatasan itu tanpa mengeluh. Bersyukur sekaligus berusaha. Sebaliknya, bukankah sejarah membuktikan bahwa mereka yang dibesarkan dalam serba kecukupan dan kemewahan justru menjadi manja dan hancur ketika berhadapan dengan hidup yang sebenarnya?

Pentingnya peran keluarga membuat Paus Yohanes Paulus II pada tahun 1994 menetapkan tahun itu sebagai tahun Keluarga.

Mereka yang dididik dalam keterbatasan, telah belajar mendisiplinkan dirinya dan membatasi dirinya dengan apa adanya. Bersyukur dengan apa adanya dan belajar memanfaatkan apa yang ada pada dirinya. Bukankah itu yang diajarkan oleh Yesus? Bukankah prinsip kemandirian dan keswadayaan ini juga yang didengung-dengungkan para ideolog modern jaman sekarang? Sebaliknya mereka yang dididik dalam serba kemewahan akan cenderung menjadi tukang mengeluh, bahkan terhadap hal yang tidak seharusnya dikeluhkan. Mereka yang 'lahir dengan sendok perak di mulutnya' kadang tak tahu bagaimana menggunakan sendok itu. Dengan mengatakan ini saya tidak bermaksud memandang kekayaan dan kemiskinan secara hitam putih berhubungan dengan moralitas seseorang. Banyak juga orang kaya yang mendidik anaknya secara benar, dan banyak juga orang miskin yang mendidik anaknya secara salah. Yang ingin saya tekankan adalah bahwa kemudahan sering membuat orang lupa akan penderitaan hidup orang lain bahkan lupa akan dirinya sendiri.

Dalam kesulitan, selalu ada jalan bagi mereka yang optimis dan bersyukur. Dan Tuhan tidak pernah tidur, kata orang Jawa. Yesus tidak dibesarkan di istana, di rumah mewah dengan segala fasilitas mewah. Yesus bukan anak manja yang diberi segala kemewahan dan kemudahan. Dari keluarga sederhana itu ia sadar akan siapa dirinya, ia membantu ayahnya sebagai tukang kayu, sampai saatnya Ia harus keluar meneruskan pendidikanNya sebagai rabi dan memilih murid-muridNya.

Joseph, the Carpenter by Georges de La Tour

Pilihan Allah pada keluarga sederhana ini juga membuka mata kita bahwa peletakan dasar pendidikan moral dalam keluarga tidak membutuhkan orang tua dengan pendidikan formal yang tinggi. Setiap manusia punya hati dan punya kasih sayang untuk membenarkan anaknya secara benar. Banyak generasi memberontak karena pendidikan keluarga yang salah. Dan banyak pemberontakan itu datang dari keluarga menengah ke atas, bukan dari keluarga yang sangat sederhana. Banyak generasi hancur karena dasar pendidikan moral dalam rumah tangga yang amburadul. Jika ingin melihat bagaimana pendidikan dalam keluarga lihat saja bagaimana sikap seorang anak. Jadi sangatlah munafik jika saat muncul sebuah kasus hukum atau moral yang memalukan lalu ada orang tua atau kerabat yang berkata: "Ah, anak saya tidak begitu kok. Dia anak baik, itu hanya karena pengaruh teman-temannya saja." Atau "itu dia dijebak saja, dia tidak seperti itu." Pendidikan keluarga adalah dasar bagi pembangunan masyarakat secara lebih luas. Kegelisahan dan pemberontakkan setiap generasi selalu punya hubungan dengan pendidikan keluarga yang tidak beres.

Kita kembali kepada Yusuf si ayah dan si tukang kayu. Kehadiran Yesus dalam hidupnya sungguh merubah segalanya. Mungkin kita berkata “enak dong mendapat privilege menjadi ayah dari Yesus, dari Anak Allah.” Ya memang membanggakan, tapi kita tak pernah tahu bagaimana penerimaan Yusuf saat itu. Kita tak pernah tahu bagaimana pergumulan batin Yusuf. Privilege itu hanya terjadi dalam drama natal abad modern. Kan asyik jadi pemeran utama dalam drama Natal? Dalam kenyataan sebenarnya Yusuf dan Maria tidak berada di atas panggung yang ditontong banyak orang. Mereka tidak sedang ber-acting untuk mendapatkan pujian dan apresiasi. Mereka sedang menjalani hidup senyata-nyatanya. Hidup yang penuh peluh dan airmata. Peneritaan mereka tidak ada yang tahu. Mereka menaggungnya sendiri di hadapan Allah mereka.

Jika kita benar-benar menaruh diri kita dalam posisi Yusuf, belum tentu kita dengan gembira menerima tugas itu. Bukankah dalam banyak tugas dan kewajiban moral dari Allah yang lebih ringan saja, banyak dari antara kita yang tidak merasa nyaman? Bukankah banyak yang menolak? Bukankah banyak yang "melarikan diri"? baik dalam pengertian mental maupun dalam pengertian harfiah. Sebagai pribadi saya berharap bukan sayalah yang ditunjuk Allah untuk menanggung beban seperti yang ditanggung Yusuf. Beban yang membuat kita bukan duduk di singgasana kehormatan, di tempat terhormat, tapi yang membuat kita harus menanggung banyak derita. Dan itu ditanggungnya tanpa mengeluh. Jika kupikirkan lagi betapa besarnya tugas, aku merasa sungguh tak layak. Yusuf ternyata bukan orang kecil, seperti ukuran dunia. Dia sangat besar. Lebih besar dari siapapun. Seorang tukang kayu yang lebih besar dari diriku. Aku tak layak berada di posisinya. Allahlah yang memilih dan melayakkan dia. Aku hanya bisa berkata: “lebih baik kamu Yusuf, daripada saya” seperti yang dinyanyikan The Killers:

Well, your eyes just haven't been the same, Joseph

Are you bad at dealing with the fame, Joseph?

There's a pale moonshine above you

Do you see both sides? Do they shove you around?

Is the touchstone forcing you to hide, Joseph?

Are the rumors eating you alive, Joseph?

When the holy night is upon you

Will you do what's right, the position is yours

From the temple walls to the New York night

Our decisions rest on a child

When she took her stand did she hold your hand?

Will your faith stand still or run away, run away?

When they've driven you so far that you think you're gonna drop

Do you wish you were back there at the carpenter shop?

With the plane and the lathe, the work never drove you mad

You're a maker, a creator, not just somebody's dad

From the temple walls to the New York night

Our decisions rest on a man

When I take the stand will he hold my hand?

Will my faith stand still or run away, run away?

And the desert, it's a hell of a place to find heaven

Forty years lost in the wilderness looking for God

And you climb to the top of the mountain

Looking down on the city where you were born

All the years since you left gave you time to sit back and reflect

Better you than me, better you than me

Better you than me, yes

When the holy night is upon you

Better you, better you

Do you see both sides? Do they shove you around?

Better you than me, Joseph

Better than you than me, better you than me

Joseph, Joseph, Joseph, Joseph

Than me, better you than me

Better you, better you, better you than me

Well, your eyes just haven't been the same, Joseph

Cerita Lagu Ofa Langga

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 19 Dec 2012 14:25:00 +0000

Setiap orang Rote pasti mengenal lagu Ofa langga. Tapi tentang apa sebenarnya lagu itu? Sekilas dilihat dari liriknya lagu itu seakan berkisah soal suka duka orang Rote dalam pelayaran melewati selat antara pulau Timor, pulau Semau dan Pulau Rote, yaitu selat Pukuafu, atau juga sering disebut Lolok oleh sebagian orang Rote. Bahkan ada yang menyebut selat berbahaya itu sebagai "kuburan orang Rote". Namun sebenarnya lagu itu punya konteks personal dan politis yang membuatnya menarik.

Konon lagu ini berkisah tentang dilema sepasang muda-mudi Rote di masa pendudukan Jepang. Penulis populer masyarakat Rote, Paul A Haning, menyebut konteks penciptaan lagu ini sekitar tahun 1943, dimana banyak pemuda Rote, oleh Jepang dikirim secara paksa (forced migration) ke Kupang dan beberapa tempat lain untuk kepentingan romusha. Jarak Kupang dan Rote seorang mungkin bukanlah sebuah jarak bagi bagi orang dengan kemudahan transportasi yang nama, namun Kupang dan Rote di tahun 1940-an tentu berbeda, apalagi kepergian sang pemuda bukalah untuk wisata atau mengunjungi keluarga, melainkan untuk kerja paksa bagi kepetingan balatentara Jepang.

Menurut Paul A. Haning, sebuah kapal pengangkut menunggu di Pelabuhan Pantai Baru untuk mengangkut romongan romusha ke Kupang. Para romusha datang dari berbagai wilayah di Rote. Bisa anda tebak sendiri bagaimana kisah perpisahan antara sang pemuda dan tunangannya. Dalam rombongan romusha itu ada seorang pemuda lain yang pandai menyanyi dan mencipta lagu. Kisah sepasang muda-mudi ini kemudian dituliskan dalam lagu Ofa Langga Soba-soba atau sering disingkat Ofa Langga.

Sangat menarik jika bisa kita dapatkan dokumentasi (deskripsi dan statistik) pengangkutan romusha dari Rote ke Kupang pada masa pendudukan Jepang. Ini akan memberi sedikit gambaran yang lebih jelas soal konteks lagu ini.

Dari segi syair, ada sejumlah hal yang bisa diinterpretasi. Walaupun ada berbagai versi dengan perbedaan di sana sini, saya mengutip versi yang dituliskan oleh Paul A. Haning bersama Ena Hayer Pah.

Ofa langga adinda soba-soba Haluan perahu mencoba-coba
Ofa langga adinda soba-soba Haluan perahu mencoba-coba
Soba nita adinda tasi anin Mencoba akan laut dan angin
Soba nita adinda tasi anin Mencoba akan laut dan angin
Soba sayang kasian susi ana Mencoba sayang, kasihan susi ana
Lu reme adinda susi matan Airmata menetes dari mata susi
Se tanggon pinu rembe Siapa yang menanggung ingus dan airmata
bu bo'i susa hati Bu sayang bersusah hati

Ref: Se nae dae ki, dae ki tua meko Konon di negeri (sebelah) utara, sebelah utara tua meko
Se nae dae kona, kola de'a Pante Baru   Konon di negeri selatan, merangkai kata, Pantai Baru
Nae lena seri tadadi lena seri Ingin menyebrang tak bisa menyebrang
Nae nasafali tadadi nasafali.    Ingin berbalik tak bisa berbalik

Kata adinda yang dipakai adalah kata bahasa Melayu adinda yang sangat mungkin menunjuk kepada sang gadis. Pemakaiannya di tengah kalimat jika diterjemahkan akan mengganggu pengertian syairnya, namun harus dipahami kata ini dipakai sebagai rhima dalam lagu ini.

Kata bu adalah sebutan untuk kakak laki-laki dalam bahasa Rote yang sangat mungkin adalah pengaruh dari kata bung dalam bahasa Melayu. Sedangkan kata susi adalah sebutan untuk kakak atau saudara perempuan dalam bahasa Rote yang sangat mungkin dipengaruhi oleh kata bahasa Belanda zusje artinya saudara perempuan.

Pulau Rote adalah pulau yang membujur timur barat sehingga dae ki menunjuk kepada pantai utara Rote yang biasanya banyak digunakan sebagai jalur pelayaran ke Kupang, juga di mana sepanjang pantai utara ini terdapat sejumlah pelabuhan seperti Oelua di nusak Dengka (sekarang Kecamatan Rote Barat Laut), pelabuhan Baa di Nusak Baa (sekarang masuk ke dalam Kecamatan Lobalain), pelabuhan Pantai Baru di Nusak Korbafo (sekarang termasuk dalam kecamatan Pantai Baru), dan pelabuhan Papela di Nusak Ronggou (sekarang bagian dari kecamatan Rote Timur).

Sebaliknya, dae kona menunjuk kepada wilayah dan pantai selatan pulau Rote. Nusak Thie yang berada di bagian selatan, dikenal dengan nama lain Rene Kona yang berarti sawah (di sebelah) selatan. Jadi si pencipta lagu kemungkinan berusaha mengungkapkan luasnya dampak atau jangkauan rekruitmen untuk romusha yang meliputi berbagai nusak/kerajaan di Rote. Sang penyair juga berusaha mengambarkan dilema sepasang muda-mudi ini dengan gambaran "maju tak maju, mundur tak mundur" bagaikan kapal yang terombang ambing. Dan dalam kenyataannya sang pemuda berangkat dalam kapal serupa. Kalimat "kola de'a, Pantai Baru" menunjukkan terjadinya sebuah pembicaraan yang maju dan mundur seakan tak kunjung selesai di (pelabuhan) Pantai Baru.

Makna dan perlambangan dimainkan dengan cantik di sini. Bukan hanya hati kedua insan yang terombang ambing, tetapi sang kapal pun akan terombang ambing menghadang angin dan gelombang. Sekarang ini, dengan ada moda transportasi modern seperti ferry, jarak Kupang dan Rote hanya ditempuh dalam waktu dua sampai empat jam. Bukan jarak yang luar biasa. Juga terpaaan gelombang relatif lebih ringan jika dibanding menggunakan perahu layar. Walaupun ferry pun pernah tenggelam di selat yang bernama Pukuafu itu. Apalagi dulu, dimana perlayaran Rote-Kupang dapat ditempuh lebih dari sehari, bahkan bisa berminggu jika berhadapan dengan angin dan gelombang. Pada saat itu Kupang dan Rote bukanlah jarak yang dekat. Itulah sebabnya dalam lagu yang lain dengan judul yang sama, Fridel Eduard Lango memasukan dalam syairnya: "Kota nai kota de, Lote nai Lote de" (Kupang adalah di Kupang dan Rote adalah di Rote).

Walaupun pencipta lagu ini tidak dikenal, Paul A Haning menyatakan bahwa bagian ini sedikit mengungkapkan identitas sang penyair. Haning (dalam bukunya Sasando, alat Musik Tradisional Masyarakat Rote Ndao, 2009) menyatakan bahwa penulis lagu ini adalah orang Thie dengan mengacu kepada pengunaan kata bo'i yang menurutnya di masa lalu hanya terdapat dalam dialek Thie, walaupun kita telah dipakai dalam beberapa dialek Rote yang lain.

Bo'i dalam dialek Thie adalah bentuk pendek dari kata bonggi yang berarti beranak atau kandung. Ungkapan ini biasa dipakai untuk mengungkapkan kedekatan hubungan atau afeksi dan penghormatan kepada seseorang, dalam pengertian persaudaraan. Jika seorang Rote menyebut anda sebagai mama bo'i atau papa bo'i, tidak dimaksudkan secara harfiah bahwa anda adalah ibu kandung/ibu yang mengandung atau ayah kandungnya, melainkan ia sedang mengungkapkan afeksi dan kedekatan hubungan personal dengan anda, seakan menyatakan bahwa kasih sayangnya kepada anda adalah sama dengan kasih sayangnya kepada ayah atau ibu kandungnya sendiri.

Memang di Rote bagian timur, antara lain di Landu dan Ringgou, kata bo'i juga eksis namun mempunyai arti yang lain yaitu payudara. Jadi kesimpulan tentang identitas pencipta lagu ini bisa mendekati kebenaran jika dilihat dari penggunaan kata ini.

Sebagai lagu rakyat, lagu ini punya beberapa versi yang berkembang di masyarakat. Ada sebuah versi mempunyai judul yang sama namun berbeda dalam irama dan syair yaitu versi penyair kenamaan Rote, Fridel Eduard Lango. Versi F.E. Lango adalah sebagai berikut:

Ofa langga soba-soba
Soba nita tasi anin
Soba sayang kasian
Lu leme susi matan

Nae lena seli tadadi lena seli
Nae nasafali tadadi nasafali
Adu kasian, adu kasian mama boi ee
Rote nai Rote dei
Kota nai Kota dei
Mama boi ee, Dandi daen tou daen
Sopa oen tou oen
Lamatuak ifa au

  (bersambung)

Rumah di Nemberala, Rote

noreply@blogger.com (Anonymous) — Wed, 19 Dec 2012 14:00:00 +0000

Mau bikin rumah di Kupang atau di Rote, boleh juga seperti ini....pingin punya rumah seperti ini di tepi pantai..

This photo of Rote Island is courtesy of TripAdvisor

This photo of Rote Island is courtesy of TripAdvisor

“Aku seorang penjual Alkitab”: Ryan Gosling dalam Gangster Squad

noreply@blogger.com (Anonymous) — Sun, 16 Dec 2012 19:45:00 +0000

Minggu lalu, saya menemukan sebuah trailer “Gangster Squad” film baru yang diperankan Sean Penn (Mickey Cohen) yang baru akan diluncurkan tahun depan. Dalam film yang dasarkan pada buku dengan judul yang sama karya Paul Lieberman, Sersan Jerry Wooters (Ryan Gosling) mengucapkan satu kalimat yang menarik. Wooters berkata “I am a Bible salesman” ketika ditanya Grace Faraday (Emma Stone) tentang apa pekerjaannya. Saya suka jawaban itu dan kalimat itu saya posting di status facebook saya. Ternyata statemen itu menarik perhatian beberapa teman.

Film yang diinspirasi oleh kisah nyata ini, adalah kisah dua orang detektif LAPD yang berusaha membebaskan LA dari gangster di tahun 1940an and 1950an. LA waktu itu dikuasai raja bandit Mickey Cohen yang menguasai semua penghasilan dunia kejahatan mulai dari drugs, senjata, dan prostitusi. Ia tidak hanya menguasai orang-orangnya tetapi para polisi dan politisi dibawah kontrolnya. Semua orang takut, kecuali agen LAPD dipimpin oleh sersan John O'Mara (Josh Brolin) dan Jerry Wooters (Ryan Gosling), yang bersatu untuk melawan Cohen.

Film ini direncanakan untuk diluncurkan pada 7 September 7, 2012, tetapi terjadi bebeapa penundaan dan karena terjadi Aurora shooting, oleh Warner Bros. Pictures peluncurannya dimundurkan ke 11 January 2013.

Penasaran dengan asal usul statement itu, saya menelusuri dunia maya. Akhirnya saya sampai kepada sebuah novel karya Clyde Edgerton berjudul “The Bible Salesman”. Novel yang diterbitkan tahun 2008 itu menceritakan tentang Henry Dampier, pemuda berusia 20 tahun yang bergumul dengan dilema moral dan pekerjaannya.

Diceritakan bahwa saat dia sedang berkeliling menjual Alkitab yang semula ia maksudkan untuk dibagikan secara gratis, Henry bertemu seorang penipu: Preston Clearwater. Kalau Henry adalah penipu bernuansa religius dengan menjual Alkitab, Clearwater adalah penipu yang sekuler. Clearwater mengaku bahwa ia adalah seorang agen FBI padahal ia adalah anggota sindikat pencuri mobil. Ia mengaku kepada Henry bahwa sebagai agen FBI ia sedang mencoba menyusup ke jaringan pencuri mobil dan membutuhkan seorang rekan. Henry bisa menjual Alkitabnya kapan saja ketika ia tidak sedang membantu Clearwater (and FBI) mencuri mobil sebagai bagian dari aksi penyusupan, kata Clearwater.

Dalam bab-bab yang berjudul “Genesis” dan “Exodus”, dan kemudian“Revelation”, Henry bergumul dengan kesimpulan-kesimpulan theologis sementara kejahatan Clearwater, yang tidak diketahui olehnya, makin menjadi-jadi. Alkitab dan hormone adalah dua kekuatan yang luar biasa namun Henry berhasil untuk tidak memperdayai keduanya. Sebagai seorang penganut Baptist yang teguh, ia tidak menyesal menipu dalam menjual Alkitab, namun ia berat menerima inkonsistensi dalam Injil. Misalnya: Kalau Allah itu berkuasa, mengapa ia perlu beristirahat pada hari ketujuh?

Sebaiknya Clearwater adalah seorang penggoda, yang percaya bahwa dunia tak lebih hanyalah sebuah tempat bagi terjadinya sesuatu. Bahkan sebelum Henry bertemu Marleen Green, seorang gadis yang kemudian mengambil keperjakaan Henry, Clearwater telah merasionalisasi seruan Alkitab yang mengutuk sex di luar perkawinan. Jika orang seperti Abraham “si orang baik” melakukannya tanpa ganjaran, mengapa saya tidak”, kata Henry kepada dirinya kemudian.

Alegory menjadi dewasa yang sangat longgar dari Henry, dari Taman Eden milik Marleen ke konfrontasinya dengan iblis, membuatnya berhenti dari kelas-kelas Sekolah Minggu (dalam tradisi gereja Baptis di Amerika selain kebaktian minggu, ada juga kelas-kelas untuk pendalaman Alkitab yang disebut Sunday Schools) ke ambiguitas moral Alkitab.“I’ve changed my ideas about a lot of things,” Henry berkata kepada sepupunya setelah janji untuk menjaga keperjakaannya luluh di hadapan Marleen Green. Sang sepupu menanyakan apa yang terjadi. “I started reading the Bible,” katanya. Ia baru benar-benar membaca Alkitab ketika diperhadapkan dengan pergumulan eksistensial.

Bukankah hidup kita seringkali seperti Henry Dampier?

Kita menyangka kita telah berada di jalan yang benar, kita telah bekerja pada orang yang benar, kita telah membela orang yang benar, kita telah memegang ideologi yang benar, kita telah melakukan yang benar, tetapi sebenarnya kita bersandar pada tiang yang salah. Banyak kali tanpa kita sadari kita sebenarnya sedang membela para penjahat, dan penipu, dan pembunuh dan kita menyangka kita sedang melayani Tuhan lewat apa yang kita lakukan.

Seperti Henry kita menyangka kita sedang bekerja sebagai abdi negara, yang membolehkan kita untuk melanggarkan sejumlah prinsip moral dan etis, tetapi sesungguhnya kita sedang mengabdi pada para penipu yang memperalat kita untuk kepentingan mereka saja. Kita begitu naive untuk tidak mengetahui ke mana, dari mana dan untuk apa kerja yang kita lakukan. Ada juga yang sadar namun tidak berdaya untuk melepaskan diri, atau sudah merasa nyaman dalam kejahatan sehingga dan berusaha merasionalisasi apa yang sedang dijalani.

Ketika kita tidak sadar akan apa yang kita lakukan kita akan berkata “kita hanyalah penjual Alkitab”, Cuma sebuah buku, sebuah barang yang sedang kita jual, seperti halnya barang-barang dan buku lainnya. Tetapi ketika kita diperhadapkan dengan dilema-dilema moral dan etis dalam pekerjaan kita maka kita, seperti Henry, akan bilang “saya mulai membaca Alkitab”. Bukan sebuah buku lagi yang sedang kita perjualbelikan namun sebuah kuasa yang sedang kita hadapi, kuasa yang menggoncang iman kita, yang mengganggu kesadaran dan nurani kita. Sebelumnya kita hanya “menjual Alkitab”, kini kita mulai “membaca Alkitab”.

Kembali ke film Gangster Squad, kita mengerti sekarang mengapa sersan Jerry Wooters (Ryan Gosling) mengaku kepada Grace Faraday (Emma Stone) bahwa ia adalah seorang penjual Alkitab. Para polisi sedang melakukan sesuatu yang mereka tahu salah: main hakim sendiri melawan para bandit, membantai para bandit tanpa jalur hukum. Sersan John O'Mara bahkan berkata: “We are not solved any case here, we are going to war!”.

Mereka tahu tugas mereka sebagai polisi adalah melindungi tetapi karena para gangster sudah tak bisa diatasi lagi, mereka mengatasinya dengan cara mereka sendiri. Dan mereka sadar itu salah tapi mereka tak punya pilihan. Jerry Wooters saat hendak menembak seorang musuh yang terjatuh, sang musuh berkata: “kamu tak mungkin melakukan ini, kamu seorang polisi.” Wooters berkata: “tidak lagi,” lalu menembak orang itu. Tulisan dalam trailer itu berbunyi: “To save the law, break it!”

Itulah para penjual Alkitab yang merasa tak ada hubungan antara apa yang mereka lakukan dan apa yang tertulis dalam Alkitab. Menjual Alkitab adalah satu hal, membaca dan menaati Alkitab adalah hal yang berbeda.