Ci ho il bloggo esistenziale

Una serie di fortunatissimi eventi

2016-10-14T11:56:00.003+02:00

Come voi tutti forse sapete, io e le situazioni impossibili andiamo molto d’accordo.

Diciamo che è come se avessi una calamita per l’assurdo, o anche per la sfiga a seconda dei punti di vista.

Negli ultimi anni sono stata un po’ egoista, e ho tenuto gelosamente nascoste tante cosine divertentissime che mi sono successe. Quindi, dato che sta arrivando il freddo e l’inverno e voi magari siete tristi, o magari è una giornata storta e volete avere la certezza che esista qualcuno più sfigato di voi, vi racconterò un paio di cosine che risolleveranno il vostro animo depresso.

Di quella volta che ho quasi perso un aereo per l’Australia.

Per un expat, tornare per Natale è un obbligo morale e per me è anche un obbligo per onorare il tortellino. Ognuno fa quello che può, e sfida i prezzi assurdi e la confusione degli aeroporti sotto Natale solo ed esclusivamente per passare il giorno più bello dell’anno con la famiglia. Anche se si hanno solo sette giorni di ferie. Anche se si vive in Australia. Tipo la sottoscritta.

Ogni tanto per cercare i voli più economici del mondo, l’expat non nota cose che dovrebbe notare. Scali assurdi. Tratte che ti portano indietro, in avanti, poi di nuovo indietro, partenze alle 7.45 della mattina con due scali, da Milano Linate, quando abiti a Verona. Tipo la sottoscritta.

Quindi: prenota hotel a Milano, prendi treno per Milano, arriva a Milano e vai a dormire nel tuo hotel. Metti la sveglia.

Dicevamo che sono un pelo sfortunata, o anche amica delle sfide impossibili, quindi ho messo la sveglia alle 6.15. E fin qui, tutto bene. Solo che senza accorgermene l’ho impostata su una delle sveglie che avevo già sul mio Iphone.

Sveglia attiva solo nei giorni della settimana, ovviamente.

Ovviamente partivo di domenica.

Mi sono svegliata alle ore 6.58 (ricordo ancora di aver controllato tre volte i numerini) per puro, purissimo caso, perché sentivo che dovevo svegliarmi.

Il mio aereo partiva alle ore 7.45.

Sono scesa nella hall dell’albergo in pigiama al grido di: “Un taxi! Un taxi ora!”, sono salita sul maledetto taxi e come James Bond ho urlato: “CORRA A LINATE! CORRA!”

Caso, sfiga, che ne so, ha voluto che il tassista fosse un negativo e non uno con l’anima di James Bond.

Non ce la farai mai. Sono le 7.10. Il tuo aereo è alle 7.45. Non ce la farai mai.

VADO SOLO A ROMA, NON HO BAGAGLI DA IMBARCARE, CE LA FACCIAMO, SI SBRIGHI! CORRA! NON PARLI! No, non ce la farai mai! Cerca un altro volo per Roma, ti porto in stazione! CORRA, HO DETTO CORRAAAAAAA.

Alla fine ce l’ho fatta, amici. Sono arrivata alle 7.20. Ed ho abbracciato la hostess che mi ha detto è tutto a posto, sei qui, sei in aeroporto, ci sei quasi, corri al gate!

E ho realizzato di avercela fatta solo sul secondo volo diretto a Melbourne.

Inutile dirvi che non prenderò mai più voli da Milano alle 7 di mattina.

Di quella volta che sono stata assalita da uno sciame di api in Sri Lanka.

Questa è una storia da raccontare ai nipoti, magari tralasciando i turpiloqui, tipo:

Sai una volta tua nonna s’è fatta pungere otto volte da delle api grandi come un pasticcino ed incazzate come Zidane alla finale del mondiale 2006.

Eravamo in Sri Lanka, e quel cretino di tuo nonno Calum voleva a tutti i costi camminare lungo i binari di un treno in mezzo alla giungla, “dai, sbrigati, è divertente, quanto sei lenta, corri”, e così nonna, cercando di stare dietro a quello scemo di nonno, bestemmiando in tutte le lingue e spostando rami dalla faccia, ha probabilmente schiacciato un alveare, o calpestato una delle api di cui parlavamo, che ha chiamato altre api, che poi si sono ritrovate tutte tra i capelli di nonna e la pungevano come se non ci fosse un domani, e nonna urlava CALUM IO TI AMMAZZOOO DOVE CAZZO MI HAI PORTATA TOGLIMI QUESTE API DI DOSSO, TOGLIMELEEEE ORAAAA, perché era colpa di nonno, ovviamente, e nel frattempo le api pungevano e lasciavano i pungiglioni e fanno un male porco, sai, amore di nonna, davvero un male porco, e nonno Calum ha sentito tutte le parolacce in italiano, tutte tutte, anche tutti i santi.

Mi hanno salvata dei ragazzi srilankesi accendendo dei fuochi, perché, ecco la lezione Piero Angela per voi, il fumo disorienta le api.

Quindi vi dovesse mai capitare, accendete un fuoco. Se non ci riuscite non saprei. Io urlavo, correvo e le uccidevo a mani nude. E’ stato emozionante.

Il perché mi abbiano assalito resta un mistero che non riusciremo mai a risolvere.

Conteggio finale: 8 punture di api in diverse parti del corpo che hanno fatto infezione e che non ho curato fino al rientro in Italia, perché nelle farmacie srilankesi non parlavano inglese e, facendo vedere le mani gonfie e facendo anche il rumore delle api, tipo BZZZZZ, invece che una pomata per punture di insetti mi hanno dato una pomata per la CANDIDA.

Sì, l’infezione vaginale.

3 giorni di agonia perché avere otto punture infette non è carino. Tre giorni a sentirmi dire è tutto nella tua testa baby, stai bene. Tre giorni di amore, ma vaffanculo.

Prognosi in Italia: dieci giorni di antibiotico, una pera di cortisone sparata nella chiappa al pronto soccorso, e aggiungiamo anche una visita al reparto malattie tropicali perché madre pensava mi fossi presa la febbre gialla.

Di quella volta che ho trovato un lavoro fichissimo e l’ufficio era in uno scantinato.

Questa potrebbe essere la storia della moderna Cenerentola. Ma al posto del principe, Cenerentola trova un lavoro.

Cenerentola trova finalmente un lavoro bello, non deve più pulire le tazzine e fare i caffè, deve organizzare eventi e occuparsi del marketing di un posto stupendo, ma il giorno del colloquio nessuno le fa vedere dov’è l’ufficio e lei pensa, sarà di sopra, chissenefrega! E’ un bel lavoro! Accettiamo subito! E’ come aver trovato un principe azzurro in un mare di stronzi!

E così Cenerentola arriva al lavoro il primo giorno tutta vestita bene, pronta per l’avventura, e le dicono scendiamo verso l’ufficio. In che senso scendiamo?

Passa la cucina, passa i bidoni della spazzatura, passa i frigoriferi ed eccolo lì!

Il capo indica a Cenerentola una porta chiusa e dice ecco l’ufficio! Uno scantinato.

Cenerentola ha trovato lavoro in uno scantinato.

Niente luce, niente finestre. Topo che le fa ciao da sotto la scrivania, scarafaggi che bivaccano tra i biglietti da visita.

Poi Cenerentola chiama a casa e dice mamma, mi han messo a lavorare in uno scantinato. E mamma dice: forse era meglio fare i caffè? Almeno vedevi la luce del sole. In effetti.

Che mondo di merda.

Quindi, amici, che cosa abbiamo imparato da questa serie di fortunati eventi?

1. Controllare gli orari dei voli e le sveglie sul telefono, grazie.

2. Accendere un fuoco nel caso vi inseguano delle api assetate di nettare umano. Imparare a dire punture di insetto in diverse lingue.

3. Chiedere sempre di vedere l’ufficio quando andate ad un colloquio.

4. Quando è una giornata no, chiudete gli occhi e immaginate me, che uccido api a mani nude in mezzo alla giungla urlando VENITE QUI MALEDETTE ,VI UCCIDO! VI UCCIDOOOO TUTTEEE.

Ora va meglio, vero?

24 ore

2016-10-03T12:22:00.001+02:00

Quando mi fanno la solita domanda ma quanto ci metti ad andare in Australia?! Tipo un giorno?! La risposta è sì, un giorno intero.

Per andare dall'altra parte del mondo ci si mette 22 ore minimo (22 ore è tipo l’express Milano-Melbourne). Oppure 24 se proprio devi fare uno scalo un po’ più lungo, ma volendo anche 65, sempre che tu voglia essere un pelo masochista e fare tre scali, cambiare due aeroporti e quattro compagnie aeree.

Il viaggio è lungo, sì. Include momenti di assoluta asocialità, con forti picchi di insofferenza, lunghi minuti di smarrimento – dove sono? Ah in aereo, che ore sono, è notte, perché stavo dormendo? Boh allora a Milano le 12, a Melbourne le 20, a Abu Dhabi le 15, ok, dormiamo - sprazzi di voglio scendere, voglio scendere ora, fatemi scendere.

Le parole più usate sono di solito: acqua, per piacere, no il pesce no, caffè, acqua, scusi, dovrei passare, acqua.

Così, per 24 ore.

Divertente, vero?

Dopo quasi tre anni e una serie di voli andata/ritorno Italia/Australia sono diventata una vera professionista del mestiere: ho il mio kit di sopravvivenza mascherina-tappi-coperta e le mie abitudini tra un volo e l’altro, so quale numero di posto scegliere, so cosa mangiare. So quanti film guardare e quanto devo dormire per non arrivare a destinazione totalmente rincretinita. So a memoria tutta la trafila di sicurezza, tutti i messaggi dell’equipaggio, please watch how to fasten and unfasten your seatbelt.

Ma niente può prepararti davvero ad un viaggio intercontinentale di 24 ore. Niente.

Prendete il problema del vicino di posto. Il vicino di posto è una grande incognita che vi accompagnerà non per un’oretta, ma molto probabilmente per TREDICI ORE DELLA VOSTRA VITA. Tredici ore.

Puzza. Ve lo tenete. Sgomita. Ve lo tenete. Russa. Ve lo tenete. Parla troppo. Ve lo tenete. Tossisce in un fazzoletto ogni minuto. Ve lo tenete. Fissa lo schermo senza fare nulla per tredici ore. Benvenuti in un incubo.

La cosa interessante è che potreste passare tutte quelle ore della vostra vita insieme, seduti praticamente l’uno sopra l’altro, senza dirvi nulla, facendovi sorrisi di circostanza quando uno dei due deve andare al cesso e rubandovi l’ultima porzione dell’unica cosa decente che c’è da mangiare.

La seconda cosa molto interessante è che mai, mai, mai, sarete seduti vicino ai belloni che avete notato al gate. MAI.

Dal vicino di posto dipende anche il vostro sonno. Dormire in aereo è un dono del signore, una magia, una cosa che quando succede, bisogna prenderla al volo e approfittarne, potrebbe non tornare mai più.

Quindi voi siete pronti a dormire, avete questa botta di sonno fulminante che dovete sfruttare, e cominciate la solita routine: metti mascherina, metti tappi, bevi acqua che sennò ti svegli con il deserto in gola, metti a posto il cuscino, posizionati, attenzione al collo gira a destra la testa, allunga le gambe di 45 gradi a sinistra, ok ci siamo, siamo pronti. Chiudete gli occhi. Dormite per un minuto. Gomitata. Posizione strategica rovinata. E basta. Ora siete svegli.

Sì perché la botta di sonno in aereo non è come quando vi sedete alla scrivania dopo aver mangiato tre etti di pasta a pranzo, che vi dura tre ore. La botta di sonno in aereo dura 23 secondi. E se vi svegliano, siete fottuti.

Il cibo su un volo intercontinentale è un argomento a parte, magari ne riparleremo in seguito di quando ti svegliano alle 7 di mattina e tu vorresti solo il cornetto con il caffè, però aspetta, che ore sono, notte? Pomeriggio? Magari qualcosa di leggero, un panino. E loro ti servono pollo al curry. O quando tu vuoi il pollo al curry e loro hanno solo il salmone. O quando per sbaglio hai selezionato l’opzione “pasto leggero” mentre compravi il biglietto e per tutto il viaggio ti portano riso e pesce lesso mentre gli altri si mangiano le lasagne, l’arrostino, il pollo al curry.

Ma ci sono due cose che ogni volta che scendo dall’aereo dopo tutte quelle ore cerco di dimenticare, e che, come per magia, ogni volta che sto camminando verso il gate mi assalgono, e mi fanno venire voglia di tornare indietro, mamma, aspettami! Dove sei!

La prima è la scomodità dei sedili.

Qualsiasi compagnia aerea, qualsiasi posizione, qualsiasi attrezzo, qualsiasi trucco non basterà per rendere quel sedile più comodo, il sedere meno dolorante, il collo meno bloccato, i piedi e le caviglie meno a salsicce di Norcia e più a dimensione normale. Niente di niente se non la business class, che voi guardate con odio mentre, invece di girare a sinistra con tutti quelli in giacca e cravatta e le tipe in tacchi alti, girate a destra come tutti gli altri poracci.

La seconda è l'effettiva durata del viaggio dall’Italia all’Australia.

Nell’arco di quelle 24 ore in cui io prima mi imbarco, poi volo verso Abu Dhabi, o Hong Kong, o Dubai, o dove devo fare scalo, poi aspetto, poi mi reimbarco su un altro volo, mangio, puzzo, mi faccio venire l’ansia, dormo scomoda, in tutto quel tempo lì voi probabilmente vi svegliate, fate colazione, vi preparate, andate al lavoro, vi arrabbiate, telefonate, lavorate, ridete, mangiate, bevete almeno 3 caffè, poi andate in palestra, vi fate la doccia, vi ripreparate per uscire, poi fate l’aperitivo, due Americani, poi magari andate fuori a cena, poi magari fate l’amore, potreste anche concepire bambini, poi magari vi rifate la doccia, poi andate a letto, dormite, vi risvegliate, fate colazione, vi preparate e nel frattempo IO E QUEL POVERACCIO DEL MIO VICINO DI POSTO SIAMO ANCORA IN VOLO VERSO L’AUSTRALIA.

Ho reso l’idea?

Pause

2016-09-23T15:23:00.001+02:00

Se riuscissi a trovare quello che gli inglesi chiamano money tree o albero dei soldi, io lavorerei solo negli anni dispari. E gli anni pari li passerei in vacanza.

Sfortunatamente di quest’albero non è stata rinvenuta ancora nessuna traccia, allora ho dovuto pianificare il tutto un po’ più attentamente, cominciando a risparmiare sul gin e sulla vita a novembre del 2015, ma quest’anno cadeva pari e quindi ho fatto così: dopo aver passato un anno intero tra uno scantinato e un tavolo di ristorante a pianificare cene per ricche signore australiane, sentendomi sempre una cattiva figlia per non essere mai a casa, una cattiva amica per perdermi matrimoni-nascite-battesimi-fidanzamenti, una cattiva zia per non vedere mai i miei nipoti; un giorno mi sono alzata e ho detto “scusate, ma perché non ve ne trovate un’altra? Io me ne vado.” Consegnando la mia stupenda lettera di dimissioni che aveva come ragione principale un lungo periodo di pausa per viaggiare.

Dopodiché, tutta felice e contenta, sorridendo a tutti i miei compagni di treno mentre tornavo a casa, ho prenotato un volo per lo Sri Lanka, poi per Milano e ho detto ciao amici, io vado a fare l’estate in Europa.

E fu così che, una sera di maggio all’inizio dell’inverno australiano, freddo e grigio, il periodo più deprimente dell’anno che dio santo australiani, è solo inverno, ce la farete, sopravviverete, io e quello biondo ci siamo imbarcati destinazione tre mesi di viaggio per lui, e sei per me.

Non devo certamente spiegarvi come si sta bene quando confondi il lunedì con il venerdì, quando prenoti voli e decidi di andare a vedere la città che vuoi, quando vuoi, e quando sai che il tuo tempo è finalmente tuo. Non hai due settimane, non devi pensare al capo che magari ha avuto qualche problema con qualcuno, né controllare le email, e nemmeno preoccuparti. E non hai nemmeno sette giorni come ho avuto io l’anno scorso.

Sono tornata sette giorni, dopo un anno, dopo dodici mesi. Dall’Australia. Avete presente come stavo? Ho passato sette giorni praticamente sveglia di notte e in coma di giorno cercando di vedere tutti e stare con tutti e poi il settimo giorno mi sentivo meglio ed ero già su un aereo direzione Melbourne ed ho pianto e bevuto gin tonic per tutta la durata del viaggio perché mi sentivo tristissima. Anche la hostess mi ha chiesto se avevo bisogno di aiuto, no no, gin.

E invece questa volta ho avuto tutto il tempo del mondo. Ho passato tutta l’estate in Italia, a guardarmi intorno e a cercare di appiccicare nella memoria tutte le cose stupende che ci sono qui: le case, i ponti, gli abbracci dei nipoti, le cene con le sorelle, i viaggi con mamma e papà come quando ero piccola, le serate con gli amici, le birrette lungo l’Adige e gli aperitivi davanti all’Arena, il gelato, le risate delle mie amiche, i bagni al lago, le code in autostrada ad ascoltare la musica e a parlare di nulla di importante, le feste, i giri in bicicletta alle 3 di mattina, le osterie lungo le viette veronesi e sedersi fuori nelle serate d'estate, vedere tutti gli amici anche quelli lontani perché finalmente hai tempo, rivivere un po' la mia vita, vivere un po' a casa mia.

Ed è stato bellissimo. E ho ancora un mese.

Che felicità, amici. Forse era questo quello di cui avevo bisogno. Tornare, solo per un po', ricordarmi da dove vengo. Ricordarmi, ecco. Forse era questo che dovevo fare.

Magliette

2016-02-27T07:47:00.000+01:00

"E ma sono secoli che non scrivi." "Tanto ormai non scrivi più." "Ah, ma il blog? Era bello. Poi sei sparita."

Lo so. So che sono sparita. So che sono secoli che non scrivo. So anche che forse ho perso per strada l'unica dote per la sopravvivenza, il sarcasmo. So anche che forse ormai non scrivo più.

Il perché non lo so. Le cose cambiano. Io sono cambiata. Ho fatto molte cose noiose nel corso del 2015 che non mi andava di condividere. Non mi andava di raccontare a nessuno come mi sia sentita fuori luogo, sola, scema, perché non avere un visto in un paese dove sei effettivamente un'immigrata ti fa sentire così, scema. Nonostante tu scema non lo sia. Nonostante tu di esperienze ne abbia fatte. Scema. Non mi andava di raccontarvi che, nonostante io sia innamorata, a volte la situazione scappa via dalle dita e non si può vivere di solo amore, perché il cervello è sempre lì a tormentarvi, devi trovarti un lavoro decente, devi fare, devi, devi.
Non mi andava di farvi sapere che, per la prima volta dopo anni, non sapevo come prendere in mano i fili della mia vita. Da che parte tirarli. Come aggiustarli. Quale tirare di più, quale tirare un po' di meno. Non mi andava di farvi sapere che, tutto d'un tratto, ho smesso di capire come indossare la maglietta della mia vita.

La mia maglietta è sempre sembrata bella. Tipo una di quelle magliette che vi comprate certi che un giorno sarà la vostra preferita: colore perfetto, vi cade bene sulle spalle, ha un disegno stupendo e sì, avete fatto proprio un bell'acquisto.

Poi un giorno ve la infilate, e vi sta stretta. Stretta che tipo non riuscite a entrarci con la testa, e allora allargate il collo. Poi vi sedete e vi accorgete che porca miseria vi sta anche corta, e quando vi sedete si vede il culo, e allora la tirate, la tirate avanti, di dietro, la tirate sui fianchi e sentite quei piccoli crac delle cuciture che cedono, e pensate speriamo che non si buchi, quand'è che sono ingrassata?
Cercate di allargarla quel tanto per riuscire almeno a respirarci dentro. Perché voi in quella cazzo di maglietta ci volete entrare a tutti i costi. Perché voi quella maglietta la volete mettere nonostante vi si veda il sedere e nonostante vi stia stretta sul collo. Voi volete che quella maglietta vi stia perfettamente.

Questo è quello che ho provato nell'ultimo anno in Australia. E' stato come indossare una maglietta che non mi stava. Che non stava sulla mia vita. Nonostante io cercassi in tutti i modi di farmela stare perfettamente. Nonostante tutti i miei sforzi per cercare di allargarla.

Ci vuole tempo, mi hanno detto. Perché l'Australia è così diversa dall'Europa. Perché gli australiani sono strani. Perché spesso mi sento di non appartenere a nessun luogo. Perché i miei amici non sono qui. Perché perdo momenti importanti della vita delle persone che sono sempre state con me.
Perché non sono capace di dipendere da qualcuno. Perché non ho mai avuto bisogno di nessuno per sopravvivere in una città, e qui mi pare di aver sempre bisogno di qualcuno a cui appoggiarmi, attaccarmi, stringermi.
Perché sono sempre riuscita in qualche modo a riderci su, anche nei momenti bui. Perché all'improvviso non sono stata più capace e non ho più voluto raccontare nulla a nessuno. Sto bene. Tutto ok. Mentre cercavo di strappare quella cazzo di maglietta.

Ora ho capito. Allargo la mia maglietta un pochino alla volta, perché una parte di me sa che starò qui per un po'. E perché la parte di me che sa adattarsi mi dice adattati, allarga, sorridi. Sii felice. Non sei scema.

La maglietta si sta allargando, comincia ad adattarsi di nuovo alle mie spalle. Ogni tanto ci dormo così da sentirla più mia. Ogni tanto vorrei solo metterla e salire su un aereo, ma le cose non si risolvono mai scappando.

Le magliette, ogni tanto, vanno solo indossate con gentilezza.

Scoppiare

2015-05-08T08:16:00.000+02:00

Non sono brava a parlare di cose che non mi interessano. Non sono nemmeno brava a sforzarmi di inventare un argomento per scrivere due righe su un foglio bianco che poi diventerà un post sul blog che poi verrà pubblicato quando non sono in vena di scrivere così voi che leggete non penserete che sono sparita, o peggio ancora, che non sappia più scrivere.

Non sono brava a mentire. E quindi non ho scritto per tanto, molto, troppo tempo. Stare troppo tempo senza scrivere fa male, sapete, per chi scrive tanto. Fa male a chi usa la scrittura anche come mezzo per cercare di capire che cosa sta succedendo dentro la testa, perché dopo un po’ ci sono così tanti pensieri confusi e disordinati e così tante emozioni e così tante lacrime non versate e così tante arrabbiature trattenute e così tante cose che sono rimaste tutte insieme in un posto troppo a lungo che sembra che la testa ti scoppi. Le lacrime ti scoppiano. Le arrabbiature ti scoppiano. Le emozioni ti scoppiano perché non sei riuscita a raccontarle a nessuno e sembra che ogni volta che succede qualcosa, qualsiasi cosa, quel qualcosa sia enorme, gigantesco, insormontabile. Anche se quel qualcosa dovesse essere che hai scotto la pasta.

Sei mesi senza scrivere sono tantissimi. E non è che in sei mesi io non abbia scritto niente. Ho almeno 10 bozze tenute lì ad aspettare, in attesa di non so cosa, in attesa che io mi svegli, in attesa che tutte quelle parole abbiano senso e non siano solo parole buttate lì a caso. Dieci bozze che aspettano. Le ho anche etichettate, hanno il titolo pronto, hanno anche una storia pronta. Ma non le ho mai pubblicate.

Sei mesi senza scrivere e prima dai la colpa al fatto che sei tornata a casa dopo quasi un anno intero, dopo 345 giorni di lontananza dalla tua famiglia, e allora chi è che ha voglia di perdere tempo prezioso che potresti passare con tua nipote o a parlare con tua madre, o a ridere con le tue sorelle, o a chiacchierare con tuo padre, o a vedere i tuoi amici, per scrivere? E poi dai la colpa al fatto che devi ritornare dall’altra parte del mondo, e poi lì devi cercare un nuovo lavoro, e devi fare un nuovo visto e devi cercare di vivere la vita e farti nuovi amici e fare finta che niente ti turbi e chi ha tempo per scrivere qualcosa? E poi dai la colpa al fatto che forse non hai abbastanza cose da dire. Che alla fine non sai più con che angolo guardare le cose, forse non sei più divertente? Forse non sei più simpatica? Forse non sai più scrivere? Forse non sei mai stata capace? Forse.

Sei mesi sono tanti ma in realtà sono passati anche troppo velocemente e io ho cambiato casa, macchina, visto, ho messo via il costume e ho ricominciato a mettermi il cappotto ed è iniziato un altro inverno al contrario. Poi sono arrivati i miei genitori a trovarmi e hanno fatto tutte quelle maledette 28, 29, 30 ore di aereo che ci separano e tutti quei 16.000 km che stanno in mezzo a me e a loro e sono venuti per un mese intero, e dicevamo un mese è tantissimo, cosa faremo per un mese intero? Invece no, quel mese è volato, e io lunedì mi sono ritrovata di nuovo da sola, a 16.000 km da casa, a 28, 29, 30 ore di aereo perché qui sono contenta ma mannaggia a vivere in culo al mondo.

E loro sono partiti e la testa mi scoppiava, le lacrime mi scoppiavano, le parole mi scoppiavano e il cuore mi scoppiava.

Allora mi sono seduta, ho acceso il computer e ho ricominciato a scrivere.

Bipolarità a tratti

2014-11-18T12:06:00.005+01:00

Dunque ormai sono undici mesi che non torno a casa. UNDICI. E per me sono tantissimi. Sono così tanti che ormai mi sento tagliata fuori da tutto e tutti, e le amiche mi mandano foto di amiche che si sposano e io non sapevo nemmeno si fossero fidanzate, o foto di bambini appena nati e io nemmeno sapevo che fossero stati concepiti.

In questi undici mesi lontano da casa i miei ormoni hanno fatto a cazzotti con i miei nervosismi, le lacrime si sono sprecate, le mie condizioni psicologiche sono state messe duramente alla prova da questo perenne stato di felicità da cui quest’isola gigante pare avvolta come per magia.

In questi mesi lontana da casa mi pare quasi di aver elaborato una forma di bipolarismo, che forse colpisce un po’ tutti noi che decidiamo di partire e vivere in un altro paese per lunghi periodi. O forse colpisce tutti gli espatriati in generale. O forse colpisce solo me? Colpisca chi vuole colpire, ma io sono undici mesi che mi sento confusa, e ho soprannominato questa confusione generale bipolarità dell’espatriato.

Ovviamente, il primo sintomo del bipolarismo dell’espatriato è l’alternanza tra giorni in cui la felicità è incontrollabile, e giorni in cui sono le lacrime ad essere incontrollabili. Nel mio caso, alterno momenti in cui guardo soddisfatta allo specchio la mia abbronzatura perenne pensando che sto piuttosto bene: "ho una casa grande, una stanza con un balcone sull’oceano, un fidanzato bello e surfista, un lavoro, poteva andarmi peggio,” a momenti in cui mi guardo allo specchio e, oltre a vedermi le prime rughe che il sole in Australia fa male e i raggi UVB e l’invecchiamento precoce e i capelli bianchi, penso anche di stare piuttosto male: “vivo sull’oceano ma non sono in città, il lavoro va bene ma potrebbe andare meglio, il fidanzato va bene ma è disordinato, mamma dove sei vienimi a prendere.”

Se già questo fatto di essere psicologicamente fragili e instabili destabilizza l'espatriato (e non vi dico quanto destabilizzi la sottoscritta che ormai piango anche davanti alla pubblicità per le pappine dei bambini), le incredibili incertezze grammaticali che insorgono dopo un lungo periodo lontano da casa sono ancora peggio.

Parlate voi inglese (o qualsiasi altra lingua straniera) 24 ore su 24, svegliatevi parlando in inglese, addormentatevi parlando in inglese, pensate in inglese, sognate in inglese, e poi vi verranno dubbi grammaticali nella vostra lingua madre degni dei vostri peggiori incubi. Avrete dubbi sulle c, sulle q, sul cq, sui verbi, sui significati delle parole, sugli accenti, sulle virgole. Ed essendo voi bipolari, avrete problemi anche con l’inglese: una mattina vi svegliate ed il vostro inglese sarà perfetto, nessuna incertezza nemmeno sulla pronuncia di beach o bitch; la mattina dopo vi sembrerà di essere regrediti e tornati alle medie a quella famosa lezione in cui la professoressa vi insegnava a pronunciare il TH con la penna tra i denti, e per dire qualcosa vorreste usare il vostro fedele amico Google.
Ed essendo voi bipolari, penserete in tutte e due le lingue. Vi chiederete cose in inglese e vi risponderete in italiano, e vi ritroverete come per magia a scrivere liste della spesa così formate:

acqua – toilet paper- prosciutto – toothpaste- bread – burro – nutella - juice.

Se gli sbalzi d'umore e gli errori grammaticali e la confusione linguistica non fossero abbastanza, grazie alla bipolarità dell'espatriato io faccio anche confusione con il cibo: passo settimane intere senza mangiare un piatto di pasta perché la pasta è troppo pesante, dicono gli australiani. Dico SETTIMANE senza pasta. Sono ormai mesi che non mangio più Pan di Stelle, che tanto fanno ingrassare, dicono gli australiani. MESI senza pan di stelle.

Alterno giorni in cui sorseggio skinny latte mangiando uova strapazzate con il bacon a colazione, nemmeno fossi bionda e australiana, e altri giorni in cui voglio solo la brioche e il cappuccino all'italiana e fanculo sto skinny latte che poi che cos'è, esiste solo il latte grasso e il latte di soia fa male e sa di cartone e dove sono i miei krapfen alla marmellata.
Mangio burrito dicendo che alla fine non sono male e poi di notte sogno il pranzo della domenica con le lasagne della mamma.
Mi chiedono se voglio assaggiare uno spider, una roba composta da limonata e una pallina di gelato alla vaniglia che io non avevo mai sentito nominare in vita mia, e prima dico ok magari lo assaggio, chissà come sarà ma sei sicura sia commestibile fa le bolle e la limonata è diventata tutta una pappetta orrenda, però ok, passami la cannuccia e poi tutto d'un tratto mentre sono lì lì per assaggiare il famoso spider ecco che arriva il bipolarismo, e come d'incanto mi ritrovo a dire: ma sei matta, sono ancora italiana, queste cose non le mangio. E, sempre per colpa della bipolarità, mi sono ritrovata a chiudere il discorso sulla limonata con il gelato rigorosamente in lingua originale, con un sonorosissimo CHE CAZZO.

Cuore di pietra

2014-10-29T08:57:00.000+01:00

La prima volta che ti ho visto era agosto del 2012. Io avevo il cuore di pietra perché quello vero me l’aveva distrutto quello stronzo che mentre stava con me viveva con un'altra. Io avevo il cuore di pietra e non volevo innamorarmi di nessun altro. Nessuno. Non volevo nessuno, non volevo preoccuparmi, non volevo pensieri, non volevo l’amore, non volevo fidarmi. Io non volevo nessuno. Non volevo nessuno ma tu eri decisamente carino.

La prima volta che ti ho visto avevo finito di lavorare in quell’ufficio maledetto ed ero corsa a casa a cambiarmi da quella camicia che non mi faceva respirare e da quella giacca che solo a guardarla mi ricordava il ticchettio delle tastiere, e le pause pranzo seduta alla mia scrivania, e il Tesco vicino all’ufficio con il barbone seduto davanti all'entrata che mi mandava a fare in culo tutte le volte che mi vedeva perché non gli piacevo. “Senti ti porto un caffè ma non mi mandare più a fanculo.” “Non lo voglio il tuo caffè.”
Ero corsa a cambiarmi perché avevo deciso di cambiare tutto, perché avevo capito che piuttosto di passare un altro giorno a ticchettare su quella tastiera e a sentirmi infelice, anche se con le vacanze pagate e uno stipendio mensile e un lavoro che avevo sempre voluto, piuttosto di essere infelice con un bel lavoro, io volevo essere felice. Io volevo sentire il sangue scorrere nelle mie gambe e non il formicolio di quando stai seduta troppo tempo. Io volevo cambiare.

La prima volta che ti ho visto avevo dormito tre ore la sera prima, ma non perché fossi andata a fare casino da qualche parte, perché non riuscivo più a dormire. Non dormivo decentemente da due mesi, la Valeriana non funziona, il Valium non lo voglio prendere che altrimenti non mi sveglio più, e allora passavo le notti a fissare il muro, a sentire il rumore di Londra fuori dalla finestra, i taxi, le risate di qualcuno, gli autobus con i freni che sembrano dinosauri. Fissavo il muro e pensavo.

La prima volta che ti ho visto ho pensato che eri davvero bello e che io avevo le occhiaie e i capelli brutti e tu non mi avresti mai baciata.

La prima volta che ci siamo baciati mi ricordo i tuoi amici che mi chiedevano se volevo trasferirmi in Australia, e tu che mi raccontavi di voler andare in Sud America e io che ti dicevo vengo anche io, che me ne frega, che cosa lascio qui, una stanza, otto scatoloni, vengo anche io. E mi ricordo i tuoi jeans verdi e il rum e cola.

La prima volta che ci siamo baciati sono tornata a casa e ho dormito. Ho dormito nove ore filate. E il giorno dopo il mio cuore di pietra aveva una piccola, piccola crepa giusto al centro.

E quella piccola crepa è diventata grande in fretta, e tutto d'un tratto il mio cuore di pietra non c’era più, e c’eravamo io e te. Io e te a Londra. E poi io e te a sopravvivere tra il freddo, il vento e gli scozzesi a Edimburgo. E poi io e te a prendere il sole sulla spiaggia, a fare il barbecue con i tuoi amici e a decidere in quale parte della stanza dovevamo mettere il letto, a Melbourne.

La prima volta che ti ho visto era agosto del 2012. Io avevo il cuore di pietra e tu mi sembravi così carino.

La prima volta che ti ho visto era agosto del 2012. Io non volevo nessuno, non volevo innamorarmi, non volevo pensieri, non volevo fidarmi, non volevo nessuno.
Poi ho visto te.

Tinteggiando rosa fluo

2014-08-21T10:23:00.000+02:00

Compiti per tutti: immaginate che la vostra vita sia un maglione. Immaginate la vostra vita ovunque voi siate, con il vostro lavoro, le vostre abitudini, insomma tutto quello che conoscete sotto forma di maglione. Diciamo che il maglione della vostra vita sia di colore nero, che va bene con tutto, che smagrisce, che comunque è un bel colore elegante e voi siete fieri di avere un maglione di vita color nero.

Ora immaginate che un giorno, spinti dalle migliori intenzioni, decidiate di mettere il maglione in lavatrice con del rosa, per renderlo un po' più vivace. Ma forse il colore era troppo, o avete sbagliato il lavaggio e, come d'incanto, il maglione della vostra vita di nero non ha più nulla: è uscito dalla lavatrice rosa. Rosa fluo. Così rosa che come cazzo è successo che la mia vita da nera sia diventata rosa fluo?

Avete immaginato tutto questo? Questo è, metaforicamente parlando, quello che si prova a trasferirsi in Australia. Perché l'Australia non è solo in un altro emisfero. E' proprio un altro pianeta.

Sono otto mesi e mezzo che vivo al piano di sotto del mondo e non ho ancora capito se mi piaccia o no, se odio tutti o amo tutti, se questa cosa di sentire l’oceano da camera mia mi piaccia davvero o se prima o poi impazzirò e uscirò dal davanzale a inveire contro le onde.

Mentre tento di capire che sentimenti provo per l'Australia, se grande amore o grande odio, cerco in tutti i modi di integrarmi, rivedendo quello che la vecchia Albion mi aveva insegnato, e tinteggiando tratti di rosa a caso sulla mia vita nera, cercando di imparare ad essere un po' meno albionica e un po' più straiana.

Se dagli inglesi avevo imparato a parlare educatamente, a dire Sir e Madam, "I beg you pardon" quando non capivo una cosa, a parlare con quel bell'accento inglese che mi portava a pronunciare tutte le T nella parola butter, ora invece tinteggio di rosa e abbrevio tutto, storpio le parole e pronuncio butter BUTTA, come butta l'inglese nel cesso e prenditi questo accento australiano. E così come abbrevio tutto ora non dico più "I beg you pardon", chiedo scusa, ma "WHACHYASAYINGMATE?" cosa dici fratello?
Si, dici di tinteggiare di più, scusa, hai ragione, tinteggio e dimentico i miei amici inglesi.

Ignorare il prossimo e farsi i fatti propri è un'altra cosa che gli inglesi mi avevano insegnato benissimo. Essere gentili, sì, ma farsi i fatti propri. Sorridere, ma a denti stretti.

Nella mia vita rosa fluo, io mi faccio i fatti di tutti e tutti si fanno i fatti miei. Tutti si fanno i fatti miei perché qui sotto siamo tutti amici e se non chiedi i programmi per il weekend alla cassiera del supermercato sei una brutta cafona. Tutti, inoltre, ci tengono a sapere come sta il prossimo, e allora è sempre un chiedere come stai: come stai, cane, hai programmi per il weekend? Come stai, signore, che cos'ha fatto oggi? Come stai, signora, è andata a yoga stamattina? Come stai, macchina, ti senti bene, ti andrebbe di portarmi al lavoro? Come stai, vita nera, stai diventando più rosa e più socievole?

La mia vita nera era anche una vita piuttosto non sana e non equilibrata. Andava d’accordo con andare a dormire tardi la sera e svegliarsi tardi la mattina, uscire tutte le sere, concerti, feste, balli scatenati.

Ora è tutto il contrario: la mia vita rosa beve solo nel weekend, che qui durante la settimana non si esce; la mia vita rosa fa Pilates e le flessioni e gli squat tre volte la settimana che se non fai sport, di preciso, cosa fai in Australia? La mia vita rosa si sveglia alle 6 di mattina e va a lavorare alle 7 e alle 23.30 ha così sonno che le si chiudono gli occhi e il libro che sta leggendo le cade in faccia, e secondo me è la vita nera che le dice di restare sveglia, perché chi, chi va a dormire alle 23.30?

Se Albione mi aveva fatto crescere e la Scozia mi aveva riempito di una buona dose di cinismo, l'Australia mi sta cambiando tutta la vita. Mi sta cambiando anche il guardaroba, che ora mi piacciono le magliette a fiori e le cose colorate e ieri ho comprato un paio di pantaloncini leopardati che chissà dove li metterò.
E non ascolto più gli Smith come facevo prima, perché qui c'è il sole anche quando è pieno inverno ed è come snaturarli e portarli in un posto troppo colorato per loro. E non mi metto più il cappotto nero che tanto usavo, perché qui c'è caldo anche quando fa freddo. E bevo meno gin tonic perché qui una bottiglia costa come un biglietto aereo andata ritorno Verona-Londra.

Così tinteggio la mia vita rosa fluo perché io qui ci vivo, e ci vivrò almeno per un po', e dovrò pur cercare di capire il posto in cui vivo, no?
E dato che non posso restare vestita di nero per sempre, sabato sera alla festa metterò anche i pantaloncini leopardati, ma la vodka lime e soda ve la bevete voi, amiche bionde australiane.
Io porto il gin.

Storie d'amore del cazzo

2014-07-31T10:09:00.000+02:00

(E' un periodo un po' così, e penso si veda: non scrivo da una vita. Ho tante idee e molto confuse, e quando le idee sono tante e sono confuse, il più delle volte non esce niente di buono. Ma un po' di tempo fa mi sono svegliata e ho scritto questa storia di non amore, che è un po' vera, e un po' no, un po' realmente accaduta, un po' romanzata, e insomma ho pensato che mentre mi chiarisco le idee, e trovo del tempo per scrivere qualcosa di decente, magari potevo pubblicare questa storia e leggere cosa ne pensate, se vi ha fatto schifo o se vi è piaciuta, o che ne so.

Torno presto, nel frattempo, eccovi la prima storia d'amore del cazzo.)

Se tu non fossi stato uno stronzo, la nostra storia d’amore sarebbe andata benissimo. Per qualche tempo, magari per un mese, magari un anno, mai per sempre perché c'erano cose di te che non mi piacevano già all'inizio e allora figurati quelle cose che non ti piacciono all'inizio di una relazione come diventano alla fine, si ingigantiscono, ti infastidiscono, ti danno il nervoso fino alla radice dei capelli che ti vibra anche il cervello; insomma non so per quanto tempo sarebbe durata, ma probabilmente sarebbe stata una bella storia.

Alla fine il tempo da cui ci conoscevamo si contava su due mani, così come si contavano su due mani più altre due mani tutte le volte che ad ogni festa in cui ci rivedevamo restavamo a parlare per ore di chissà che cosa, nemmeno mi ricordo, e tu mi riempivi il bicchiere di birra, e poi tutto ad un tratto mi dicevi “Vieni un secondo di là che ti devo far vedere una cosa”, e io sapevo che cosa si nascondeva in quella frase, e mi prendevi per mano e poi appena eravamo nascosti da tutti mi stampavi uno di quei baci di film, quelli che le mani non sono sul culo o da qualche altra parte, quei baci che le mani sono sul viso. Quei baci che quando hai diciotto anni alla fine ti sembra che qualcosa ci sia davvero.

Poi sono passati gli anni, ci siamo persi di vista, e io in quegli anni ho preso strade che non sapevo dove mi avrebbero portato, mi sono innamorata, ho conosciuto tanta gente, ho passato serate in giro per Bologna pensando che la vita fosse tutta lì, e poi ho capito che dovevo andarmene da tutto e mi sono trasferita in un’altra città. Una città lontana ma non troppo, a vivere di nuovo. Senza sapere dove fossi tu.

E poi un giorno, mentre pedalavo per quella città, nemmeno ti pensavo, non ti pensavo da un bel po’, non sapevo nemmeno dove fossi, ti ho visto. Dall'altra parte della strada. Sorridevi. A chi sta sorridendo, impossibile che mi abbia riconosciuto, non ci vediamo da anni. Sorridevi. A me.

Mi sono fermata e ho pensato chissà che cazzo di faccia ho, che pedalo da mezz'ora, ho l’ascella pezzata sicuramente e magari oddio, magari puzzo? Ma a te che te ne fregava, non avevo nemmeno fatto in tempo a mettere giù la bici e già mi stavi abbracciando.

Ci siamo seduti in un pub in un pomeriggio di giugno e abbiamo ordinato una bottiglia di vino. E io dicevo dai, sono le tre di pomeriggio, cosa ordini una bottiglia di bianco, non è un po' troppo? E tu mi hai chiesto se avevo di meglio da fare, dovrei studiare ma in realtà no, non mi pare di avere di meglio da fare, ti avevo risposto io.

Siamo stati cinque ore a parlare e a bere vino bianco, il sole non c’era più quando mi hai dato uno di quei baci che mi davi quando eravamo piccoli alle feste. E io ho pensato che ti amavo. Forse ti avevo sempre amato e avevo sempre fatto finta di niente o forse aspetta un attimo ho bevuto una bottiglia intera di prosecco non è che magari è quello? No, no, io ti amavo, prosecco o no. Ti amavo perché a prescindere da tutto, com'è possibile che due persone si incontrino dopo anni in una città come Londra, per puro caso, e si vedano e si sorridano, quelle due tra dodici milioni di persone, il traffico e il mio casco in testa?

Siamo andati in macchina fino a casa tua e tu mi tenevi per mano mentre guidavi, tutto il tempo, e io pensavo che forse l’amore era quello, e non addormentarsi nello stesso letto girati uno da una parte e l’altro dall'altra dicendosi buonanotte senza sentimenti. Altro vino, altri baci, e le tue parole perfette che chissà se te le eri imparate a memoria da qualche film, perché sembravano prese da un film: ora che ti ho trovato non ti lascio più, dove sei stata tutto questo tempo, io lo sapevo che tra noi c’è sempre stato qualcosa.

Il giorno dopo ero felice. Felice che tutta quella tristezza che avevo addosso da un po' sembrava sparita, volevo alzarmi, ballare, correre e vederti e dirti che avevi ragione, che c'era sempre stato qualcosa tra di noi da quella sera a quella festa in cui mi avevi rovesciato una birra addosso e mi avevi prestato la tua maglietta per tornare a casa, che tra di noi c'era qualcosa sul serio e che sì, io non volevo lasciarti mai più.

Allora ti ho chiamato e ti ho detto vediamoci, e tu mi hai detto oggi non posso, vediamoci domani alle 18 su quella panchina sotto l'albero con le luci in fondo a Southbank, vicino allo skate park, magari porta una bottiglia di vino, così guardiamo il tramonto, amore mio.

Io sono arrivata alle 18.15, perché ho pensato che così non sarei arrivata per prima e non sarei rimasta lì ad aspettarti se fossi stato in ritardo, e perché insomma non volevo farti capire subito tutto. Se fossi stata seduta su quella panchina alle 18 avrebbe voluto dire che non vedevo l’ora di vederti, ed era vero, ma non volevo che tu lo sapessi.

Alle 18.45 tu ancora non c’eri. Ti ho scritto un messaggio: dove sei? Non hai risposto.

Alle 19 ero ancora seduta con la mia bottiglia di vino bianco ora bevuta per metà, e tutta la gente intorno a me guardava il tramonto ridendo, bevendo, baciando. Il cielo era rosa, nemmeno una nuvola, non capita spesso qui, dove sei finito, ti sbrighi, ti stai perdendo tutto. Stai perdendo me. Stai perdendo noi, forse, se davvero esiste questo noi. Di sicuro ti sto finendo il vino, brutto cretino.

Alle 19.30 mi hai scritto un messaggio: “Scusami, amore, è che penso che non è la cosa giusta. Se dovrei stare con te ora non sarei me stesso.”

E io ho letto il messaggio. L’ho riletto. E mi sono messa a ridere, tanto, tantissimo, e ho cominciato a piangere che non so ancora se fosse di felicità o di tristezza o perché ancora prima di leggere il tuo messaggio avevo finito il vino bianco.

E poi ti ho risposto: “Scusami, amore, ma hai sbagliato il congiuntivo. E poi scusami, amore, ma vaffanculo.”

Out of Office

2014-06-12T14:19:00.000+02:00

Madre è una persona saggia, e allora prima mentre parlavamo su skype, oltre ad avermi detto che dovrei tagliarmi i capelli, mi ha anche detto: "vedi di scrivere qualcosa prima di partire, altrimenti pensano che tu abbia comprato un volo di sola andata per tornare a Londra, ok?"

No, non ho comprato un biglietto di sola andata per tornare nella mia cara vecchia gelida Albion. Sono ancora in questo emisfero dove ormai è arrivato l'inverno e dove in casa non c'è il riscaldamento, e quindi mi aggiro per casa con cappellino di lana in testa, babbucce pelose e il piumino addosso, perché fuori ci sono 16 gradi. Ma in soggiorno ce ne sono 8.
Quando poi questi stracazzo di paesi anglosassoni capiranno che il riscaldamento in casa ha una certa funzione, che è quella di non far gelare le persone, sarà un giorno bellissimo per tutti.

In queste settimane ho anche cercato di trovare il lato positivo nelle cose, perché ho scoperto che come posso vedere tutto così negativamente, posso anche vedere qualche cosa positivamente: qui ho un bel po' di amici, quello biondo ed io andiamo d'accordo, vivo in Australia e qui vicino c'è l'Asia. E io non sono mai stata in Asia. Forse dovrei partire.
E quindi ho prenotato un volo per Bali. E poi uno per la Malesia. E poi uno per la Thailandia. Perché viaggiare è una di quelle cose che mi sono sempre ripromessa di fare mentre stavo a Londra: no ma vengo a trovarti a Boston. Vengo a New York sicuramente. Domani sono a Ibiza. Dopodomani voglio partire e andare in Messico e poi invece non ho mai fatto niente perché costava tutto troppo e c'era sempre il mio affitto da pagare. Anche qui c'è l'affitto da pagare ma ho deciso che dovevo partire comunque.

A Bali sono già andata e anche già tornata, ed è stata una vacanza da favola: ho rivisto una parte della mia famiglia e sapete, dopo sei mesi e mezzo, è stato come rinascere. Mi sono ricordata che loro ci sono sempre e ci saranno sempre e comunque, anche se non li vedo spesso. E quando li rivedrò sarà ancora più bello di prima: avranno tante cose da raccontarmi e tanti abbracci da darmi.
Bali è un'isola fantastica (anche se non penso sia l'Asia più autentica, anzi) che ti regala tramonti incredibili, spiagge infinite, colori, fiori e profumi, una tranquillità che ti fa stare bene (sempre che non finiate a Kuta con tutti gli australiani in canotta a bere shot di tequila, o sempre che non andiate in macchina da una parte all'altra dell'isola; che con tutti quei motorini e i tassisti pazzi di tranquillo non c'è proprio nulla). Gli indonesiani sono sempre sorridenti, e non so se sia per farsi dare la mancia o se sorridano sul serio, ma uno dei tassisti pazzi che ci ha portati in giro ci ha detto che lui sorride alla vita e ho pensato aspetta un attimo, forse dovrei farlo anche io.

Domani parto alla volta della Malesia, destinazione isole sperdute in mezzo all'oceano. E poi Thailandia. E questo fatto di partire per un continente che non ho mai visto, di non sapere bene che cosa mi aspetti, questa cosa di partire un po' all'avventura, che nemmeno abbiamo prenotato una stanza su queste benedette isole malesi perché non c'è il telefono, beh, tutto questo è davvero felicità. E' elettrizzante.
Forse dovremmo farlo tutti più spesso.

Insomma, io parto per venti giorni. Ma poi torno a raccontarvi storie e avventure e blabla del caso.
Perché alla fine questa è casa mia.

Il verbo mancare, il verbo mentire

2014-05-27T11:08:00.004+02:00

"Dico sul serio, cosa ti manca? L'Europa, l'Italia? La tua famiglia? Mi farebbe piacere capire che cosa si prova a vivere lontani da casa per molto tempo."

"Vuoi veramente sapere cosa mi manca? Guarda che me l'hai chiesto tu, una volta iniziata la lista non si può fermare. E' un flusso di pensieri unico, perché quando dalle tue labbra esce la prima cosa che ti manca, ti vengono in mente tutte le altre, come se avessi fatto finta di non ascoltarle per tutto questo tempo.
Perché quando Google Maps ti dice che vivi a 16.151 km di distanza, molte volte devi fare finta di non sentire la mancanza, di non sentire quella cosa in fondo alla gola che ti fa venire gli occhi lucidi e quella voglia irrefrenabile di prenotare un volo e tornare a salutare tutti per qualche giorno. Perché devi essere forte, perché sei felice ma sei così lontana. Così, fottutamente, lontana.

Mi manca la mia famiglia come non mi è mai mancata prima. Perché non avevo mai vissuto una famiglia in un altro paese. Non avevo mai visto genitori e figli abitare nello stesso posto che non fosse la mia città. Ed è più semplice quando vivi lontano e i tuoi amici sono nella tua stessa situazione, diventate voi la famiglia.
Quando non vedi è più facile. Quando non vedi, pensi meno. Qui vedo genitori abbracciare figli che sono miei amici. Qui vedo e vorrei abbracciare anche io, invece non posso e fa male.

Mi mancano i miei amici. Perché una sera vorrei uscire e parlare con persone che sanno tutto di me, e non dover sempre raccontare tutto da capo e rispondere a domande.
Mi mancano i miei amici perché qui si conoscono tutti da così tanto tempo e io? Che cosa faccio? Io e Giulio una volta... ah, già, ma voi non sapete chi è Giulio. Anche io e la Maria abbiamo... ah, già, non preoccuparti.

Mi manca girare per Londra e mi mancano i pub, quelli dove potresti passare tutta la domenica a bere vino rosso. Mi manca lo spritz. Mi manca anche la pizza quella buona, non quella con l'ananas o la salsa barbecue o con il pollo.
Mi manca camminare e vedere la bellezza delle città. Perché i grattacieli sono belli, ma non esageratamente. Mi manca pedalare sui ponti di Verona per andare a bere l'aperitivo che poi diventa una cena che poi diventa un dopo cena e poi eccomi lì di nuovo a pedalare alle 3 di mattina per tornare a casa, guardando tutto quello che ho visto per così tanto tempo e che ho sempre dato per scontato.
Mi manca il rumore dei taxi inglesi che corrono tutta la notte e te lo giuro che mi manca anche prendere la metro, e sentire la vocina che dice le fermate.
Mi manca prendere un aereo ed essere dove voglio in poco tempo.
Mi manca l'Europa, sì, mi manca terribilmente.

Mi manca mia nipote e tenere la sua manina nella mia mano, e leggerle le storie prima di andare a dormire; e mio nipote che rivedrò quando avrà un anno e due mesi, che ho lasciato quando aveva tre mesi, e chissà se mi riconoscerà?

Mi manca sentirmi del posto e non sentirmi così maledettamente fuori dal mondo. Mi manca sapere dove andare, cosa fare, avere un buon lavoro che non dipenda da uno stupido visto.

E ora penserai poverina. Ma io sapevo tutto questo già prima di partire, ero pronta ad affrontarlo, ma la realtà è che a volte è tutto più difficile di quanto immagini e si può essere felici da un lato, ma non proprio dall'altro.
E ora mi chiederai: sei infelice? E io ti dirò di no. Ma ci sono dei giorni in cui tutto mi manca così tanto che non posso fare a meno di piangere per un po', sotto la doccia, chiusa in camera mia, scappando via al momento giusto, così non se ne accorge nessuno e per tutti sono sempre contenta. Perché ogni tanto il verbo mancare fa rima con il verbo mentire."
-

"Dico sul serio, cosa ti manca? L'Europa, l'Italia? La tua famiglia? Mi farebbe piacere capire che cosa si prova a vivere lontani da casa per molto tempo."

"No davvero, te lo giuro: non mi manca quasi niente."

Supereroi e silenziatori

2014-05-01T09:41:00.000+02:00

Nel mio mondo perfetto, quello in cui ho un lavoro incredibilmente ben pagato, che mi piace moltissimo e che mi permette di stare in vacanza 11 mesi su 12, mondo in cui sono anche alta 178 centimetri esatti, ho due cosce magre e snelle e dei capelli che mi stanno sempre a posto e ah, sì, sono sempre perfettamente depilata senza bisogno di andare dall'estetista; IN QUEL MONDO perfetto, la pizza non farebbe ingrassare e la gente sarebbe dotata di modalità silenzioso, da attivare nei momenti di bisogno.

Sarebbe tutto bellissimo.
Io sarei alta e avrei dei capelli fantastici e tutti noi avremmo il potere di zittire le persone.
Immaginatevi ad una riunione, il vostro capo parla, parla, e voi tac. Lo mettete in modalità silenzioso.
La vostra fidanzata non smette di parlare di matrimoni e bambini? Modalità silenzioso.
Il vostro fidanzato continua a parlare di calcio e playstation? Modalità silenzioso.
Una persona qualsiasi vi sta sui coglioni e continua a parlare? Modalità silenzioso.

Ma il tastino modalità silenzioso sarebbe utilissimo soprattutto con i famigerati supereroi della situazione, ovvero quelle persone che sanno sempre cosa dire, in ogni situazione, in ogni momento, in ogni singolo istante. E quello che dicono è quasi sempre la cosa sbagliata nel momento sbagliato.

I supereroi della situazione sono quelli che sanno sempre cosa state provando perché ci sono passati anche loro, e, vendendo la situazione dall'esterno, sanno essere lucidi e darvi consigli incredibili.
Se per esempio siete molto stressati o tutto sta andando per il verso sbagliato e voi non sapete più da che parte prendere, sono quelli che vi dicono: "Ma dai, non preoccuparti, rilassati."
Certamente. E' così facile, perché non ci ho pensato prima, a rilassarmi, invece di restare qui a stressarmi?
Grazie, supereroe. Ora sì che mi sento meglio.

Loro sono anche quelli che, in momenti di grande agitazione tipo quando non trovate le chiavi di casa e siete in ritardo, o quando state andando ad un colloquio e vi siete rovesciati il caffè sulla camicia, esclamano ad alta voce: "BEH MA STAI TRANQUILLA! COSA TI AGITI!"
Che cosa mi agito a fare! E' vero! Dovrei farmi una tazza di tè ed aspettare che tutto si risolva da solo!
Grazie, supereroe.

"Dai, che c'è di peggio nella vita" è una delle frasi più utilizzate del supereroe della situazione. E la cosa bella è che tutti sappiamo che nella vita c'è di peggio, che magari stiamo esagerando e la situazione non è così critica come la facciamo sembrare, ma chissà se a loro passa mai per la testa che in quel momento, in quel preciso momento, per noi non c'è niente di peggio se non quella situazione.

Ma la frase preferita in assoluto, il mantra del supereroe della situazione, la perla di saggezza snocciolata sempre nel momento più delicato e sbagliato, quella che ogni volta fa gelare il sangue nelle vene e paralizzare le cervella del povero malcapitato, quella frase è: "Su, forza e coraggio."
Forza e coraggio. Perché? Perché pensi che dirmi forza e coraggio possa essermi d'aiuto in qualche modo? Perché, supereroe, invece che dirmi forza e coraggio, non stai zitto?
E perché, invece di dirmi forza e coraggio, non mi compri un gin tonic? Magari due?

Grazie, supereroe. Ora sì che hai davvero capito la situazione.

Stranezze strayane

2014-04-24T10:51:00.000+02:00

Dopo anni nella gelida Albion ero proprio convinta di sapere l'inglese.
Hai anche l'accento inglese quando parli in italiano, ormai ti abbiamo persa, dicevano le amiche.
Sono in vacazione, mi ritrovai a dire un giorno ad un amico, invece di dire che ero in vacanza.
In più, a consolidare quest'idea che io avessi finalmente imparato davvero l'inglese, c'era questa cosa di aver raggiunto alti livelli di comprensione dei vicini tossici scozzesi, di aver fatto grandi battute con i vicini londinesi tutto un innit (abbreviazione di isn't it, utilizzata da quelle personcine inglesi che vi immaginate voi, quelli con la tuta sotto il culo e le mutande in vista). E avevo anche imparato che nel mio tè, il latte va messo prima di togliere la bustina.
Insomma, io ero convinta di sapere l'inglese.

Poi mi sono trasferita in Australia.

Posto affascinante, l'Australia. Posto in cui invece di parlare inglese si parla una lingua a me sconosciuta, piena di abbreviazioni e storpiature e nuove parole che non avevo mai sentito prima, posto in cui insomma non so parlare l'inglese, ma continuo a guardare la gente con sguardo fiero, di chi sa, e occhi che dicono ~~non ho capito nulla di quello che hai detto~~ ho capito tutto quello che hai detto.

Perché il tutto mi risulti così difficile è facilmente spiegabile: gli australiani, oltre al surf e ai barbecue, hanno un'altra grande passione, abbreviare. Abbreviano tutto. Tutto.
Si parte dal facile G'DAY, buon giorno, si passa per il quasi complicato STRAYA, abbreviazione di Australia; si fa una breve sosta con degli AVOS o avocado; si da un g'day al POSTIE, o postino; si chiama il lavoro e si fa un SICKIE ovvero darsi malati; ci si mette comodi con dei TRACKIE o i pantaloni della tuta, poi si prende una FROTHIE o lattina di birra; e si arriva al TMR ARVO.
TMR ARVO? Scusa? Che cos'è, una sigla in codice, un partito politico, una malattia?
No, è semplicemente l'abbreviazione di tomorrow afternoon, domani pomeriggio.

Non bastasse questo fatto che gli australiani abbrevierebbero anche il non abbreviabile, mi usano anche parole di cui non sapevo nemmeno l'esistenza. O che semplicemente chiamavo in altri modi. Modi che il resto del mondo chiama inglese.

Un bacio appassionato dall'altra parte dell'emisfero si chiama una pash, da passionate, o grande passione e, appunto, grandi limoni. "Oh, mate, le hai dato un pash ieri arvo si o no?"
Un peperone si chiama capsicum, e non pepper. "Passami un casicum. Caspicum. Capicum, insomma passami un cazzo di peperone."
Una melanzana qui sotto si chiama come la chiamano gli americani, eggplant. Ma gli inglesi la chiamano come la chiamerebbero i francesi, aubergine. "Ti piacciono le aubergine?" "Le cosa?" "Le aubergine. Quelle verdure grandi violette... le aubergine." "Ma cos'è una cosa francese? Qui non ce l'abbiamo."
Un paio di infradito si chiama come si chiamano i tanga dall'altra parte del mondo, thongs. "Porti le thongs?" "I tanga? No in realtà li trovo un po' scomodi." "Intendevo le infradito."
In questo benedetto paese, ogni stato ha un modo diverso di chiamare le misure di una birra. Ogni. Stato. Un. Nome. Diverso. "Come la vuoi la birra: una pot, uno schooner, un pony o uno schmiddy?" "La seconda? La prima? Un gin tonic?"
E sapete che cos'è un hotel, in questo paese? HOTEL? Un hotel non è un hotel. E' un pub.
E Maccas, detto anche mackers, che cosa potrebbe essere? Nient'altro che McDonald's.

Non bastasse nemmeno questo fatto che gli australiani amano abbreviare e utilizzano parole sconosciute al resto del mondo, hanno anche dei modi di dire tutti loro:
No dramas! Nessun problema!
Good onya! Ben fatto!
Sick mate! Fighissimo amico!
Chuck a u-T! Effettua un'inversione ad U!
Take the UTE! Utilizza lo UTE; famosissimo mezzo di trasporto australiano!

Ora potete capire benissimo che, una volta arrivati al piano di sotto dell'emisfero, potreste essere assaliti da dubbi incredibili sulla vostra conoscenza dell'inglese, e vi potreste ritrovare a dover chiedere alla cameriera che cosa intende con TRAYE, perché non so cosa sia, scusami. Un TRAAAYE? No guarda, scusa, non conosco nessun Traaaye. Un T-R-A-Y- VASSOIO. Ah, un vassoio. Ma allora chi era Traaaye?

Nonostante questo sono sicura che, dopo aver letto questo post, avrete capito tutto quello che serve sulla lingua parlata in questo continente. E allora sick mate! Ci vediamo domani arvo, da mackers, prendete lo UTE, mettetevi i trakie, portate le frothie e gli avos, i capsicum, e ah, sì, un dizionario inglese-australiano.

FAQ dell'italiano all'estero

2014-04-15T09:12:00.003+02:00

Immaginate la scena: due persone stanno facendo conoscenza da qualche parte in una città.
Uno è straniero. L'altro è del luogo.
Allora il primo chiede all'altro cose, tipo dove va a bere un drink dopo il lavoro, qual è il suo ristorante preferito, dove va a ballare, per conoscere un po' meglio la città.
Ma l'altro si è bloccato sul fatto che oh, non sei di qui! E di dove sei?
Comincia così la sfilza di domande allo straniero.

L'altro giorno ho letto questo, e non ho potuto fare a meno di pensare a tutte le volte che mi hanno fatto quelle domande, che si basano su tutti quei luoghi comuni sul paese da cui provieni. Quelle che per rispondere vorresti avere una presentazione Power Point pronta all'uso, per evitare di dover ripetere sempre le stesse cose, ogni singola volta.
Domande che ancora prima di sentirle vorresti fermare tutto, ma alla fine sorridi e rispondi, perché in nome della conoscenza questo ed altro.

Le FAQ dell'italiano all'estero hanno molto a che fare con il cibo, la lingua, la capacità di tutto il mondo di confondere l'italiano con lo spagnolo e con il francese, con la geografia molto casuale, con le curiosità sul vecchio continente.

E quindi ecco le domande a cui ogni italiano, prima o poi, si troverà a dover rispondere:

1- Sei italiano? Di dove?

Una volta fornita la risposta, l'italiano si sentirà dire, il 99% delle volte: no, non ci sono mai stato. Non ho proprio idea di dove sia. E' vicino a Roma?
Sì, tipo. Tipo a sei ore da Roma ma ci siamo.

2-Pizza è sicuramente italiano. Anche gracias, no? E bon appetit?

Un'altra volta il nostro amico straniero confonde l'italiano con lo spagnolo e con il francese. E tu dici no, si dice grazie. Gracias è spagnolo. E bon appetit è francese.
Ma va bene così, non stiamo lì a discutere di lingue straniere, eh?

3-Mangiate aglio anche a colazione in Italia?
L'aglio è una grande passione dello straniero, e anche un grande stereotipo della cucina italiana all'estero. In qualsiasi paese voi andiate, vi accorgerete che tutti pensano che mettiamo l'aglio anche nei cereali, e invece no, non è vero.

4-Mi dici qualcosa in italiano?
La mia domanda preferita. Che una volta che ti ho detto qualcosa, tu, cosa mi dici? Solitamente la prossima domanda:

5-Come si dice vaffanculo?!?!
seguita anche dalla variante:

6-Mi dici qualcosa di carino da dire a una ragazza? Così la prossima volta...
Trovate subito un post it!

7-Sai cucinare tutte quelle cose italiane, tipo gli spaghetti bolognese?
Mannaggia Gesoo, 'sti spaghetti alla bolognese. Una persecuzione. Una tragedia. Spiegateglielo voi che la bolognese come la fanno loro noi non ce l'abbiamo, e seguirà la prossima domanda:

8-CIOÈ VOI NON MANGIATE GLI SPAGHETTI ALLA BOLOGNESE? Ma sei sicura di essere italiana?
Se vuoi chiamiamo mia mamma?

9- Ma ce l'avete il McDonald's in Italia? Cosa vi dà, la pasta?
(Valida per Stati Uniti e Australia, che da quelle parti pensano davvero che l'Europa sia in un altro mondo.) Tranquilli amici, McDonald's ce l'abbiamo, anche Burger King, e la cosa buffa è che è vero: puoi trovare la pasta. E loro troveranno questa cosa divertentissima.

10- Ma in Europa è tutto... vecchio?
Diciamo che abbiamo un po' di storia, che suona meglio di vecchio, eh?

11-Sono stato a Malaga una volta. E' in Italia? O forse era Milano...
C'è un po' di differenza, tra Malaga e Milano. Una è in Spagna, l'altra in Italia, ma comunque sia lo straniero ci vuole credere, che siano la stessa cosa, e poi vi chiederà:

12-Beh ma tanto la Spagna è vicinissima all'Italia, no?
Vicini, tutti vicini vicini vicini in Europa. La Svezia, l'Italia, la Grecia, tutti lì.

13-E di Berlusconi cosa ne pensi? E la mafia c'è davvero?
Tranquilli che anche quando sarà morto, una domanda su Berlusconi ci sarà sempre. E anche quella sulla mafia.

14-In Italia esistono le bionde naturali? O avete tutti i capelli scuri?
Mi chiesero con aria preoccupatissima sei bionde sabato sera.

Chissà se anche voi avete dovuto rispondere (o rispondete) a domande assurde mentre vi trovavate (o vi trovate tutt'ora) all'estero. Chissà se tutto il mondo è paese e tutti noi in realtà facciamo domande assurde agli stranieri che incontriamo.
Io in ogni caso ho già cominciato a fare la presentazione Power Point. Se volete ve la passo.

La mia vita in uno zoo

2014-04-02T09:49:00.000+02:00

Ogni sera, in Europa, dopo una giornata di lavoro stressante, una persona torna a casa e si rilassa.
Ogni sera, in Australia, dopo una giornata di lavoro stressante, una persona torna a casa e prima di rilassarsi controlla se nuovi insetti hanno trovato dimora sui muri di casa. O se tra i cuscini del divano si nascondono esemplari di animali sconosciuti. O se, tra le pieghe dell'asciugamano, giace addormentata una falena grande come una mano. Cose così.

Dopo tre mesi posso dire che vivere in Australia è un po' come vivere in uno zoo, dove animali e insetti vivono in tranquillità tra gli umani. O meglio, gli umani vivono in mezzo a loro e secondo me in alcuni casi vincono comunque gli insetti e gli animali, quindi io ogni sera mi ritrovo a controllare il soffitto e a sbirciare sotto le coperte, prima di infilarci i piedini, che non vorrei mai trovare qualche sorpresa sgradita.

Gli australiani trovano molto buffa questa cosa che noi espatriati non siamo abituati a convivere con animali selvaggi e bestie strane; siamo così funny, divertenti, perché prima di entrare nell'acqua gelida dell'oceano chiediamo delucidazioni sull'aspetto di meduse mortali, se gli squali arrivano dove stiamo nuotando, se, in caso di contatto con qualsiasi animale acquatico, la corsa all'ospedale è obbligatoria.
E siamo così paranoid, paranoici perché quando ci mettiamo le scarpe controlliamo che dentro non ci siano ragni grandi come padelle.

Voi penserete in realtà gli insetti si possono benissimo evitare, al massimo si schiacciano.
E io vi dirò di no. Che non è possibile. Che me lo dite voi come evitare un esemplare di Sparassidae o Huntsman Spider, conosciuto anche come omiodio c'è un mostro in soggiornoooo.
Questo ragnetto grande anche 30 CENTIMETRI ama le pareti più alte dei soggiorni, e sta lì, in alto in alto, non raggiungibile da ciabatte né da aspirapolveri, con grandissime probabilità di cadervi in testa mentre cercate di ucciderlo.
Studi sul campo condotti da me medesima confermano che urlare MUORI, PERCHÉ NON MUORI verso la parete solitamente non funziona. E' quindi consigliabile chiamare qualcuno di coraggioso che si occupi della bestiola, mentre voi scappate lontano.

Oppure ditemi come debellare un'infestazione di grilli neri dei campi. Mica dei grilli qualsiasi. Sberle di grilli grandi fino a 5 centimetri, che, pur di entrare in casa, si schiantano contro le finestre, salgono dalle tubature e vi saltano addosso.
Gli australiani per sdrammatizzare diranno: "Pensa se fossero stati scarafaggi! O dei mole Cricket!"
E, dopo aver scoperto che cos'è un mole cricket (traduzione italiana a me sconosciuta, perché nemmeno esistono degli insetti così brutti in Europa), io ho cercato su google: "Siamo sicuri che l'Australia sia un continente abitabile?"

Voi penserete beh, sei esagerata. Sicuramente la situazione non è così male. No, infatti. Può anche peggiorare.
Potreste sempre andare a fare un bagno nell'oceano, e, come la sottoscritta, ritrovarvi faccia a faccia con una foca. Il che non sarebbe male, se solo da quell'enorme ombra nera nell'acqua aveste capito che l'animale era una foca, e non, che ne so, uno squalo.
Potreste anche decidere di passare una serata a bere vino sulla terrazza dell'appartamento che avete affittato nella ridente Byron Bay, il paradiso dei surfisti, dove la natura più che natura è foresta pluviale. Tra un sorso di vino e l'altro, una falena grande come un piccione potrebbe posarsi sulla vostra coscia e due pipistrelli grandi come tacchini potrebbero svolazzare sopra le vostre teste. Tutto questo mentre una sanguisuga vi si è appiccicata al mignolo del piede.

Stremati da tutti questi incontri con insetti, animali orrendi, sanguisughe e tacchini volanti, ricoperti da uno strato appiccicoso del potentissimo BushMan, il repellente più potente di tutta l'Australia, sconsolati, direte: "Ma di tutti questi insetti, animali, robe strane, che mi sembra di essere in uno zoo, in tutto questo, un koala, no? Che sono così carini, belli, morbidi, patatoni. Un koala, io voglio solo vedere un koala, non un pipistrello grande come una Smart."
"Guarda che i koala possono essere molto aggressivi. E hanno la clamidia."

Alla sconcertante rivelazione che i koala, oltre ad essere cattivi, hanno pure la clamidia, ho pensato che, in fondo in fondo, i piccioni non son poi mica male.

La sindrome di Demi Moore

2014-02-20T08:51:00.001+01:00

Suppongo che, quando si comincia a frequentare una persona, una delle prime domande che si fanno sia quanti anni hai.
All'epoca del nostro primo appuntamento galante, quello biondo con cui sto ha risposto alla mia domanda con un: "Sono del 1989." E io, dopo aver bevuto un lungo sorso della mia birra e fatto il calcolo rapido, ho risposto: "Grazie a Dio non sei nato nel 1990 che altrimenti ero già sull'autobus verso casa."

Questa cosa che lui sia più giovane di me scatena in tutti quanti una serie di esclamazioni che vanno dall'esaltazione alla bravura, tipo: "Brava, più giovane, eh! Così si fa! Altro che i vecchi!"; oppure all'inglesismo:"Ah, com'è che si dice in inglese, ti sei trovata un FILF. No un toy boy! Un toy boy!"; fino al mio preferito ovvero la sindrome di Demi Moore: "Ah, hai la sindrome di Demi Moore che te li trovi giovani?! Ma come fate a stargli dietro?"
Dunque la Demi ha quasi cinquantadue anni. Lei è stata la pioniera delle relazioni con toy boy, aprendo la strada a tutte le altre. Il suo nuovo fidanzato ne ha 23.
Io e quello biondo in fondo abbiamo solo quattro anni di differenza, e quindi non mi pare proprio di poter paragonare le due situazioni. Però poi ho ripensato a quella cosa del ma come fate a stargli dietro che in tanti mi hanno detto, e in effetti gli anni di differenza ogni tanto ti fanno ciao con la manina e se la ridono, guardando te che ti addormenti ad una festa mentre la tua giovane metà balla scatenata in pista.

La parte giovane della coppia sta vivendo ora quello che tu hai vissuto qualche anno prima, e non vorrai essere certamente tu a rovinargli tutto, giusto? Giusto ma anche no, perché la parte vecchia dentro di te non ci riesce, non riesce più a fare determinate cose, per esempio dormire dove capita.
C'è questa cosa che la parte giovane riesce a dormire in tutti i luoghi, e non si fa molti problemi sul come. Mentre la parte vecchia, che ovviamente ha già sperimentato dormite per terra, sui divani, sui letti singoli con le amiche, sull'autobus, negli ostelli, nelle brandine, sopra lenzuola sporche, non ce la fa.
La parte vecchia deve dormire nel letto, o almeno in una cosa comoda, che altrimenti le viene il mal di collo.
E poi comunque, fosse anche una cosa comoda, la parte vecchia non dormirà, perché passerà la notte a chiedersi quand'è stata l'ultima volta che quel lenzuolo è stato lavato.

"Più sbronze sono passate sopra il fegato, più lentamente il corpo smaltisce le grandi bevute", dice vecchio saggio.
Questo è un altro problema della parte vecchia della coppia: non riesce più a mantenere il livello alcolico della parte giovane. E quindi ci si ritrova la sera a bere una birra seguita da un bicchiere d'acqua per prevenire il mal di testa, mentre gli amici venticinquenni si danno alla tequila. Oppure a sbadigliare dopo il secondo gin tonic che l'alcool un po' fa venire sonno passata una certa età, ma non diciamolo a nessuno. E a patire le pene dell'inferno il giorno dopo con mal di testa furiosi, bruciori di stomaco e uno stato di coma generalizzato, con postumi che durano non uno, ma ben due giorni.
Tutto questo mentre ovviamente la parte giovane è già pronta per una nuova serata e ti porge una birra, e tu vorresti solo una flebo.

Chissà cosa ne pensa la Demi Moore. Avrà anche lei di questi problemi con i suoi toy boys?
Chissà se si ritrova la mattina con i postumi dopo essersi imbucata alla festa dei ventun anni di amici di amici del toy boy.
Chissà se anche Demi spiega alle giovani amiche del suo fidanzato che "I will always love you" della Whitney Houston era la colonna sonora di un film del lontano 1992, e che oddio loro non erano ancora nate.
Chissà se anche lei quando le chiedono quanti anni ha, si sente dire: "Ma li porti benissimo, sembri davvero giovanissima!"
... e chissà se anche lei il giorno dopo va a spiare la sezione creme anti età-ringiovanenti della farmacia e a comprarsi una crema anti rughe, perché voglio dire, l'amore non ha età, ma il fisico non si sa.

Al piano di sotto

2014-02-13T08:22:00.000+01:00

"L'arrivo a Melbourne è previsto tra quattro ore e venticinque minuti." "Ancora quattro ore e venticinque minuti? No, ma sul serio?"
Questo è quello che passava realmente nella mia testa mentre volavo sopra qualche parte sperduta dell'Oceano Indiano. Non resisterò lontana da casa, non ce la farò a sopravvivere agli insetti orrendi, non e se non piaccio ai suoceri. Niente di tutto ciò. Pensavo solamente a quanto ci si mette ad arrivare al piano di sotto del mondo.

Quando poi ho passato tutti i controlli del caso, che cos'hai in valigia, lo sai che se troviamo anche solo un Kit Kat europeo ti rimandiamo indietro, dove abiterai a Melbourne, lo sai che se non sai l'indirizzo ti rimandiamo indietro; solo a quel punto, trascinandomi dietro una valigia da 30 kg ripiena di canottierine e speranze, ho cominciato a capire che tra la mia amata, gelida ma pur sempre fedele Albion e la nuova, selvaggia e gigantesca Australia c'è ~~un mondo intero~~ un briciolo di differenza.

A quanto pare l'acqua del water gira davvero al contrario, ma non è solo quello che mi ha destabilizzato i primi, diciamo 35 giorni.

Quella cosa che ho sentito dire molte volte, che "se vivi a Londra sei sempre e comunque in Europa", e che io ritenevo una colossale idiozia, si è rivelata in realtà molto vera.

Perché Londra sarà una città con 13 milioni di abitanti, in cui le distanze sembrano incredibili, in cui tutto è diverso dalla tua piccola o grande cittadina italiana, ma ha in sé quell'essere europea che in qualche modo ti fa sentire a casa.

Ecco, ora prendete quel sentimento di "sentirvi a casa" in una città straniera, frullatelo con il jet lag, con 10 ore di fuso orario, con l'accento australiano che si dimentica di pronunciare lettere in tutte le parole, con le dimensioni extra large di tutto quanto - distanze, strade, letti, case, macchine, caffè, colazioni- e capirete perché il primo mese in Australia vi sentirete come quando, se decidete di fare qualcosa di diverso, la gente usa quell'espressione "è come se dall'Europa andassi in Australia! Tutto diverso!"

E' esattamente così. Sono esagerata? Vediamo di contestualizzare.

Da brava ragazza di città, io scalza vado in giro solo nel mio bagno, in spiaggia, a casa mia. L'australiano va in giro scalzo ovunque. Porta con se le fedeli infradito che poi lascia in macchina e passeggia a piedini nudi. Scalzo al supermercato. Scalzo in strada. Scalzo nel recinto dei canguri con cacca ovunque. "Penso che girare scalzi ti riporti a contatto con la natura" mi hanno detto. Certo, bella la natura. Ma la cacca di canguro a piede nudo anche no.

Da brava ragazza di città sono anche abituata a vivere in mezzo a tutti quei rumori tipicamente cittadini, in mezzo a gente che si spintona per salire sulla prima metro, in mezzo ai palazzi e alla mia amata giungla d'asfalto. Qui vivo sulla spiaggia. Che lo so che tutti vorremmo vivere su una spiaggia, e infatti mi sto abituando a questa cosa che apro la porta e tac, c'è l'oceano, non posso mica lamentarmi.

Ma provate voi, dopo ventotto anni vissuti nell'asfalto, a stare in mezzo al nulla, a respirare aria buona e a non sentire nemmeno un'ambulanza, o un clacson, o il rumore dei taxi inglesi che mi faceva compagnia tutta la notte. La cosa è destabilizzante. Vi manca fino la puzza dello smog. E anche quei palazzi orrendi.

Le distanze in questo paese sono un'altra questione che lascia noi europei un pelo straniti. Dunque l'altro giorno, nella mia infinita ricerca per un nuovo lavoro, ho risposto a questo annuncio che sembrava fantastico e diceva "a pochi minuti dalla città, nel cuore di Melbourne". Poi ho controllato su Google Maps. Il cuore di Melbourne era a quarantacinque minuti di distanza da questo posto. Magari posso andare in bici da casa mia, ho pensato. Sembra così vicino, secondo me saranno venti minuti.

E infatti era vicino come due ore e trentacinque minuti di pedalata possono essere vicine.

Ma non sono solo le distanze e la vita in mezzo alla natura che fanno la differenza.

Gli australiani sono un popolo molto attivo: corrono, nuotano, fanno boxe, sfruttano al meglio il sole e il bel tempo. Proprio come gli inglesi, che sfruttano il bel tempo per dirigersi verso il pub.

Gli australiani sono l'esatto opposto dei miei amici albionici: sorridenti, felici, per niente stressati, sempre rilassati. Per loro tutto andrà bene, e tutto si risolverà, e tutto è bello. "Come siete stressati voi europei, incredibile, dovreste rilassarvi."

Capito?

In pratica il primo mese in Australia mi è sembrato di essere stata catapultata in un mondo parallelo, dove sui soldi c'è sì la faccia felice della mia amica Regina Elisabetta e i quartieri hanno nomi già sentiti come Brighton, Chelsea e Bayswater; ma dove dell'Inghilterra non c'è niente. Se non la mia incapacità di capire le persone, che mi riporta indietro ai primi mesi a Londra, e mi ricorda quella volta che una al pub mi ha chiesto un gin tonic, e io le ho dato un te caldo.

O ai primi mesi a Edimburgo, e a quella volta che ho chiesto al tassista di portarmi nella strada cazzo, o Cockburn street.

O all'altra sera ad una festa, quando tizio tutto sorridente mi ha indicato e ha detto "nice shirt", bella camicia, che con accento australiano suonava come "nice shit", bella merda.
E io.
Io gli ho fatto il dito medio.

Andrà tutto bene

2014-01-01T01:46:00.000+01:00

E quindi, con nemmeno molta calma e nemmeno molto preavviso, è arrivato il grande giorno della partenza. E' questione di ore.
Conto le ore che mi separano dal primo aereo, Milano-Abu Dhabi.
Mi faccio venire l'ansia contando le ore che passerò in aereo verso Melbourne, e allora le mie care amiche mi portano boccette di Valium come regali pre partenza 'che in caso di necessità, cinque gocce non fanno mica male'.
Poi mi faccio venire gli esaurimenti nervosi pensando a cosa dire al controllo passaporti: ho soldi abbastanza, non ho portato i Pan di Stelle lo giuro, non ho nemmeno il Pandoro, lo prometto; ho lasciato anche il Parmigiano a casa, dai, fatemi passare che devo andare a mettermi il costume.
Per concludere, la gente mi manda dosi di panico gratuite continuando a farmi domande a cui io so rispondere, ma alla fine non puoi mai sapere eh!

Il mio subconscio trasuda serenità e ieri notte ho sognato prima di perdere l'aereo e che, preso il secondo aereo e arrivata nella terra delle infradito, quello biondo australiano vedeva la mia faccia dopo 26 ore di viaggio e mi diceva: "Baby, c'è un albergo proprio davanti all'aeroporto."

Mi sembra di partire per poco, bacio tutti e dico ti rivedo presto, ma in realtà non ho ancora realizzato che forse passerà un po' di tempo prima di rivederli.
Abbraccio tanto per fare scorta dell'odore delle persone a cui voglio bene.

Mi sembra di partire per tornare a Londra, invece Londra non sarà mai stata così lontana.

Mi sembra di essere tranquilla, ma come d'obbligo prima di buttarsi in un'avventura così ho una marea di domande, e trattengo lacrime perché mi chiedo se sarò in grado di vivere dall'altra parte del mondo senza le persone che sono tornate a fare parte della mia vita tutti i giorni di questi tre mesi a casa. Perché dalla mia gelida Albion era così facile tornare.
E rispondo a tutto con un andrà tutto bene.

Andrà tutto bene. E' un'altra, grande avventura che ho deciso di vivere e sono pronta a farlo.

I'll catch you later, Italia.

Niente paura, solo infradito

2013-12-06T13:49:00.001+01:00

Pare che il tempo abbia letteralmente preso la rincorsa e siamo già a dicembre. Domani è praticamente Natale, e poi è Capodanno e poi è il primo di gennaio e io farò ciao ciao con la manina da un aereo e andrò in Australia.

Tutti sono interessatissimi a sapere come mi sto preparando alla partenza. Come mi sento. Quanti kg di bagaglio posso portare. Che visto ho fatto. Perché vado. Con chi vado. Se mi sposerò. Che tempo farà. Che cosa farò. Dove andrò.

In realtà, io so dove andrò: Melbourne. E che tempo farà: caldo. E come sto: ~~nel panico~~ tranquillissima. Assolutamente tranquilla. Infatti ogni volta che qualcuno parla di ragni e serpenti che popolano il continente, io ordino un gin tonic. E se non sono nelle vicinanze di un bar e non posso ordinare un gin tonic, sorrido e penso intensamente ad un gin tonic.
L'altra sera, all'ennesimo "oh mio dio sai se ti fermano come in quel programma TV, sai, quello dei controlli negli aeroporti, sai che ridere?", sono tornata a casa e ho pensato che per partire senza questa leggera sensazione di panico che mi prende ogni tanto, devo affrontare le mie paure. Perché sì, è giunto il momento di lasciare l'Italia che ormai non ce la faccio più, e quindi ora faccio il conto alla rovescia pronta a vivere la mia nuova vita, ma dall'altra parte c'ho paura.
E devo liberarmene e distruggerla, questa paura, prima che il gin tonic diventi un'abitudine seria.

Quindi, al prossimo che mi chiederà COME TI SENTI, SEI PRONTA? Ecco cosa risponderò:

Sono pronta ma non troppo. Ho fatto una lista di cose che mi preoccupano molto.
E lo so che sembreranno stupide, ma voglio dire, sono le mie paure, mica le tue, e sono io a partire, mica tu, e ora che mi hai chiesto come mi sento te le dico tutte:

1- Le infradito
In quel paese girano tutti in infradito. Infradito ovunque, dappertutto, in ogni occasione, anche per andare in discoteca, INFRADITO. A me le infradito fanno schifo. Mi fanno ribrezzo. E le chiamano come in Inghilterra chiamano i tanga, thongs. Ma soprattutto, se dovessi mai incontrare un ragno enorme, un serpente, uno scarafaggio e sono in infradito?
Io mi porto gli anfibi. Anche con 40 gradi, anfibi. Anche in spiaggia, anfibi.
Questo punto porta alla seconda paura, ovvero:

2- Gli animali selvaggi- gli insetti orrendi
Il mio amato biondino, al mio inorridire davanti ad una foto di un ragno grande quanto una piadina ritrovato nel soggiorno della casa di un amico a Sydney, mi ha detto che "noi non schiacciamo gli insetti. Noi li prendiamo in mano e li portiamo fuori in giardino."
Appena mi verrà in mente di prendere in mano un ragno nero e gigante, avere un contatto ravvicinato con un possum o con uno di quegli uccelli strani chiamati Kookaburra, o anche cacciare un serpente con una scopa, fammi un piacere salta su un aereo e vieni a prendermi.

3- Le bellezze Australiane
Sono tutte bionde in quel paese, tutte o quasi. Si mettono in posa perfetta per farsi le fotografie, capisci. Sono tutte belle, con il fisico perfetto e i grandi sorrisi bianchi. Sono bellezze Australiane selvagge in infradito, mica bellezze cittadine in anfibi.
E quella cosa che sarai quella esotica, con l'accento diverso, non mi convince fino in fondo. Perché tra me e quella gran figa di Miranda Kerr, anche io sceglierei Miranda Kerr.

4- L'incontro con la famiglia di lui
L'altra sera ho sognato l'incontro. Il papà mi adorava. I fratelli anche. La madre mi studiava per metà del sogno. E ovviamente alla fine mi odiava, e diceva a quello biondo che sta con me che poteva trovarsi una bellezza australiana.

5- I controlli in aeroporto
Maledizione a quel programma, sì, quello lì, Border Security Australia. Che sembra che tutti voi non abbiate altro da fare che guardarlo e poi traumatizzare la gente in partenza con i vostri racconti.
E se ti aprono la valigia? Hai fatto la copia del visto? Del conto in banca? Di' che non vuoi dichiarare niente. Ho visto gente che veniva fermata per un pacchetto di sigarette. Non fumare canne prima della partenza che poi i cani ti fermano. Non portare nulla! Non portare alcolici. Nemmeno biscotti. Non pensare nemmeno al formaggio!
Le mutande posso portarle?

6- L'acquaticità oceanica
Lì c'è l'oceano. Lì si fanno cose serie nell'acqua. Lì si fa sci d'acqua, mica aperitivo in barca. Lì si fa surf, mica il tuffo a bomba dallo scoglio. Lì si nuota tra le onde alte e schiumose, mica Riccione con due bandiere rosse e tutti a fare i salti.
Come glielo dico io che ho paura delle onde? Eh? EH?

7- La ricrescita dei peli
Sto andando a vivere in un paese dove praticamente fa sempre caldo. Quindi sempre tutti mezzi nudi, in costume. Quindi addio beh, mi depilo domani che tanto non mi vede nessuno, mi metto i jeans. Sarà tutto un oddio domani devo andare in spiaggia. Ceretta. L'ho fatta anche due giorni fa. Ho la ricrescita.
La ricrescita sarà la mia peggior nemica. Insieme ai ragni.

Ecco, più o meno queste sono le mie paure. Ho tralasciato ovviamente quelle serie, tipo trovare lavoro, trovare casa, il fuso orario di sole 12 ore, la distanza. Tutte cose che comunque sono fattibili e che sono carica e contenta di affrontare per iniziare a vivere la mia nuova vita in un nuovo paese dove non ci sarà freddo e l'estate è estate sul serio.

Senti, ma quel gin tonic? Arriva?

Generalizzazioni altruiste

2013-11-12T15:31:00.001+01:00

Sono sempre più convinta che le persone si dividano in due grandi gruppi: quelli del faccio faccio, che alla fine non faccio nulla, e quelli del magari faccio, e poi alla fine lo faccio per davvero.

Potrebbe essere una generalizzazione come dire che tutti gli uomini alla fine sono stronzi, o che tutte le donne in sindrome premestruale sono acide, ma se ci pensate, la mia generalizzazione è giusta.

Io conosco un sacco di persone che dicono o hanno detto faccio faccio, e poi poverini non fanno niente. Se non lavorare nello stesso posto da anni, con la stessa fidanzata- fidanzato, con gli stessi amici, e nella stessa città dove sono nati-cresciuti-vissuti.

Poi conosco altri che invece hanno detto magari lo faccio, e alla fine hanno fatto tutto quello che volevano fare. Hanno preso decisioni coraggiose e hanno seguito il loro istinto del magari.

Perché alla fine, perché no?

Ora il problema principale della categoria magari lo faccio sono le generalizzazioni sulla loro vita da parte degli altri. Fatte il più delle volte da quelli della categoria faccio faccio.

Il problema è che i faccio faccio hanno sempre qualcosa da ridire sulla vita di quei soggetti avventurosi che hanno deciso di provarci, nella vita. O anche, come direbbero loro, quelli un po' pazzi, che hanno fatto scelte che loro invece non farebbero mai. Ma che, attenzione, volevano tanto fare.

La prima generalizzazione del faccio faccio, è che il nostro amico magari faccio sia totalmente pazzo.

Totalmente pazzo perché non ha un lavoro fisso, non pensa a fare una vita tranquilla in una città tranquilla, non pensa al fondo pensionistico che come farai da vecchio, e nemmeno al comprarsi una macchina. Ma anche perché non sta mai fermo in un posto, e decide sempre di cambiare. Che problemi ha? Forse è depresso, sicuramente bipolare, povero magari faccio. E insomma, stare tranquilli mai, eh?

Il faccio faccio si deve ovviamente attaccare da qualsiasi parte, pur di distruggere l'idea di vita del magari faccio. E allora dice che certo, tanto ti pagano tutto i tuoi.

La generalizzazione sui soldi vale su tutti i fronti, sia che il nostro coraggioso eroe decida di andare a vivere da solo, o a vivere in un altro paese, sia che abbia deciso di viaggiare per mesi interi per il mondo. Ma varrebbe anche se dovesse decidersi di licenziarsi da un lavoro per cercarne un altro.

Il lavoro è una cosa che i faccio faccio prendono molto sul serio, e qui uscirà il moralizzatore che è in loro, che sta alla base del fatto che loro non facciano mai niente di quello che dicono di voler fare.

Seguono quindi una serie di domande moralizzatrici sul lavoro, alle quali il nostro amico magari faccio vorrebbe rispondere; ma ricordiamo che i faccio faccio non hanno intenzione di ascoltare l'opinione di uno un po' pazzo, e quindi iniziano: che lavoro farai, quanto ti pagheranno, ma pensi di trovarlo sul serio il lavoro, e se non lo trovi, e se non ti piace, e se non riesci a mantenerti. E se domani.

Poi faccio faccio arriva a generalizzare sulla vita tutta del nostro volenteroso magari faccio: sui sogni di felicità e positività, sui desideri diversi e sulla curiosità di scoprire cosa c'è più in là dei peli del proprio culo, sulle ambizioni, e sì insomma, magari faccio ha sbagliato quasi tutto della sua vita!

No, perché voglio dire, tu fare cose normali, mai, eh. Ci hai mai pensato?

A quel punto, anche il nostro magari faccio generalizzerà, e in nome di tutto quello che faccio faccio ha appena distrutto con le sue generalizzazioni altruiste, gli chiederà cosa ne pensa del tempo e delle mezze stagioni.

E faccio faccio allora sarà contento di avere tante cose da dire su un argomento così interessante.

Famiglie allargate

2013-10-29T18:47:00.001+01:00

Il bello di vivere in una grande città è l'anonimato. L'anonimato è una cosa splendida, il più delle volte.
Ti permette di camminare senza doverti guardare in giro per vedere se c'è qualcuno che conosci, e di uscire vestita a caso e cantare ad alta voce senza che nessuno si preoccupi di dirti nulla. Ti lascia passeggiare per la walk of shame senza paure, rientrando a casa la mattina dopo che hai dormito chissà dove con gli stessi vestiti della sera prima, il trucco un po' sfatto e i capelli spettinati, e la faccia di una o uno che ha avuto una serata divertente.
Tutto questo non pensando nemmeno per un secondo cazzo se incontro qualcuno la mia vita è finita, rovinata, mia madre non mi lascia più uscire anche se ormai sono in età da marito avanzata.

Londra è così. Londra è quel posto magico dove le persone non si incontrano mai due volte di seguito. Dove se vuoi rivedere qualcuno che hai visto sulla metro una mattina casualmente devi scrivere una email a Metro, il giornale gratuito, sezione cuori infranti sulla metropolitana.
Dove puoi uscire con i bigodini in testa e indossando solo mutande, volendo, e nessuno ti dirà scusa, mi sa che ti sei dimenticata i pantaloni.
E' anche il posto dove, se ti lasci con il tuo amato, la possibilità di rivederlo in un locale mentre si limona duro un'altra è pari all'impossibile.

A Londra, la mia vita scorreva piacevole tra una giornata nell'anonimato e l'altra, tra un chissà chi conoscerò di nuovo e tra sorrisi complici con perfetti sconosciuti.
Che poi è quello che fa Londra e il suo anonimato speciali: il condividere con chi non conosci attimi che lasciano qualcosa alla tua giornata. Siano questi attimi una vomitata da parte di qualcuno nella metro o una sbirciatina al giornale del tuo vicino di autobus.

Abitare in una piccola città è ~~un inferno~~ praticamente lo stesso.
Solo che, invece di passare le tue giornate nella tranquillità dell'anonimato, vivi nella notorietà.
E' come se avessi una grande famiglia allargata, con tanto di parenti che preferiresti non avere, che ti tocca vedere quasi ogni giorno.
Quando cammini in una piccola città, ovunque giri la tua testa, incontri sguardi di persone che conosci, ex di ogni genere: ex amiche, ex amici, ex ragazzi, ex professori che non vuoi vedere, ex persone gradite alla cerchia delle tue amicizie, ex amiche degli amici delle amiche.
Amiche di tua mamma che ti ricordano con il ciuccio in bocca e ti dicono che sei molto cambiata.
Anche la tua igienista dentale è cambiata, e si ricorda di una recita di fine anno a scuola dove eravamo vestite da coccinelle e correvamo come due cretine per il palco.
E parlo di scuola elementare.

Ma è anche il gossip che non lascia scampo. Tutti conoscono tutti e tutti sanno.
Sanno che sei tornata ma che te ne vai. Sanno con chi stai. Sanno che convivi. Sanno che lavoro facevi e che lavoro fai. Sanno.
Sanno anche tutto di tutti gli altri: chi sta con chi, storie finite, tradimenti nascosti, trasferimenti, licenziamenti e finanziamenti.

Ogni mamma della piccola città ci tiene a raccontare la storia dei propri figli a tutti, dappertutto, giusto per la notorietà. Per poi scoprire che sua figlia e il figlio dell'altra stanno facendo gli stagisti nella stessa azienda. "Ma la mia la pagano, eh." "Eh, beh, il mio ora verrà assunto!"

Ogni persona della piccola città ci tiene ad esprimere pareri su tutti: quant'è ingrassata, quant'è dimagrita, ma come si veste, ma che colore di capelli ha, sembra una battona, ma sai dove abita, ma ti prego guarda la borsa, ma quella si è sposata davvero? Che coraggio.
Ogni persona della piccola città pensa di essere onnisciente: sa come si trova lavoro, sa come si fa un colloquio, sa come guadagnare più soldi di te, sa come far partire un business dal nulla, sa come si viaggia, come ci si veste e sa anche ovviamente come si vive la vita.
Ma soprattutto, ogni persona della piccola città pensa di sapere tutto di te, come un parente lontano che non ti vede da una vita ma ha già tutte le sue idee, sbagliate, nella testa:

"Ma certo, ho sentito parlare di te, abitavi a Dublino, vero?"
"No veramente a Londra. E a Edimburgo."
"Ma sei sicura?"
"Oddio, direi di sì, dopo tre anni e mezzo, sono sicura."
"Beh sì, dai, siamo lì: Dublino- Londra- Edimburgo- Verona, sai che differenza..."

Appunto, sai che differenza?

Albione- consigli per l'uso

2013-09-18T19:50:00.000+02:00

Settembre è un buon mese per prendere decisioni: iscriversi in palestra, iniziare corsi di vario genere, mettersi in forma, trasferirsi.
Trasferirsi in un paese straniero è felicità e terrore. E' ansia da prestazione e gioia di vivere. E' isteria da valigie e emozione da vita solitaria all'estero.
Quindi, in sostanza, ecco quali sono, a mio parere, le cose fondamentali da tenere in considerazione quando vi trasferite in landa Albionica:

1-Parlare l'inglese
Cos'è, vi sembra una cosa stupida? Purtroppo sappiate che non lo è.
Non è che perché il vostro amico Gigi è partito da Cinesello Balsamo senza sapere l'inglese e ora fa il manager in un ristorante italiano perché ha conosciuto l'amico dell'amico dell'amico che voi potete fare lo stesso.
L'inglese dovete saperlo. Non dico parlarlo perfettamente, ma dovete essere in grado di farvi capire, e capire quello che vi chiedono. Ovviamente l'inglese si perfeziona sul campo: più lo parlate, meglio è. Meno parlate con italiani, meglio è. Ma non si impara da zero sul campo. Qualche base la dovete avere. Perché gli inglesi non sono così simpatici come sembrano, e molto spesso non ripetono due volte quello che vi hanno detto.
Poi se volete trovare lavoro con italiani, e parlare italiano tutto il tempo, vivendo con italiani, allora è meglio che restiate a casa.

2- Il National Insurance Number
Il National Insurance Number o NINo, vi servirà per lavorare, e per la vostra futura pensione che sicuramente riscuoterete in landa.
Viene rilasciato dopo un colloquio fatto in uno dei vari job centre della City, o di dove volete trasferire.
Al colloquio, cercate di andare preparati. Non fate come me che alla domanda codice postale? Ho risposto quello italiano, e alla domanda numero di telefono? Ho dovuto chiamare il cellulare della tizia perché non me lo ricordavo.
Per questo e altro, vi servirà il passaporto. Quindi insomma, prima di partire, fatelo.
Per richiedere un appuntamento, controllate qui. Cercate di farlo prima di trovare lavoro.

3-Aspettare che un lavoro vi cada sulle cervella
Diciamola così: a Londra abitano più o meno 12 milioni di persone. Di quei 12 milioni di persone, quasi tutti sono in cerca di lavoro nello stesso momento in cui voi cercate. Non aspettate che vi cada in testa: cercatene uno.
I migliori siti per cercare lavoro, secondo la mia esperienza, sono: Indeed, Guardian Jobs, London Jobs, Reed, TotalJobs, Gov.UK.
Se vi interessa lavorare nell'hospitality, ovvero ristorazione-alberghi-pubs e altro, il sito migliore è sicuramente Caterer.
Se invece volete fare i PR, quelli giusti del marketing, quelli fichi dell'internet, allora cercate su: PRweek e Marketingweek.
Se cercate un lavoro "serio", ovvero in ufficio, lasciate perdere Gumtree, che di solito viene consigliato come miniera d'oro di lavori. Date un'occhiata, ma il più delle volte, dietro ad annunci su Gumtree per lavori perfetti, si nasconde l'inculata.
Gumtree va bene invece per lavori in pub, negozi, ristoranti, caffè e delicatessen.
Quattro sottoconsigli ai consigli: 1- se volete lavorare nella ristorazione, portate i CV direttamente dove volete lavorare. Fatevi vedere. Dite che cosa cercate e sorridete. L'importante per lavorare in un locale è la vostra energia. E la voglia di fare.
2-Se cercate lavoro in ufficio, sappiate che passare un colloquio non è come bere un bicchiere d'acqua fresca o un caffè da Starbucks. La concorrenza è alta e a volte rispondere alle domande senza avere una buona padronanza dell'inglese risulta difficile. Datevi tempo per imparare la lingua, prima di gettarvi in pasto ad un grande manager della City.
3-Cercare lavoro, soprattutto a Londra, richiede tempo. Non entrate nel panico nel caso in cui non riusciate a trovarne uno subito. Datevi del tempo e soprattutto, non fate le valigie e tornate a casa. Qualcosa si trova. Sempre.
4-Lasciate il CV Europeo a casa. Non mettete foto. Fate un bel CV con le vostre esperienze principali, ordinato e preciso, con date che abbiano senso. E controllate l'inglese prima di mandarlo!
Che una volta ne ho letto uno che diceva invece di "servire i clienti", fare dei servizi ai clienti.
Per fortuna non ha specificato quali.

4-Trovare casa per puro caso
A meno che voi non siate fortunati e abbiate agganci ovunque, trovare casa a Londra è complicato.
Prima di tutto, controllate in che zona volete abitare. Detto questo, cercate di vedere se è collegata bene, se ci sono stazioni della metropolitana nelle vicinanze, e se non ci fosse la metro, controllate gli autobus. I migliori siti su cui cercare casa? Gumtree può essere nuovamente una grande fregatura. Io mi sono affidata a Spareroom il più delle volte, e ha funzionato benissimo. Anche EasyRoommate non è male.
Altro sito da usare, nel caso voi cerchiate una casa non una stanza, è Rightmove.
Cercare casa è stressante. Vi porterà via tempo e energie. Vi farà diventare pazzi e vi farà venire da piangere ogni tanto. Vi farà camminare moltissimo. Ma alla fine, quando troverete la casa che fa per voi, non sarete mai stati così felici.

5-GP, NHS, cosa?
Il GP non è altro che il nostro medico di base in Italia. Dovete cercare il centro medico più vicino a voi, e andare a registrarvi. Una volta registrati, vi arriverà una bella letterina a casa, con il vostro numero di previdenza sociale, e tac. Benvenuti nel magnifico mondo della sanità inglese, o NHS. Che è tutta a base di paracetamolo e vedrà che passa tutto! Ma che da gratuitamente tutte le pillole del caso.

6-Stipendi, orari, varie ed eventuali
Lo stipendio minimo in Inghilterra e Scozia è 6,19 sterline l'ora. Se vi promettono di meno, sono degli sfruttatori. Se vi promettono di più, molto bene. Lo stipendio minimo cambia di anno in anno, quindi se volete essere sicuri di non venire fregati, controllate qui.
Se lavorate nella ristorazione (deli, caffè, ristoranti e pub), lavorerete la sera e anche il weekend. Siate pronti e preparati a finire tardi, ma a divertirvi tantissimo. Più o meno lavorerete 40-45 ore a settimana, possibilmente anche di più, e avrete due giorni liberi a settimana. Ovviamente, quasi mai nel weekend.
Il pub è il miglior modo per imparare l'inglese. E per imparare molte cose sugli inglesi e sulle loro abitudini. E' per questo che il mio consiglio è: non andate a lavorare in un ristorante italiano. Buttatevi nel favoloso mondo albionico, lavorate in un pub.

7-Partite positivi
Le prime settimane saranno dure. Il primo mese, vi metterà a dura prova. Se non partite positivi, convinti di quello che state facendo e con la voglia di riuscire nella vostra impresa, tutto sembrerà più difficile.
Siate positivi anche quando tutto sembra andare male, anche se è complicato.
Quando sarete sistemati, e felici, guarderete indietro a quei giorni e direte: sticazzi, io ce l'ho fatta.

8- Break a leg!
Ovvero in bocca al lupo, amici miei.

Jagerbombs per tutti

2013-09-14T18:09:00.002+02:00

Questa cosa che torno a casa mi spaventa un po'.

Quando ho prenotato il volo per il mio rientro, ho scritto un bel messaggino a tutte le mie amiche, dicendo: "Torno! Il 3 ottobre! Jagerbombs per tutte!"
E una mi ha risposto: cazzo è uno Jagerbombs?
Lì è iniziato il mio tracollo. E per la prima volta ho pensato: Albione, mi mancherai.

Ho paura di essere ormai tagliata fuori dalla vita veronese-italica.
Non so più a che ora si vada fuori a cena il venerdì sera. Che qui le serate iniziano alle 18 e finiscono sfiorando il coma etilico alle 22.
Non so quali siano i bar di tendenza in città.
Non so chi stia con chi perché per come e per quando. E so già che mi metterò in una di quelle situazioni divertenti, quelle che iniziano chiedendo a qualcuno come sta la tua ragazza, e che finiscono con oh, vi siete lasciati, scusa non sapevo. Sai, vivevo all'estero, come scusa valida per ogni evenienza.

So che sono solo tre mesi, e poi sarò nuovamente gettata nello splendore del Commonwealth dell'impero di Albion, ma ci sono alcune cose così inglesi che sono ormai entrate a far parte di me, che mi chiedo come abbia fatto a resistere tutta la vita senza.

Le case inglesi non avranno le prese in bagno, ma hanno i bollitori per l'acqua. Anche gli alberghi hanno i bollitori in camera, che nessun inglese vorrebbe andare a letto senza prima aver bevuto una tazza di the.
Io in Italia non li ho mai visti in casa di nessuno, se non ex abitanti della landa inglese tornati in territorio italiano.
Ora averne uno in casa è per me fondamentale: per bollire l'acqua della pasta in pochi secondi, mentre voi mettete i coperchi e aspettate, aspettate; per prepararmi tre tazze di the mentre voi state ancora aspettando che l'acqua della pasta sia pronta.
Ah, già, ma chi è che beve tre tazze di the durante il pomeriggio, in Italia? O il così tremendamente temuto caffè solubile?

I supermercati sono un'altra questione italiana che mi sta a cuore: dove andate a comprare le birre se alle 19.30 è tutto chiuso e vi siete accorti solo alle 21 che non avete niente in casa? E la domenica, quanti supermercati sono aperti di domenica? E se vi viene voglia di biscotti al cioccolato a notte fonda, cosa fate?
Qui la soluzione a tutto è il magico off-license: aperti a tutte le ore del giorno e della notte, per ogni necessità.
E' tutto più bello quando ti accorgi di non avere il latte-pane-medicine-cioccolato e poi guardi fuori dalla finestra e lo vedi, Salim, che è lì ancora al telefono fuori dal suo negozietto. Grazie, Salim.
Salim, quando poi metterai anche gli alcolici in vendita allora saremmo grandi amici.

Se Salim non bastasse, e servisse qualche altra cosa in più, ci sono mille altri supermercati. Potete scegliere dove andare a fare la spesa a seconda del vostro conto in banca, qui. E poi c'è lui: Boots.
Boots è un po' farmacia un po' supermercato della bellezza, un po' quello che vi pare.
Trovatemi voi un posto in Italia che vende sia i panini (anche senza maionese) che, nel caso ci fosse bisogno, la pillola del giorno dopo. Tutto nell'arco di venti metri.
E senza dover discutere con gli obbiettori di coscienza.

Sono un attimo preoccupata anche sul fronte trasporti: i taxi in Italia li devi chiamare con il cellulare, mica li puoi fermare con il braccio fuori ovunque tu sia come per le strade inglesi. E di certo non prendo un autobus, che a Verona gli autobus sono solo un'utopia.
Come farò a tornare a casa dopo quattro o cinque bicchieri di Valpolicella?

Anche i cocktail mi spaventano, in Italia. Ma non per la libertà di versare alcool nel bicchiere, per la diversità.
Come farò a farmi capire quando dico gin 'n' tonic e non un gin e tonic? E chi se ne berrà tre con me come aperitivo prima di cena?
E quando berrò la prossima volta un vodka lime e soda? Che la soda qui è gratis e in Italia pensano sia acqua gasata, e invece non lo è?
E chi, chi mi farà una pinta, e non una birra media né tanto meno quegli orrori delle birre piccole, che nemmeno dovrebbero esistere.
E chi mi farà uno Jagerbomb, con lo Jagermeister e la Red bull che mi fa pure orrore, ma cosa vuoi farci, così è il venerdì sera inglese, e pure il sabato. E a pensarci bene anche il martedì, mercoledì, giovedì, e pure il lunedì.

Si esce il lunedì sera in Italia?
I postumi del martedì sono la miglior cura alla tristezza del lunedì, fidatevi.
Skittlebomb?

Questo e molto altro sulla mia amata Albion racconterò, abbracciandolo forte forte, al mio adorato bidet.

Brand new game

2013-09-11T16:56:00.001+02:00

L'ho rifatto.
Sono scomparsa di nuovo. Oggi qualcuno mi ha scritto un commento sull'ultimo post che suonava più come una minaccia alla mia vita che altro: game over?

Game over no, tempo, poco. Idee, troppe ma anche un po' troppo confuse.
Agosto è stato un mese interessante per la mia vita scozzese. La Scozia mi è piaciuta, in agosto. Forse mi piace anche ora.
Il Fringe Festival fa scorrere vita nelle strade di Edimburgo, tutto si anima, la gente è felice, è un'esplosione di vitalità: spettacoli, turisti-anche troppi, giornate che durano così tanto che il sole tramonta alle 10 di sera, concerti, energia.
Ho lavorato tanto e ho finalmente trovato amici, che sapete, le città non sono niente, senza gli amici. L'amore è l'amore, ma gli amici fanno la differenza.

Ora che la Scozia cominciava a piacermi, anche se, finito il Festival, Edimburgo è tornata ad essere la solita bellezza un po' algida, sto progettando il mio rientro a casa. Tra meno di tre settimane sarà in Italia, per tre mesi.
Sto organizzando il trasloco dei miei anni Albionici in Italia cercando compagnie che non vogliano tutti i miei risparmi per spedirmi queste benedette scatole a casa. E vendi cose che non puoi portare, getta cose che non ti servono, disdici cose che non ti serviranno più in Italia, metti a posto conti in banca, richiedi carte di credito, richiedi visti.
E' così facile partire, ma è così difficile tornare.

Mi sento come se vivessi un po' ovunque. A Londra dai racconti degli amici, a Edimburgo dov'è la mia vita, a Verona dove la mia camera è già pronta, in Australia dove mi vogliono conoscere.
Sono un po' in un limbo, e scrivere non viene semplice quando si è di passaggio in molti posti e quando anche la tua vita è un po' in un momento di passaggio.
Dalla gelida Albion alle onde Australiane. Dai Mars fritti ai toast con l'avocado che mi fa pure schifo. Dall'abbronzatura a spray all'abbronzatura vera e alle bionde vere che aiuto, sopravviverò?
Il tutto mescolato con tre mesi di camera mia con le foto del liceo ancora appese al muro, mamma, papà, nipoti, sorelle, che ho paura di non voler più lasciare una volta ritrovata la pace di casa.

Ma game over, mai.
Piuttosto, da questo momento in poi, chiamiamolo brand new game.

Sottotitoli alla pagina 777

2013-08-05T16:41:00.000+02:00

Le domande tipo che mi vengono rivolte in questo periodo si contano più o meno su una mano:

1- Ti piace la Scozia?

2- Perché ti sei trasferita?

3- Come mai Edimburgo?

4- Dove abiti?

5- E lo scozzese, lo capisci?

Ecco, io mi concentrerei un po' di più sulla quinta domanda, che sinceramente ho spiegato anche troppe volte che mi sono trasferita perché in Scozia c'è sempre il sole e il caldo, non come a Londra, che non ho scelto Glasgow solo perché è chiamata la capitale inglese degli accoltellamenti, altrimenti ci sarei andata subito, e che abito in quella zona della città dove c'è sempre o la polizia o un'ambulanza o la polizia e un'ambulanza insieme.

Sono giunta alla conclusione che gli scozzesi non li capirò mai. Nemmeno dopo che una di loro ha tentato di farmi una lezione di pronuncia delle vocali e delle consonanti in scozzese, che più o meno fa così: "arrotola le r, taglia le a, stringi le eeee, le i diventano e. E apri la bocca quando parli. Tutto chiaro no?" "Si, ok. Penso di aver capito." "Wiethei dooune!" "Cos'hai detto?" "Molto bene!"

Ormai gioco a Indovina chi, ma senza quello con gli occhiali pelato alto basso, gioco con le parole.
Ogni volta che parlo di un posto in cui sono stata so che potrei sbagliare la pronuncia, e quindi indico su Google Maps.
Ogni volta che mi chiedono qualcosa, ripeto per essere sicura che stiamo parlando della stessa cosa e ci troviamo nello stesso posto, nello stesso momento e stiamo parlando la stessa lingua, anche se non sembra.
Ma è tutto inutile, le figure di merda mi attendono sempre dietro ogni parola.
Facciamo degli esempi:

Sul taxi:
"Cockburn street, per favore", dico, certa che Cockburn si pronunci con quel cock ben scandito, come in inglese. E sì, lo so che cock vuol dire cazzo. Non temete.
Il tassita mi guarda, come se io gli avessi appena detto STRADA CAZZO, per favore. Il ché in effetti era appena successo.
"Cockburn street, quella vicino al castello, alle cornamuse, alla stazione, in centro! Questa!" E indico sconsolata su Google Maps.
"AAAH! COBURN STREET!"
Ripetete con me: Co-burn. E lasciate il COCK a casa.

Al bancone, prendendo un'ordinazione:
ragazzo mi guarda e dice qualcosa che somiglia a bundi and coke. Bundi e cola. Mai sentito.
Bundi. Sarà un rum? No, non c'è. Sarà un gin? Macché, i gin li conosco tutti. Una vodka! Una vodka russa! No. Non è vodka.
Richiedo, e lui ridice bundi and coke. Che cos'è sto bundi? Bandi? Bondi? Un paese? Un fiore? Una città?
Richiedo. Scusa, amico, sono italiana, sì, sono venuta qui per il sole, ah ah ah, sì, anche per l'accento, ah ah ah. Che cos'è che vuoi da bere?
E lui sapete cosa indica? Il BRANDY. Un brandy e cola. Il Bundi era il Brandy.
Ripetete con me: BUNDI. Bundi un cazzo.

Parlando del più e del meno con amici scozzesi:
"Let's meet at sex" ovvero: incontriamoci al sesso.
"Scusa cos'hai detto?"
"Sex, ok?"
"No, vabbè, guarda, non è che proprio voglio fare sesso con te, non te la prendere, sei molto carino ma io..."
"Io intendevo le sei di sera."
"Ah ah ah. Ovvio. No, cioè, avevo capito. Cosa pensi. Stavo scherzando. Ovvio. Sex. Come sesso. Ma invece del sesso sono le sei."
Ripetete con me: SIX si dice SEX. E non vuol dire sesso, nel più dei casi, ma sei. Il numero sei.

Io ci ho provato, ragazzi. Ci ho provato ma ci sono troppe figuracce pronte ad attendermi. Troppi intralci. Troppe pronunce a me sconosciute, e ho preso una decisione.
Ho deciso che mi farò degli amici scozzesi quando avranno inventato i sottotitoli, rigorosamente alla pagina 777 del che cazzo dici?