MIDIAN

I migliori horror del 2017

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Wed, 27 Dec 2017 23:01:00 +0000

Il meglio del meglio dell'horror 2017

L’horror nel 2017 ha saputo riprendersi dal raffreddore concettuale che aveva bloccato ogni buon intuito del 2016, un’annata ben poco interessante e con molti più interrogativi che piacevoli conferme. Quest’anno abbiamo avuto un traino di pubblico e, anche se per fortuna solo parzialmente, critica con IT, che in qualche modo è riuscito a sciogliere certi meccanismi ingrippati nelle major raccogliendo i fantastiliardi al botteghino pur con un divieto ai minori con cui, fino all’altro giorno, sembrava impensabile presentare un horror mainstream. Fa sorridere che questo sia stato possibile grazie a un film banale, malconcio e che nulla offre in più rispetto alla mediocrità generale del cinema-Wan, ma si spera che con una porta sfondata con così tanto clamore possa seguire un approccio cinematografico all’horror ben più coraggioso anche da parte dei vari colossi. Il rated-R non è di certo la chiave per fare bel cinema, ma sarà quanto meno utile per uscire dai confini disenyani che sono stati settati negli ultimi anni. Meglio un Logan con artigli di adamantio che fracassano crani piuttosto che un Kong: Skull Island, pur piacevole e pieno di mostri enormi, dove non si versa una goccia di sangue.

In fondo, mai come adesso il cinema più tradizionale sembra sempre più tingersi di un orrore che forse in passato si preferiva mantenere ingabbiato in un suo preciso schema. Lo stesso Kong: Skull Island, PG-13 a parte che lo rende innocuo come un peluche, è un incredibile tentativo degli studios di creare qualcosa di bellissimo e sinceramente di genere con uno spirito di totale divertimento che avevano invece clamorosamente ciccato in Godzilla un paio d’anni fa.

Abbiamo un meraviglioso western violentissimo e senza speranza come Brimstone che si avvicina così tanto a certi frangenti dell’horror da diventare quasi la miglior proposta in ambito torture mai vista negli ultimi anni. Del Toro e i suoi mostri vincono il Leone D’Oro. La Norvegia indirizza l’horror telecinetico Thelma lungo la strada degli oscar. Lanthimos, con lo straordinario mix di horror e tragedia greca The Killing of a Sacred Deer, si becca la miglior sceneggiatura a Cannes. Sono segnali abbastanza chiari, o almeno questa è la speranza, di come l’horror stia nuovamente guadagnando il rispetto meritato, staccandosi lentamente da un semplice concezione di jumpscare idioti con cui spaventare lo spettatore occasionale e/o prodotto preconfezionato da vendere a un pubblico prettamente adolescenziale. Forse si sta finalmente raggiungendo una piena coscienza di cosa l’horror possa essere, e questo non può che farmi tifare per un 2018 che già attendo con l’acquolina.

Nel mentre, è impossibile sottrarsi anche quest’anno alla top ten dei migliori horror. Via.

10. THE SIMILARS

Tramite Netflix arriva dal Messico un piccolo gioiello a metà tra la fantascienza e l’horror con un gusto retrò che ha ben pochi rivali. Una stazione degli autobus intrappolata nello spazio e nel tempo da un’anomalia che muta la fisionomia di tutte le persone in un uomo barbuto e dal grilletto facile. Nel mezzo invasioni aliene, comics dall’influenza soprannaturale, poteri telecinetici e improvvisi esplosioni gore in una storia in bianco e nero che profuma di Rod Sterling e Ai confini della realtà.

9. IT STAINS THE SANDS RED

La nuova sfida sembra essere quella di trovare approcci diversi e brillanti nel trattare gli zombie. It Stains the Sands Red ci riesce con due personaggi legati, anche letteralmente, da un mix di humor e redenzione davvero irresistibile. Una donna di facili costumi con un passato da dimenticare e un morto vivente appresso a lei che non le dà scampo: attorno a loro solo un deserto sconfinato. Un’opera originale e sfolgorante che mostra come basti un’idea vincente per portarsi a casa il film.

8. THE DEVIL’S CANDY

Il film metal dell’anno è un grandissimo esempio di semplicità ed eleganza, che in una durata esigua e in una storia pressoché elementare sfoggia elementi genuini e gestiti alla perfezione. Una storia di fantasmi sepolti, quadri che parlano e assassini inespressivi, ma anche e soprattutto di legami famigliari dove la musica gioca un ruolo per la prima volta fondamentale e non accessorio.

7. MAYHEM

La vera sorpresa del 2017 arriva da un regista, Joe Lynch, che è dovuto passare per varie, sgangherate dimostrazioni di bontà cinematografica prima di avere la vera occasione per spaccare il culo a tutti. Mayhem sfoggia un lusso di ironia esagerata e personaggi strabordanti grazie a un semplice cavillo narrativo che inchioda dal primo all’ultimo minuto. Cosa succederebbe se nel grattacielo dove ha sede un’importante società d’avvocati si spargesse un virus che solletica i peggiori istinti primordiali? The Belko Experiment, che ha un incipit diverso ma il medesimo svolgimento, offre una risposta blanda e solo parzialmente soddisfacente, Mayhem invece lo batte con una goleada di personaggi che si svuotano da ogni perbenismo e remora affettiva, diventando tutti mediamente cattivi e violenti in una scalata videoludica verso il vertice a suon di dialoghi che non sbagliano un colpo.

6. A DARK SONG

Un progetto coraggioso e solidissimo che tratta l’occulto e la magia nera con un rigore che era difficilmente adattabile alla struttura e ai tempi di un film. E invece A Dark Song tramuta un lungo, ipnotico, asfissiante, e convulso rituale di evocazione in un’opera dove vengono esposte debolezze e decisioni per mezzo di una donna che ha perso il figlio ed è disposta a tutto per poter parlare di nuovo con lui. Umiliazione, servilismo, vergogna, sottomissione: il senso di colpa assume molte forme e diventa base di partenza per una furiosa purificazione fisica e spirituale. Un horror infernale con una parte conclusiva di atmosfere rarefatte e incubi sofisticati.

5. RAW

Un coming of age dove il prendere coscienza di sé stessi, il primo approccio con l’età adulta e l’affrontare la realtà oltre la sfera famigliare ha il sapore della carne umana, un film che fa della purezza della sua protagonista l’espediente ideale per individuare la molte difficoltà, i dispetti, le invidie e le rivalità che un adolescente deve superare per capire e accettare il suo ruolo nel mondo. Una cannibale nascosta nell’animo innocente di una matricola universitaria è l’anima irruenta e primitiva con cui tutti devono scendere a compromessi, qui però di mezzo ci sono dita amputate, cadaveri sbranati e un difetto genetico famigliare che sarebbe stato meglio sapere prima. Un film che ha molto da dire e che lo fa molto meglio di altri che hanno già affrontato l’argomento (Thelma, per esempio, che ne è una copia esatta con la telecinesi al posto del cannibalismo). Grande prova.

4. IT COMES AT NIGHT

Un monolite che affronta il post apocalisse con un carico di pessimismo cosmico, ma anche e soprattutto una storia di sincera, sofferta quotidianità in un mondo che per una virgola non è più il nostro. La storia di una famiglia e dell’impossibile convivenza con altri sopravvissuti in una realtà fragile, incerta, dominata dal terrore per qualsiasi cosa provenga dall’esterno. Grandi personaggi, un Joel Edgerton indimenticabile, e un’angoscia onnipresente che picchia forte nelle reni.

3. GET OUT

Un film che parla di razzismo e diretto da un comico è sicuramente il più strambo biglietto da visita possibile per il nostro genere preferito, ma Get Out è peso massimo della stagione 2017 e una vetta parecchio importante toccata dal cinema più impegnato. Prodotto dalla Blumhouse con i soliti quattro spiccioli, diventa in poco tempo non solo un’ottima fonte di guadagni, ma anche uno schiaffo incredibile al moralismo borghese. La storia è quella di uno stranger in a strange land, dove una famiglia perbene sembra nascondere terrori antichi dietro sguardi sbilenchi e sorrisi sornioni. Difficile aggiungere altro a un film che si scopre secondo dopo secondo, nella sua ironia insistita e nella sua inquietudine che toglie aria. Come sempre bravissimo Daniel Kaluuya: l’educazione con cui risponde alla mole di stranezze che lo circondano è una prova da cinque stelle.

2. THE VOID

Un grumo di grovigli tentacolari e abissi cosmici, un vortice che abbraccia Lovecraft, Barker, Gordon e Yuzna e sazia finalmente quella fame di mostruosità artigianale che l’horror invocava, con questa consistenza, da tanto tempo. Difficile individuare qualcosa in una storia che mette troppa carne al fuoco per essere anche solo minimamente comprensibile, ma alla fine non importa più di tanto perché il gioco funziona con i suoi elementi chiave: bestie enormi che strisciano, mostruosità infernali che si nutrono di carne e realtà aliene da infarto. L’horror nella sua massima espressione visiva, un atto d’amore per il passato e allo stesso tempo un nuovo punto di partenza per il futuro

1. THE KILLING OF A SACRED DEER
Dopo l’agghiacciante distopia di The Lobster, Lanthimos ritorna con una tragedia greca travestita da horror purissimo. La vendetta di un ragazzo per il padre deceduto a causa delle disattenzioni di un chirurgo dà il via a due ore di angoscia e disagio, rendendo di fatto il film una lunga e vana lotta contro il compiersi di un destino/castigo divino che in alcun modo può essere evitato. Due attori straordinari come Colin Farrell e Nicole Kidman impreziosiscono un lavoro alieno e geometrico pressoché perfetto da ogni punto di vista, ma il vero fulcro del film è Barry Keoghan, che con la sua gelida parlata gentile e il suo sguardo sofferto resterà per parecchio tempo nei miei incubi.

Leatherface (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Mon, 04 Dec 2017 23:01:00 +0000

Di quando Leatherface era un adolescente ignaro del suo futuro. Un film di macchine, fucilate e motoseghe

Sappiamo tutti quanto sia affondato il franchise della motosega texana con la mole di sequel, prequel e remake che nessuno aveva chiesto. Va sempre così, in fondo, non serve neanche stupirsi. Tra film scopiazzati e banali tentativi di rivitalizzare la saga, spurgando ancora sangue da quella bottega di carne umana che forse avrebbero dovuto chiudere una volta per tutte nel lontano 1986, arriva però un prequel che si è fatto commentare forse più per la presenza dei due macellai francesi Bustillo e Maury alla regia che per l’indagine sulla gioventù di Leatherface, di cui il film prende il titolo.

Un po’ a sorpresa ci si scontra quindi con un lavoro che poco o nulla ha a che vedere con la lunga saga alle sue spalle: niente gruppo di adolescenti/banali innocenti a finire nel posto sbagliato al momento sbagliato, e niente lento svelarsi di un inferno di carne rancida e turbe mentali, bensì un film sporco e malsano che si prefigge allo stesso tempo di spezzare un’andatura sempre più zoppicante con una sorta di indiavolato road movie, e di ripristinare le atmosfere sudice dei primi due capitoli. Un prodotto che però, nonostante la mole sovrumana di sangue sparso e arti spappolati, alla fine si rivela molto più composto e trattenuto di quanto poteva sembrare – mediocrità che non è sfuggita alla Lionsgate, che infatti ha imprigionato il film in un limbo per un paio d’anni, probabilmente perché incapace di trovarne un target adeguato, prima di liberarlo per un semplice direct to video in America (anche se da noi è uscito dritto al cinema).

Bustillo e Maury vanno a inquadrare una breve porzione dell’adolescenza di Leatherface, evitando lunghi approfondimenti o mediocri spiegazioni, ma concentrandosi invece su una realtà psichiatrica dove un gruppo di utenti innesca una fuga e provoca un disastro dietro l’altro. L’aspetto migliore di questo approccio è il mantenere segreta l’identità di Leatherface, rimescolando irruenze comportamentali e silenzi psicopatici in modo da non poter mai affermare con sicurezza chi, tra i fuggitivi, possa diventare in futuro il vecchio Faccia di Cuoio. Non che sia così difficile venire a capo del mistero, ma è una buona intuizione che quanto meno regala uno slancio e una longevità altrimenti scarsini, anche perché i personaggi, modellati su una manciata di cliché forse poco interessanti, hanno una loro dignità e riescono a vagabondare con un discreto livello di pericolosità.

Il resto è una gradevole carneficina che non risparmia nessuno, anzi, è proprio nella tempesta di viscere e carni maciullate che il film trova la sua vera dimensione, e forse non era così importante soffermarsi su ambienti e modalità diversi prima di divertirsi con fucili, coltelli e motosega. Resta sempre insoluta questa volontà di giustificare il male e incanalarlo forzatamente in una spiegazione che non dovrebbe interessare a nessuno, quando il piacere di molto cinema horror consiste proprio nell’inspiegabilità delle sue manifestazioni, che siano queste soprannaturali o più concrete come il modus operandi di Faccia di Cuoio, ma nel barile dei film inutili bisogna dire che Leatherface ha quanto meno il decoro di rispolverare il marciume originario molto meglio della valanga di sequel. E solo per questo, andrebbe visto.

Without Name (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Tue, 28 Nov 2017 10:08:00 +0000

Un film di ossessioni cosmiche ed emicranee da dopo sbronza. Con parecchi funghi allucinogeni

Irlanda sempre più al centro della scena horror europea e mondiale: dopo The Hallow e A Dark Song, un nuovo esempio di cinema elegante, dal gusto rurale e ben lontano dalla facile archiviazione. Qui siamo su territori molto personali, Without Name è un disturbate horror psicologico che forse non avrà l'impatto e la consistenza dei due titoli precedenti, ma che non scherza in quanto ad aggressività e assalto visivo. La storia è quella di un ricercatore universitario sull'orlo della distruzione: un matrimonio che non funziona, un'amante giovanissima che non comprende realmente, un lavoro che forse non apprezza, e la solitudine di un incarico, quello di misurare e raccogliere dati di una zona di un bosco, che gli sta sfasciando lentamente il cervello. Abbiamo quindi un film dove, come forse si può intuire, realtà e incubo si sovrappongono creando uno strato incomprensibile e di totale smarrimento, scaraventando più volte ogni cosa in un inferno lynchano dove la sequenza temporale è scardinata e si viene sommersi da visioni paralizzanti.

In apparenza allora un’opera inaccessibile di follia e sulla follia, una di quelle scatole cinesi che forse lasciano più spaesati che meravigliati, ma in realtà è un esperimento molto composto, attento e ben strutturato, che non necessita del sacrificio di chi guarda per una ingresso anche solo contestuale a ciò che accade. Without Name è infatti, prima di tutto, un vero e proprio trip lisergico che Lorcan Finnegan, alla sua prima regia su lunga distanza, non teme di caricare (a base di funghi allucinogeni) con lunghe sequenze di luci stroboscopiche che fanno uscire gli occhi dal cranio (di certo non aiuta averlo visto a colazione, ma l’horror lo si vive ventiquattr’ore su ventiquattro), e questo trasmette uno straniamento lisergico che colpisce molto più a fondo di una più morbida destrutturazione sensoriale.

La progressiva distruzione dello sgradevole Eric è molto più umana e in qualche modo molto più comprensibile di quello che può apparire dopo i primi sconquassamenti visivi/sonori, e va grande merito a Finnegan per riuscire a mantenere intatta l'atmosfera genuinamente horror partorita dalla natura inspiegabile e dall'entità cosmica che pare dominarla, attraverso una regia splendida, una narrazione lenta e silenziosa, priva di colonna sonora se non per alcune nauseanti litanie rumoriste, e una vicenda fatta di immagini e di sensazioni che fanno provare quel dolore sottopelle tipico della febbre. Da provare.

Polednice (The Noonday Witch) (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 16 Nov 2017 23:01:00 +0000

Dalla Repubblica Ceca, un horror rurale che profuma di campagne e incubi. Con un pizzico di The Babadook

Polednice, o The Noonday Witch, si basa su un poema tradizionale locale e sulla maledizione che infligge la cosiddetta strega di mezzogiorno, una storia paragonabile ai nostrani racconti fiabeschi di uomini neri e lupi cattivi che rapiscono i bambini di notte, ma a conoscere in maniera più approfondita questa vicenda c’è il rischio di rovinarsi la squisitezza narrativa imbastita da Jiri Sadek, al suo esordio, su una sceneggiatura di Michal Samir, che vanno a indagare su un bel folklore ancestrale e pagano.

La vicenda è quella di una madre, Eliska, che torna nel paese natale assieme alla figlia, Anetka. Seppur accolta con calore dagli abitanti della comunità, che la aiutano con il trasloco e i lavori in casa, la situazione è molto fragile, compromessa da una serie di rapporti che man mano sgretolano la facciata serena che sembrava essere stata eretta. La mina vagante è la moglie del sindaco, una donna ormai mentalmente instabile che conosce e profetizza avvenimenti orribili. E quando le stranezze cominciano a concretizzarsi, la paura non è da meno.

Polednice non appartiene a quella categoria di film dominata dall’apparenza gentile dei compaesani che si trasforma gradualmente in ostilità e contrasto, anche se qui i vicini di Eliska sono realmente interessati al suo benessere e si fanno in quattro per aiutarla, seppur permanga sempre quell’alone indefinibile e di dubbia autenticità. L’orrore nasce invece in un luogo imprecisato e corre su quella linea a cavallo tra turbe mentale e manifestazione soprannaturale, Polednice è pertanto un film molto sottile e ambiguo che non si sbilancia mai e preferisce nascondere con grande intelligenza i propri intenti dietro un quadro molto semplice e pulito.

Il paragone con The Babadook diventa inevitabile, a partire dal rapporto turbolento tra Anetka ed Eliska, con le conseguenti difficoltà di quest’ultima ad accettare l’astio che prova la piccola nei suoi confronti. Viene meno il forte impatto simbolico, se il film di Jennifer Kent era una metafora elegante che proprio in virtù della stessa viveva di una potenza senza paragoni, Polednice è sfuggente e misterioso e funziona sia in un’interpretazione psicologica che in una più squisitamente horror.

Ma se di solito una narrazione lenta impreziosisce un film di questo tipo, convogliando la mente di chi guarda verso dettagli e stratificazioni, qui abbiamo a che fare con un ritmo davvero molto rallentato e liquefatto, con eventi così diluiti da risultare spesso impalpabili. I paesani con le loro storie personali, l’ambiguità che trasuda da ognuno di loro, i segreti che emergono piano senza mai trasformarsi in rivelazioni da incubo sono sì perfetti tasselli con cui costruire gradualmente il mosaico, ma è facile smarrirsi tra i racconti, le dicerie, le bevute e il calmo inserimento di Eliska nella comunità.

Se succede poco è perché succede poco nella realtà quotidiana della campagna in cui si svolge la vicenda. Si beve, si mangia, si dorme, si suda (siamo in estate e c’è un problema all’impianto idrico che nega l’acqua a quasi tutto il paese), la calma estiva e gli ambienti rurali vengono disegnati da una meravigliosa, caldissima fotografia e viene naturale farsi avvolgere da questo clima torrido dove si annaspa nell’attesa della frescura serale o di una sorsata di birra gelida.

Gli stessi eventi legati alla leggenda sono scarsamente accennati, tanto che solo nel finale si può pienamente comprendere il meccanismo e lasciarsi percorrere da un brivido, il resto è un gioco di chiacchiere tra vicini, dove si parla molto e si vede poco, con un concetto cardine nascosto bene in fondo, per chi sa scavare meglio e con più pazienza. È un peccato? No, è una scelta ben precisa, e un modo di fare cinema a cui non siamo forse abituati. Polednice può essere quindi pesante (lo è), e in un certo senso potrebbe non ripagare della fatica spesa (mmmh, un po’ sì), ma è un lavoro raffinato e signorile, curato da una mano davvero deliziosa. Per me vale la pena.

Scare Campaign (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 09 Nov 2017 23:01:00 +0000

Dagli autori di 100 Bloody Acres, uno slasher che, mentre ammazza un sacco di gente, si interroga anche sul cinema horror

Avevamo lasciato i fratelli Cairnes con 100 Bloody Acres, un piacevole duello sanguinario tra redneck australiani, sempre in bilico tra commedia e slasher. Era facile pensare di ritrovarli con un nuovo film su simile coordinate, e infatti, a quattro anni di distanza, ricompaiono con Scare Campaign, che non solo riprende le medesime tematiche con la stessa abilità narrativa, ma le ampia e le sottopone a un meta interrogatorio per ridere e deridere le nuove istituzioni del cinema horror.

Da una parte abbiamo uno show televisivo di scherzi molto cattivi, dove gli autori ci vanno giù pesante con apparizioni di fantasmi, cadaveri che ritornano in vita e barili di sangue. Dall’altra troviamo invece una serie web dove dei killer senza scrupoli accontentano le richieste del pubblico filmando morti e uccisioni violentissime. Nel mezzo c’è la storia di Emma, che è stanca del suo ruolo di attrice e forse avrebbe bisogno di cambiare ambiente, ma naturalmente l’ultimo scherzo costruito è quello fatale destinato alla persona sbagliata.

Non è difficile intercettare la riflessione posta dai fratelli Cairnes, che mettono a confronto, in modo non così simbolico come può sembrare, una concezione old school di cinema horror, meticolosa, attenta, fatta di passione e sudore anche per il più insignificante dettaglio, e una più moderna dove a risaltare sono gli aspetti più superficiali, quelli legati a una più sbadata mercificazione della violenza, al banale impatto visivo e ai facili balzi sulla sedia. Non sono poche le stoccate che le due squadre si sferrano durante la battaglia, sembra di assistere a una discussione sull’horror tra un quarantenne e un adolescente, intenti a difendere i loro film preferiti per motivi diametralmente opposti.

Scare Campaign è quindi un gioco intelligente e in molte sequenze si respirano ingegno e piena ispirazione, eppure siamo forse un passo indietro rispetto a 100 Bloody Acres a causa di un disegno dei personaggi piacevole ma non così genuino e carismatico come allora. Le vicende di Emma e del suo team non si fanno mai troppo intense da stringere il collo, né il body count ha mai qualche impatto che torca davvero lo stomaco.

È allora forse un film fatto senza graffiare troppo, si rimane sempre in un limbo di sufficienza quando voglia e capacità avrebbero potuto e dovuto fare la differenza. Un lavoro fatto a modo, bello e intrigante ma che purtroppo si ferma quasi mancassero vere ambizioni per dare quel quid in più.

Brawl in Cell Block 99 (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 02 Nov 2017 23:01:00 +0000

Un prison movie di grande cuore e soprattutto di grandi mazzate, dal regista di Bone Tomahawk

Il cinema di Zahler è così, prendere o lasciare. Lento da morire, violentissimo, con tempi dilatati fino allo sfinimento, tanto che anche in Brawl in Cell Block 99, così come accadeva in Bone Tomahawk, la durata travalica ogni contenimento e raggiungere le due ore e un quarto che, va detto, di certo non scorrono via come bere una birra ghiacciata. Stavolta le praterie polverose, i cavalli e i cannibali lasciano il posto a piccola criminalità, prigioni rancide e spacciatori infami, ma due sono i veri elementi che rimangono inalterati: la figura di un eroe d’altri tempi, spontaneo, imbattibile, al di sopra di qualsiasi spartizione tra bene e male, e la ricerca di una violenza che lascia ancora una volta ammutoliti.

La storia non è che un pretesto per dare uno scopo a Bradley, un gigantesco (in tutti i sensi) Vince Vaughn. Rinchiuso in prigione, devastato dal rapimento della moglie, si trova costretto a stringere un patto con il nemico per riaverla indietro. Il carcere di massima sicurezza in cui si svolge la lunga parte finale è un sotterraneo putrido divorato da muffa ed escrementi, e ben sostiene la discesa fisica e psichica di Bradley, che prende a pugni chiunque senza alcuna paura. Si trova chiaramente qui il succo di un film che per oltre novanta minuti innaffia una situazione sempre al limite dell’esplosione, per poi detonare durante il tour carcerario a suon di arti spezzati, crani calpestati e teste distrutte sulle pareti. Nonostante qualche botto gore che esagera un po’ con la carne sventrata e il sangue, la violenza è sempre realistica e scomoda, e sembra che ogni pugno faccia un male del demonio. Sequenze come la scazzottata con la guardia o le varie braccia spezzate, comunque solo un antipasto di quello che succederà in seguito, torcono lo stomaco perché giocano sull’intensità che solo un determinato approccio può configurare: Zahler mostra ogni cosa, senza tagli, senza distogliere l’inquadratura, anche quando sono dei semplici pugni. A nulla in fondo servirebbe il lungo antipasto narrativo, se poi l’ostentata credibilità crollasse proprio nel suo momento clou.

Raggiungere tuttavia il magnifico delirio conclusivo non è una passeggiata: seppur lineare, a suo modo essenziale e con pochi personaggi, Brawl in Cell Block 99 è un carro armato che non si sposta di un millimetro dal suo incedere pachidermico, e anche se tutto è necessario al nutrimento di Bradley, potrebbe essere facile cedere qua e là, quando le parentesi si aprono e trovano compimento solo dopo molti minuti di dialoghi tutti d’un pezzo e atteggiamenti statuari. Un avvertimento, non una critica. Trovo che in questa mole di sguardi e lentezze risieda il giusto contraltare della furia che verrà a scatenarsi, quasi a dover giustificare tanta brutalità. Lo stesso Bradley sembra provarlo, distruggendo anatomie e polverizzando scheletri con un autocontrollo comportamentale che non ha rivali.

È un buon compromesso, di sicuro un intrattenimento estremo di grande personalità ma con affascinanti possibilità di evoluzione. Un cinema anomalo che si merita tutto il rispetto di una scena che spesso fa davvero fatica a proporre, o a supportare, una vera identità.

Red Christmas (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Sun, 29 Oct 2017 23:01:00 +0000

Quando per regalo chiedi un buon slasher old school e Babbo Natale ti porta Red Christmas

Sempre un piacere rivedere grandi glorie del passato horror riaffiorare qua e là ancora bellissime e con grande presenza scenica. Dee Wallace porta i pantaloni in una famiglia spaccata tra chi segue una religiosità molto ortodossa e chi la disprezza ferocemente, una donna caparbia con un trauma nel passato, che ora cerca di tirare le redini delle figlie che non si possono vedere e di un marito fin troppo molle, di nuovo tutti insieme per festeggiare il Natale.

Non c’è momento migliore di un bel raggruppamento di persone per dare inizio a uno slasher old school come questo antipasto natalizio intitolato Red Christmas. È un film infatti che a dispetto di un trailer divertente che promette umorismo e spassosa macelleria, mantiene una corposa serietà nei temi trattati (l’aborto e la religione, pilastri fondamentali del prodotto) e pur sbavando su qualche momento ironico non esce mai da queste coordinati molto ferree e rispettose. Il problema della gestione di un approccio tanto rigoroso da una parte sostiene il valore di un film povero e artigianale, dall’altra però lo inchioda a una disciplina che il buon Craig Anderson, al suo primo film, non è sempre in grado di garantire.

Per fare uno slasher in fondo non servono grandi ambizioni, personaggi indovinati e morti colorite è tutto quello che è giusto chiedere, e di certo in Red Christmas abbiamo entrambi: i membri della famiglia, con le loro differenze e i loro rancori garantiscono un buon frullato di provocazioni, riflessioni e battutacce, mentre gli omicidi sono molto, molto, molto generosi in quanto a brutalità, spargimento di sangue e ingegno omicida. Le considerazioni che nascono in seguito al prologo sull’incendio alla clinica abortista e alla visita del killer necessitano però di un adeguamento ben al di sopra della normale sospensione dell’incredulità che può richiedere un film come questo. Troppo ben definite la scelta degli ambienti, le motivazioni che portano a una vendetta tanto assurda e la plausibilità con cui viene accettato ogni elemento, mentre sarebbe servito un minor lavoro di accetta in favore di un compromesso più morbido tra il killer e le sue vittime. Va anche detto che, dopo i primi momenti un po’ sconfortanti, non è difficile rilassarsi e dimenticare l’improbabilità di un killer con un simile aspetto (una sorta di lebbroso vestito con un saio nero), perché il gioco funziona bene, la tensione sale e si rimane anche piacevolmente disorientati dal cospicuo e inatteso body count.

Apprezzo la scelta di Anderson nell’insistere su un argomento come quello del senso di colpa, che agisce su vari aspetti all’interno dei legami d’affetto e che poco a poco unifica, grazie al dolore, ciò che rimane di un famiglia da sempre sventrata. La conclusione è un bel pugno nello stomaco e concretizza la serietà inseguita sin dal primo minuto, e nel suo castigo lascia un buon punto di domanda su un confronto religioso magari superficiale ma che offre un gradevole leit motiv all’andamento del film.

It Comes at Night (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Tue, 17 Oct 2017 06:00:00 +0000

Uno film molto discusso, una storia di sopravvivenza atroce, una delle migliori prove di un 2017 ancora pieno di sorprese

La vita quotidiana nel post apocalisse è il cuore del racconto di Trey Edward Shults, che si spoglia di tutti gli abiti e rimane nudo, uno scheletro di ansia e sopravvivenza che ricorda molto l’esperienza cruda de Il tempo dei lupi di Haneke. It Comes at Night è un film scarno, essenziale, costruito attorno alla realtà di una famiglia in un imprecisato dopo-qualcosa: per Shults è infatti superfluo fornire informazioni che vanno oltre il bisogno primario di aprire e chiudere una parentesi su un pezzo di mondo che non è più quello che conosciamo. È un discorso che devia dalla ricerca di una nuova storia da narrare, di idee e fantasia verso cui spingere l’horror, qui si cerca un realismo fatto di sguardi, litigi e ansie che non ha per forza necessità di un contesto in cui venire inserito. Il background è in fondo tanto interscambiabile da non aver nemmeno bisogno di una propulsione per forza soprannaturale: che ci siano gli zombie (come in Here Alone) o una ben più palpabile guerra a imprigionare cinque persone dentro una stanza poco cambia.

In questo caso, il morbo che riduce il corpo in carne putrescente è il giusto input per un controllo cauto e totale della casa in cui si svolge quasi interamente il film: rendere sicuri gli ambienti, sterilizzare il cibo, tenere a bada l’esterno (con quella maledetta porta rossa, quale grazie visiva!), forse non è mai stato così puntiglioso e verosimile. Lo dimostra anche la quasi inespressa macellazione grafica, con effetti e mutazioni che si possono realmente vedere solo in minuscole porzioni, prima che il fuoco bruci tutto. It Comes at Night è una prova di resistenza, e credo sia molto più difficile mantenere la lucidità se la minaccia non è mai manifesta, favorendo l’angoscia come stato naturale di quiete, e trasformando la paura in un fragile meccanismo di difesa, così facile da rompere.

È un raro caso in cui l’elemento di disturbo, la famiglia di Will, ha le stesse pezze al culo della famiglia di Paul che li accoglie con grande diffidenza, e non vive di tentate prevaricazioni o di subdole intenzioni: sopravvive, questo è quanto, altro non è consentito fare. È per questo motivo che il delicato dipanarsi degli avvenimenti colpisce come un calcio nelle gengive: a queste persone non è dato muoversi in maniera differente. È inevitabile che il confronto tra pari non possa mai essere pieno, bensì incrinato da sospetti e perplessità perché la fiducia stessa non fa più parte di questo mondo.

Shults gioca su particolari molto ambigui e carica sulle spalle di un grande Joel Edgerton una serie di responsabilità già a loro volta appesantite dalla pressione esercitata dalla famiglia che protegge. Sequenze amarissime come il drink bevuto assieme a Will, o la snervante serie di decisioni che si trova a prendere nella parte finale rendono l’intero film un lungo tormento che non trova mai pace.

Questo è in fondo It Comes at Night, una sofferenza imprecisata ma costante, sottile ma feroce, che si incorpora nella figura del giovane Tavis, tenero e innocente adolescente, ago di una bilancia a causa di una triste, genuina curiosità che presto disintegra ogni vana sicurezza. Shults si incunea nei corridoi stretti della casa, gestisce gli spazi privilegiando uno scorrimento della camera che dà agilità a un film chiuso e buio, lento ma con sprazzi di nervosismo e corse furibonde. It Comes at Night sembra un lavoro sempre sul punto di scoppiare, e solo quando ci si avvicina all’inevitabile conclusione ci si rende conto che tutto è già scoppiato da molto, molto tempo.

Mi spiace leggere pagine di commenti su imdb che si chiedono cosa arrivi di notte, è un peccato non poter condividere la mole di tensione che si respira per tutta la durata e che proprio nella notte si concretizza in un grumo di incubi e paure che non hanno spiegazione terrena. La notte è fonte del terrore, e nel nuovo mondo disegnato sa Shults il giorno non esiste più.

Cult of Chucky (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 12 Oct 2017 22:01:00 +0000

Il settimo capitolo delle avventure di Chucky è un girotondo di omicidi violentissimi e risate beffarde: bentornato, Don Mancini

Faccio sempre un po’ fatica ad accettare gli ospedali psichiatrici kubrickiani, questi palazzi ultratecnologici, limpidissimi e silenziosi dove l’utenza è libera di passeggiare tra stanze imbottite e personale in giacca e cravatta. Questi ambienti non esistono. Lavoro nella disabilità e ho modo di vedere tutti i giorni le condizioni di certi centri mentali: tutto è vecchio, male illuminato, claustrofobico, dimenticato. Per cambiare una lampadina servono un fascicolo di autorizzazioni e mesi di tempo, e quando arriva ne sono scoppiate altre dieci. Non ci sono soldi nemmeno per dare una mano di bianco e coprire qualche macchia sospetta. In fondo a nessuno interessa questa porzione di società, gli utenti sono solo un’entrata monetaria o, peggio, un ostacolo da sedare nell’attesa di dare la patata bollente a un altro centro. Una situazione triste, anche disperata a volte, il fanalino di coda dell'umanità, dove si fa quel che si può per regalare un minimo di benessere.

Perché cominciare con queste righe l’approfondimento sulla settima installazione della bambola maledetta per eccellenza, Cult of Chucky, quando in fondo abbiamo a che fare con un slasheraccio sanguinoso e grezzotto che non si presta a osservazioni più complicate di birra e risate? Perché la clinica dove si ritrova rinchiusa Nica dopo il casino successo in Curse of Chucky, uno splendore di edificio dove non vola una mosca e la polvere nemmeno esiste, se avesse rispettato delle linee più realistiche, fatte ahimè di degrado, sporcizia e indifferenza, avrebbe fatto guadagnare ancora di più a un film che, purtroppo, proprio in quest’ambientazione banalissima e inconcludente ha il suo aspetto peggiore.

Ma è comunque inutile accanirsi proprio qui, perché il nuovo film di Don Mancini sbriciola il qualunquismo del capitolo precedente per presentare non solo un vero ritorno alle origini, ma anche una storia che fa del suo forte innesto nella continuity una piacevole e inaspettata esperienza. Vecchi personaggi ricompaiono più per il sorriso dei fan che altro, chiaro, il film in fondo poggia le basi su una sceneggiatura involuta e poco interessante, eppure in questa maniera si ritrova finalmente quell’equilibro perduto tra potenza sanguinaria e un generale divertimento che, al momento, è l’arma indispensabile per far proseguire una saga che, inevitabilmente, non può più basarsi sull’impatto satanico di Chucky né su una qualsivoglia atmosfera pregna d’ansia. E così, mentre i due capitoli comici (Bride of e Seed of), che ho apprezzato parecchio per l’irresistibile e anche coraggiosa inversione di marcia, sbandavano volutamente e così tanto sulle risate da dover mettere in cantiere quel Curse of che rendeva di nuovo più oscuri i toni, con Cult of possiamo finalmente liberare sangue e viscere a manetta senza pensare a molto altro.

Perché, se la storia non è grossomodo pervenuta, tra personaggi debolmente caratterizzati, attori cani e motivazioni pressoché nulle, gli omicidi di Chucky, che si duplica e triplica per un gioco al massacro senza limiti e senza soluzione di continuità, sono un grande richiamo, anche d'altri tempi. Tutto è ben strutturato, maligno, perverso, insistente e soprattutto splatter, tanto che ci si può ritrovare piacevolmente sazi in poco tempo: scene come la decapitazione per mezzo della finestra o soprattutto i vari modi di utilizzo del trapano sono un valido compiendo di brutalità, spasso ed esperienza. Se solo una maggior coesione avesse reso più quadrate le figure ospedaliere e più vicine a un realismo di ossessioni e dipendenze quelle dei pazienti, avremmo avuto a che fare con un film davvero niente male. Invece è solo uno slasher, ma questo ci doveva Don Mancini, e questo ha fatto, nel modo più pulito ed esemplare. Tutto il resto è accessorio.

Il gioco di Gerald (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Mon, 09 Oct 2017 22:01:00 +0000

Mike Flanagan compie mezzo miracolo e si riguadagna tutta la fiducia perduta. Il gioco di Gerald: un film da vedere

Davo Mike Flanagan ormai per disperso, intrappolato da grosse produzioni che ne avevano del tutto snaturato il delicatissimo equilibrio mostrato nell’ottimo Oculus: tre film non brutti, per carità, ma incredibilmente mediocri e in fondo inutili distruggerebbero la carriera di chiunque, e invece lo ritrovo alle prese con un parziale cambio di rotta, fuori dalle mire dei big studios e con uno dei soggetti più difficili da filmare a cui si possa pensare.

In realtà non capisco bene la generale ondata di malumore che ha preceduto e sta in parte accompagnando Il gioco di Gerald: bollando anticipatamente come progetto impossibile, oppure azzerandone la complessa costruzione psicologica scambiandolo per un noioso film per la tv, purtroppo non c’è stato un onesto avvicinamento a un film sulla carta davvero difficile che non solo ne esce a testa alta, ma tutto sommato trionfa tenendosi stretta una fedeltà all’opera originaria e al kingverse che chiunque altro avrebbe facilmente scartato. Tanto di cappello a Flanagan.

La storia è risaputa, in fondo è uno di quei romanzi in cui chi bazzica il fantastico è inevitabilmente incappato, anche solo di striscio o per sentito dire. Un gioco sessuale che non finisce bene (be’, neanche inizia, a dirla tutta), e una donna che si ritrova incatenata al letto, in balia di un inconscio tormentato che emerge piano per creare uno sgradevole scenario da incubo, dove manifestazioni soprannaturali si accavallano a ricordi strazianti. Un libro di riflessioni personali e di profondi scavi nell’animo diventa quindi un film che mantiene inalterata la struttura di confronto tra passato e presente, ponendo Jesse al centro di un costante colloquio con il defunto Gerald, sé stessa e suo padre, veri e propri personaggi che si addensano in un intreccio di dialoghi verbosi, sicuramente vincolati dalla materia originale eppure diretti e precisi come un calcio nei denti.

Il gioco di Gerald è una prova pesante ma per fortuna non mortificante, laddove poteva sopraggiungere la nausea Flanagan riesce a mitigare con giusti contrappesi di fantastico e soprannaturalità, senza per questo svilire il significato delle umiliazioni subite da Jesse e l’eleganza del suo riscatto verso una figura maschile che l’ha sempre calpestata. Sequenze come la sofferenza durante l’eclissi di un rosso soffocante o soprattutto la forza di volontà per completare quella cosa con un pezzo di vetro, credo rimarranno impresse per parecchio, in particolare la seconda per realismo e insistenza grafica, con un’inquadratura che non si sposta di un millimetro e filma ogni istante di dolore.

Ma se la figura femminile è chiaramente e giustamente spinta a un fondamentale primo piano concettuale, è incredibile la cura nei dettagli orrorifici che trasmettono lo smarrimento sperimentato da Jesse: le apparizioni del Moonlight Man si confondono con l’oscurità in un’ombra sformata, appena percettibile, tipica del dormiveglia in cui è così difficile distinguere la realtà dal sogno, e vengono applicate su uno strato di inquietudine che non viene mai, mai affossato dalle continue interruzioni della psiche di Jesse.

Molto si è detto dell’epilogo, una generosa porzione di vicenda che su carta aveva il vantaggio di creare uno di quei cerchi che solo King è in grado di rendere tanto perfetti e sicuri, mentre nel film andrebbe ad attaccarsi a una storia che in fondo già si conclude in un momento ben preciso, eppure questa scelta di Flanagan è il culmine di un’aderenza al materiale originale molto significativo, non solo per l’ultima, fondamentale frase che viene concessa a Jesse, ma soprattutto per il coraggio di completare fino in fondo e in ogni suo aspetto il passaggio da cellulosa a celluloide, che già toccava i numerosi riferimenti a Dolores Claiborne. Superflui, forse, ma preziosi, di sicuro caldi e benvoluti all’interno di un film vecchio stile, fuori dal tempo e alla stessa maniera piuttosto personale.

Un film inaspettato, primo di un dittico kinghiano che Netflix ha in serbo per gli abbonati (1922, da un racconto contenuto in Notte buia, niente stelle, in uscita a fine ottobre), e splendido antipasto per l’ormai imminente IT.

68 Kill (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 05 Oct 2017 22:01:00 +0000

Una montagna di soldi, un esercito di personaggi strambi, parecchie fucilate in testa e un cumulo di cadaveri nel nuovo film di Trent Haaga

Bryan Smith è uno dei colossi dell’horror hardcore, quella frangia estrema e provocatoria che non pone alcun freno alle peggiori depravazioni che possono accompagnare il terrore più genuino. Smith, come spesso accade per Edward Lee, padre putativo del sottogenere, è uno a cui piace scherzare pesante, frullando senza pietà ma con assurda leggerezza i lati più disparati dell’estremo: macellazioni gratuite, abusi amplificati, degenerazioni sessuali, va bene tutto basta che sia irrispettoso e trucidissimo. C’è a chi a piace, a chi meno, in America è un genere che va forte e questi autori hanno una media encomiabile di tre, quattro romanzi all’anno.

68 Kill, del 2013, è uno dei romanzi meno noti e meno rappresentativi delle sue dissolutezze soprannaturali, ma è una di quelle storie dal cuore pulp che, nel suo tornado polveroso di pupe, pallottole, personaggi stravaganti e fucilate in testa, si prestano meravigliosamente al cinema: era solo questione di tempo prima che qualcuno ne acquistasse i diritti per schizzare la pellicola di sangue e fluidi organici di ogni tipo.

Questo qualcuno è Trent Haaga, attore, sceneggiatore e regista di un’infinita di prodotti horror underground sparsi tra la Troma, la tv e il direct to video, ma con alcuni lavori a budget e target più consistenti come le sceneggiature per la deliziosa commedia nera Cheap Thrills e soprattutto quel macigno di Deadgirl. È uno che nell’ambiente ci vive e se ne nutre da vent’anni, che conosce benissimo la materia e che sa a cosa mirare per far divertire, o disgustare, chi guarda. Non è il massimo delle aspirazioni, ma nell’attesa di un aggiustamento di ideali per spaccare crani e stomaci come ha già saputo fare in passato, accontentiamoci di questa crime story ultraviolenta e molto spassosa.

Sono passati sei anni dalla sua precedente prova da regista, lo spiritoso e schizzato Chop, e 68 Kill rimane sulle stesse coordinate di commediaccia sanguinolenta, ma con un budget e un’esperienza maggiori che gli permettono di definire meglio lo smalto umoristico con cui ricoprire una lunga serie di nefandezze tra l’esagerato e l’impossibile.

Quel 68 fa riferimento ai 68.000 dollari che Liza, escort stanca di una vita piatta e senza futuro, ruba a uno dei suoi clienti, scatenando ben presto un effetto domino di eventi a dir poco inconcepibili. Da un furtarello in apparenza semplice semplice passiamo infatti a omicidi a sangue freddo, commercio di essere umani, film snuff, macellai killer, prostitute guerriere e molte altre cose ben poco probabili ma che ben rappresentano l’universo distorto in cui è ambientata la storia, oltre all’atmosfera in bilico tra misera disperazione e follia violentissima che impregna tutto il film. È un gioco al rilancio in un ambiente sociale che sembra non avere alcun compromesso e dove tutto è possibile per un gruzzolo di soldi e una lattina di birra scadente, un accumulo di situazioni allucinanti che vanno a complicare sempre di più la notte di Chip Taylor, il fidanzato di Liza e complice involontario di una catena di omicidi senza fine.

Il tono è chiaramente sopra le righe, le situazioni che spingono alla risata si possono in realtà contare sulle dita di una mano ma il clima è molto divertito e si finisce per seguire le peripezie della coppia con un sorriso perenne in faccia, perché se la nottata di Chip è un bel tour de force di pazienza anche le corse disperate di Liza hanno un bel peso e non si sa quasi per chi fare il tifo.

Ammutolendo ogni personaggio maschile e rendendoli degli inetti, ritardati, incompleti, incapaci di fare anche la minima stupidaggine senza un aiuto femminile, forse 68 Kill vorrebbe in qualche modo essere un film femminista (e non è un caso che la presentazione su imdb faccia riferimento proprio a questo): attraverso Liza, Violet e Monica Haaga spinge la donna a un ruolo predominante, disegnando quasi un mondo dove ogni uomo è sottomesso al suo potere, ma tra immagini lascive, pose sexy, corpi esposti e scatti di pazzia, ne esce un quadro un po’ sbilenco e difficile da comprendere bene dove sì, le donne hanno le redini della società, ma se la gestiscono solo per mezzo di poppe, chiappe e repentini cambi d’umore. È un po’ poco per affrontare l’argomento, l’accetta sarebbe meglio usarla su teste e braccia per spargere sangue, cosa che Haaga sa fare molto bene, piuttosto che servirsene per definire motivazioni e ideali, e se si può lodarne l’intento, viene anche da alzare la mani perché, alla fine, non ho mica capito se 68 kill parli realmente anche di questo o solo di un ragazzotto un po’ retard con il vizio di innamorarsi di chiunque e che vive come un ebete in un mondo di donne che non sa capire e alle quali non sa mai cosa dire. Boh.

Ciò non toglie il divertimento perché Matthew Gray-Gubler e AnnaLynne McCord, insieme ancora una volta (è il terzo film dopo Excision e Trash Fire), spargono pazzia e simpatici disturbi psicologici con un ritmo forsennato dove prima si spara e poi forse si pensa. Se vi piacciono le storie di equivoci e coincidenze scellerate, con parecchio sangue e corpi mutilati a inzupparle, 68 kill è un bel riempitivo per queste prime serate fredde.

Bodom (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Sun, 01 Oct 2017 22:01:00 +0000

Ci voleva uno strano slasher finlandese per fare luce sul massacro del lago di Bodom. Be', più o meno

Non so con quanta coscienza si possa pensare di scardinare la struttura di un genere e uscirne tutto sommato a testa alta, ci vogliono coraggio, faccia tosta, conoscenza della materia e parecchia esperienza anche solo per permettersi quello che potrebbe essere un grande azzardo. Taneli Mustonen viene dalla commedia e ha già un gruzzolo di film e serie tv all’attivo, di certo ha la preparazione necessaria e infatti il modo in cui affronta lo slasher destrutturato di Bodom è quello di un autore che sa il fatto suo e che, al suo primo approccio all’horror, tenta di staccarsi dal gruppo pur adoperando il più classico degli input iniziali.

Il massacro del lago di Bodom è uno dei più grandi misteri finlandesi e del crimine mondiale, tuttora irrisolto. Quattro ragazzini si accamparono sulla sponda e vennero aggrediti, si pensa, da un uomo armato di coltello: solo uno di loro sopravvisse, divenendo nel tempo principale sospettato fino al 2005, quando fu sollevato da ogni accusa. Negli anni Ottanta non ci sarebbe stata storia più propizia per uno slasher, abbiamo in fondo tutto quello che serve: giovani innocenti, una notte nei boschi, un killer brutale. E per una buona parte Bodom sembra proprio questo, un comunissimo slasher dove i protagonisti, espletate le loro funzioni alcoliche e sessuali, iniziano a morire uno dopo l’altro.

In realtà, a una lettura più attenta, è già ravvisabile come certe sfumature facciano un minimo di differenza: i personaggi masticano dialoghi più lunghi della media, i loro rapporti non sono dominati dai bisogni primari e lo spunto di riflessione sulla comprensione dell’urgenza sessuale tra maschio e femmina è quanto meno interessante, se proposto da un gruppo di adolescenti. Il bello però lo si può vedere nella dislocazione stranissima dei due atti seguenti, che forse non ribalteranno davvero le regole del genere come qua e là si è detto a proposito del film, ma mostrano un bel lavoro di costruzione e ricostruzione che lascia davvero soddisfatti.

Se gli omicidi arrivano puntuali, certamente previsti ma comunque ben innestati e piacevolmente immersi nel sangue, la cronologia degli eventi prende una piega bizzarra, portando il lunghissimo spiegone, che di solito accompagna la scoperta del killer, nella parte centrale, che di fatto rivolta il film e lo trasforma in un survival con un paio di twist ben assestati. In Bodom non fiocca la violenza né la ricerca della medesima, quello di Mustonen è un insolito intruglio psicologico di vendette, disagi sociali e bullismo, e mette di fronte vittime e carnefici sicuramente esagerando nei toni ma dando voce a quelle grida interiori che raramente chi soffre ha modo di urlare. Il rancore di chi ha ingiustamente patito, soprattutto in ambiti scolastici, raggiunge da una parte livelli di umana comprensione, mentre dall’altra si immola a macchinosità mentali forse al di sopra dell’età dei protagonisti, ma il gioco funziona e si presta a enormi ribaltamenti in pochissimo tempo, spiazzando ferocemente in almeno un’occasione.

Ben girato ma soprattutto ben composto, è chiaramente questo l’aspetto migliore di un horror che si presente volutamente scarno e ingenuo per poi svelare un’intelaiatura d’acciaio, pur arrivando a sacrificare un certo tipo di realismo proprio nel momento in cui i clichè vengono afferrati per il collo e torti fino a spezzare l’osso.

Hellraiser – Trent’anni di catene e chiodi (parte I)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Tue, 26 Sep 2017 22:01:00 +0000

Uno speciale sui film, i libri e i fumetti che hanno reso immortale il signore delle torture, sua maestà Pinhead

1. INTRODUZIONE: THE BOX. YOU OPENED IT. WE CAME.

Nel 1986 Clive Barker ha 34 anni, ben otto libri pubblicati e due film di cui ha firmato la sceneggiatura. I sei Libri di sangue (1984-1985), nei quali ha sparpagliato una trentina di racconti di qualità altissima, hanno già rivoluzionato la narrativa horror a suon di anomalie infernali, mutazioni fisiche e un lessico che equilibra poesia e brutalità come nessun altro. Il suo primo romanzo, Gioco dannato (1985), non è invece un grande esordio sulla lunga distanza, e nel raccontare di un classico scontro tra bene e male mostra quella prolissità che in futuro avrebbero un po’ indebolito il passaggio dall’orrore più irruento a un fantasy colmo di raccapricciante meraviglia. Ma nel 1986 Barker torna a esprimersi su una minor lunghezza, terreno dove non ha alcun rivale e può dipingere i suoi quadri più incestuosi: gli bastano infatti poco più di un centinaio di pagine per consegnare Schiavi dell’Inferno all’immortalità grazie a una configurazione dell’Inferno brillante e pruriginosa, in un vespaio di catene, scarnificazioni e piaceri sessuali inenarrabili. Pubblicato in un’antologia della Dark Harvest, assieme a Lisa Tutle e Ramsey Campbell (con il quale ricambierà il sostenimento editoriale dei suoi primi vagiti con l’introduzione all’antologia Il sesso della morte, la raccolta più esplicita e barkeriana di Campbell), e solo nel 1989 presentato in un’edizione stand alone, è grazie al traino del film del 1987, Hellraiser, che l’horror incontra una delle sue più grandi icone: Pinhead, sacerdote infernale, maestro del dolore, leader dei filosofi del sangue Cenobiti.

Molto deluso dai risultati ottenuti dalla collaborazione con George Pavlou, che sulla base delle sue sceneggiature avrebbe partorito capitoli fondamentali del so bad so good cinema come l’orrendo Transmutations (1984) e soprattutto l’infantile Rawhead Rexx (1985), Barker decide infatti di rimboccarsi le maniche e sfondare il mondo della celluloide da solo. Con i bozzetti dei Cenobiti in una mano e un contatto con il produttore Christopher Figg nell’altra, nonostante l’inesperienza dietro una macchina da presa ma con un nome che è già sufficiente a meritarsi grande rispetto, si guadagna un contratto con la New Worlds Pictures e un budget di un milioncino di dollari per costruire il suo castello di sadismo infernale. A differenza di Nightbreed e Lord of Illusions, i film che seguiranno a questa prima esperienza cinematografica e che per colpa di decisioni produttive e rimontaggi osceni chiuderanno per sempre la carriera da regista di Barker, Hellraiser non soffre troppe delle coltellate della censura ed è sopravvissuto fino a ora con una certa integrità e una visione pressoché inimitabile.

Nel 2017 si festeggiano varie ricorrenze barkeriane: il trentennale di Hellraiser; che nella primavera dell’87 esordiva a Cannes; un prossimo capitolo in dirittura d’arrivo, Hellraiser: Judgement, decima installazione della saga, forse non così atteso ma che, dato che c'è, un'occhiata gliela possiamo anche dare; la pubblicazione italiana di svariate opere di Barker a cura di Independent Legions, a partire da Vangeli di sangue, il primo, vero, ferocissimo ritorno dell’autore inglese al mito che più di tutti l’ha reso famoso, e che culminerà proprio con la ristampa, con una nuova traduzione, di Schiavi dell’Inferno, da troppo tempo lontana dalle librerie italiane; e per finire con l'annuncio di Hellrasier: The Toll, un romanzo voluto da Barker per fare da ponte tra Schiavi dell'Inferno e Vangeli di sangue, che sarà scritto da Mark Millar.

Anche Midian vuole sottolineare un anno importante per questo aspetto dell’horror, ricapitolando un’epopea di storie che intersecano celluloide e cellulosa, che è ben presto naufragata in un delirio di idiozie e inadeguatezze come vuole la tradizione dei sequel horror, ma che, tra gli interventi di Barker stesso per riprendere le redini prima del completo oblio, e qualche inaspettato luccichio, non ha mai fatto perdere al suo leader indiscusso un carisma ineguagliabile.

Questa prima parte si concentrerà sui capitoli più importanti della saga cinematografica, lasciando il resto della produzione filmica a una seconda porzione dell’articolo e, infine, tutto il materiale cartaceo tra romanzi e comic in una terza, ultima fetta che verrà pubblicato nei prossimi mesi. Cominciamo.

2. I FILM – PRIMA PARTE: LA TRINITA' INFERNALE

HELLRAISER (1987)

Ci sono pochi altri titoli in grado di reggere così bene il peso del tempo, perché a distanza di trent’anni questo primo confronto con i doni dolorosi dei Cenobiti è ancora robusto, pieno di forza visiva e con un immaginario così rigoglioso da poter insegnare la materia per molti anni ancora a venire. E non è tanto merito del Barker regista, che come ha più volte ammesso era poco più che un principiante a costruire le scene e dirigere gli attori, ma dalle sue visioni sbalorditive, espresse attraverso un compromesso con cast e produzione che difficilmente potrebbe accadere oggi. Due sono i principali fattori di stupore dell’opera: l’insistenza gore e, be’, il modus operandi dei Cenobiti.

Del primo ne parleremo dopo, perché è inevitabile che ciò che più rapisce sia lo squadrone del sesso estremo capitanato dalla faccia di chiodi Pinhead, maestosa figura di pallida carnagione, ferite esposte e sanguinanti e una veste di pelle nera a configurarne come una versione sadomasochistica proto-divina. Proprio dai club S&M di Amsterdam proviene l’ispirazione denim & leather per la mise glaciale del sacerdote demoniaco, mentre i grossi spilli che gli decorano il volto non sono che un’evoluzione di piercing genitali con un insolito utilizzo anatomico. È singolare come il suo nome, che all’anagrafe terrestre, come si scoprirà nel terzo capitolo, corrisponde a Elliot Spencer, non sia che un appellativo, Puntaspilli, che lo stesso Barker non aveva mai inteso come nome d’arte, ma che diventa parte ufficiale dell’universo per grande sollecito del fandom. Molti sono i motivi per cui Pinhead sarebbe dovuto rimanere un semplice individuo infernale, a partire dall’impersonalità che lo rendeva simile ai suoi colleghi nella novella originaria. Ma di questo ne parleremo nella terza parte dell’articolo.

Evocato da un ingranaggio vomitato dall’inferno stesso, la cosiddetta scatola di LeMarchand, e che solo nel quarto film troverà parziale spiegazione, Pinhead declama con voce baritonale castighi e filosofie, mentre Doug Bradley, un amico e coetaneo di Clive Barker al suo primo film, ne cristallizza per sempre il volto cadaverico e la posa statuaria. I suoi servitori cinematografici non possono vantarne lo stesso carisma, ma queste creature dispongono di indimenticabili incesti tra carne e metallo, bocche prive di labbra che emergono da volti senza occhi, eccessi di adipe che ricoprono crani come bende unte, ferri da chirurgo che aprono gole come vagine. I Cenobiti non sono che servitori delle passioni più incalcolabili, insegnanti delle sofferenze, che attraverso catene e uncini torcono, tirano e strappano le carni raggiungendo vette di piacere che non possono essere più superate.

È sicuramente superfluo soffermarsi ancora su questi aspetti così noti del capostipite cinematografico, sulla potenza evocata da figure demoniache che forse per la prima volta utilizzano un linguaggio visivo che esula da schemi di corna, fiamme ed eleganza. Meglio invece sottolineare i lati truculenti con cui il film si presenta a un pubblico forse impreparato, nonostante gli anni ideali per la ricerca di scene forti, a un simile viaggio sanguinario. Perché se chiare esigenze produttive devono mitigare l’input letterario, modificando la goccia di sperma con una più benevola di sangue per dare inizio alla rigenerazione di Frank, è proprio nella lenta ricostruzione anatomica dell’uomo che il film ha un colossale asso nella manica, ancora oggi in grado di stupire per l’insistenza e il risalto con cui Barker filma fasci di muscoli che pulsano, vene che spurgano sangue, organi che si assestano all’interno dell’ossatura, e in generale una ricopertura viscida che sfonda di parecchio i limiti con cui i grandi maestri del trucco e degli effetti speciali decoravano le loro creature per tutti gli anni Ottanta.

Frank evoca i Cenobiti e rimane intrappolato in un limbo di torture eterne che ne disgregano il corpo, e solo il legame sporco con Julia può estrarlo da questo mondo innominabile. L’amore che sboccia fra i due è però ben più di un banale pretesto per coniugare eros e thanatos, o per un’ordinaria macelleria visiva con cui versare sangue sul pubblico. Hellraiser poteva limitarsi alle scorrettezze lascive con cui Julia seduceva le sue vittime per dare a Frank nuova polpa con cui ripristinare il suo organismo, e forse avrebbe comunque fatto la differenza. Ma la visione di Barker è pregna di disgusto, è ripugnante, difficile da sostenere. L’amore è anche desiderio e il desiderio può essere sporcizia: i contatti tra i due amanti sono grumi di repulsione, allontano invece di attrarre, e tutto questo rientra nel bisogno inspiegabile del dolore per giustificare ciò che siamo: carne, che ha bisogno di essere punta e sanguinare per sentirsi viva.

Tra i due si inserisce Kirsty, che combatterà l’esercito di Pinhead nei primi tre capitoli per poi tornare molti anni dopo, quando la saga filmica passerà nelle mani del direttore della fotografia Rick Bota e quando Barker ritornerà sul luogo del delitto con il ciclo di fumetti Hellraiser per Boom! Studios (da noi pubblicati da Bao): racimolando gli ultimi spiccioli rimasti dal budget è lei a incarcerare i Cenobiti, in uno sfoggio di ahimè pessimi effetti grafici che per fortuna nulla tolgono all’atmosfera seriosa del progetto, nella stessa scatola che li ha richiamati alla nostra realtà e in quel mondo dove lei stessa li inseguirà l’anno successivo.

HELLBOUND: HELLRAISER II (1988)

Se Barker è ormai lanciatissimo come scrittore, con il monumentale Il mondo nel tappeto uscito l’anno prima e Cabal già schedulato per l’anno corrente, nel 1988 ritorna come produttore esecutivo per il l’inevitabile sequel di Hellraiser, a cui la New World aveva concesso il semaforo verde già durante la post produzione del primo capitolo. Peter Atkins alla sceneggiatura è l’innesto giusto, per alcuni anni sarà un grande dell’horror (scriverà il terzo capitolo, creerà Wishmaster e la BBC lo chiamerà in uno speciale televisivo assieme a mostri come John Carpenter, Ramsey Campbell e Barker stesso, Horror Cafè), e le sue visioni, accompagnate dalle idee di Barker stesso sulle origini dei Cenobiti, contribuiranno all’intrigante mitologia dei sacerdoti infernali anche nei successivi due episodi. Si fa marcata la concezione sulla natura umana di Pinhead e servitori, si intravedono sprazzi di passato e si intuiscono probabili contagi infernali, ma il tutto sfuma, soprattutto per problemi di budget, per diventare poi parte integrante di Hellraiser III.

Tony Randel alla regia non fa rimpiangere la lussuriosa truculenza di Barker, i due avevano collaborato al montaggio del primo capitolo e quindi Randel conosce bene la materia. C’è meno personalità nonostante il maggior budget a disposizione ma non mancano quegli squarci di terrore sanguinario e, soprattutto, una ricerca scenografica/ambientale che trascende la realtà in cui incastrare l’orrore per sostituirla con quelle geografie aliene che diventeranno, nei successivi romanzi dark-fantasy, il nuovo marchio narrativo di Barker. Di sicuro, quello che rimane impresso di Hellbound è la follia che domina l’intera storia, cosa forse impensabile al giorno d’oggi. Perché se la produzione poteva imporre un banale retelling dell’idea iniziale, come accaduto nelle tonnellate di sequel delle più famose saghe horror, e come in parte succede nella prima metà, il trio di autori risponde con una grossa fetta di film ambientata in un universo, il Labirinto, preso di peso dagli ingorghi matematici di Escher (che l’anno seguente, assieme agli orrori di ferro e carne dei Cenobiti, Kentaro Miura avrebbe razziato per dare il via a Berserk), dove prende vita un duello tra impossibili magnificenze infernali. Da una parte il Leviatano, con questo lungo tentacolo piantato nella testa del dottor Channard, che domina il Labirinto in un fiorire di artigli, dita, bocche e spilli e molte altre mutazioni anatomiche, dall’altra Pinhead, la sua sete di corpi da distruggere e il desiderio di nobile, stanca vendetta contro Kirsty.

Hellbound è uno strano marchingegno di parentesi gore e invenzioni cruente (fanno impallidire ancora adesso il prologo con la creazione del cranio chiodato di Pinhead e l’evocazione di Julia da un materasso lordo di sangue, escrementi e vermi): funziona infatti a meraviglia quando sono gli ingorghi di carne a dominare la scena mentre inciampa un poco quando Randel cerca di aumentare la tensione con un inferno fatto di classici incubi a occhi aperti influenzati da paure infantili. Ma non importano né la lentezza di alcune parti dialogate né la poca consistenza narrativa di alcune sezioni, quando Hellbound spalanca i cancelli del Labirinto, nonostante i risibili fondali disegnati che fanno da sfondo alla complessità di una dimensione troppo ambiziosa per il budget designato, firma una serie di eccessi difficilmente dimenticabili: il macchinario di siringhe e ossa che divora le anime, i continui riferimenti chirurgici che portano Channard a sfondare inferno e realtà solo attraverso scenari da angoscia ospedaliera, i deliri organici con cui il Leviatano sottolinea le sue affermazioni, tutti aspetti che quasi mettono in ombra l’incedere marziale e solenne di Pinhead e compagni, che combattono uno scontro personale anche con loro stessi.

Ma è palese come a Barker interessasse espandere il suo universo mitologico e non limitarsi a una semplice riproposizione di schemi e modelli già visti nel capostipite. E per quanto imperfetto e sproporzionato, Hellbound è forse il picco artistico più alto di una saga che, per fortuna, avrebbe avuto ancora un paio di pallottole da sparare prima di eclissarsi del tutto.

HELLRAISER III: HELL ON EARTH (1992)

Nel terzo film si abbassano i toni e si ammorbidisce il pesante drappo tragico che caratterizzava le opere precedenti. Ciò non si significa che la saga subisca una trasformazione tematica, ma complice anche una colonna sonora heavy metal, tra brani degli Armored Saints e dei Motorhead, si respira un’aria diversa, lontana dai castighi divini e dalla violenza scioccante registrati negli anni Ottanta. Anthony Hickox, che arriva dalle due graziose puntate del museo di Waxwork, porta infatti nell’inferno cenobitico un contributo più leggero e divertito, tendente a una serie di sequenze splatter e morti violente che si svincolano dal rigore estetico precedentemente ricercato: i sacerdoti vagano liberi per le strade, compiono massacri senza troppe discriminanti, Pinhead in più di un’occasione persino ride e si prodiga in battute al vetriolo.

In realtà il marchio drammatico è ancora forte, e la sceneggiatura di Peter Atkins, da un’idea sua e di Tony Randel (con lo zampino di Barker stesso) che avanza da Hellbound, prosegue la storia del puntaspilli, intrappolato in una statua al termine del secondo capitolo. Adesso è lui ad avere bisogno di sangue caldo e carne viva per uscire dalla prigione, ma una volta libero è dalla sua anima che deve proteggersi, quella del capitano Elliott Spencer, liberata da Kirsty nella battaglia finale di Hellbound e ora decisa a mettere fine alla crudeltà di ciò che è diventato dopo il contatto con la scatola di LeMarchand. Cambiano gli eroi (ora è la giornalista Joey, la cui carriera è paralizzata dalla mancanza di uno vero scoop), e cambiano i Cenobiti (ora degli strani ingorghi di carne, cineprese e compact disc) ma il funzionamento infernale risponde ancora alle medesime regole, e forse nella follia spumeggiante di Pinhead, che ride, grida, minaccia e sbeffeggia, abbandonando gli sguardi maestosi e la parlata solenne, si può riscontrare il terrore della sottomissione a cui anch’egli è legato dall’eternità.

Un film divertente ma lento e mal recitato, con una storia che fatica a emergere e che solo nella seconda metà esplode in tutta la sua esagerazione sanguinaria, ravvivando ritmo e piacere visivo. Piace un certo mutamento stilistico, con un esercito infernale che sfrutta la nuova realtà in cui nasce per trovare nuovi innesti chirurgici con cui distruggere ossa e muscoli, piace un po’ meno l’insistenza sopra le righe di una serie di creature che proprio nella quiete glaciale e nell’esistenza enigmatica avevano trovato la chiave per differenziarsi dalla bassa macelleria di cui si rendono qui protagoniste. I Cenobiti squarciano la carne e sbriciolano le ossa, l’ironia era forse meglio lasciarla a Freddy Kruger.

Per ora ci fermiamo qui, lo speciale continuerà nelle prossime settimane con un approfondimento sulla parte intermedia e su quella inevitabilmente meno bella, ma con qualche sprazzo di inatteso piacere, della saga cinematografica. Alè.

Message from the King (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 21 Sep 2017 22:01:00 +0000

Il nuovo film di Du Weltz è un altro compromesso tra violenza artistica ed esigenze produttive. Che qualcuno dia soldi a questo regista!

Dopo la travagliata esperienza con Colt 45, con problemi di produzione, budget e un prodotto finale incompleto che viene abbandonato a sé stesso e nemmeno supportato all'uscita, Fabrice Du Weltz si ritrova negli USA (anche se tecnicamente è una co-produzione europea) a dirigere Message from the King, il suo primo film su commissione distribuito da Netflix. Strano pensare che un autore così personale come il belga non riesca a trovare fondi per plasmare le proprie visioni, eppure questa è la vita del cinema più estremo, anche se riconosciuto e d'autore come abbiamo visto in Calvaire, Vinyan e Allelulia.

Come per il film precedente, anche qui si sente la mancanza di qualcosa, il cinema di Du Weltz è surreale e onirico e in questa storia di vendetta personale viene forse meno l'impatto indistinguibile dell'autore, nonostante vari trampolini da cui lanciare istanti di violenza poetica e terremotante. Un buon film, per carità, ma forse strizzato da troppe mani e compresso in una normalità narrativa dove Du Weltz non riesce a muoversi liberamente. Un peccato, ma andiamo con ordine.

Abbiamo la storia di un sudafricano, Jacob, che vola negli USA per trovare la sorella dopo anni di lontananza. Lì scopre che la ragazza è stata brutalmente uccisa per una complessa situazione di criminalità, droga, schiavismo e molte altre faccende stomachevoli. La vendetta sarà inevitabile.

Jacob è un grandissimo personaggio, duro, tenace, sempre di pancia, interpretato da un Chadwick Boseman della madonna, che si muove alla cieca tra un colpo allo stomaco e l'altro. Zoppica, cade a terra, si rialza e ricomincia, come un automa che non può essere abbattuto. La scoperta della sorella, le prime indagini a vuoto, i personaggi loschi con cui si trova ad avere a che fare non minano mai il suo intento di scoprire la verità, lui persiste indomito, fino in fondo, irremovibile.

Proprio grazie a questo traino, Message from the King è un film duro e senza pietà, dal ritmo preciso, martellante, un incedere che non lascia mai spazio a pause o rallentamenti, sempre musicato da uno splendido pianoforte malinconico. Ci sono alcuni squarci di violenza improvvisa e inquadrature dolorose che lasciano il segno, concretizzando la perdita di Jacob in un abisso di nulla e che solo il nulla può riempire. La sua sete di vendetta è automatica ma non gli dà soddisfazione, lo deve fare e basta - quello che lo tiene ancorato alla realtà è la relazione con una ragazza madre, invischiata anche lei nelle stesse storia di bassa criminalità.

Questo aspetto, assieme alla poca consistenza dei villain, è quello che però in parte sgretola un film dall'incipit prorompente e dal cuore purissimo: la banalità da un lato (quante volte abbiamo visto una spogliarellista affiancarsi all'antieroe di turno?) e la superficialità dall'altro impediscono di tenere insieme una storia che, pur affrontata con il giusto spirito, non ha le credenziali per reggere con la stessa potenza e lo stesso sudore fino alla fine. Perché se il legame con Kelly preme con sensibilità e pacate attese i tasti più emoziali senza mai scadere nel più melenso romanticismo action, la mancanza di una vera figura cattiva contro cui concentrare l'odio di Jacob lascia un grosso amaro in bocca, nonostante nel finale si apra un abisso tremendo sull'inconsapevole malvagità umana. Vi è infatti una ramificazione del numero di nemici con uno spettro che abbraccia vari tipi di disgusto sociale, una scelta insolita che offre un buon crescendo tra rivalità interne, ripensamenti e orribili filosofie, ma che disorienta e non indirizza pienamente verso una vera estirpazione del male.

Insomma, è il secondo film non del tutto riuscito di Du Weltz, bello ma trattenuto, potente ma sacrificato. Oh, è un film che consiglio lo stesso, la carne qui dentro rosola comunque e ha un gusto che pochi altri chef del disumano riescono a servire. Ma è anche vero che, se non ci fosse la sua firma, si tratterrebbe probabilmente di un prodotto con poco richiamo, destinato a perdersi nello sterminato catalogo Netflix, e anche qui, tra mostri sanguinari e soprannaturalità gore, difficilmente ne avrei scritto. Chiaro che il bravo regista paghi dazio al grande nome e alle enormi attese che si porta dietro, e senza la possibilità di dirigere personalmente e pienamente la sua visione, deve per forza scendere a compromessi. Ma in fondo siamo tutti ad aspettare che possa tornare con un progetto autentico per chiudere questa parentesi di incomprensioni, difficoltà e transazioni artistiche. Non abbiamo fretta,

Here Alone (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Mon, 18 Sep 2017 22:01:00 +0000

Una donna sola sopravvive di stenti mentre un’orda di zombie ha ormai distrutto il mondo. Here Alone: un dramma a tinte horror

Nonostante tutto, gli zombie cinematografici sembrano ben lontani dal lasciare il posto a qualche nuova mitologia da saccheggiare. Li abbiamo visti in tutte le salse e diventa difficile, adesso, riuscire a costruire un film, o ancora prima una storia, che possa presentare un minimo motivo di interesse quando la minaccia soprannaturale è stata ormai così spolpata da non riuscire a offrire alcun tipo di reale contrasto. Mi è davvero difficile capire perché un autore si debba confrontare con una simile base di partenza, e non credo che neanche la semplice sfida sia un motivo sufficiente per l’ennesima vicenda di morti resuscitati. Provo ormai un fastidio così grande per gli zombie che ogni volta che sbatto il muso contro un nuovo film che reimmagina, o più che altro crede di farlo, il solito minestrone insopportabile, mi dico che no, basta così, non si può andare ancora avanti in questa maniera. E ogni volta, puntualmente, mi ritrovo a ricacciare dentro ogni rancore quando guardo opere come Here Alone.

È inutile fare un elenco di tutti gli autori in grado di far fiorire soluzione brillanti da un concime filmico calpestato da chiunque, e sulla base di questa considerazione è ancora più incredibile scoprire quante idee e quanti nuovi film, se non belli quantomeno affascinanti, possano emergere da uno dei peggiori cliché della scena horror. Bisogna pur rinfrescare l’idea di base, ed è chiaro che a farsi ricordare saranno solo quelli in grado di mettere l’ingegno prima della bassa macelleria.

Here Alone si colloca un bel gradino sotto tutte le recenti produzioni meritevoli (i vari Train to Busan, Seoul Station, The Battery fino al recentissimo It Stains The Sands Red), ma ha dalla sua un approccio drammatico reso con la massima serietà, come forse solo Robert Kirkman era riuscito a fare nei primi, storici numeri di The Walking Dead. Qui in fondo abbiamo una donna, Ann, che da tempo sopravvive nei boschi, isolata dal mondo e dall’epidemia zombie che l’ha messo in ginocchio. Sarà lontana dalla minaccia soprannaturale, ma la vita è tremenda, il cibo scarseggia e trovare un motivo per affrontare il giorno successivo è sempre più difficile.

Rod Blackhurst ha diretto Amanda Know per Netflix, e anche in Here Alone il suo stile ha un taglio documentaristico che si rivela perfetto per la storia, scritta da David Ebeltoft, che ha scelto di raccontare. I silenzi accompagnano Ann mentre deturpa la sua umanità coprendosi di escrementi e versandosi addosso il piscio accumulato per annullare il proprio odore, oppure mentre sfrutta il suo corpo e il suo sangue per costruire trappole per ingannare gli zombie. Here Alone si presente feroce e pessimista con immagini molto dure, nessun commento vocale o musicale a sottolinearle, ma è nel solo sguardo appassito di Ann che si trova lo scheletro di quanto è rimasto di lei, ormai orfana della famiglia con cui era inizialmente fuggita dalla città. Caccia le sue prede, cuce le sue ferite, piscia in una tanica, stringe i denti, resiste.

Molto simile a quanto visto un paio d’anni fa nel bel The Survivalist, qui la scelta di evidenziare il tipo di minaccia che ha distrutto l’ordine mondiale è forse una definizione non così necessaria, in fondo gli zombie non si vedono mai per tutto il film, se non nell’ultima parte, e la loro presenza è riconducibile solo a gorgoglii e urla che si odono da lontano, come a impedire ad Ann di dimenticare quanto accaduto. Il passato è infatti un elemento importante del film e sono numerosi i flashback che la straziano, inquadrandola nei vagiti di sopravvivenza boschiva quando vi si recò con marito e figlia. Pochi dialoghi, molta angoscia, una valanga di tristezza: l’immagine sensoriale è talmente ben dipinta da annullare, o quanto meno da mettere in secondo piano, il motivo apocalittico alla base di tutto.

Fino a una sua prima metà Here Alone è un film asciutto e spietato, privo di ghirigori inutili con cui sovrastrutturare la cruda realtà. Purtroppo quando Ann non è più here alone la calibrazione degli eventi è meno calcolata, e la nascita dell’amicizia con Olivia e Chris, per quanto fondamentale al prosieguo, è lunga e sostenuta da fatti dove proprio quella crudissima realtà viene meno. Troppe parole, troppa limpidezza, l’intensità cala drasticamente e se prima si dubitava di avere a che fare con un film di zombie, talmente era umiliante l’annuvolamento drammatico, ora ci si chiede se questa facile complicità possa essere permessa in un film di sopravvivenza. È un peccato, uno scivolone sbadato che aveva l’intento di ammorbidire i toni prima di colpire con maggior cattiveria, ma che invece li inzuppa oltremodo, facendo zoppicare l’incedere nerissimo del film.

Un secondo atto in parte annacquato non è però abbastanza per rovinare un prodotto che si risolleva prepotente nel terzo ed è in grado di sparare un paio di devastanti fucilate a bruciapelo, per poi sconquassare il cuore con un epilogo davvero amaro. Bravissima Lucy Walters, soprattutto in questi momenti di grande energia estrema, un po’ meno Gina Piersanti e Adam David Thompson, entrambi oscurati dalla freddezza e dalla precisione di un’attrice che ha sulle sue spalle il peso dell’intero film. Un’opera desolante, ancora debitrice di un banale attrito horror che non riesce a smussare via del tutto (quanto, quanto più raffinato poteva essere questo film con una minaccia anche solo leggermente diversa?), ma con una personalità che fa molto ben sperare per i progetti futuri del duo Blockhurst/Ebeltoft.

Jackals (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Fri, 15 Sep 2017 09:30:00 +0000

Uscire da una setta può essere un bel casino, come in questo incerto ma feroce home invasion, dal regista degli ultimi capitoli di Saw

Che strana carriera per Kevin Greutert. Dai rigurgiti gore degli ultimi due Saw, dove il trasloco in cabina di regia forse arrivava come premio dopo aver montato e rimontato l’intera saga in sala di editing, è passato all’horror innocuo dei pessimi Jessabelle e Visions, per venire quindi scaricato dalla Blumhouse e ritrovarsi a lavorare in semi indipendenza (è pur sempre distribuito da una major come la Eagle) con questo sghembo Jackals, dove riabbraccia molte caratteristiche dal cinema con cui si è formato. Spogliato quindi dalla presenza ingombrante del signor Blume e della Lionsgate, Greutert, su una sceneggiatura dell’esordiente Jared Rivet, recupera l’irruenza sanguinaria degli esordi e l’atmosfera spettrale di un cult come The Strangers, di cui aveva curato il montaggio nel 2008, e mette a ferro e fuoco una baita dispersa tra i boschi.

La storia è quella di una famiglia a pezzi che assume un ex militare per rapire il figlio, da anni entrato a far parte di una setta di violenti fanatici. Una volta a casa, inizia un delicato gioco psicologico per frantumarne le nuove credenze e annullarne il lavaggio al cervello subito in questo periodo. Ma i suoi compagni chiaramente non accettano la situazione e accerchiano la casa dove il padre, la madre, il fratello e la fidanzata lo tengono quasi in ostaggio.

Un film come Jackals non può vantare grande richiami, la sua stessa arma migliore è qualcosa sfruttato altrove già molte volte ma ciò non toglie comunque un certo divertimento nel mix di atmosfere sulfuree e maschere di divinità mostruose che fuoriescono dalla nebbia. Non sappiamo molto di questo culto né dei suoi adepti, l’impersonificazione del male puro è una visione sicuramente banale ma fa il suo effetto grazie a una parata di maschere indovinate e a una ricerca ben studiata dei movimenti, che porta ogni adepto a muoversi al rallentatore in una sorta di enfasi ultraterrena che sottolinea ogni gesto.

Il meglio Jackals lo offre nella violenza prorompente e irrazionale di queste figure private di ogni umanità, l’impatto visivo è infatti sempre robusto e doloroso con largo dispendio di fiotti di sangue, ferite profonde, lingue staccate e in generale sequenze che colpiscono per una ferocia acuta nella messinscena. La scena iniziale è un magnifico piano sequenza di sei minuti in soggettiva, e riprende un membro della setta mentre entra di notte in una casa e stermina l’intera famiglia che dormiva ignara. Greutet sa quindi gestire l’impianto truce senza per forza ricorrere a enormi spargimenti di budella, il gore è presente ma gli omicidi brillano proprio per la furia glaciale e incomprensibile di chi li commette.

Quello che non funziona è purtroppo l’allestimento psicologico, con una serie di dialoghi mai troppo superficiali ma più che altro mai abbastanza approfonditi, che rimangono sempre in un limbo desolante e lasciano tutto il confronto verbale a una serie di frasi di circostanza invero piuttosto fastidiose. Non aiuta molto la scelta di un cast davvero pallido, con un sole attore, Nick Roux nei panni del giovane Campbell, a ergersi per isterismi e animaleschi ma in fondo comprensibili spunti di riflessione. Ma il fardello più difficile da inghiottire è la scarsa tensione e la poca consistenza nel graffiare i momenti più rabbiosi. Per quanto veloce e serrato, Greutet non dovrebbe accontentarsi ma raddoppiare portando le mani al collo dello spettatore, invece non sono pochi i momenti di stanca dove l’esercito malvagio produce una pressione alla quale la famiglia protagonista sembra in realtà immune, persa com’è nei suoi drammi personali e nelle sue interminabili accuse l’uno all’altro.

Jackals è un film a metà, suddiviso tra un riuscito slancio battagliero e un soporifero approccio psicologico. Sa dove colpire e come fare male, ma quando c’è da chiarire l’argomento balbetta e va in corto circuito. Greutet è un regista che deve lavorare ancora molto, ma senza la torchiatura degli studios sarà forse più libero di sviluppare in futuro gli input sanguinari che scorrono nel suo DNA. Concediamogli questo passaggio.

It Stains The Sands Red (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Mon, 11 Sep 2017 07:00:00 +0000

Una donna. Uno zombie. Un deserto. It stains the sands red è una cronaca dell’amicizia più incredibile del cinema horror

All’ennesimo film di zombie sono arrivato ad avere anche una certa ammirazione per chi decide di affrontare l’argomento e dire a testa alta “sì, voglio fare un film di zombie anch’io”. Siamo infatti giunti a un punto dove bastano due secondi del trailer per capire con cosa avremmo a che fare, anche perché non è che le opzioni siano poi molte. Io, questo autore che vuole proprio fare un film di zombie, posso anche ascoltarlo mentre mi racconta di come vuole imbastire l’apocalisse, e dell’uso della prima persona, e del gore, e della massa di resuscitati, ma non guarderò mai il suo film. Sarà ben diverso se questo autore che vuole proprio fare un film di zombie mi dice “be’, ho un’idea”. E l’idea di It Stains The Sands Red ha tutto quel che serve per fare di un piccolo film un grande film. Di zombie, va bene.

Siamo nel bel mezzo dell’apocalisse, i morti hanno invaso le città e i sopravvissuti abbandonano come possono i grandi centri verso i luoghi più isolati. Nick e Molly non danno l’idea di essere i più furbi del globo, lui ha i muscoli in sovraimpressione e l’intelligenza di un comodino, lei veste leopardata e sniffa a più non posso, si stanno dirigendo verso un fantomatico punto d’incontro dove li aspetta la gang di amici tamarri e un aeroplano per volare in Messico, ma pare che neanche si accorgano del pericolo che hanno alle spalle, quindi è chiaro che, se l’hanno sfangata finora, è stato più culo che altro. E infatti, in mezzo al deserto, con un solo, innocuo morto vivente che appare in fondo alla strada, un unico pezzo di carne marcia che barcolla nemmeno si sa il perché, Nick ci lascia le penne in maniera abbastanza stupida, costringendo Molly a proseguire da sola. Con uno zombie alle calcagna.

Lo spunto meraviglioso di questo film, che purtroppo è a un solo passo dall’essere altrettanto meraviglioso, è quello di legare una donna sbandata, egoista e senza alcun mezzo per sopravvivere, a uno morto vivente che la insegue nel pieno del deserto. Lei non ha modo di fuggirne perché non ha con sé nulla con cui prevalere su di lui, neanche l’intelligenza. Lui, dal canto suo, non ha altro da fare che starle appresso e tendere le mani nella speranza di strapparle un morso. Due personaggi che si spartiscono il novanta percento del film, una logorroica mentre l’altro muto, una che fugge e l’altro che incalza: paradossalmente It stains the sands red è tutto qui, eppure vive di una così grande idea che tutto il resto che raccoglie potrebbe essere pura rendita.

L’accoppiata tra Molly e il morto vivente Smalls, oltre a flirtare sin da subito con la commedia a suon di battute e offese, fa però germogliare quello che è il maggior pregio del film, e cioè la maturazione di un personaggio arrogante e ingenuo come Molly in una donna che finalmente prende possesso del suo ruolo e delle sue responsabilità. Mette gradualmente in secondo piano sé stessa e ogni suo problema non è più un peso da portarsi in groppa, bensì un ostacolo da superare per raggiungere un bene superiore, in questo caso la salvezza del figlio dato in affidamento.

Pare impossibile che dietro tanta delicatezza ci sia un regista grezzotto come Colin Minihan, che dal film precedente non usa più firmarsi Vicious Brothers con Stuart Ortiz, con il quale scrive comunque la sceneggiatura. Dalla penna di questi due bamboccioni sono uscite sciocchezzuole adolescenziali come ESP ed Extraterrestrial, e sembra un miracolo che si sia sviluppato uno sguardo più profondo e un interesse sincero verso qualcosa che non sia una becera rappresentazione umana in favore di mode cinematografiche troglodite o bassa macelleria.

Non è tuttavia migliorata la tecnica, perché visivamente il film inciampa in parentesi da videoclip sbronzo mentre laddove si cerca di far andare avanti la storia viene chiesta davvero troppa pazienza a chi guarda. Sequenze improbabili come l’arrivo dei militari o il soccorso dei due redneck, per quanto significative, mostrano tutta l’inconsistenza narrativa di un film che comunque non perde mai un grammo di potenza, ponendo nei ringhi di Molly, nel suo incedere zoppicante, nelle sue rasoiate ironiche e nella sua testardaggine, il cuore di un’opera che forse nessuno si aspettava, di certo non dai Vicious Brothers, e che forse per questo si può apprezzare anche di più.

Vangeli di sangue (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Wed, 06 Sep 2017 06:00:00 +0000

L’ultimo romanzo di Clive Barker è realtà anche in Italia: lucidate le catene, Pinhead è tornato per leggere i suoi Vangeli di sangue

È dal 2001 che non leggiamo più Clive Barker. Erano gli ultimi scorci dell’horror in libreria, i grandi nomi degli anni Ottanta e Novanta già da anni non venivano solleticati da contratti italiani, e ben presto i baluardi editoriali sarebbero stati inglobati dalla massa tumorale che ha in poco tempo ucciso l’industria dei libri. Era l’anno del bizzarro Il canyon delle ombre, targato Sonzogno, con il quale Barker cercava un viscido e strano approccio horror dopo quasi dieci anni di fantasticherie in bilico tra delizie mostruose e meraviglie fantastiche. Ci sarebbe stato ancora posto negli anni venire, con i romanzi di Abarat targati Rizzoli, la saga per i più piccoli in cui si è dilettato per gran parte degli anni 2000, ma Barker è sempre stato quel macellaio raffinato che ha ingravidato l’horror con uncini e catene, e a questo immaginario, cristallizzato nei Libri di sangue, rimarrà inevitabilmente sempre legato.

Ed è proprio a questa visione di elegante brutalità che si spinge con Vangeli di sangue, l’atteso sequel a una novella, Schiavi dell’inferno, che in un centinaio di pagine aveva reinventato i romanzi del terrore e preparato le basi per un’icona cinematografica e non vivissima ancora oggi. Lo pubblica Independet Legions – che sta portando in Italia tantissime cose e tutte bellissime e, non contenta, dopo Jakabok – Il demone del libro si prepara a barkerizzare ancora gli store online (e ancora!) – con un’edizione curata e ben tradotta, che è un vero peccato non possa raggiungere gli scaffali di tutte le librerie nostrane e stuzzicare il gran pubblico che ancora non conosce il verbo dell’autore inglese.

Barker comincia a parlare di The Scarlet Gospels sin da metà degli anni Novanta, quando la mutazione dall’horror dei primi vagiti al dark fantasy dei romanzi fiume era ormai del tutto completa. Il romanzo invece arriva solo nel 2015, dopo un lungo girovagare tra comics, collaborazioni videoludiche e soggetti cinematografici, e anche se non va incontro a un’ovazione generale, è una storia con una potenza grafica piuttosto unica. Inutile girarci attorno, Vangeli di sangue è il miglior romanzo di Barker dai tempi de La casa delle vacanze.

È vero che era forse utopico attendersi un ritorno prepotente all’horror più schietto, d’altronde Barker è uno sporco ibrido con il fantasy da quasi trent’anni: era quindi inevitabile che la propensione per creare scenari e contesti di bizzarro stupore confluisse anche nell’Abisso più torbido e mostruoso che descriveva nei Libri di Sangue. L’Inferno in cui precipita Harry D’Amour per dare la caccia a Pinhead ha ben poco a che vedere con il ghiaccio insidioso e i fetori purulenti che accompagnavano le creature tanto folli da sbirciare nella nostra realtà: qui ci troviamo in un paesaggio tetro dove i demoni sono umanizzati, mangiano, pregano e in generale vivono all’interno di mega città e costruzioni di sconvolgente maestosità. Barker spende interi paragrafi per disegnare palazzi astrusi descrivendo architetture enigmatiche, si perde in una geografia storica costruita attraverso una politica indecifrabile di regnanti, condottieri e leader, e disarma di fronte ad allucinanti aberrazioni viventi, elencando creature tanto solenni quanto feroci.

La concezione horror che forma Vangeli di sangue trascende quello sbalordimento annichilente che firmava i Libri di sangue sulla carne umana, non abbiamo infatti a che fare con un elemento soprannaturale che scardina la realtà comune ma con una moltitudine di intuizioni fantastiche che da sempre fanno parte della realtà dei protagonisti. Sarebbe sciocco pigiare i tasti della suspance e del lento introdursi nel quotidiano quando D’Amour ha già affrontato demoni di ogni cerchia e il suo avversario, addirittura Pinhead in persona, è protagonista al cinquanta percento del romanzo. Il gioco quindi ora è diverso: chiarito che l’impronta ultraterrena è così ingombrante, il pedale da pigiare è un altro, ed è qui che Barker riabbraccia il suo miglior sé stesso.

Il cuore di Vangeli di sangue è chiaramente Pinhead. Spogliatosi della sua figura glaciale e silenziosa, e stanco del suo ruolo di eterno torturatore, il sacerdote infernale tende le mani verso il trono stesso dell’Inferno, incapace di controllare la sete di potere che lo porta a sterminare chiunque gli sia attorno. E con un esperto di supplizi come star, era golosamente inevitabile che Barker abbattesse ogni limite: raramente ho letto sequenze di una violenza così straordinaria, una creatività gore di organi strappati, complicate mutilazioni e un’infinità, davvero un’infinità di torture bestiali.

Il romanzo si apre con un lunghissimo massacro, illustrato nei minimi dettagli, ai danni di un gruppo di maghi, e si chiude con una battaglia tra divinità che sporca letteralmente le pagine di sangue e fluidi organici, chiodi estirpati e muscoli lacerati. Ogni capitolo è devastato da una scrupolosa ricerca lessicale e raffigurativa che porta anche la scena più innocua a trasformarsi in un martirio che trapassa la carne, e anche se la prosa ricca e meravigliosa di un tempo è lontana, quell’impronta che combina lirismo e bagni di sangue è ancora personalissima a trent’anni di distanza.

In una prima metà il romanzo è brillante, dominato dall’investigazione di D’Amour c’è infatti uno spirito più tradizionale, che richiama le anomalie dei Libri di sangue, mentre gli improvvisi ingorghi sanguinari causati da Pinhead lasciano senza fiato. Purtroppo il ritmo diminuisce in parte una volta che il gruppo raggiunge l’inferno, i comprimari sono poco caratterizzati e ci sono lunghi scambi di battute del tutto ininfluenti allo svolgersi dell’intreccio. La storia stessa sembra perdere consistenza e addirittura a un certo punto il team di protagonisti viene messo in secondo piano per svincolare del tutto Pinhead, come se quanto accaduto in precedenza non fosse che un preambolo al mastodontico scontro finale che occupa da solo l’ultima parte del libro.

Si tratta comunque di un viaggio impressionante, un tragitto in uno zoo satanico che forse, di contro, ha solo un accumulo davvero esorbitante di situazioni e personaggi che si potevano sacrificare per una miglior linearità. Ma anche questo è Barker, l’eccesso è la sua dimora, l’esibizione il suo prestigio: la sua grandezza sta anche nelle sproporzioni, fa tutto parte di una concezione narrativa che non ha rivale al mondo e che è un gran piacere poter di nuovo leggere in italiano perché, ad aspettare i grandi editori, saremmo ancora qui a pregare in ginocchio.

Nei mesi scorsi, quando ho cercato di parlare dello scenario patetico dell’editoria di genere italiana sfruttando l’uscita isolata di un horror niente male, Nel buio della mente, l’intenzione era quella di approfondire l’argomento con un articolo apposito, ma la desolazione e la tristezza sono stati così predominanti da avermi convinto a rinunciare alle intenzioni iniziali. Perché è inutile cercare nel marcio e sbattere la testa contro muri spigolosi quando le realtà esistono e vanno incoraggiate e seguite senza domande. Tanto di cappello a Independet Legions, che ha fatto una cosa ritenuta impossibile fino all'altro giorno, nella speranza che il loro parco autori possa diventare sempre più folto.

Killing Ground (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 31 Aug 2017 22:01:00 +0000

Quando l'Australia sforna un killer bastardo dietro l’altro, e nonostante questo andate ancora in campeggio nell’outback

Con i suoi enormi territori isolati e primitivi, l’Australia è un terreno fertile per personalità deviate che crescono con un fucile in mano e una grande sete di sangue. L’ignoranza è da sempre un grande spunto per meccanismi brutali che hanno messo in moto grandi film horror, forse perché giustifica molto sadismo senza bisogno di alcuna spiegazione, cementificando l’orrore in forme incomprensibili e in qualche modo ancestrali, e Killing Ground cerca di dire la sua dopo film enormi (Wolf Creek 1 e 2) e film più piccoli ma non meno agguerriti (100 Bloody Acres), rimanendo su sentieri molto più vicini all’horror che a un certo modo di raccontare la realtà più estrema (Snowtown).

Quello che serve in questi casi sono dei villain che oscillano tra il più becero analfabetismo e sprazzi di saggezza criminale da far venire i brividi, e Damien Power, all’esordio dopo un quintali di corti, ne costruisce due che, quasi in un team comico, si spalleggiano con un gran carisma catastrofico e rubano la scena a ogni inquadratura: uno è un idiota logorroico incapace di tenere il pisello nelle mutande, l’altro un omone all’apparenza silenzioso ed equilibrato ma con improvvisi guizzi di malvagità che lasciano basiti per compostezza, stabilità e una certa armonia della violenza.

Per completare il disegno è necessario forse un lavoro ancora più complesso, perché la capacità di dare vita a protagonisti che abbiano qualcosa da dire, oltre a un corpo da offrire a umiliazioni e sbudellamenti, non è cosa, o interesse, per tutti. Per fortuna l’approccio australiano si diversifica dal più comune temperamento yankee a base di alcolici, ed è molto facile empatizzare con la coppia di fidanzatini alla ricerca di un posticino tranquillo in riva al fiume, soprattutto in un preciso momento del film in cui viene sollevato un interessante e per nulla scontato interrogativo sulla sincerità dell’amore, del sacrificio e della reale attenzione verso la persona amata, accavallando rabbia, egoismo e sensi di colpa in un’interpretazione piuttosto anomala della sopravvivenza.

Siamo tuttavia nella più classica melma survival, dove ignari innocenti si trovano alla prese con la furia immotivata di gente che nulla ha avuto dalla vita e che nulla impiega a toglierla. Alternativa e in qualche modo preziosa è la scelta, in una lunga e insidiosa corsa tra i boschi paludosi, di lasciare la violenza spesso fuori campo senza mai perdere un solo grammo di ferocia e di intenzioni disturbanti: Killing Ground è colmo di stupri, omicidi, mutilazioni e spari ravvicinati alla testa che non vediamo mai, ma se in altre occasioni sarebbe stato facile innervosirsi per una mancanza di coraggio nel mostrato, qui non c’è nulla da obiettare alla direzione di Power, che inietta grandi quantitativi di bestialità e disagio attraverso gli sguardi obliqui dei due redneck aussie e i loro sproloqui di filosofia malata, insistendo con largo minutaggio in molte sequenze di terrorismo psicologico che altri autori avrebbe comodamente tagliato proprio in favore della più appagante quintalata di frattaglie. Aaron Pedersen e Aaron Glenane due grandi macellai, veri leader di un film con ben più di uno spunto anticonformista.

Un lavoro che colpisce duro e che lascia indolenziti stomaco e cuore, ben costruito e arricchito da un meccanismo temporale sicuramente intuitivo ma che permette un insolito addentrarsi alle pratiche disumane dei due villain. L’ennesimo centro austrialiano, e una delle prove migliori di un 2017 sempre più convincente.

The Sleep Curse (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Sun, 27 Aug 2017 22:01:00 +0000

Herman Yau e Anthony Wong di nuovo insieme per un horror che profuma di CAT III. Secchi per raccogliere le viscere ne abbiamo?

The Sleep Curse è stato presentato come un ipotetico terzo atto dopo The Untold Story ed Ebola Syndrome, con il regista Herman Yau e il grande Anthony Wong di nuovo insieme per un horror truculento come solo Hong Kong faceva negli anni dei deliri CAT III. Siamo ben lontani da quei tempi, quando i miscugli tra gore, depravazione e comicità macabra erano all'ordine del giorno: Yau oggi è diventato una macchina instancabile con due o più film all'anno che spaziano tra tutti i generi, e The Sleep Curse è più una parentesi sanguinaria tra un lavoro e l'altro che un vero e proprio ritorno alle origini. È un film rozzo e grossolano, mischia tante cose assieme ma privo ormai di quel genio sregolato degli anni Novanta a dare credito a tanta follia, eppure tra momenti indovinati e altri che rasentano il ridicolo involontario, ci sono buone scelte e, bisogna dirlo, rivedere Wong armato di mannaia affettare gratuitamente un sacco di persone è quasi commovente.

Il film è un'indagine abbastanza pasticciata sull'insonnia che colpisce i componenti di una famiglia: la mancanza di sonno porta ben presto alla pazzia e a feroci aggressioni ai danni dei parenti stessi, fino a una completa lobotomia fatale. Wong interpreta uno scenziato e professore che ha speso un'intera carriera studiando i misteri del sonno, la sua funzione sul corpo umano e la possibilità di una vita priva di esso. Si ritrova a esaminare questo caso con molto scetticismo, per poi ricredersi man mano che il passato torna prepotente a fargli visita.

Poca scienza, un po' di magia nera, fantasmi a casaccio e parecchio jibber jabber superficiale, il tema della privazione del sonno è affrontato da un binomio scientifico/spirituale sulla carta curioso ma in realtà quasi patetico, ci sono solo lunghi spiegoni costruiti con lessico elementare e bisogna attendere una mezzoretta prima di trovare il vero cuore del film.

Nel corposo flashback che occupa quasi metà della pellicola c'è infatti una bella marcia in più, con una sentita storia di guerra, occupazione, problemi famigliari, abuso sullo donne e vendette occulte, dove i personaggi hanno un grande respiro e la tensione è dosata con notevole esperienza. Yau detta ritmi più serrati e modella con più cura le scene, e paradossalmente riesce anche a osare ficcando l'orrore soprannaturale in una vicenda che è già bestiale di suo. L'invasione nipponica e la dittatorialità dei soldati dell'imperatore mette in ginocchio un povero padre di famiglia (sempre Wong), che si vede costretto a collaborare con il nemico per proteggere i suoi cari, ma il suo aiuto passerà anche attraverso una lunga serie di rapimenti, prigionie e ragazze costrette alla prostituzione, fino a quando non ne avrà abbastanza e deciderà di liberarne una.
L'impressione è che Yau non volesse intenzionalmente ricreare un CAT III (di cui si potranno respirare il marcio e il putridume solo negli ultimi quindici minuti), ma una sorta di horror storico di fantasmi e maledizioni. A parte una manciata di scene gustosissime (crani spaccati e cervelli sezionati con quel gusto gore tipico degli anni Novanta orientali), tutto il film è privo di esagerazioni violente, e soprattutto in questa parte ambientata nel passato si concentra su forti drammi umani con una bella definizione dei cattivi e della sofferenza umana, con paio di sequenze di inaspettata poesia del dolore (per esempio la fila per il cibo prima e dopo il tradimento). Quando entra in gioco il soprannaturale ci sono vistosi alti e bassi, Yau è bravo a creare atmosfera utilizzando ombre e trucco, con un fantasma fatto di carne putrefatta, ma puntualmente la distrugge a suon di apparizioni del tutto superflue, che di certo non fanno paura. È cinema horror sgangherato, come spesso accade a Hong Kong, fatto di tecnicismi esasperati e incongruenze scellerate, prendere o lasciare, ma Wong è molto bravo e tiene in piedi tutto il film sulle sue spalle.

Il meglio Yau lo riserva come detto alla fine, un quarto d'ora di squartamenti, cannibalismo, evirazioni e grandi spruzzi di sangue. Un circo di scene esagerate e allucinanti, a tratti prive di vere motivazioni e create più per un facile shock visivo, ma dannatamente efficaci. Insomma, alla fine non è granché, e come sempre il marketing devia parecchio dal prodotto finale, ma in fondo ci si diverte e, per chi ha amato certe categorie dell'horror, non può che innescarsi anche un poderoso effetto nostalgico. Speriamo adesso che Yau continui su questa strada e, a fianco dei film più commerciali, non disdegni quelle atrocità cinematografiche che lui stesso ha contribuito a disegnare quasi trent'anni fa.

A Dark Song (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Tue, 22 Aug 2017 22:01:00 +0000

Dall’Irlanda, un horror che in realtà è un rituale lungo diciotto mesi. Quando la magia nera è l’unica soluzione per sistemare ogni faccenda

Si è sempre cercato in molti modi di rispondere a un interrogativo feroce come “cosa saresti disposto a fare per”, sia nelle sue varie inclinazioni (rivedere una persona cara, vendicare una vittima), sia nella sua visione più generale (sopperire il dolore). Ma alla violenza, alla gestione del lutto, alla vendetta e a tanti altri spunti che hanno sempre alimentato il cinema horror, A Dark Song ribatte con una complessità e una concretezza raramente visti altrove. Cinema rituale, occulto ma anche profondamente spirituale, l’esordio su lunga distanza dell’irlandese Liam Gavin è un contorto e personalissimo approccio all’orrore attraverso una lunga preparazione fisica, mentale e ambientale al fine di evocare una divinità che possa permettere a Sophia di parlare con il figlio morto.

Il film è basato su materiale e studi autentici, nella fattispecie il Libro di Abramelin, un grimorio cabalistico dove un mago egiziano scriveva in forma epistolare al figlio i tortuosi diciotto mesi necessari per l’evocazione di un angelo custode, e la successiva acquisizione di conoscenze e poteri con cui inchiodare e comandare i maggiori demoni infernali. Storia che si fonde con il mito e che si basa a sua volta su secoli di traduzioni deficitarie, parziali o colme di errori, ma non priva di quel fascino dell’ignoto che accompagna la magia nera nella sua accezione più credibile – nel film stesso non viene infatti mai reso noto o quanto meno menzionato un elenco dei processi indispensabili per il completamento del rituale, soluzione che non priva in alcuni modo di attendibilità ma che viceversa rende ogni preghiera e ogni gesto pregni di un delizioso mistero.

Sophia e l’occultista Solomon sciorinano litanie incomprensibili, si prodigano in gestualità oscure, disegnano cerchi magici e bevono sangue offrendo solo alcuni input per una comunque sempre parziale comprensione dei meccanismi cabalistici, perché non è la penetrazione nelle dinamiche del rito lo scopo del film, bensì un lasciarsi andare a una progressiva scarnificazione psicologica per arrivare preparati e depurati all’incontro con il divino.

La purificazione di Sophia è un processo che comporta un allontanamento non solo da ogni piacere umano (se alcol e sesso sono i primi elementi da epurare, sono anche i primi di cui Sophia non ha più bisogno da tanto è forte la sua convinzione nell’esito positivo del rito), ma da ogni umana resistenza: la scrupolosità delle orazioni, la necessità delle posizioni all’interno dei cerchi, la pazienza di fronte al dolore e alle lunghissime tempistiche sono sfide che mettono a dura prova il suo organismo già deperito dal dolore e dall’incertezza nella riuscita dello spossante cerimoniale. A ciò si aggiungono una graduale ipersensibilità al reale svolgimento del tempo e all’alternarsi di realtà e allucinazioni, ma sono soprattutto il totale affidamento e il relativo abbandono a un uomo, Solomon, che è tutto fuorché la guida spirituale di cui una persona in questa situazione avrebbe bisogno, bensì un mago che sgretola una personalità d’acciaio come quella di Sophia, talmente decisa nelle sue intenzioni da non temere un faccia a faccia con chiunque esista dall’altra parte.

Non serve ricordare la bontà, il carisma, la forza e la fiducia che squadroni di esorcisti hanno comunicato a famigliari distrutti, e neanche quelle occasioni in cui conduttori capaci di equilibrare gli sforzi hanno nobilitato forza e rabbia come soluzioni al dolore – di certo si potrà ricordare il Solomon di Steve Oram come uno spiritista disadattato, egoista e perfido, che nessun interesse ha nell’evocazione se non un tornaconto personale fatto di soldi (pochi), fama (nulla) e appagamento (alle stelle). Sembra essere lui ad avere bisogno di chi accorre in suo aiuto, perché è lui stesso ad anteporsi a qualsiasi richiesta sfruttando, ferendo e umiliando Sophia con il meschino desiderio di raggiungere la fine del rituale e la compenetrazione tra i mondi.

Si sa che a scomodare i diversi piani spirituali si possono infastidire forze ben poco amichevoli, e il rischio maggiore che comporta il progressivo abbattimento dei muri separatori, necessario per far sì che la divinità percepisca la presenza di Sophia, è che molte altre presenze captino le sue preghiere e ne cerchino il contatto. Il terzo atto di A Dark Song, come copione vuole per ogni film horror che si rispetti, fa piombare l’oscurità su un ambiente però già tetro e scomodo, creando uno scenario infernale fatto di profonde, enigmatiche movenze e comportamenti animaleschi che possono ricordare, pur senza il ricorso a un simile gore sfrenato, il recente Baskin. È qui che A Dark Song raggiunge il suo culmine, sublimando mille sforzi in un’improvvisa ricaduta che rischia di mandare tutto all’aria attraverso pareti d’ombra, presenze che si muovono sullo sfondo e improvvisi assalti di bestie innominabili. Questo è grande cinema horror, fatto di scomode suggestioni, stati febbrili e ombre palpabili. Spesso non servono nemmeno i jump scares, se la tensione è così ben modellata.

Un film piccolo ma imponente, come spesso accade tra le sorprese più imprevedibili del cinema horror indie abbiamo a che fare con uno splendido equilibrio tra idee, esposizione e costruzione dell’orrore, con una personalità che svetta per intensità e per armonia con i due meravigliosi protagonisti, Steve Oram e Catherine Walker.

Phoenix Forgotten (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Sun, 13 Aug 2017 22:01:00 +0000

Una telecamera e un sacco di vecchie VHS per risolvere uno dei più intriganti casi di abduction: le Phoenix Lights. Alla faccia di Giacobbo

Coincidenza vuole che Phoenix Forgotten si renda disponibile pochi giorni dopo The Triangle, e che del film sul gruppo hippy che nasconde involontariamente un mistero cosmico, riprenda le stesse buone intenzioni per una nuova e più precisa interpretazione dei mockumentary, soffrendone al tempo stesso dei medesimi difetti. Prodotto da Ridley Scott, con un budget (quasi tre milioni di dollari) altissimo per la semplicità e la compostezza inscenate, il film di Justin Barber è un piacevole documentario fittizio che prende spunto da un fatto di cronaca rimasto insoluto, la sparizione di tre ragazzi in seguito a uno dei casi più noti di avvistamento UFO. Inscenare una ricostruzione nella ricostruzione è la scelta migliore nonché probabilmente la vera difficoltà per chi cerca, nel 2017, di dare un senso ai found footage, quando ormai le sequenze più paurose vengono suggerite e annullate da anni e anni di film fotocopiati senza troppi pensieri. Fingere di scavare in un passato artefatto permette invece di solleticare ancora quelle papille che credevo anestetizzate, e anche se pure in questo caso non mancano telecamere traballanti, corse a perdifiato in luoghi sconosciuti, smarrimenti, disorientamenti e figure che a malapena si intravedono sullo sfondo smagnetizzato della VHS di turno, la dose di inquietudine è resa tale da una concretizzazione degli eventi che è sempre meno facile incontrare.

Sophie torna nella città in cui è cresciuta con l’intenzione di riesumare i vecchi materiali legati al fratello scomparso ormai molti anni prima. Tra videocassette, registrazioni, documenti e interviste, Sophie cerca di ricostruire gli attimi prima della sparizione e di fare un quadro sugli eventi, forse soprannaturali, accaduti in quel periodo, fino a quando entrerà in possesso di un filmato che nessuno prima d’ora ha avuto modo di vedere. Barber giocherà anche facile con gli elementi più classici dei rapimenti alieni (avvistamenti, movimenti sospetti della polizia, i militari che zittiscono tutti), ma quello che fa la differenza è la capacità di tirare in piedi tre personaggi che presto diventano il fulcro del film, tanto che la stessa Sophie (e il suo cameramen a malapena presentato) verranno di volta in volta sovrastati, per importanza e affetto, dalla storia di John, Ashley e Mark. Giovani simpatici, di buon cuore, avventurosi, protagonisti carismatici con cui è facile empatizzare e per i quali si fa il tifo anche quando vengono suggerite tensioni sessuali che potrebbero portare a malumori e vendette trasversali, Phoenix Forgotten è proprio il film di John, il tipico ragazzo un po’ solitario e che fatica a legare con gli altri, che per primo filmò l’inseguimento aereo dell’esercito ai danni di un probabile vascello extraterrestre in viaggio sul nostro pianeta. Scoprire cosa si cela dietro il fatto non può che portare a strade pericolose e facilmente prevedibili, ma non è tanto sulle sorprese che se la cava Barber, ma sulla potenza di tre caratteri molto diversi ma saldamente legati di fronte all’ignoto. Sa dove spingerli, sa come farli litigare, sa come riprenderli in mano e accompagnarli lungo una storia magari banale (per carità, lo è), ma grazie a loro molto più accattivante e coinvolgente di un qualsiasi, scolorito Blair Witch (quello nuovo, non il capolavoro del '99), che coi personaggi preferisce uno stupido approccio yankee di giovani idioti, molesti e insopportabili dopo trenta secondi.

Come ogni buon mockumentary che si rispetti, i primi due atti sono ovviamente un ponte per quello che succede nel terzo, e parlando di abduction non è difficile immaginarsi quale sia la sorte dei tre ragazzi. Eppure Barber sa fermarsi e beccare i canali giusti, senza mai cercare sensazionalismi per sfiorare nuove corde, tanto che la stessa, lunga sequenza finale, per quanto suggerita sin dai primi minuti, è molto godibile nella sua confusione trasformista e nel baccano metallico che divora il suono. Il resto è una corposa strizzata d’occhio a The Blair Witch Project (quello vecchio, non la stupidaggine del 2016), perché tra richiami nel buio e strade sbagliate sembra davvero di trovarsi ancora una volta nel bosco della strega di Blair, ma sceneggiatura e regia sono abbastanza competenti per evitare una banale imitazione, dando in qualche modo un’anima ad alcune soluzioni di certo poco originali.

A differenza di The Triangle, che calpesta seriosamente un terreno forse troppo difficile ma affrontato a pieno petto, Phoenix Forgotten ha palesemente un approccio più leggero e sensibile a un pubblico adolescenziale: il pretesto per mettere insieme le VHS è abbastanza sciocco ma è talmente laterale da rimanere piacevolmente insoluto. È sicuramente questo il suo difetto più grosso, perché sembra che Barber non sia davvero in grado di assemblare un documentario abbastanza falso per sembrare vero, e piuttosto che provarci lo lascia a metà andandoci già pesante con i filmati di repertorio, dove si trova più a suo agio. Con una maggiore cura nel definire un personaggio monco come Sophie e nell’accerchiarla dai tipici musi duri di chi non vuole sganciare informazioni, avremmo avuto ben altro materiale di cui parlare, invece bisogna solo accontentarsi di un piacevole filmetto estivo, fatto bene, sincero, con una linearità ispessita da buoni personaggi. Oh, io mi sono divertito.

Magari l'argomento è qui affrontato in maniera lieve e indolore, ma per un approfondimento (ovviamente incompleto e del tutto personale) sulle abduction cinematografiche e sui loro aspetti più inquietanti e truculenti, potete trovare qualche dritta sanguinosa nell'articolo di qualche mese fa "L'orrore delle abduction: otto film sui rapimenti alieni"

Motivational Growth (2013)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Tue, 08 Aug 2017 09:03:00 +0000

Un uomo segregato in casa e la sua muffa parlante nel bagno. Tra follie e allucinazioni, un film per stordirsi di brutto

In un’epoca dominata dalla nostalgia cinematografica, un film come Motivational Growth è un po’ una mosca bianca. Nel suo frullato di cultura pop e nerd anni Ottanta, ricco di tentazioni mostruose e con una colonna sonora interamente a 8 bit, sembra invece del tutto indifferente alla riproposizione di schemi preferendo un approccio esageratamente virtuosistico, estremamente personale e meravigliosamente caotico allo studio di una mente emarginata. L’esordio di Dan Thacker, che scrive, dirige e monta tutto da solo, è un lunghissimo, spossante ed estremo viaggio nel cervello febbricitante di un solitario, un uomo depresso e solitario che vive di televisione e junk food, e tutta la sovrastruttura eighties diventa strumento per un bombardamento di immagini e colori che forse nessun altro periodo storico avrebbe potuto sganciare con questa intensità. Ian (o forse Jack, non sapremo mai il suo vero nome/personalità perché anche lui dubita di sé stesso) è lo stereotipo maschile del reietto, un puzzone che non si lava né esce di casa da anni, e quando la tv si rompe la sua razionalità inizia a vacillare. O forse si rende conto per la prima volta che nella sua testa c'è qualcosa che non va.
Una muffa senziente (con Jeffrey Combs a darle voce) gli dà istruzioni su come vivere meglio (o forse peggio?) la vita, gli fornisce cibo attraverso spore e funghi che a sua volta Ian (o forse Jack) rigetta per nutrire la muffa stessa, e gli disgrega lentamente ogni tassello del reale.

Un film ostico, eccessivamente parlato con deliri farciti di dialoghi ricchissimi e complessi e jibber jabber sconclusionati, pieno di filosofia e interrogativi esistenziali ma anche colmo di schizofrenetiche baggianate, sicuramente compiaciuto e lessicalmente esagerato ma che proprio nella sua pesantezza (voglio credere appositamente costruita) sfibra chi guarda attraverso immagini pop che martellano il cranio, sprazzi d'animazione, parentesi pubblicitarie e molti altri mezzi furiosi utili a destabilizzare e friggere lentamente il cervello, mentre Ian (o forse Jack) scambia il reale con il sogno in un'incessante allucinazione.

L’unico scenario è un appartamento disgustoso e marcio, e la muffa senziente vive in un angolo del bagno, forando le parete e allungando i suoi tentacoli per controllare il territorio. Nei suoi scambi con Ian (o forse Jack) non manca una generosa, davvero generosa componente gore e nauseante, tra improvvise mutilazioni, getti di sangue, cadaveri putrescenti, brufoli enormi e secchiate di vomito. Questo non è un monster movie, sebbene ne abbia tutte le caratteristiche, ed è abbastanza chiaro come la dissociazione mentale di Ian (o forse Jack) renda tutto il film un abbaglio viscerale e stomachevole, dove l’unica concretezza è la totale follia, ma è in grado di spiazzare in ben più di un’occasione con poderose concessioni prettamente horror da appalusi, tra omicidi, arti che esplodono, tentacoli affamati e parecchie oscenità deformi.

Purtroppo un film potenzialmente indigesto, che aveva bisogno di qualche taglio e una maggior concessione al raziocinio per abbracciare un pubblico maggiore, anche per semplice curiosità. Rimane una chicca indie, destinata al facile dimenticatoio, ma un film-esperienza difficile da dimenticare per chi avrà il coraggio di provare.

The Triangle (2016)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Thu, 03 Aug 2017 22:01:00 +0000

The Triangle ci ricorda che anche nel 2017 c’è ancora spazio per i mockumentary. Imbracciate la telecamera e partiamo per il deserto

Non ho mai nascosto di come, in casa Corà, i mockumentary siano sempre stati i benvenuti, nonostante gli spaventi cheap, le telecamere traballanti e le narrazioni inconsistenti abbiano in pochi anni ribaltato un fenomeno schizzato alle vette del cinema horror per poi moltiplicarsi senza ritegno fino a un’inevitabile, progressiva rimozione dalla scena. Forse è un po’ strano incrociarne ancora qualcuno e attendersi un approccio serioso, una sorta di autorevolezza applicata a un genere che è man mano diventato simbolo dell’horror più dozzinale, quello che tutti possono fare con pochi soldi e ancora meno esperienza, ma The Triangle è un bell’esempio della bontà che si può ottenere nella realizzazione di un finto documentario se ci si applica con un po’ di cura. Temo manchi ancora un gradino, in realtà, per rendere davvero completa l’evoluzione (o involuzione, a seconda dei punti di vista) dei mockumentary, e il film del collettivo di registi, sceneggiatori e attori (ben cinque) capitanato da David Blair casca proprio in quegli errori sciocchini, o meglio, in quelle comodità ormai spremute fino all’ultima goccia che, nel 2017, sarebbe quanto meno gradevole non vedere più, ma ciò non toglie nulla al piacere dell’esperienza e alla compattezza di un progetto piuttosto interessante.

Sono dieci anni che i cinque collaborano l’uno con l’altro in varie forme, c'è già un altro film low budget sul curriculum di molti di loro (The Sighting, che mi manca ma non ispira granché), ma è solo con The Triangle che il collettivo raggiunge un traguardo significativo. La storia è quella di una troupe chiamata a dirigere un documentario sul gruppo Ragnarok, una comune di hippie che vive nel deserto e sopravvive con un mix di allevamento, agricoltura, vendita di piccolo artigianato e potentissimi rave con cui illuminare le notti gelide. È il più classico dei prologhi, mentre è decisamente meno lineare quanto segue perché, a una prevedibile mal sopportazione dei registi che frugano nel privato della comune, il collettivo di autori filma un’accoglienza genuina, fredda per alcuni ma positiva per altri, dando così l’idea che il documentario costruito giorno dopo giorno sia un qualcosa di tangibile e non solo una mera scusa. Si susseguono interviste, riflessioni, domande, chiarimenti, ma anche incomprensioni, discussioni, dubbi: il materiale raccolto è valido e credibile, la comune ha una sua tridimensionalità e anche la troupe, seppur non disponga di grandi profili dietro i personaggi, gronda un certo realismo nel modo in cui investe nella quotidianità di Ragnarok. Il lavoro nel deserto è una follia a cui tutti si prestano ben volentieri, mentre la condivisione di tutto ciò che possiedono trasmette rapidamente i valori che guidano il leader Rizzo e i suoi compagni. Ci sono persone in grado di abbandonare ogni cosa pur di seguire un ideale, e nel suo piccolo The Triangle mette sulla lista alcune origini di pensiero che cercano di andare oltre il rifiuto del mondo moderno e protoveganesimi vari: ci sono coerenza e passione, ma soprattutto una serietà nello stile di vita che viene trasmessa anche con una certa delicatezza, prima che entrino in corpo liquori allucinogeni e trip mentali.

Non si può parlare di quello che succede nel terzo atto, perché verrebbe meno la costruzione del film e la notevole impostazione rilassata che, nella prima metà, aiuta a inserirsi in una seconda gradualmente irrespirabile e disturbante che prepara il terreno all’esplosione finale. L’argomento esplorato è un pezzo forte dell’horror e mette in scena tutti gli elementi necessari per un’atmosfera sofferente, ci sono tentazioni cosmiche e studi universali che rilanciano il concetto della vita comune e del legame sincero, affrontato in tutta la prima parte dai membri di Ragnarok, rigenerando un approccio tematico che, senza un’adeguata spinta, poteva risultare forse fine a sé stesso. Ci sono orrore e meraviglia, naturalmente tutto ridimensionato secondo i canoni economici di un muckumentary indipendente, ma in fondo non serve aggiungere altro all’intervento soprannaturale che macchia all’improvviso il film.

Quello che purtroppo manca, e che in più occasioni in passato si è soltanto sfiorato senza mai riuscire a concretizzare (se non forse nel bellissimo e insuperabile Lake Mungo), è la possibilità di realizzare un vero documentario fake con cui incrementare la dose di inquietudine e tensione. Per consistenti porzioni dei sui 98 minuti, The Triangle si avvicina molto a questa concezione, con una sequenza di colloqui, scritte in sovraimpressione e improvvise difficoltà che ostacolano la documentazione in grado di smerciare, sebbene si sappia benissimo come stiano le cose, la finzione per realtà. Ma poi tornano sempre in gioco le corse, le telecamere traballanti e i respiri concitati, grandi classici che sarebbe stato delizioso, per una volta, non incrociare. È quanto meno lodabile la scelta di evitare gli sciocchi sbalzi per accendere paure meccaniche qui proprio non richieste, il collettivo di autori lavora sui personaggi e sulla forza con cui lottano contro la loro disgregazione e preferisce non appiccicare toppe sconclusionate laddove non sarebbero servite.

The Triangle si avvicina a certa letteratura weird, lo fa con i piedi ben saldi e gioca sempre con ciò che ha a disposizione in una visione modesta e sincera. Da non perdere i titoli di coda.

Okja (2017)

noreply@blogger.com (Simone Corà) — Tue, 11 Jul 2017 22:01:00 +0000

Il nuovo film di Joon-ho Bong è un incredibile tuffo nel passato, quando i grandi registi e i grandi produttori facevano grandi film sci-fi

C’è una possibilità concreta che Okja venga ricordato per due argomentazioni che poco o nulla hanno a che vedere con il lavoro in sé – cosa che purtroppo succede e succederà sempre più spesso in una ragnatela di critici online invadenti e saccenti che parlano con la bocca piena ancora prima di aver deglutito il boccone. La prima è quello strascico sciocco e borghesuccio che il nuovo film di Joon-ho Bong si porta dietro da Cannes, con le critiche a un’evoluzione finalmente concreta del cinema, che attraverso piattaforme come Netflix e le sue soluzioni innovative passa inevitabilmente per la macchina che lo sta anche uccidendo. La seconda forse è più affine all’argomento cinematografico ma, legata com’è alla carriera di un autore che ha sempre firmato pellicole forti, turbolente e brutali, non centra per me alcun bersaglio – anzi, va a sommarsi alla mole di parole indelicate che hanno colpito anche ingiustamente la pellicola.

Okja non ha molto a che fare con quello di cui scrivo su Midian, è un film per famiglie, con una imponente ma per nulla spiacevole impronta spielberghiana nelle atmosfere e nell’onestà, e finisce tra queste pagine più per l’amore per un grande, grande regista che per questa comunque interessante prova, ma è un lavoro con un suo sapore, in alcuni momenti, molto aspro e, in ogni caso, un blockbuster che va a distanziarsi parecchio dal ciarpame superficiale che è ormai diventato il mainstream tipicamente yankee, che di solito scanso a muso duro. E non è forse del tutto sbagliato squadrare con un certo timore un film sull’affetto indissolubile tra una ragazzina e un maiale gigante, quando nel passato di Bong ci sono storie su serial killer estremi, colossali mostri mutanti, treni distopici che attraversano mondi perennemente innevati e orrori lovecraftiani sepolti sotto strati di ghiaccio, ma nella crescita dei suoi personaggi e nei legami che favorisce si può notare come Okja sia un lavoro fedelissimo alla firma dell’autore, e che se di inevitabili compromessi bisogna parlare, perché sono tanto evidenti quanto in fondo innocui, non c’è un singolo istante in cui questo lungo, buffo e tenero filmone da 120 minuti rischi di perdere la sua innegabile traccia coreana.

Okja è uno dei tanti maiali creati geneticamente per soddisfare il fabbisogno alimentare di una crescita della popolazione senza precedenti. In grado di raggiungere le dimensioni di un autobus, e con una carne prelibata, Okja viene allevato in Corea da un vecchietto e dalla nipote Mija che, cresciuta assieme all’animale, ne è affezionatissima. Come vuole la tradizione, il mega maiale viene estirpato dal luogo dov’è cresciuto e portato in America per diventare cibo, e tutto il film vedrà Mija rincorrerlo in modi più o meno pericolosi per ridargli la libertà.

È una storia così classica che non può portare alla mente E.T., sempre per restare in quei territori spielberghiani con cui hanno addobbato l’estetica di Bong in occasione di questo film. Mija aiuterà un gruppo di eco terroristi dal cuore d’oro, e dovrà vedersela con una multinazionale decisa a ottenere il massimo dal prodotto su cui sta investendo capitali, ma nonostante la possibile drammaticità della situazione il tono è sempre molto leggero e colorito tanto che, anche in molte delle occasioni più cup, i problemi vengono risolti facilmente a suon di capitomboli e corse esagerate. Una commedia fantastica con un target famigliare per raggiungere il pubblico più ampio possibile, certo, ma Okja tocca invece vette raramente sfiorate da simili film negli ultimi tempi (non so, a me viene in mente solo Un ponte per Terabithia, ma forse dimentico qualche titolo), e lo fa con la sensibilità e l’intelligenza di chi modellava il mainstream in passato, quando la qualità era ancora il tassello fondamentale per una produzione.

Ma siamo in anni tutto sommato abbastanza felici, o quanto meno all’inizio di un periodo favorevole perché, accanto alle vaccate milionarie che infestano il cinema, nel mainstream è possibile trovare della buona fantascienza (I guardani della galassia, Star Wars Episodio VII), del buon, nuovo cinema adolescenziale (Deadpool) e addirittura del buon horror (Don’t Breathe). Quello che manca infatti non sono le qualità, ma le intenzioni, e se in tutti questi anni abbiamo assistito a un abbassamento culturale spaventoso, è palese adesso che anche il pubblico più generico esige maggiore attenzione ed è pronto ad accogliere produzioni che non trattino gli spettatori per deficienti.

Okja sarà un film semplice, tanto nella costruzione quanto nella morale, ma ha la prontezza di trattarsi con la necessaria, vitale importanza, partendo da una storia e da una serie di eventi molto significativi, approfonditi e soppesati con un ottimo lavoro di dialogo ed espressione. Non ci sono sorprese, né Bong si fa sedurre da modelli differenti da quelli ben conosciuti, segue uno schema classico e, all’interno dello stesso, lavora di dettagli costruendo pian piano caratteri dalla grande umanità anche se compressi da comicità slapstick o atteggiamenti ben al di sopra delle righe. Finezze come i dubbi affrontati da Lucy Mirando quando deve decidere come trattare il maiale gigante, o i rimorsi che divorano lo stomaco di Johnny Wilcox quando è alle prese con le prime fasi della macellazione, ma anche i contrasti che nascono all’interno dei buonissimi eco-terroristi, mostrano uno scrupolo che si incontra sporadicamente all’interno di un cinema così confortevole, dove i buoni sono buoni e i cattivi sono cattivi. Non sono personalità spiazzanti bensì sfumature che, più che diversificare il prodotto, lo ripresentano al massimo del suo potenziale (anche grazie a un casting molto attento: su tutti bravi Seo-Hyun Ahn, Tilda Swinton e Paul Dano, che sembra scegliere sempre con grande attenzione i suoi film, esagerato ma simpatico Jake Gyllenhaal e forse un po’ sprecato Giancarlo Esposito).

Okja in fondo è questo: cinema per famiglie alla massima potenza, talmente ben strutturato e confezionato da funzionare proprio in virtù di quella vecchia dualità (per grandi e piccini) mai più recuperata negli ultimi tempi. Le riflessioni stimolate da una storia che parla di un mercato alimentare fuori controllo sono chiaramente scontate, ma c’è modo e modo di presentare un’argomentazione, e Bong per fortuna sceglie un approccio per nulla integralista o in qualche modo dittatoriale, preferisce invece incoraggiare un pensiero e possibilmente irrobustirlo senza per forza imporne un altro. Non si diventa vegani per moda, lo si può fare dopo attente considerazioni sui meccanismi sociali e sul ruolo che si vuole intraprendere all’interno di un’apparecchiatura che non può essere fermata, per questo Okja non è un film pro-vegetariano o cazzate simili, ma un lavoro che suggerisce, prepara, ricorda e anche semplicemente mostra come funziona il mercato della carne. Non è sulle immagini viscerali e sull’impatto feroce dell’abbattimento del bestiame che punta ovviamente Bong, ma ciò non esclude un paio di colpi bassi che arrivano dritti al punto proprio per la delicatezza evocata nell’intera pellicola. Non è facile porsi simili obiettivi e raggiungerli con quella che sembra una semplicità disarmante, la bravura sta proprio nel nascondere la complessità lavorativa che può sostenere quella che sembra una vicenda tanta esile e lineare.

Diciamo allora che Bong si è tolto lo sfizio di fare meglio degli yankee in casa loro, Okja è un grande film ed è giusto che vada visto, consigliato e rivisto. Ma magari fra un paio d’anni torniamo alle sue materie preferite, eh?