Palabra de Bane

Obsolescencia

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Fri, 15 Apr 2016 11:29:00 -0500

No es más que un computador portátil que yace muerto sobre la cama.

Sus venas negras, amarillas, rojas y verdes dejaron de circular la sangre eléctrica.

¿Importa? Desde luego. Todo muere en la vida así como nació de otra muerte, así como morirá y volverá a nacer. Piensa, medita. No es sólo un computador portátil. Es también lo que tuvo dentro, lo que vivió entres sus cavidades circuíticas: letras, imágenes. Toda una vida que no sirvió para nada.

Es así también la vida humana, que cuando muere no deja más que un recuerdo que también morirá con el tiempo, porque esa vida humana, la humanidad, un día dejará de ser y cada recuerdo se separará en átomos y cada átomo por sí solo no valdrá nada.

Un átomo aquí y otro a millones de años luz que juntos podrían conformar la millonésima parte de algo que no volverá a ser.

No es más que un computador portátil que yace muerto sobre la cama: Eres tú, la Tierra y su historia.

-Micky R. Bane.
15/04/2016

Extensa y generosa reseña de BLAINE

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Wed, 10 Dec 2014 09:22:00 -0500

Agradezco a www.libromagno.com, y sobre todo a Ariel Quesada por la generosa reseña realizada a BLAINE, mi primera novela, la que pueden leer aquí:

http://www.libromagno.com/2014/12/blaine-micky-bane.html

Saludos a todos.

M.B.

Recazo

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Mon, 29 Sep 2014 18:36:00 -0500

Caminaba ella por la avenida Larco; seis y treinta de la tarde. La garúa oblicua rociaba nostalgia, suspiros involuntarios. El aire helado le llenaba los pulmones de recuerdos mientras alcanzaba la Ricardo Palma.

Manos en los bolsillos de la casaca verde remangada que dejaba ver unas cuantas marcas de tinta que significaban algo para ella y nadie más. El vapor tibio exhalado se perdía en la atmósfera gris. El chullo negro le guarecía la cabellera y le calentaba las curiosas orejas.

A paso firme transitó las veredas miraflorinas sinuosamente, esquivando a cuanto parroquiano estorbara su tránsito. Y así anduvo hasta que vio una espalda: su espalda. Reconoció de inmediato los anchos hombros cubiertos por una casaca verde, del mismo color que la suya, la cabellera oscura que hacía juego con el jean de donde colgaba una cadena plateada. Las zapatillas de lona.

Se puso nerviosa y desaceleró el paso. Dudaba sobre si alcanzarlo o mantenerse detrás de él sin ser vista. Se aceleraron los latidos y apareció un sudor frío. Mierda. De pronto él también se detiene. ¿Por qué se detiene? ¿Por qué te detienes? Ella sólo atina a detenerse también y volver la mirada. Busca con los ojos un objetivo inexistente que evite un encuentro de pupilas. Mueve los ojos y lo mira de soslayo y lo ve dando media vuelta. Puta madre, me va a ver.

Cuando ella se dispone a cruzar la pista con apuro para evitarlo, él la ve.

El dolor se agolpa todo en su pecho y aquél va tras ella a pedirle explicaciones. Que por qué te fuiste y no supe más de ti. Que si es cierto que me sacaste la vuelta con el gringo. Que si es verdad que ya no me quieres.

Ensimismado da el primer paso para seguirla, manos en los bolsillos, cigarrillo en la boca, ojos entrecerrados. Ella, en media pista, se apura y se vuelve unos grados para ver qué tan cerca lo tiene. No esconde las intenciones de perderlo de vista. Él la llama por su nombre, ella sigue su camino.

Se refugia en un centro comercial de fachada negra y vidrios templados, baja al sótano, agitada, y se esconde detrás de unas escaleras. Espera que allí no la encuentre. Siente cerca sus pasos, por encima de ella. Su olor. El perfume que le cerraba los ojos cuando le besaba el cuello. Ella aguanta la respiración y cierra los ojos, esta vez adrede. Cuando los abre está frente a ella. Ahoga un grito con la mano. Los grandes ojos apuntan al pecho del muchacho y entonces alza la vista. Tiene cara de molesto. Seguro está molesto. Él muestra un mohín indescifrable.

Lo mira unos segundos sin decir nada y se encarama de su cuello y lo besa con ardor. Él, sorprendido primero, en trance después, se deja llevar.

Un dolor filoso, foráneo. Un líquido caliente y denso que se desliza entre sus piernas. Recuerda lo que sentía cuando consciente se orinaba en la cama de niño. Se toca donde duele. Al despegar la mano, las hebras sangrantes dudan si quedarse en la ropa o en la piel. Siente cómo desde el tajo se le escapa la luz interna de la vida. Ella guarda el puñal.

Esto no duele ni la mitad de lo que me dolió sacarme a tu hijo de las entrañas, hijo de puta, piensa ella, pero no se lo dice.

Se marcha dejando tras de sí una línea de sangre que se pierde en el bolsillo de su casaca verde. Del mismo color de la suya, pero que hace un rato se está tiñendo del color de la muerte.

El yanqui

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Wed, 13 Aug 2014 16:59:00 -0500

Dicen que mi estilo de vida

es americano

-o estadounidense si prefieres-,

pero no es cierto

es una vil mentira

-aunque mientras escriba

piense en hamburguesas

y en malteadas de fresa-.

¿Americana dices?

Bullshit.

Dejo la pluma y salgo de casa

En vaqueros y negra chamarra,

me trepo en el Chevy 57

que tiene un espejo

-muy bonito espejo-,

y veo el pelo engominado

peinado hacia el sur

como corresponde.

Enciendo la radio:

suena la guitarra de

Eddie Jones.

No mientas, no seas así.

Mi vida está lejos (lejísimos)

de ser americana

-o estadounidense si prefieres-.

No me quites tiempo

con críticas destructivas

que me dan hambre

-por cierto-:

déjame comer

mis Buffalo wings.

Faucet

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Fri, 8 Aug 2014 14:41:00 -0500

Un bosque. En el medio, un río. En la ribera, cerca de la desembocadura, un tronco seco en cuyo tope se sostiene un nido vacío.

Debajo, cerca de las raíces, hay dos corvatos agitados, desesperados, esperando a que la madre vaya por ellos y los recoloque en el maltrecho nido. No embargante, lo que se vislumbra de entre las nubes, es la silueta de un halcón.

El rapaz los ve agitados y suplicantes, extraviados en su miedo; entonces, decide ir por ellos.

Como una saeta, corta el aire en picada hacia el bocado, salivando. A pocos metros de su blanco despliega su penígero talento de disminuir la velocidad para prenderles.

Se cierran las garras sobre los blandos pichones, desgarrados en el trayecto hacia el pico mutilador por la sola fuerza de la pata del alfaneque.

Les quiebra las alas y los cartílagos todavía en formación. Y los suelta. Se deja caer con ellos y en el aire los despedaza con el puntiagudo pico. Engullendo así sus graznidos y su carne insuficiente.

Degustando la salada sangre de su primera comida, el halcón, no bien traga el último trozo de carne, siente el buido filo de un metal invisible que lo parte en dos desde dentro. Así sucede. No le dio tiempo ni de chillar.

Mientras el despojo de ave se derrumba como un objeto inanimado hecho de alambres y no de huesos, de entre los borbotones de sangre caliente, un resplandor enceguecedor resquebraja el celeste y blanco de la bóveda. Se convierte de pronto el resplandor en un negro más negro que una noche sin luna, y emerge de él la figura de un grifo.

Aterriza, abre las alas y las sacude a la vez que lanza un rugido-graznido que balancea las hojas con sus ramas. Muestra el plumaje reluciente, como en un cortejo. Aleteando sobre sus dos patas traseras, vuelve a abrir el pico y escupe una enorme almeja.

Despega el grifo y desaparece en el firmamento. Se abre la concha, estirándose de un largo sueño, y deja ver las formas de un hombre, Adán se llama, que acurrucado como un bebé en el vientre antes de nacer, abre los ojos.

Estrés

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Fri, 6 Jun 2014 13:03:00 -0500

Se sentía tan agotado por el estrés laboral que decidió sacarse un conejo del cuello para relajarse.

Y así fue: se relajó para siempre.

Magnum Opus

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Thu, 22 May 2014 17:49:00 -0500

Agustín bajó la mirada y vio el pucho de cigarro consumirse. Jimena le pellizcó el culo. Él la miró.

-Jugar con el lenguaje es lo peor que podrías hacer -dijo Jimena.
-Lo sé. Pero no puedo evitar sentir esta maldita angustia.
-¿Cuánto más necesitas para escribir?
-Todo lo que sea necesario. Este será mi Magnum Opus. Comencé hace catorce años y la terminaré, aunque sea el último día de mi vida, antes de mi último aliento. Tú te encargarás de su publicación.

Jimena miró con enojo a Agustín. Le dolía que fuera tan inteligente y a la vez tan miserable.

Jimena bajó la mirada hasta la entrepierna de Agustín. Se puso de rodillas, bajó el cierre, sacó el miembro y comenzó a succionarlo con fruición. Treinta segundos después Agustín eyaculó.

Jimena se limpió la boca, le subió el cierre y se puso de pie. Él lloraba desconsolado.

Ella no dijo nada. Lo miró con tristeza y lo abrazó en silencio. Agustín le dio un beso en la frente y se desplomó como un árbol recién talado.

Había eyaculado su vida. Nunca pudo terminar su novela.

Providencia

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Tue, 22 Apr 2014 10:15:00 -0500

Amanda nunca había sentido tanto dolor como el de aquel tres de setiembre. Nunca. ¿Cómo podía ser tan doloroso dar vida? Quizás algo andaba mal... No podía doler tanto parir.

Tener un bebé a los seis meses y medio era prematuro, y Amanda bien lo sabía, pero la noche previa, su cuerpo había reaccionado y ahora ella estaba en la cama de un hospital, sujetando con todas sus fuerzas la mano callosa de su marido, pujando para que su primer hijo viera la luz del mundo.

-¡Un poco más, un poco más! -decía la obstetra.

Amanda sentía que explotaría. Las paredes a su alrededor desaparecieron y se vio a sí misma en una habitación infinitamente negra, sola, y recostada con las piernas abiertas sobre las sábanas blancas de la camilla.

Jaime, su esposo, le daba fuerzas sujetando con firmeza su mano sudorosa, acariciándole el cabello. "Todo valdrá la pena", pensaba él. "Tantos años intentándolo y todo esto valdrá la pena, mi vida, ya lo verás".

Los labios de Jaime no dibujaban las palabras, pero su corazón, con cada latido, acompañaba al de Amanda, intentando ponerse a la par. Se imaginó meciendo a su hijo bajo la sombra de un árbol en el parque cercano a su casa.

Se imaginó también a su hijo, su primogénito, dejando todo en desorden a su paso, correteando
por la casa con un grito nervioso cuando él lo persiguiera cariñosamente para que ordenara sus cosas.

Recordó también a Amanda con su hermosa barriga y su ropa de embarazada, mientras a él se le enrojecían los ojos de la pura emoción, sabiendo que, por fin, sus añoranzas se cumplirían en muy poco tiempo. "Vamos, Amanda. Este dolor no será en vano. Seremos felices".

Amanda daba la vida por cumplir cabalmente lo que le solicitaba la obstetra:

-¡Puja, Amanda, puja!

Pero ella solo devolvía gritos desgarradores. Sin embargo con cada grito ella imaginaba a su bebé, tiernamente echado el pecho de Jaime, descansando plácidamente en la cama de su casa. Imaginó a su esposo dándole de comer al bebé con una gran sonrisa, mientras éste se rehusaba escupiendo el contenido de la cucharita.

Definitivamente todo ese dolor sería recompensado.

Tras unos breves minutos de incesante agonía, el dolor menguó. El bebé salió y no se escuchó ningún llanto. La cara de la partera se tornó gris. Sus asistentes la miraron.
Jaime liberó la mano de Amanda y ella comenzó a respirar más tranquila y calmada. Desde su posición preguntó por su hijo. Intentó asomarse hacia adelante con una sonrisa doliente y nerviosa.

-¿Puedo verlo?

La obstetra tragó saliva. Jaime quiso acercarse pero sintió que no era correcto romper las reglas impuestas para permanecer allí.

-Era muy prematuro -dijo la doctora.

Amanda miró a Jaime con una expresión de horror.

-¿Pero qué está diciendo? -preguntó Jaime, indignado.

-Pues lo que le digo, señor. Que era muy prematuro. No sobrevivirá.

Jaime sintió que le estrujaban el corazón. Amanda solo enterró su rostro en sus manos, cobijada por sus largos cabellos castaños.

Sin bañarlo siquiera, como esperando el aciago final, uno de los asistentes cubrió al bebé enfermo sobre una manta y lo acercó a los padres, en lo que pareció ser un acto cruel.

Vieron a su hijo, el que habían buscado durante veinte años de matrimonio. Aquél que, negado, un día había decidido aparecer como un milagro para iluminar sus vidas. Y allí estaba, esperando partir tan pronto como había llegado.

Lo vieron, arrugadito, con la piel azulina y respirando con dificultad. Amanda acercó el rostro de su bebé al suyo y lo empapó con sus lágrimas. Jaime hizo lo mismo con los cabellos de ella.

Según la doctora, era cuestión de horas. El bebé no sobreviviría ni siquiera en una incubadora.
Desesperanzados, acariciaron a su hijo todo lo que pudieron, lo llenaron de besos y mimos. Era penoso verlo en ese estado de sufrimiento, pero nada podían hacer sino esperar su muerte.

Al rato volvió la doctora y dijo con gravedad:

-¿Desean que me lo lleve?

Ambos movieron la cabeza negativamente.

Cuando cayó la noche, Jaime debió salir de la habitación y se fue a dormir en una silla del pasillo, no sin antes estamparle un beso lleno de amor y dolor a la tibia frente de su hijo.
Amanda, por su parte, atinó a mirarlo, a observarlo con detalle para no olvidar nunca sus ojitos cerrados, su naricita, sus manitos... Lo pegó a su pecho, y le cantó y acarició hasta caer dormida por el llanto.

Amaneció y esperó tener a su hijo muerto entre sus brazos, pero esto no había ocurrido. Sorprendida y feliz notó que su hijo todavía respiraba. Lo descubrió con premura, pero lo vio igual que la noche previa: azulino y respirando con muchísima dificultad, aferrándose a la vida.

-¡Doctora, doctora! -vociferó Amanda.

La doctora se apareció.

-¿Qué ha pasado? -preguntó la obstetra, preocupada.

-¡Mi hijo está vivo! ¡Usted dijo que no viviría!

La doctora se puso pálida como las sábanas de Amanda.

-Es que no entiendo, yo sé de esto... Es un bebé prematuro y...

-¡No me importa! ¡Sálvele la vida!

La obstetra se acercó a la cama. En ese momento apareció Jaime y se puso al corriente de todo. Vio a Amanda entregando a su hijo.

Cuando la doctora se marchó, la pareja de esposos se abrazó efusivamente. Sintieron a la esperanza respirarles en la cara.

Pasaron las horas y la esperanza comenzó a convertirse en angustia. Finalmente la doctora apareció.

-A pesar de estar en la incubadora no parece mejorar.... -dijo la obstetra fríamente. Amanda y
Jaime sintieron un vértigo-. Lo dejaremos allí y veremos su avance.

Y así pasaron cuatro días.

La doctora pidió a Jaime que fuera a ver a su hijo y así fue. De entre cuatro o cinco incubadoras, Jaime vio a su hijo, con la piel azulina y respirando con dificultad. Apartó la mirada y sintió la boca amarga. Entendió que el niño no sobreviviría.

Buscó a la doctora y pidió que llevaran al bebé al cuarto de Amanda quien, entusiasmada, esperaba buenas noticias. Sin embargo lo que recibió en su cuarto fue la apesadumbrada presencia de su esposo con su pequeño hijo en brazos.

La angustia la impulsó a llorar, y en ese llanto, deseó también morir junto a su pequeño unidos en un abrazo infinito.

Lo colocaron a su lado. Allí debían esperar su muerte. Pero pasaron tres días más y no murió.
Si el bebé no moría por su nacimiento prematuro, lo haría de inanición; no obstante, casi una semana había pasado desde su nacimiento sin recibir alimento y permanecía allí, al lado de su madre, respirando con dolor, aferrándose a la vida.

Sus padres no sabían qué hacer... ¿Qué castigo estaban pagando? ¿Por qué tener que soportar el dolor de un hijo muerto en vida, que no lloraba, que no se alimentaba, que no reaccionaba ante ningún estímulo?

Amanda estaba inconsolable. Jaime no volvió a su trabajo, tenía que estar con ella hasta remediar la situación. Pero no había remedio. Solo esperar a que el niño se fuera.

El bebé sufría. No podía respirar con normalidad. Era un terrible sufrimiento tener que soportar lo que soportaba, esa agonía. Esa agonía que parecía voluntaria y consciente.

El octavo día en la madrugada, con el niño jadeando entre sus brazos y Jaime durmiendo en una silla a su lado, Amanda despertó sobresaltada y asustada. Despertó a Jaime con el ruido.
Había tenido un sueño en que le habían dado un mensaje. Un mensaje que no quiso contarle a nadie, ni siquiera a su esposo.

Amanda finalmente supo qué hacer. Tomó a su niño y lo colocó en su regazo así como estaba, cubierto con una colchita y, con los ojos anegados de lágrimas dijo:

-Te puedes ir, mi amor.

El niño jadeó un poco más, emitió un ruidito extraño y expiró.

Jaime nunca supo qué soñó Amanda, sólo entendió que su hijo esperó escuchar la venia de la propia voz de su madre para poder partir en paz.

Blaine ve la luz

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Thu, 20 Mar 2014 10:47:00 -0500

Comencé a escribir Blaine en un verano del noventa y nueve.

No lo hice motivado por alguna especie de reconocimiento literario, sino porque quería contar una historia. Nada más.

Recuerdo que en aquellos días quería escribir, pero no estaba muy seguro de qué. Mis incipientes poemas no generaban lo que yo esperaba. Algunas historias cortas gustaron, pero no había escrito nada largo.

Hasta que la vida de un vampiro nacido en Lima en la época virreinal vino a mí y me obligó a escribir. Christian Blaine cobró vida propia y no me dejó tranquilo hasta que terminé de escribir su vida.

Quince años y quinientas cuarenta y ocho página después, contradictoriamente, Blaine ve la luz, aunque de manera "poco ortodoxa".

Agradezco a Armando Alzamora de Colmena Editores y su nuevo sello Munay Editores por la confianza. Esta primera edición (versión impresa) sólo está a la venta de manera online y lo pueden adquirir a través de las tiendas virutales de Create Space:

https://www.createspace.com/4502695

Y Amazon: http://www.amazon.com/dp/1493619039/ref=cm_sw_su_dp

Y si te gusta más lo tecnológico, puedes adquirir la versión digital aquí:

http://www.amazon.com/dp/B00J71D3D4

Espero que puedan disfrutar de su lectura. Y si no, en cualquier caso, háganmelo saber.

Nos vemos en la ruta.

Micky.

Sendero

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Fri, 20 Dec 2013 11:32:00 -0500

La carretera seca, árida, dejaba vislumbrar charcos inexistentes de agua. Conforme uno avanzaba se daba cuenta de que el calor agobiante engañaba a la vista. Hilario resopló y se acomodó la vieja gorra sobre la cabeza y a Rosita sobre su brazo derecho. Una vieja mochila con ropa le pesaba en las espaldas. El calor del mediodía arreciaba y él bordeaba la pista esperando poder cruzar al otro lado.

Podía ver con claridad su casa desde allí, cerca de un gran colegio que, inexplicablemente, estaba construido sobre el cerro, así como su vivienda y todo ese poblado.

La verdad era que, a diferencia de otros, para él llegar a su casa no era un consuelo. Ni siquiera por la vaga sombra que pudiera proporcionarle la caliente calamina que tenía por techo. Así que decidió cruzar, pero no volver a su casa.

Rosita, su hija de dos años, lo miraba, le tocaba la piel del bigote, palmoteaba cariñosamente su cara sudorosa mientras Hilario buscaba con la mirada algo del otro lado.

Por un momento la arenosa pista se silenció. Dejaron de pasar los camiones y pudo cruzar. Del otro lado había más ruido, más comercio. Vio a una mujer joven que vendía el jugo de la caña de azúcar resguardada bajo una colorida sombrilla con dos agujeros. La pobre se la pasaba prensando la caña con un aparato tan brilloso como rudimentario que emitía un ruido parecido al que se suele escuchar en taller mecánico. La mujer se detuvo un instante. Se embarró el sudor en la frente con el antebrazo y dijo secamente:

-Diga.

Hilario rebuscó en el bolsillo de su casaca deportiva, sucia y desgastada y halló setenta céntimos entre monedas de baja denominación. Gimió. Rosita pesaba, pero no podía dejarla en el suelo. Él

no sabía por qué, pero ella no podía mantenerse en pie ni caminar. Siempre debía cargarla.

-Me da -dijo señalando con el brazo libre en cuya mano hervían las monedas de cobre.

-Un sol está.

Miró a la niña. Ella tenía tanto calor como él. Hilario cogió el polo de rosita por la parte del pecho con las puntas de los dedos y jaló, intentando ventilarla. Volvió a mirar a la mujer.

-Setenta no más tengo, mamita.
-No, no sale.

Rosita abrazó a su padre. Él le dio un beso en la pegajosa mejilla. Ella sonrió.

-Mamita, pa la niña, pe'. Te debo. Yo vivo acá arriba no más.-Así dicen los vivos que no quieren pagar.-Mira para allá, mamita. Mira, mira...

La mujer se volvió. Hilario le indicó que la casa de madera de techo de calamina era la suya. La que estaba junto a la gran unidad escolar.

La juguera, desconfiada, miró de soslayo a Hilario, luego a la niña. Ambos sudaban. Ella, a pesar de todo, estaba protegida del sol del mediodía.

La mujer estiró la mano. Aceptó los setenta céntimos.

-Ya, lleva no más.

La mujer tomó la gran palanca cromada, insertó una larga caña y comenzó con la penosa tarea de jalar y empujar. La caña pasaba por una prensadora y de una boquilla caía el extracto de esta dentro de una jarra de plástico.

Con la caña exprimida volvió a repetir el procedimiento. La exhausta caña dio más jugo.

La mujer retiró la jarra de su sitio, sirvió en un pequeño vaso de plástico el extracto y se lo ofreció a Hilario. Él aceptó con una ligera reverencia y puso el vaso en la boca de Rosita.

-Toma hijita, la calor está fuerte.

Rosita cogió el vasito de plástico a dos manos y casi bebió todo su contenido sin parar.

-Toma no más, hijita. Toma, toma, picaflor.

Cuando la niña terminó, le devolvió el vaso a su padre y sonrió con el bozo blanco de caña. Hilario devolvió el vasito a la mujer. Esta lo miró un instante y luego procedió a llenar el vaso de nuevo y se lo ofreció a Hilario. Él no supo cómo reaccionar.

-Pero ya me has dado.

-Toma no más...

Hilario agradeció a la señora con lo único que podía ofrecerle: una sonrisa.

-Ya anda -dijo ella, haciendo un gesto con la mano y escondiendo la mirada húmeda.

Hilario se marchó con la mirada de la mujer en la cabeza. Caminando por el borde de la carretera se volvía de cuando en cuando para ver su puesto de jugo de caña. Ella lo miraba con una hoja de periódico sobre la cabeza, haciendo sombra en su rostro. Sin embargo él ya no pudo borrar esa mirada que le hacía acordar a la Cloti.

¡Ah, la Cloti, cómo me la mataron los terrucos, carajo!

Hilario sollozó y contuvo el llanto como quien contiene un estornudo: con mucha fuerza para que no se escape del cuerpo, como lloran los hombres.

Hilario cargó a Rosita con el otro brazo para descansar. Observó la larga pista bordeada de arena, sintió el peso de la mochila y pensó cuánto camino le quedaba por andar.

Nakaq guagua

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Mon, 9 Dec 2013 11:19:00 -0500

Cuando nació no lloró. Mostró los dientes de modo tan atroz que a punto estuvo el médico de soltarlo del puro miedo. Se retorcía como extraño animal viscoso emitiendo particulares chillidos violentos. Dejólo caer sobre la mullida almohada.

Ojos enormes de terror consumado miraban el triste espectáculo. La madre enmudecía el alarido de terror con sus propias manos. Latíale el corazón con opresora fuerza y sudaba frío, más por miedo que por el esfuerzo del parto.

Cayó la criatura sobre la blanca tela de la almohada y dejó su huella sanguinolenta. La enfermera de turno sintió un cosquilleo entre las piernas temblorosas. Los vellos del cuerpo respondieron a un impulso nervioso.

-¿Qué es eso? ¿Qué mierda es eso!

El doctor echó la pregunta al aire esperando satisfactoria respuesta, pero su voz viajó por la habitación rebotando en la pared sin respuesta alguna.

Dejó de moverse el bicho y el silencio lo aplastó todo. Expectantes le observaron sin saber qué esperar.

Muda la madre continuaba derramando lágrimas de dolor y miedo, ¿era posible parir un engendro tal? ¿Era capaz Tayta Dyus de permitir que el cuerpo de una mujer produjera tan horrible cosa?

Sobrasaltáronse todos cuando aquél, rompiendo toda la lógica motriz de un recién nacido, púsose de pie en posición defensiva, dejando ver finalmente su rostro esculpido en el infierno.

Los ojos reptilianos e inyectados de sangre irradiaban odio, un odio ancestral e inconsciente. De las fauces nacían terribles dientes caninos. El aliento baboso y humeante hedía. El pecho en vaivén mostraba que, detrás de esa carne escamosa y que emulaba la piel quemada, había miedo.

La madre adolorida y que apenas podía moverse quiso levantarse de la cama y escapar. No pudo, le dolía demasiado. Médico y enfermera mantuviéronse quietos, sin reacción. El niño -si podía llamársele así- erizó el espinazo en posición de ataque. La enfermera y la madre lanzaron tal grito que alertaron a todo el hospital.

A los pocos minutos el solitario hospital del valle convirtióse en una carnicería. Primero se devoró a su madre, luego a los médicos para posteriormente terminar de comerse a cuanto parroquiano se le cruzó en frente, entre gritos y maldiciones.

No quedó nadie. Los niños que esperaban ser vacunados, sus madres, los médicos y enfermeras. Nadie. El piso del rústico hospital convirtióse en una mancha roja, donde reposaba un amasijo de huesos sangrantes, carne y piel desgarrada. La criatura chilló con la pierna de un niño entre sus fauces.

Buscó la salida. El crepúsculo serrano le calmó el apetito. Soltó de la boca la piernecita. Relamióse la bestia, estiróse, sacudió la sangre impregna y chilló a todo pulmón. El alarido viajó a través de la paz del valle y el gélido viento.

Mil voces iguales le respondieron.

Sur

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Wed, 17 Jul 2013 07:58:00 -0500

Antes que nada, pido disculpas por cualquier error que pudiera hallarse en lo que sea que esté por escribir en un momento (porque la verdad no tengo idea) en vista que es la primera vez que redacto algo (como ya vengo haciendo) desde el celular.

Yo aquí y tú allá, como si no supieras -y es que, en verdad no sabes- que estoy tomando un cappuccino, solo, en este invierno limeño, citadino e iluminado.

Tú allá cómo si no supieras que te echo de menos sin nunca haberte tenido, recordando tu aroma que nunca he percibido y mirando tus ojos que jamás miraron los míos; no como yo quisiera o habría querido.

¿Sufres? No sé, pero lo he sentido. Y es que sé que el corazón te ha dolido por el que ha partido. Claro, te entiendo tanto que no podrías creer que es verdad lo que te digo: que a mí también me ha dolido, porque de mi corazón también se han ido.

Tu allá y yo aquí, solo, y con el café frío, rodeado de extraños y desconocidos, distraído por el pensamiento de tus labios rojizos, de tu faz blancuzca como de tu voz el sonido, como de las uñas azules que se han oscurecido, como despertada y bañada de vino tinto.

Paz, ¿la buscas? Encuéntrala mientras te escribo, con los hexadecimales de mi destino que ojalá fuera el tuyo aunado al mío. Un porvenir de cantos, bailes y ruidos, propios, tuyos y míos.

Ven pronto. Luego de mirar las flores y haberme respondido, ven ya y descubre al desconocido, al que te escribe ahora mismo, sin que sepas, que ni siquiera existo.

Ven, descúbreme, olvida al desaparecido, y rescátame antes que caiga al hoyo negro que significa mi propio olvido.

Ven, haz formas mágicas con tus dedos, azules, y que me creen un ritmo, con el que podamos dormir, para siempre, entrelazados tú y yo hasta el último latido y creer, al fin, que por una vez me has querido.

Virgen

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Wed, 17 Jul 2013 07:54:00 -0500

No sé

A veces no sé

Por qué suspiro.

Noche roja

Ojos cansinos: míos

Párpados negros: tuyos

Incrustados de olvido

Curvos como aguja roma

Que me lacera el espíritu

Seis, nada más

Diez, nada más

Ciego

Pero vivo

¿Vale la pena

Seguir el camino?

Vino, largo vino

Tinto

Alabastro

Labios rojizos

No sé

A veces no sé

Por qué suspiro.

---

Freguesía portuguesa

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Sun, 7 Jul 2013 20:51:00 -0500

Caminó, como todas las tardes, a través de la transitada avenida Brasil. Conocía perfectamente el camino, esas veredas llenas de huecos, ese olor a combustible quemado que los buses emanaban y ese ruido de bocinas por doquier. Un entorno familiar.

Ricky no llegaba a los veinte años. Solía tocar en una banda de rock conocida, pero no exitosa (que para él no significaba lo mismo) y todos los días caía a ese lugar frecuentado por todos quienes, como él, tenían una banda: Galerías Brasil.

Cuadra doce de esa avenida, justo entre el límite entre Jesús María y Pueblo Libre. Viviendo tan cerca sería imposible no acudir allí. Nadie tenía que pedirle que fuera. Nadie tenía que recordarle que fuera. Él tenía que ir.

Allí estaba otros como él, muchachos de peculiar look. Se sentía parte de ellos. Iba a comprarse polos, discos compactos y vídeos no muy populares de bandas no tan populares. Y si se quedaba mucho tiempo iba donde la señora que vendía hamburguesas eal fondo del segundo piso.

Durante muchos años se reunió con amigos y colegas musicales allí. Era el punto de encuentro para muchas actividades: irse a ensayar, pegar afiches antes de algún concierto, o simplemente coordinar algo con otra banda. Era un mundillo que Ricky no cambiaría por nada en el mundo.

Tocando su bajo negro, muchos fines de semana, se paseaba con su banda por los distintos bares limeños, con actitud, con fuerza, fumando muchísimos cigarrillos sin importarle ni el cáncer ni el futuro. ¿Para qué pensar en eso? El moriría joven.

Y, entonces, la vio.

Apenas unos cuantos años menor que él, de largos cabellos negros, como su atuendo, y pálida piel; y no pudo olvidarla. Nunca podría olvidarla.

¿Un rockero tímido? Figúrense.

Ella tocaba la guitarra. Él jamás se fijó si la tocaba bien o no, porque cuando ella ponía los pies sobre el escenario, la actitud arrolladora se lo llevaba todo de encuentro, con él incluido.

Alguna vez, en uno de los poquísimos conciertos que les tocó compartir intercambiaron algunas palabras. "Con ella ser misterioso no funcionará" pensó, porque ella era toda misterio. Y al infeliz no le salían las palabras. Sin embargo, era más fácil para él conversar con las demás integrantes de su banda.

"Es normal".

Y como todo en la vida pasa (o casi todo), se rindió de tanto intentar conseguir algo más con su banda tras varios años. "Tienes más talento como escritor" le decían, aunque él no lo creyera del todo (y hasta hoy lo siga dudando). Problemas con el vocalista de su banda lo alejaron de ese mundillo que tanto le gustaba, de los amigos de peculiar look y de ella, sobre todo de ella. A quien no veía mucho, pero cada vez era significativa, porque su olor y presencia lo difuminaban todo.

"¿Es posible que alguien se grabe en tu memoria como el hierro sobre el cuero?"

Ricky siguió escribiendo, pero jamás frecuentó lugares de escritores como antes frecuentó lugares de músicos. Es sabido que los escritores son muy celosos e hipócritas con los colegas. No tanto con los que comienzan y piden consejo (porque aquello les infla el ego) pero sí con el resto.

"El infierno son los otros".

No encajó, pero siguió escribiendo y pensándola. "No creo en las musas" se decía Ricky, pero ella, con sus cabellos/atuendo/guitarra negros seguía allí y (a pesar de los años) sigue allí.

"'En serio, Ricky?"

"Oye, pero no la conoces, apenas si has hablado con ella".

"La acción cura el miedo".

"Ricky, deja de hablar contigo mismo, ¿estás loco?".

Ricky se calla y sigue escribiendo, y ahora la ve, y sigue escribiendo. No la ama, tampoco la quiere, pero sigue escribiendo. Le gusta mucho y sigue escribiendo. Haría falta un click para que se conocieran de verdad y sepa qué pasaría si..., pero él no lo hará, sólo seguirá escribiendo.

"Hey, Ricky, cualquiera que te leyera pensaría que estás obsesionado y sabes que no es así, que solo te causa una gran curiosidad, porque te gusta, siempre te gustó, que quisieras salir con ella y conocerla".

Y él, con su computadora portátil, está a punto de clickear y mandarle un mensaje, pero no lo hará, no lo hará nunca y sólo seguirá escribiendo.

Lo que a él nadie le dijo es que ella aguarda por ese mensaje.

Conversaciones Nocturnas - Juana Olazábal

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Thu, 3 Jan 2013 15:36:00 -0500

Primer texto del "universo Blaine" escrito por un autor distinto de mí; en este caso, me refiero a Juana Olazábal, a quien considero una prometedora escritora en ciernes, y que, aunque en numerosas ocasiones me ha referido que no se siente cómoda escribiendo historias largas, hizo una excepción en este caso.

Este texto, de nombre "Conversaciones Nocturnas" ha sido extraído del blog "El mal necesario" (http://elmalnecesario.blogspot.com/) y estaba escrito en siete partes. Aquí, el texto completo.

Agradezco a la señorita Olazábal por el interés mostrado en los personajes de "Blaine - Crónicas de un vampiro real" y sobre todo, en Christian Blaine, protagonista absoluto de mi primera novela.

Micky Bane.

Conversaciones Nocturnas (2008)

Todo estaba oscuro, las luces estaban apagadas, no se escuchaba ningún ruido, todos dormían excepto yo, que movía rápidamente los dedos sobre el teclado de la computadora, escribiendo.

En el monitor, una nueva ventana de conversación se abre, bajo el título de:

“Rodrigo Christian Blaine de Quijandría desea iniciar una conversación contigo”

Me siento intrigada, no conozco a nadie con ese nombre, llego a pensar que se trata de una broma, a pesar de mis dudas, la curiosidad me traiciona y me lleva a aceptar la invitación para entablar una conversación virtual con él.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Ahora, sentado aquí frente a esta computadora, moderna, trato de entender cómo las personas se pueden comunicar de esta manera.

Mi curiosidad aumenta, es cómo una puerta que siento debo cruzar a pesar de desconocer los peligros con los que me podría encontrar.

Mi primera reacción hubiera sido preguntar si se trataba de una broma, hasta que leí con detenimiento el nombre de mi interlocutor.

-“Blaine”-

Dije casi susurrándole al monitor, con la boca entreabierta me quedé observando esas 5 palabras que formaban el nombre del vampiro sobre el que tanto sabía y sobre el que quería saber aún más.

Era imposible, no podía ser él.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Algún día entenderé esto del messenger. Debo salir, la noche espera. Me quedan apenas algunas horas para el amanecer.

¿Con quién hablo? ¿Tienes tú algo que ver con mis memorias?

Era él, el vampiro Blaine a quien he tenido la oportunidad de investigar gracias a la confianza de su editor, Miguel Ángel quien me concedió la oportunidad de leer sus memorias.

Si era él ¿Será prudente dejarlo hablando solo por varios minutos?

Juana Fernanda dice:

Si, he tenido la oportunidad de leer algo sobre ti, ¿O desea que lo trate de usted?

Si, era él, mi corazón empezó a latir con más fuerza, me acomodé en la silla como si hubiera estado a punto de desmayarme ¿Fue esa la primera frase correcta para comunicarme con un ser inmortal que ha visto ya 3 centurias de la historia del mundo?.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

La verdad, la lejanía que me evoca este tipo de comunicación, hace que me dé igual la manera en la que me puedas tratar.

Su modo de responder me resultaba hipnotizante, la elegancia que transmitía iba más allá de las palabras visualizadas en el monitor de la computadora, pensé muy bien en qué palabras usaría para responderle.

Juana Fernanda dice:

Muy bien, mi nombre es Juana Fernanda, he tenido oportunidad de leer sus memorias y siempre había querido hablar con usted aunque sea por un momento.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Pero mis memorias aún no han sido publicadas. Es más, todavía no termino de escribirlas. Le he cedido ese encargo a Miguel Ángel. Lo está haciendo muy bien, a decir verdad.

Me sentía una impertinente, una niña curiosa que había hurgado en las pertenencias de un desconocido al que, quizás le moleste e incomode mi acción ¿Sería así? ¿Habría sido demasiada mi curiosidad? Podría haber provocado la ira de uno de los seres más fuertes que existen.

Rápidamente traté de excusarme, tecleé con torpeza mi excusa mientras repetía en voz baja:

-“Ay no…”-

Juana Fernanda dice:

Así es, hace un buen trabajo, me tomé la libertad; al enterarme de que era él quien se estaba encargando de escribir sus memorias, de pedirle que comparta el archivo conmigo, espero que no lo tome como una falta de respeto, de mi parte o por parte de Miguel Ángel.

¿Por qué me costaba tanto responderle? Tenía que leer 3 o 4 veces cada frase escrita, es un personaje lleno de historia, de misterio, me sentía afortunada de poder conversar con él y por eso, cuidaba mis palabras, quería cada frase sea escrita al mismo nivel en que él me escribía, me costaba trabajo evitar que mis dedos me traicionen escribiendo alguna innecesaria tontería.

Me mordía las uñas esperando una respuesta, al no obtener una, me preocupé ¿Se habría ofendido?. Tuve que insistir.

Juana Fernanda dice:

Disculpe, ¿Está usted ocupado?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Estaba pensando. No recuerdo haberle permitido hacer tal cosa.

Después de leer su respuesta un suspiro profundo inundó el silencio de la noche, hasta ese momento había olvidado qué hora era y había olvidado también que me encontraba sola en medio de una oscuridad débilmente opacada por el resplandor por el monitor de la computadora.

Juana Fernanda dice:

Mil disculpas realmente, fue mi curiosidad e insistencia acerca de usted y su historia lo que eventualmente hizo que Miguel Ángel me permitiera leer sus memorias.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Si finalmente serán publicadas algún día, pienso que no hay mayor problema.

Había comprendido mi curiosidad, me parecía irreal lo que ocurría, observando la pantalla con el resplandor blanquecino que despide el monitor reflejado en mis anteojos, me acomodo el cabello y me digo a mi misma con decisión:

-“No puedes perder una oportunidad así”-

Mi dedo índice se deslizaba lentamente sobre las teclas, una a una iban apareciendo en la pantalla hasta formar una frase.

Juana Fernanda dice:

Disculpe, ¿Le molestaría que yo le haga algunas preguntas?

Con las palmas de las manos apoyadas al borde del teclado, los puños cerrados y mordiéndome los labios, esperaba una respuesta, con suerte, una evasiva.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

No me molesta, adelante.

Una amplia sonrisa invadió mi rostro, no podía dejar de sonreír. Voy a tener la oportunidad de hacerle las preguntas que desee.

Yo no soy periodista, ni siquiera he estudiado nada relacionado a ese tipo de trabajo de investigación, sólo era una curiosa mortal que por cuestiones que aún no conocía se había cruzado en el lugar menos probable con un vampiro.

Juana Fernanda dice:

Gracias, en lo que he podido leer de sus memorias; Miguel Ángel y usted tratan de exteriorizar sus sentimientos al estar en esta época, pero me gustaría leerlo ahora ¿Cómo se siente al estar a más de 200 años de la época en la qué vivió?, no estoy segura de utilizar correctamente la palabra "vivió" , espero que comprenda mi pregunta.

No tenía ánimos de invadir su privacidad, nunca he deseado molestar a un vampiro, no sabía cual sería su respuesta.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Vivir. Esa palabra tiene un significado más grande del que puedas imaginar.

No me siento viejo. Ahora, después de todo este tiempo, me siento más fuerte.

Esa fuerza se gana con los años. Puedo jactarme de tener una sabiduría realmente envidiable.

No podía alejarme del monitor, cada palabra que escribía me resultaba más intrigante que la anterior. Me gusta el modo en que me explica las cosas, como si yo no las fuera a entender del todo bien.

Juana Fernanda dice:

En los seres humanos es al revés, nosotros con la edad nos debilitamos e incluso llegamos a olvidar mucho de lo que aprendemos a lo largo de nuestra vida.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Hay cosas que he olvidado, pero lo narrado en mis memorias son hechos que recuerdo, tal cual hubieran sucedido ayer.

Hechos que han marcado mis dos existencias. La humana y esta nueva naturaleza a la cual me acostumbré hace ya tantos años.

Mencionaba con naturalidad y calma ambas existencias, tenía tantas interrogantes en mi mente.

Juana Fernanda dice:

Usted recuerda el momento de cambio de humano a vampiro? Que le ocurre a usted en ese momento, ¿Qué siente?

Pensé que había sido demasiado, creía haber hecho una pregunta muy personal, basándome en lo visto en películas y distintas fuentes de información el momento del cambio de humano a vampiro es difícil de explicar y es un momento muy… especial.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Las palabras están exentas de adjetivos que me permitan narrar algo semejante.

Morir no es una sensación placentera, como, quizás, muchas personas puedan imaginar.

Morir, no podía obviar mi duda, la pregunta que todos los mortales nos hacemos en algún momento de nuestras vidas.

Juana Fernanda dice:

¿Qué se siente morir?

Cruzando mis brazos, apoyé la espalda en el respaldar de la silla, como preparándome para recibir una respuesta chocante.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Morir es renacer. La Muerte es subjetiva. Si la pregunta va dirigida hacia lo físico, puedo definir la Muerte como algo doloroso.

Infinitamente doloroso.

Una mirada de ternura y compasión se dibujó en mi rostro, era un ser que había pasado por mucho dolor y aún así estaba dispuesto a compartir su historia conmigo, mi mayor duda seguía siendo ¿Por qué yo?.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Un vacío. Una presión incesante.

Esa última frase provocó que una lágrima cayera sobre el teclado, estaba rompiendo con cualquier idea que yo haya tenido acerca de los vampiros.

Cuando la ternura se disipó, dio paso al morbo, que me obligaba a hacer preguntas que quizás no estuviera dispuesto a responder.

Juana Fernanda dice:

¿Un vampiro siente placer alguno con el dolor? Sea propio o ajeno

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Es relativo. Mi personalidad nunca volvió a ser la misma desde mi muerte humana. Mis sentimientos son ambiguos. Pero he aprendido a no disfrutar del dolor ajeno.

Mi dolor no me produce placer. El dolor de algún ser querido, de ninguna manera.

Los vampiros tenían alguna clase de sentimientos, al menos mi interlocutor, aprendía y me sorprendía con el correr de los minutos.

Juana Fernanda dice:

Okay, me sorprende lo que me dice realmente, actualmente se tienen muchos mitos y creencias sobre los vampiros basadas más que nada en relatos de ficción.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Exacto. He ahí el valor de mis memorias. Ahí radica el principal problema. Todo lo escrito previamente ha sido por manos mortales.

En medio de mi deslumbramiento con la conversación note que al lado derecho de la ventana de conversación virtual se encontraba una imagen, una pintura antigua.

Por unos segundos la contemplé e inmediatamente después, como si él pudiera leer mi mente me dijo:

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Pido disculpas por la pintura. No tengo fotografías recientes. Y la ilustración, aunque no es real, me retrata de una manera muy parecida a lo que podría lucir en persona.

Algo en su respuesta me provocó temor ¿Sabía él lo que yo pensaba? Había algo cautivante en la imagen, en él, no podía entender bien que pasaba por mi mente.

Juana Fernanda dice:

Me parece una imagen muy hermosa, si no le incomoda que se lo diga.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

En lo absoluto.

Aunque la belleza, por lo menos en los mortales, es efímera. Eso me provoca dolor.

Belleza, me pregunté si un ser tan bello físicamente pero tan sombrío al expresarse alguna vez se habrá enamorado, decidí preguntarle con el temor de meterme en un tema que no debo mencionar.

Juana Fernanda dice:

¿Usted puede enamorarse?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Puedo.

Pero no recuerdo esa sensación.

Juana Fernanda dice:

Estuvo enamorado cuando fue mortal ¿no es así?

Recordé lo leído en sus memorias, habla del amor cuando fue mortal.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Lo estuve. Esos recuerdos prefiero mantenerlos enterrados. Disculpa si no deseo hablar de eso.

Juana Fernanda dice:

No, para nada, no hay problema, no quiero incomodarlo ni tocar un tema que usted no desee tocar.

Por temor a que decidiera terminar la conversación abruptamente debido a mis impertinencias cambié de tema.

Juana Fernanda dice:

Ahora, entrando a un terreno totalmente más mundano ¿Come usted alguna comida preparada como la de nosotros los mortales?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Aunque quisiera, no podría. Alguna vez, de una manera ingenua, quizás, lo intenté. Fue repulsivo.

Por alguna razón, aquel comentario me causó risa, el sólo imaginar ese delicado rostro con una expresión de asco al comer aquello que nosotros los mortales comemos diariamente me provocaba cierta ternura y gracia.

Juana Fernanda dice:

¿Por qué?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

No puedo digerir la comida "normal".

Podría darte un ejemplo. Imagina comer una masa insípida que tu estómago no tolere.

Que el cuerpo lo devuelva no es algo que se sienta bien.

Mi risa había estado de más, era algo complicado y penoso, un tema acerca de la nutrición de los vampiros que los mortales nunca entenderemos como tantos otros misterios que los rodean.

Juana Fernanda dice:

No me imaginaba que ocurría eso.

Ahora, ¿La sangre de animales es igual a la sangre humana? en relación a su nutrición

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Así ocurre.

No estoy al tanto de eso. Por lo menos, en todos estos años, jamás indagué al respecto. Pero el sabor, no es desagradable. Por mi experiencia puedo decir que cuando me he encontrado en mal estado o debilitado, la sangre animal no me ha ayudado mucho a recuperarme.

Se alimentaba de sangre de humanos, por un segundo el temor de que al ponerme de pie lo encontraría, elegante, sombrío y bello de píe y silencio bajo el dintel de mi puerta me distrajo de la conversación.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

En ese sentido, puedo pensar que la sangre animal no es buena; y lo que es peor, no produce esa sensación de placer el ingerirla.

El miedo empezaba a agitarme, sentía calor y nerviosismo, decidí seguir con el ritmo de la conversación y tratar de camuflar mi miedo.

Juana Fernanda dice:

Entonces es algo más acerca de la sangre humana, aparte de la nutrición le provoca a los vampiros placer al beberla?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Es comparable, en tu caso, a beber agua después de no haberlo hecho en mucho tiempo o comer tras mucho tiempo con hambre. La sangre me da paz. Sosiego.

¿Sosiego? ¿Paz? Quedé sorprendida, ¿Era posible que un vampiro pudiera diferenciar esta clase de sentimientos?

Juana Fernanda dice:

¿Es cierto que los vampiros son almas atormentadas que viven siempre con culpa y miles de sentimientos así de oscuros?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Los vampiros somos como los mortales. En ese sentido cada uno es diferente de otro. No puedo asegurar si otros vampiros han vivido atormentados o no.

Particularmente, mi vida no ha sido un camino fácil de transitar. Por lo menos, hoy, mi existencia goza de una calma inusitada. Espero que continúe así.

Conocía muchos aspectos de la vida de mi interlocutor, gracias a sus memorias sé lo que ha sufrido.

Me quedo observando la imagen de la ventana de conversación y veo un pequeño mensaje en la ventana:

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría está escuchando Fur Elise de Beethoven

Nunca imaginé ver a un vampiro escuchando música clásica en una computadora, sonreí mientras digitaba mi siguiente pregunta en el teclado.

Juana Fernanda dice:

Okey, veo que le gusta la música clásica ¿Ha tenido oportunidad de escuchar música actual?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Desde luego.

No todo es de mi agrado, pero prefiero la música de salón. Me remonta a épocas que extraño.

Esperaba esa respuesta, debe sentirse bastante extraño y desubicado al haber vivido tanto tiempo y haber conocido y sido testigo de las variaciones de la música.

Juana Fernanda dice:

Cuando yo era pequeña, me llamaban mucho la atención las historias de vampiros entre ellas, escuchaba el clásico ajo que aleja a los vampiros, las cruces y algo que recuerdo es que decían un vampiro no puede ser retratado ¿Es cierto? ¿La ilustración que tiene usted fue hecha cuando era mortal?

Me refería a la imagen antes vista.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

La ilustración evoca un retrato mío de cuando aún era mortal. Lamento no poder verme reflejado en un espejo. Los recuerdos de cómo luzco son muy lejanos. Por otra parte, el ajo tiene un olor gracioso, mas no me afecta. Las cruces reafirman mi Fe, pues yo creo en Dios y en su Único Hijo, aunque muchas veces haya llegado a pensar que me han abandonado. Mi Fe me mantiene en este mundo.

Juana Fernanda dice:

Tengo que confesarle que estoy fascinada con la conversación pues me da respuestas que no esperaba ni nunca hubiera imaginado tener, es usted creyente, vaya.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Perdón por tutearla y tratarla de usted indistintamente, pero aún me confunde esto de hablar con relativa confianza a alguien que no se conoce.

Y sí, soy creyente.

Juana Fernanda dice:

Por favor, soy yo la que está confundida realmente, no creo que todos los días tenga la oportunidad de conversar con un vampiro y usted puede tutearme si desea, no hay ningún problema

Nunca había oído hablar de un vampiro que creyera en Dios, Rodrigo era una caja de Pandora que me llevaba por una montaña rusa de conocimiento, hay tanto que no sabemos acerca de ellos

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Hay cierto parecido entre la ilustración que poseo y la fotografía que a usted acompaña. Por lo menos en la postura.

Él se refería a una imagen del actor Gerard Butler sin camisa que adornaba mi ventana de conversación virtual.

Me avergoncé ¿Qué pensaría? Después de todo él tiene más de 200 años, las normas de moral verían muy mal que una mujer tengo de adorno la imagen de un hombre con el torso desnudo ¿Qué me diría?

Juana Fernanda dice:

Si, hay un cierto parecido, aunque su imagen es mucho más delicada, la mía es de un actor a quien no se le ve para nada delicado.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Debo entender que le agradan los hombre de ese tipo.

Me sonrojé, me intimidó mucho el que me haga ese comentario, me sentí insignificante.

Juana Fernanda dice:

No, honestamente no, me gustan los hombres delicados pero fuertes, con un equilibrio entre belleza y fortaleza, es difícil de definir.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Estoy convencido de que la fortaleza se lleva por dentro. La fuerza física no pasa de ser eso. Mera fuerza física.

Juana Fernanda dice:

No me refiero a la fuerza física. Me refiero a la fortaleza espiritual, la inteligencia, la personalidad y físicamente la delicadeza me gusta mucho.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Entonces, veo que tienes gustos refinados.

Estaba yo, con las piernas cruzadas, con la espalda pegada al respaldar de la silla hablando de qué tipo de hombre me gusta con un vampiro de más de 200 años de edad, sin saber como expresarme correctamente para no quedar en ridículo.

Juana Fernanda dice:

Me va a disculpar que me falten palabras para expresarme pero el hecho de que usted esté hablando conmigo acerca de que tipo de hombre me gusta me resulta abrumador y no parece real.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

No te dispenses. Esta es una conversación casual. No tengo problema de saber sobre tus gustos personales, a menos que tú sí.

El morbo que sentí minutos antes al querer saber acerca del placer que podía sentir ante el dolor, era ahora un morbo acerca de su sexualidad, ¿Podría un vampiro tener relaciones sexuales? ¿Le es necesario tenerlas? Tenía que elegir correctamente las palabras a utilizar para que no me considerara insolente.

Juana Fernanda dice:

La siguiente es quizás una pregunta totalmente abusando su confianza... o desconfianza, no lo sé bien, pero de todos modos lo diré.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Adelante.

Su “Adelante” escrito me resultó tentador, cautivante, desafiante, como si estuviera listo a responder cualquier pregunta que yo pudiera hacerle, sentí un escalofrío recorriendo mi columna que me hizo arquearme en la silla y cambiar de posición.

Juana Fernanda dice:

Tiene usted apetito sexual? es decir, no sé como explicarme, espero que comprenda la pregunta.

Y le pido por favor que no lo tome como una falta de respeto.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Me parece graciosa esa pregunta. No tiene nada de malo sentir curiosidad. Debo decir que ese aspecto va más allá de lo meramente carnal. Es algo que, aunque suene paradójico en mi caso, va de la mano con la espiritualidad.

El apetito sexual de un vampiro está anexado al amor. En mi caso, por lo menos, salvo cuando fui mortal, no recuerdo haber sentido apetito sexual por alguien a quien no haya amado.

Me lo podía imaginar, sentando escribiendo y riendo de la naturaleza de mis preguntas era una imagen bastante interesante.

Juana Fernanda dice:

Porque, se tiene esa imagen de los vampiros, son un símbolo de la sexualidad, que son amantes apasionados, realmente tienen una muy buena imagen en ese aspecto y pues las mortales que tienen la suerte de llegar a enamorar a un vampiro a mi parecer son afortunadas pues pueden corroborar ese punto.

Qué ridiculez, le estaba hablando de sexualidad a un ser que puede poseer a cualquier mujer que desee.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Una vez me enamoré de una mortal. Cuando leas sobre ello sabrás más detalles al respecto. Fue muy doloroso. Prefiero no hablar de ello. Miguel Ángel se encargará de hacerle llegar esa parte de mi vida. La imagen que tienen los humanos sobre nosotros nunca es la correcta.

En cuanto a la imagen apasionada o sensual de los míos, no puedo opinar, porque en este caso, hablo únicamente por mí.

Juana Fernanda dice:

Okey, entiendo, le agradezco por no incomodarse por la pregunta.

En mi cabeza, una idea acerca de la pregunta realizada daba vueltas mientras mis dedos desean escribir más. Me contuve, de pronto recordé lo visto en distintas producciones de Hollywood acerca del poder que tienen los vampiros de leer la mente.

Si es así y Rodrigo podía leer mi mente, quedaría en ridículo.

Juana Fernanda dice:

Ahora, usted mencionó esa imagen que tenemos por ejemplo, respecto a los poderes que se supone tienen ¿es cierto? ¿Puede usted leer la mente de los mortales? ¿Puede leer mi mente en este momento?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Puedo. Pero en este momento no, pues no la conozco. Nunca la he visto en persona. Quizá hay un pequeño vestigio de ese poder, porque antes de que lo preguntaras pensé: "me preguntará sobre si puedo leer su mente". Si algún día llego a hablar con usted personalmente, podré leer su mente.

-“Uff…”-

Dije exhalando.

La posibilidad de que leyera mi mente me atemorizaba.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

No todos pueden hacerlo. Depende de quien fue quien convirtió al mortal en vampiro y de la edad que tenga. Los vampiros puros sí pueden hacerlo, desde y para siempre. Desde el día en que ven la luz, metafóricamente hablando.

Había escrito algo que me provocó curiosidad, la opción de alguna vez hablar con él, personalmente ¿lo dirá en serio?

Juana Fernanda dice:

Me encantaría conversar personalmente con usted, quizás suene bastante cursi pero sería como un sueño hecho realidad el conocerlo en persona.

¿Habría sido innecesario ese comentario? ¿Sentiría que soy simplemente una seguidora una groupie más que idolatra los vampiros?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Dudo que sea tan placentero como imaginas.

Juana Fernanda dice:

No entiendo por qué, realmente estoy encantada con la conversación, es usted un maravilloso libro abierto que estoy dispuesta a leer si usted me lo permite claro está.

La idea de conocerlo personalmente me llenaba de excitación, ver su piel, sus ojos ¿Será cierto que la mirada de los vampiros es tan fuerte que los mortales no toleran el contacto visual? ¿Cuán fría será su piel? ¿Qué sensación provocará en mí el roce de sus labios?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Puedo pasar por un mortal si voy por la calle, pero definitivamente hay un halo distinto en mi aura.

Quizás eso te asustaría.

Juana Fernanda dice:

No me asusto con facilidad y si un susto es el costo por conocerlo pues no tengo problema en pagarlo ese costo.

Disculpe mis errores al escribir, entienda que yo, como cualquier mortal a esta hora se encuentra durmiendo y estoy luchando contra el sueño para no caer dormida sobre el teclado.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Sueño es lo que menos podría tener yo a esta hora. Entiendo que este medio de comunicación, pese a su modernidad, conserva algo rústico en su esencia. Por tanto entiendo que puedan haber errores al escribir. Si ya se inventó el teléfono, no logro entender del todo por qué razón existe un medio como éste.

Juana Fernanda dice:

No le quito más tiempo de su preciosa noche.

Estoy infinitamente agradecida por su tiempo, me gustaría que se repitiera este encuentro en otra ocasión. ¿Es posible?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

No tienes por qué agradecer. Para mí es un placer hablar con mortales. Es una especie a la que amo y admiro y respeto.

De día descanso, de noche me marcho. Pero en algún momento puedo volver a usar mi ordenador para este fin y no sólo para escribir mis memorias.

No quería dejarlo ir, de haber sido personal esta conversación lo habría tomado del brazo en un vano intento de detenerlo con grandes posibilidades de ver el lado agresivo de Blaine.

Juana Fernanda dice:

Perfecto, hay tantas preguntas que me gustaría hacerle, tanto que quiero saber de usted y de su vida en otras ocasiones de ser posible.

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

No te preocupes. Siempre hay oportunidad. Definitivamente no tengo preocupación con respecto al tiempo.

Salvo cuando es de noche.

Mi nerviosismo aumentaba ¿Habría sido esto un sueño? ¿Acaso cuando me despida nunca más volveré a saber de él? De haber sido un sueño hubiera preferido dormir todo el día, tenía que arriesgarme.

Juana Fernanda dice:

Es cierto, Bueno, no le quito más tiempo, estoy encantada de conocerlo y conversar con usted, muchas gracias.

No sé como despedirme de usted.

¿Qué le puedo decir "Cuidate"? ¿"Un abrazo"?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Un "buenas noches" no estaría mal.

Juana Fernanda dice:

Ideal, Buenas Noches y una última pregunta.

La curiosidad me traiciona, tenía que saberlo.

Juana Fernanda dice:

Va a alimentarse hoy al salir?

Rodrigo Christian Blaine de Quijandría dice:

Desde luego. Por lo menos hoy no pienso hacer otra cosa.

Si me permites, buenas noches.

Juana Fernanda dice:

Buenas Noches.

“El usuario Rodrigo Christian Blaine de Quijandría ha abandonado la conversación”

Me quedé observando la pantalla sin reaccionar, no podía creerlo, fue cierto.

En medio de la oscuridad de la madrugada me puse de pie, apagué la computadora y salí del estudio.

Al subir a mi habitación pase por las enormes ventanas que dan hacia la calle, pasé lentamente observando hacía afuera, creo que muy en el fondo, esperaba verlo, caminando por la vereda del al frente y que en medio de la oscuridad de la noche y su apetito gire su cabeza y nuestras miradas se encuentren.

Epístolas Vampíricas IV

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Wed, 5 Dec 2012 12:47:00 -0500

Abotonando el último botón de mi casaca, oscura como el resto de mi atuendo, escuché una risotada en la sala. No puede ser otro más que Cassiano quien, seguramente, acababa de terminar con la lectura de alguna novela.

Con calma terminé mi labor. No es que viviera preocupado por mi apariencia —como el propio Cassiano—, pero es necesario andar presentable si uno va a acercarse a las personas. En mi caso no es cuestión de placer, sino de subsistencia.

Caminé con tranquilidad hacia la sala del pequeño departamento donde me hallaba alojado, cierto tiempo y, en efecto, vi a Cassiano con la expresión divertida y un libro en su regazo. La pregunta se caía de madura:

—¿De qué te ríes? —pregunté mientras me sentaba en el sofá contiguo. Era temprano no había prisa por salir.

—Es que esta novela, simplemente es… —no terminó de hablar y soltó otra risa.

—¿Divertida? —pregunté con sonrisa leve. Su alegría me había contagiado.

—¡Es patética! —vociferó como un loco al tiempo en que se ponía de pie— ¿Es posible que las personas crean en estas cosas?

—¿A qué te refieres? —pregunté, calmado. No me sorprendió la reacción del portugués. Era muy incisivo a la hora de criticar lo que leía.

—¡Esta novela! Se llama Cincuenta Sombras de Grey y es una de las peores cosas que he leído.

—¿Cosas?

—¡Sí, cosas! ¿Hay algo de malo en que diga «cosas»?

—No es eso, sino que… cuando he publicado me han llamado inculto por usar dicha palabrita…

—Ese no es el punto, Blaine. Esta novela me ha hecho reír, pero por las razones incorrectas.

—Vamos, no puede ser tan mala —dije e hice un gesto con la mano.

—¿No puede ser tan mala? ¿No puede ser tan mala? ¡Es malísima! —aseguró Cassiano y dejó caer el puño cerrado sobre la pasta del libro que sostenía en la otra mano.

—A veces eres muy exigente; vamos, dale algo de crédito a su autor.

—Oh, Blaine, Blaine, Blaine… Pecas de ingenuo. Y seguramente que esta vez harás lo mismo que cada vez que no me gusta un libro.

—¿Leerlo para demostrarte que estás equivocado?

—¡No! Leerlo para estar seguro de que es tan malo como aduzco.

—¿«Aduzco»? Estás mejorando tu español —dije, y sonreí.

—Me pregunto qué diría Leopold sobre este libro.

—Estoy seguro de que no lo leería, por el mero hecho de ser un best seller.

—¿Y cómo leyó tus memorias?

Reí con estridencia. Cassiano , cada cierto tiempo, sacaba a relucir el tema: que Leopold leyera mis memorias y no las suyas. Lo que el portugués ignoraba era que Leopold, por el contrario, las había leído e incluso las había disfrutado, pero quería herir el enorme ego de su autor, razón por la que había mentido.

—¿Partimos? —pregunté.

—Estoy de mal humor. Adelántate, luego te alcanzo —respondió sin mirarme.

Sonreí, me puse de pie y palmoteé su espalda. Cassiano siempre fue un donjuán, educadísimo y noble, una gran persona para quienes lo conocemos, y no tanto para quienes no, aunque, pese a eso, tenía sus cosas —sí, cosas—, sus manías, y así había aprendido a quererlo. Creo que el resto del clan también se acostumbró a él y lo quería y respetaba. De no ser así, el Clan Divino no hubiera sobrevivido a los siglos, unidos como hasta hoy.

Esa misma noche pasé por una librería en San Isidro. Estábamos por Lima en esos días. Compré la novela y cuando terminé de leerla, a la noche siguiente, me quedé con una idea rondando por mi cabeza: la literatura está muriendo.

Quizás el quid del asunto era ese; a lo mejor la cólera de Cassiano estaba cobijada en su inconsciente o en el mío, y fue provocada por el simple hecho de saber que aquellos autores leídos en siglos pasados, de diversos lugares y con distintos idiomas, ya no estaban más y nunca más volvería a aparecer ninguno que les llegara siquiera a los talones. Todo se había resumido a contar historias y a vender libros.

Sentado en el sofá, leyendo a oscuras la última hoja de dicho libro, y con una honda desesperanza contenida, sentí la mano del portugués sobre mi hombro y dejó oír su voz en un susurro:

—Malísima, ¿verdad, camarada?

—Verdad, camarada.

Nos fuimos a descansar.

Christian Blaine

Santiago de Chile, 14 de febrero de 2012

IMXXXVI

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Mon, 22 Oct 2012 17:03:00 -0500

IMXXXVI

Eres todo carne, como un animal cualquiera

Si te mataran y te cortaran y te frieran y te comieran

Sabrías como sabe cualquier carne

Como un animal cualquiera.

Tus ojos frágiles, como ojos cualquiera

Son los del perro, el roedor o la iguana

Ellos ven mejor en ciertas circunstancias

Tus ojos no pasan de eso,

De ser como cualquiera.

Tu lengua, tus dientes, tus huesos,

Tus cabellos, tu nariz, tu grupa,

Tus lomos, tus ancas, lo que fuere

No distan en nada de los de una rana.

Distintos, sí, iguales, también,

Piensa,

Eres todo carne y morirás como toda carne.

No importa cómo mires, cómo comas, como vivas.

Te extinguirás en tu materia.

Serás polvo.

No importa cómo seas, cómo vistas, cómo andes

Estás hecho de lo mismo que todos

Y apestarás muerto y alimentarás a otros

Que también apestarán

Como cualquiera, como todos. Como tú

Que eres todo carne.

Effluxum

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Fri, 28 Sep 2012 12:56:00 -0500

—¡Ah, un día más! ¡Qué cómodo es estar aquí! —dijo él, el huésped, mas nadie lo escuchó. Nadie lo escuchaba porque se encontraba allí solo, como desde hacía dos meses.

Y la verdad era que el lugar donde reposaba era muy cómodo y cálido. Quizás el ambiente necesitaba más luz, pero no por ello dejaba de ser confortable.

Se hallaba solo, como desde que había llegado allí. No podía recordar cómo, pero allí estaba y se sentía agradecido y complacido.

Quizás hubiera sido insoportable para él, el huésped estar solo en ese lugar, porque aunque cómodo, era oscuro y solitario, pero, la cálida voz que de cuando en cuando oía, le daba el valor para permanecer allí durante todo el tiempo que fuera necesario. Era una voz masculina, cálida y amable que muchas veces ser perdía entre la estridencia de una voz femenina que estaba cargada de amargura e ira y no le gustaba escucharla. Las voces se entremezclaban en una discusión sin fin:

—¡No lo quiero! ¡Me va a joder la vida!

—Pero, Xime… Él no tiene la culpa de nada.

—No me importa, huevón, ¡me va a cagar la vida! —y lloraba.

Cuando ella hablaba así de los ojos cerrados del huésped brotaba un líquido. No comprendía bien qué era, pero dolía. Era un dolor inexplicable y profundo, un dolor áspero que lo lastimaba.

Nuestro huésped se encontraba en una especie de descanso. Todo lo que hacía era estar en la estancia oscura y cómoda, esperando a salir. Lo malo era que en apenas dos meses de estar allí, a veces, la voz de la mujer dejaba oír palabras incompresibles que también lo lastimaban:

—No te quiero, ¡ojalá te mueras!

Y a continuación sentía algunos golpes y todo se movía. Los golpes le hacían daño y el frágil cuerpo de nuestro huésped —que sentía más dolor que cualquier otro por su fragilidad— no podía soportarlo.

El dolor se convertiría en algo cotidiano.

El huésped tenía tres meses en su cálida estancia. La comodidad había desaparecido. La voz femenina que no le gustaba escuchar ahora lloraba de amargura y decía palabras que él no llegaba a entender. De pronto volvió a escuchar una voz masculina que no era la voz del simpático hombre que discutía con la odiosa mujer, sino una extraña:

—Es riesgoso, debe saberlo —dijo la voz del extraño hombre.

—No me importa, ¡sólo sáquemelo de aquí! —dijo ella sollozando.

Por un momento el huésped se sintió feliz, porque tras la voz de ella escuchó con claridad la voz de su amigo, por quien sentía mucho cariño:

—Ximena, no. Todavía estamos a tiempo. No lo hagas…

—¡Que no quiero esta mierda! —gritó ella fuera de sí.

De repente, silencio.

El cálido líquido en que nuestro huésped flotaba en esa confortable y apacible estancia, donde se dejaba llevar en un vaivén natural, comenzó a tornarse frío.

Sintió un olor peculiar, uno que no había sentido antes, pero era ácido, o quizás salado. No podía distinguir de qué se trataba.

Comenzó a oír un ruido metálico que se hacía cada vez más estridente y la profunda oscuridad en que había vivido por tres meses comenzó a iluminarse. Abrió un tanto los ojos y finalmente pudo saber dónde se hallaba.

Vio unas enormes pinzas acercarse hacia él, su tacto era frío. Tuvo miedo. Durante todo el tiempo que estuvo allí, nunca había tenido tanto miedo. El contacto de las pinzas metálicas que como monstruos invadían su hogar, tanteando el territorio, de pronto pilló una de sus piernas. El objeto hizo un ruido al engancharse a su miembro y giró, luego, se torció y sonó un terrible crack que generó una mueca de dolor en su rostro todavía no formado por completo.

Quiso gritar pero no pudo, porque todavía no tenía voz. Escuchó la voz de la mujer que no lo quería, llorar. Las pinzas metálicas sonaron al contacto con otro recipiente metálico en el que cayó una sangrante y diminuta pierna.

Ella gritó con toda la fuerza que le fue posible; él, el hombre amable, sujetaba su mano sin mirar al otro hombre, que era quien maniobraba el instrumento quirúrgico.

Después, el huésped sintió el fuerte olor de algo que no supo distinguir, pero que al contacto con su cuerpo ardía, y cómo ardía. El metal aprisionó uno de sus brazos y tras el crack que ya había escuchado antes sintió un dolor áspero e inenarrable. Le habían arrancado el brazo.

El pequeño huésped no entendía lo que ocurría, pero desde su posición, se movía, evitando sentir el dolor que le provocaba el instrumento metálico que se acercaba cada tanto a ocasionarle el mayor dolor que jamás había sentido.

Qué impotencia. No podía gritar ni pedir auxilio.

Mientras las pinzas le arrancaban la otra pierna, nuestro pequeño huésped tuvo una visión. En ella veía imágenes en las que un niño jugaba con sus papás en un parque, riendo a carcajadas. La visión se esfumó por el dolor que ocasionó las pinzas sobre el brazo restante.

El instrumento volvía a sonar al contacto con otro metal. La mujer gritaba, el buen hombre lloraba con ella y el hombre malo que manipulaba el arma hablaba con frialdad, haciendo recomendaciones para el futuro y la salud de ella.

El huésped ya no tenía fuerzas para seguir y se dejó llevar. Quiso pensar que ese niño que reía era él mismo, que ese niño a quien sus padres amaban era él y que jugaría con ellos al salir de allí y cuando dejara de sentir tal dolor.

Dentro de ese mismo dolor, sonrió, pero la sonrisa se borró del rostro cuando las pinzas metálicas lo arrancaron de sus pensamientos, trasladándolo a un lugar horrible que el jamás había visto ni soñado.

Sujeto del pequeño tórax por la gran pinza fría y metálica se vio flotando, adolorido y muerto de frío por un lugar iluminado en donde vio a una hermosa mujer echada sobre una cama con las piernas abiertas y un muchacho bien parecido a ella sujetándola de la mano.

Debajo de él vio retazos de un pequeño cuerpo destrozado, que era su cuerpo, cubierto de un líquido rojo. El tipo que lo sujetaba, vestido de blanco y que lo arrancaba de su estancia, lo dejó caer de cierta altura sobre aquel recipiente en donde yacía el resto de su cuerpo sumergido en un extraño líquido rojo.

Cayó y quedó inerte sobre el frío recipiente, oliendo y sintiendo la textura de ese líquido que no conocía, intentando, quizás, decir algo, o moverse para intentar salir de allí y buscar la calidez de su estancia, allí donde fue feliz por un breve tiempo y adonde quería volver.

El pequeño huésped ya no pudo ver más, pero se imaginó a la mujer llorando. Ahora comprendía que era su madre y supo que moriría, que no la volvería a ver más y lloró unas lagrimitas que nadie vio porque se mezclaron con sangre.

El dolor desapareció y se sintió feliz por ello. Volvió a una estancia cálida, y allí escuchaba solo voces llenas de amor y ternura que le daban la bienvenida, y se olvidó de todo el dolor sentido en esos minutos que parecieron eternos.

Y ella sintió que le había arrancado algo que jamás recuperaría y se sintió vacía. No se sintió como creyó que se sentiría. No se sitió liberada ni mucho menos.

Entonces, el buen hombre se acercó al doctor con los ojos llorosos y dijo:

—Doctor, ¿se recuperará mi hermana?

—Sí, no hay problema, que solo descanse —respondió fríamente—. ¿Fue producto de una violación, no?

—Sí, así es.

—No hay nada de qué preocuparse. Saben el trabajo fue bien hecho, con esto de que es legal para

las violadas….

El joven volvió al lado de su hermana. Ella no lo vio, tenía la mirada perdida a un lado de la cama y balbuceando y medio muerta, con una tristeza inconmensurable dijo para sí:

—Era mi derecho…

Epístolas Vampíricas III

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Tue, 14 Aug 2012 16:40:00 -0500

Bram Stoker era su nombre y un virtual desconocido para mí. Nunca había oído ni su nombre ni su proceder, mucho menos su trayectoria, si es que tenía alguna.

De una forma extraña no confiaba en él. El mero hecho de acercarse a un vampiro así, sin mostrar temor -de tenerlo- era admirable y estúpido a la vez. ¿Cómo había dado conmigo? Lo ignoro, en mi respuesta a su misiva había sido esquivo. Probablemente algunos de esos patéticos vampiros errantes con vago pasado y ausente futuro habían hablado de mí.

-He viajado mucho para conocerlo -dijo el joven irlandés con flema británica. Estábamos de pie en el salón principal de mi residencia.
-Stoker, ¿verdad? -pregunté observándolo con atención, intentando averiguar sus intenciones.
-Así es, señor. He de confesar que estoy cumpliendo un sueño de infancia -agregó con sonrisita insoportable-. He devorado tantos libros sobre ustedes y jamás dudé de su existencia.
-Me alegro -contesté parcamente.
-Yo mismo quiero escribir una historia de horror en la que el personaje principal sea uno de los suyos, señor.
-¿Historia de horror, dices? -inquirí y sonreí. Sabía que un mortal jamás podría expresar en palabras el horror de vivir o presenciar un mundo como el nuestro-. ¿Y en qué puedo servirte, Stoker?
-Todo lo que sé está basado en conocimientos adquiridos a través de libros, muchos prohibidos, otros de ficción. También de enciclopedias o compendios de tratados sobrenaturales; sin embargo, quiero ser el primer "mortal" (como usted dice) que obtiene datos de una verdadera fuente de conocimientos.

Me pareció un muchacho tan valiente como ingenuo. Su atuendo mostraba pulcritud aunque no ostentación de gran fortuna. Digamos que, aunque no tuviera dinero para ropa nueva, al menos se preocupaba por conservarla presentable.

-Pues, a decir verdad -aseguré-, dudo mucho que seas el primer mortal que tiene la oportunidad de entrevistar a uno de los nuestros. De lo que sí estoy seguro es del mal fin de esos que se atrevieron. Si obtuvieron la información que necesitaban no creo que les sirviera de mucho.

El joven tragó saliva y perdió un tanto la confianza con que había llegado. Quizás mis palabras sonaron amenazantes.

-No te preocupes -dije con tono templado-, de haber querido, ahora mismo tu sangre estaría circulando en mi interior. Vivo o no, ya no serías el mismo.

-Bueno, perdone usted si lo inoportuno -respondió aquél un tanto nervioso-, ¿podrá brindarme un fragmento de su valioso tiempo?

Asentí.

-La verdad, y como se lo hice saber en mi carta, quisiera que usted pudiera brindarme información sobre el más famoso de ustedes, al que llaman conde.

-Lo sé, pero, lamento decirte que, aunque sabemos más que cualquier mortal, ni siquiera por ser vampiros sabemos de él como imaginas.

-Cualquier cosa, señor, cualquier dato sería muy importante para mí. Por pocos que sean, preferiría tenerlos de primera mano y no inventarlos, como sé que han hecho otros autores.

-¿Has escrito algo que haya leído? -pregunté, conociendo de antemano la respuesta.

-Lo dudo, señor. Estoy intentando hacerme de un nombre en Inglaterra, por desgracia, en mi tierra natal no he tenido éxito.

-¿Y por qué hablar de quien fuera nuestro líder?

-Por la importancia de su nombre, por el poder que tuvo... Porque me parece fascinante.

-¿Conoces que él no está más?

-Lo sé, señor, pero me interesa muchísimo su vida. Creo que no dejó a un sucesor.

-Te equivocas, jovencito -dije, sabiéndome mayor en edad que él, pero pareciendo menor en apariencia-. En nuestra sociedad su sucesor es considerado poderoso, tan o más que el propio Drácula. Quizás exageran, pero así lo consideran porque se ha hecho amar, se ha ganado el cariño y respeto de su "pueblo" y, por lo menos, momentáneamente, se respira tranquilidad en el Mundo Oscuro.

-Bueno, señor, no sé de quién me habla usted.

-Lo sé. Su nombre no es conocido entre los tuyos.

-¿Y por qué, señor?

-Porque un vampiro tendría que lavarse la boca antes de hablar de él.

-¿Tanto así, señor?

-Tanto así, jovencito.

Noté algo que me avergonzó un poco y se lo hice saber a mi interlocutor:

-Disculpa mis malos modales. Toma asiento.

-Está bien -respondió, y se sentó en el pequeño sofá de la sala de estar.

-Puedes preguntarme lo que quieras, pero sólo te contestaré lo que sé... y lo que quiera, el resto puedes inventártelo si deseas, la verdad, no me importa.

Me sentí cruel por haberle hablado así al pobre aspirante a escritor, pero era cierto. Me daba igual lo que aquél hiciera con la información que estaba a punto de proporcionarle.

Sacó del morral de cuero el frasquito de tinta y el plumín, dispuesto a tomar notas de toda respuesta mía.

Me sorprendió la vehemencia del muchacho, las ganas que tenía de escribir y de contar al mundo una fabulosa historia de vampiros. Sonreí.

Era cierto que no sabía tanto del Conde, quizás no tanto como su sucesor, su Hijo de sangre, ese vampiro que en aquel entonces era muy famoso y querido entre nosotros y de quien nadie hablaba más que en secreto. Pensándolo bien, hubiera sido mejor para el joven Stoker entrevistarlo a él y no a mí, a él que era el líder máximo de todos los vampiros del mundo y mi entrañable amigo.

- Para empezar -dije-, el título de Conde era falso...

Cassiano Do Bragança.

Lisboa, 17 de marzo de 1893

120

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Tue, 8 May 2012 20:00:00 -0500

Siento un dolor presente

Sobre algo que no existe

Es un dolor ciego, caluroso

Que me envuelve.

La cúpula del cielo está

Cada vez más lejos

Y duele que en el cuerpo

Se acalambre el alma.

Sudor negro, de sangre

De vino, de agua

Mi corazón sangrante

Muere un poco con el alba.

Mucho no queda

Poco sí, menos, quizás

De lo que se imaginan

O quiero yo mismo imaginar.

...

Una historia brevísimamente larga

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Thu, 15 Mar 2012 10:08:00 -0500

La quise desde siempre, mas ella nunca lo supo. Los años fueron transcurriendo y seguí muy de cerca su vida, sus noviazgos, su boda... Estuve a su lado cuando nacieron sus hijos y hasta fui el padrino de uno de ellos.

Su rostro se iluminaba cuando me veía, su sonrisa me turbaba dolorosamente. Yo la amaba, pero ella no lo sabía. No sabía que era mi amor imposible.

Jamás me casé, por la simple razón que quería vivir para ella. Nunca me atreví a insinuarle nada sobre mis sentimientos y, un día, ella enfermó. ¡Todo paso tan rápido!...

Sabíamos que moriría pronto. Iba a verla, me quedaba largos ratos a su lado, y ya no había alegría en su bellísimo rostro, tan pálido, como mi corazón desesperanzado.

Y en un momento sentí su mano apretar la mía con las pocas fuerzas que le quedaban, abrió sus ojos, tristes, llorosos y alzó la mirada.

Sus labios susurraron las palabras que siempre esperé en mis sueños, que con angustia imaginé, pero jamás creí que sería posible escuchar. Muy suave, lentamente, dijo:

-Mi amor, gracias por todo lo que me diste. Te diré un secreto: te quiero. Te amé como a nadie en esta vida, pero no tuve el valor de contártelo. Tuve miedo de que no me amaras...

Epístolas Vampíricas: Christian Blaine II

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Mon, 13 Feb 2012 15:42:00 -0500

Jamás olvidaré la expresión de pavor de Cassiano al enterarse en la sala de cine -porque no había querido leer los libros antes- que los vampiros brillan como diamantes ante la luz del sol. No sabía descifrar si su expresión se debía a la sorpresa, al susto o a la indignación. Pero algo sí me sorprendió de él, y es que, rompió su clásica caballerosidad y encanto para proferir una risotada estentórea que logró que el resto de los asistentes volviera la mirada hacia él.

Yo permanecí calmo y sosegado observando algo en esa pantalla que llamaba mi atención por las razones incorrectas, mientras que Leopold contemplaba la escena con una expresión indescifrable. Sólo los tres asistimos a esa función nocturna en Londres, como siempre que salía alguna nueva película de vampiros luego de haber leído el libro en que se basó.

A lo largo de los años hemos tenido distintas impresiones al respecto. Por curiosidad más que por otra cosa, he intentado leer todo lo que hay sobre vampiros en la literatura -en mis memorias hablo de ello- y desde que existe el cine, he tratado de ver esas impresiones que tienen los mortales sobre los nuestros. Por su parte Cassiano lo hace por la simple necesidad del divertimento y una marcada curiosidad sobre si hablarán sobre él en alguna película o libro. Leopold nos acompaña en raras ocasiones y prefiere mantenerse al margen, mas, estoy seguro de que casi nunca disfruta lo que ve, porque él no lee nada sobre vampiros que haya sido escrito por el hombre.

No disfruté en lo absoluto las novelas escritas por la autora aquella. No tanto por ser mala escritora -aunque no digo que no lo sea-, sino, más bien, porque la historia me parecía la de dos amantes (que bien pudieron ser vampiros o no) que ven negada la posibilidad de ser felices juntos, pero el aciago destino no lo permitía. Demasiado simple.

¿Y qué es esa pequeñez en la vida de alguien que lo ha vivido todo? Percibí inverosímil la historia, pero a pesar de ello, Cassiano me convenció de acudir al cine aquel invierno de 2009 y yo no le puedo decir nunca -o casi nunca- que no. Su tono y acento me doblegan.

Y el portugués rió tan fuerte aquella noche en la sala de cine que tuvo que salir para no despertar sospechas de su condición. Es sabido que no debemos ser observados con atención, razón por la que tratamos de pasar siempre, o casi siempre, desapercibidos.

Le seguimos y salimos todos. Afuera departimos brevemente mientras caminábamos a casa de Leopold. Era increíble saber que la mansión aquella en la tierra que lo vio nacer aún le perteneciera a pesar de los siglos acontecidos. Y caminando por las calles de una de las ciudades europeas que más me gustan, departimos:

-¡Qué insulso! -dijo Cassiano riendo- ¡Los vampiros brillan! Soltó otra risotada que supo asolapar tapándose la boca con su pañuelo de seda- ¡Y no duermen!

-Todavía quisiera saber de dónde sacan estas ideas -respondí con tranquilidad-. Si bien hay buenas obras de vampiros, hay otras que, realmente, dejan mucho qué desear. Pero entiendo los fines comerciales de estas y que atraigan al público de hoy.

Leopold se mantuvo silencioso.

Cassiano caminaba con las manos en los bolsillos de su pantalón de pana azulado. Yo con las manos entrelazadas en mi espalda. Entonces volví la mirada hacia mi derecha. Vi a Leopold meditando, caminando igual que yo, pero, con esa expresión de seriedad y altivez que siempre le hemos conocido, aunque parecía meditar sobre algo que no alcanzábamos a descifrar pues había cerrado su mente hacia nosotros. Su larga cabellera negra azabache brillaba bajo la luz de esa luna llena londinense haciéndome recordad cuán majestuoso me había parecido desde el momento que lo conocí.

No le pregunté nada, total, él era de pocas palabras. Caminando nos perdimos en la nublada noche alejándonos de ese cine pensando cada quién a su modo: "por qué los mortales nos ven así". Eché de menos a Fabio y a Jean-Luc, al italiano y al frances. Los dos que completan a esos cinco que conformamos al "Clan Divino", pero Fabio no es muy adepto al cine y el parisino se hallaba, precisamente en su tierra, viendo algunos asuntos personales.

Al final, aceptamos que el desprestigio del que gozan los vampiros ahora, que son la imagen del "amor de adolescentes", aunque nos molesta, no nos afecta, pues es ignorado y desconocido por todos que realmente estamos aquí, lo cual está bien para nosotros. Incluso Cassiano y su vanidad han aceptado que pertenecemos a la oscuridad y que la eternidad aguarda en su infinidad para ser nuestra compañera, como siempre ha sido y siempre lo será.

Christian Blaine.

Viena, 14 de agosto de 2009.

Patetismo literario.

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Sun, 4 Sep 2011 18:38:00 -0500

Qué mala pata querer ser escritor en tiempos en los que la gente no lee. En tiempos en los que un teléfono inteligente o una computadora de bolsillo para ver bebés reír o animales haciendo malabares la lectura se ha convertido en un pasatiempo casi extinto. Y no, no me refiero a el diario o a las revistas; me refiero a la literatura. Aquella rama del arte cuya misión es enviar nuestra mente a un paraje alejado e inexistente, a disfrutar y vivir en las fantasías más hermosas o las tragedias más terribles.

Qué mal querer ser escritor en un país en el que no hay oportunidades para los nóveles con talento aún no descubiertos; en donde vedettes venidas a menos, periodistas chismosas y ex reinas del medio día no tienen el menor problema para lanzar hojas de papel llenas de letras que no dicen nada a precios que para los pobres analfabetos equivalen a la inexistente educación que jamás tendrán o al trozo de pan que no podrán comer.

Aquí, donde rechazaron manuscritos de Vallejo y Ciro Alegría, y donde se les reconoce post mortem... En este país en el que la calata y la crónica roja aseguran el pan al que miente y calumnia y donde el futbolista mediocre es noticia porque sacó los pies del plato o brindó más de la cuenta pese a haber perdido.

Aquí, donde no hay editoriales que te ayuden o te apoyen de verdad aprovechándose de la inocencia e ingenuidad del que jamás ha publicado cobrando más de la cuenta, sin apostar realmente por el don de la palabra escrita.

Aquí, señores, donde la poesía es una palabra de cuatro sílabas y la novela es el culebrón de las ocho y bruñe resplandeciente ante el ojo ignorante y ávido de la chacota y el barato divertimento...

Aquí, donde los gallinazos vuelan bajo la panza de un burro y los cardenales se santiguan ante una cruz de hierro...

Aquí escribo.

Mi primer sueño contigo.

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Wed, 3 Aug 2011 20:51:00 -0500

Aquella colina verde, que no me permite ver el horizonte, tan verde como la esperanza hallada, dejaba escapar su aroma. Esa inconfundible brisa primaveral, cálida, que nubla los sentidos convirtiendo todo en añoranza. Un sol tan amarillo y resplandeciente en el cielo alumbraba el cuadro pintado, con tal perfección, que hoy, despierto y escribiendo, dudo si aquello fue la imaginación despierta en la inconsciencia de mi descanso, o tan sólo el gratuito dolor de la dulce agonía que provoca el deseo.

En ese lugar encantado, donde los árboles son gigantes y en sus copas hay casitas de madera con muñecas de trapo vivientes, los pajarillos, gigantescos ellos, cubren el cielo con sus sombras deslizantes y desvían el silbido del viento convirtiéndolo en otra cosa, en algo que el oído no alcanza a descifrar.

De pronto, me elevo buscando a las dueñas de las casas, árbol tras árbol, viendo hacia abajo ese mundo encantado de seres hambrientos de emoción humana, flotando más que volando, incontrolable, como si mi humanidad fuese sostenida por alambres invisibles que me vuelven una marioneta de carne y hueso que ama -porque ama- y ve a través de la redonda ventana de la rústica casita imponente sobre el árbol más alto de todos a la reina del lugar, a la que mi corazón tanto ama a pesar de su maldad.

Nuestros rostros en vaivén, controlado por mi voluntad que no es del todo mía en este sub-mundo imaginario lleno de verdor y vida, se encuentran cara a cara, hasta que el aire pesado de su delicioso aliento me alcanza, y yo, sin soportarlo más, dejo escrita y dibujada la silueta de mis labios en los suyos.

Y despierto.

Los sueños, sueños son, ¿no?

noreply@blogger.com (Micky Bane) — Sat, 11 Jun 2011 10:59:00 -0500

No quiero temblar. El sólo hecho de hacerlo acrecienta mi miedo. Me da miedo saber que tengo miedo, porque eso me hace vulnerable.

Desde pequeño he tenido problemas para dormir y tiemblo, siempre tiemblo. Porque vienen a mí las imágenes más lúgubres, sórdidas, irreales, fantasmagóricas y aterradoras que la mente humana pudiera crear jamás en un día de imaginación exacerbada y, hoy, debo decir en estas líneas, que jamás el miedo que ocasiona una imagen mental supera al infartante peso de la realidad, sobre todo cuando es tan absurda como esta.

He sido testigo de lo que sería estupendamente narrado en cualquier historia de horror, porque cuando vi lo que vi, estuve allí, en un lugar muy lejano de mi hogar; mi alma estuvo allí.

Una noche, como todas, me puse de rodillas antes de dormir, todavía con la curiosidad propia de aquel que vio en la televisión, minutos antes, una entrevista al más célebre espiritista y brujo de la ciudad hablando sobre el "desdoblamiento"; palabreja que lo único que quiere decir es: "salirse el alma del cuerpo". Y a pesar de ser un miedoso de primera me interesó saber si realmente era posible, y peor aún, hacerlo a voluntad, según palabras de este hombre que bien podría ser un hombre sapientísimo o bien un gran charlatán.

Oré, pues soy fiel creyente de Dios y su Hijo Unigénito y cuando tengo miedo repito su nombre, pero jamás este amor por Dios podría librarme del terror en el que vivo atrapado desde aquella noche. Una noche que empezó conmigo de rodillas orándole a ese Dios del que hoy dudo, porque si existiera, la escena que vive perenne en mi memoria desde aquel momento, no hubiera sido posible, porque no podría creer que Él hubiese creado al terror encarnado con el único afán de enloquecerme.

Escribo desde un lugar al que algunos llaman manicomio, aunque sé que no estoy loco. Porque lo que vi existe, existió y existirá, no sólo en mi mente, hoy como recuerdo, sino en el mismo lugar diabólico adonde se ha ido. ¿No me entienden? Permítanme exponerlo, y lo haré ahora mismo, antes que mi cancerbero decida apagar la luz y yo no pueda seguir escribiendo y tenga que sumirme, sin así quererlo, en el profundo horror en el que vivo desde la noche que presencié esa escena.

La relato y me despido, pues no aseguro que mi corazón soporte lo que escribo, realmente no puedo decirlo y espero las dispensas si esto es alguna vez leído, y, paradójicamente, espero fervientemente que así sea.

De rodillas rezando aquella noche de invierno, solo como el hongo que siempre he sido -y me refiero a solitario, no tanto a lo de hongo- me puse de rodillas pidiendo con fe que nada malo me ocurriera y que durmiera tranquilo. Pedí a quien fuera el encargado allá en el Cielo, que me concediera el favor de poder salirme de mi cuerpo y deambular como un alma para visitar lugares lejanos, según dijo el señor de la tele y lo que no sonaba nada mal, incluso divertido.

Cuando estuve a punto de quedarme dormido, atrapado en ese punto semi inconsciente entre el sueño y la realidad, vino a mí el sonido de motores que me taladraban los oídos. La laxitud se apoderó de mí, a tal punto que no podía, ni siquiera, mover las cuerdas vocales para suplicar auxilio y que alguien me sacara de ese trance. Mi espina se blandió sobre su sitio irrefrenablemente y un hormigueo me recorría todo el cuerpo dentro de la inmensa oscuridad de la solitud de la vieja casona donde moraba. Un sudor frío se deslizaba por mis sienes, porque no podía moverme un centímetro y había perdido la voz. Si esto era "desdoblarse" quería volver a mi anterior estado. Toda curiosidad había desaparecido.

De pronto, sombras aparecen ante mí sobre la pared a la que mi cama está pegada y hacia donde miro desde mi posición fetal, como esas sombras que dejan los automóviles al pasar por la sombría carretera abandonada, y ante mí aparece el rostro de la Madre de Dios, la Virgen María, con lágrimas de sangre y la boca tan abierta que mi corazón se quiere salir del pecho.

"¿Estaré soñando o esto es real?"

Siento mi cuerpo levantarse pesadamente después de una lucha ardua por intentar moverme. Finalmente lo consigo.

"Me muero de frío, estoy helado".

Con la imagen de esa María demoníaca, y ya de pie, sin saber bien mi estado de conciencia, intento acercarme al interruptor de luz, pero no puedo. Comienzo a flotar de un modo incontrolable, como un globo de gas, sin poder hacer nada por detenerlo. Nuevamente el terror me invade, pues mientras asciendo, veo almas en pena con terribles rostros mirándome amenazantes; salen de debajo de mi cama y de mi clóset.

"Siempre estuvieron allí y nunca lo supe".

Sin saber cómo, yazco sobre una vieja cama. Estoy despierto. Esta es la realidad. Me toco, me pellizco y me duele.

"¿Qué hago aquí? ¿Cómo pude llegar a esta cama? ¿Sonambulismo?"

Imposible. No estaba en la ciudad. Era improbable, entonces, que sonámbulo hubiera llegado hasta allí. Lo supe porque cuando me levanté de aquella cama extraña y pestilente, con sábanas tan añejas como los siglos y paredes de madera mohientas y húmedas como esas que se ven en las películas de horror, bajé unas escaleras sonoras y crujientes en esa oscuridad hostil de un bosque abandonado. Y esas ventanas cubiertas por tules que fungían de cortinas, me reflejaban que afuera había apenas una tenue luz de luna que acompañaba con cierta melancolía siniestra unos suaves pasitos que se hacían escuchar sobre las hojas secas.

No dormía, esto no era un sueño. Me toqué los ojos y lloraba. Sentí una pena tan grande que no comprendía. Era una pena extraña, no miedo.

"Qué raro. No tengo miedo".

Exploré la casa en su tétrica obscuridad. Encontré un candelabro en una mesa y se encendió al contacto con mi mano. Y en ese momento hubiera preferido mil veces seguir sumido en la oscuridad, porque mis ojos y me memoria no pueden recuperarse de lo captado, de lo vivido, de lo sentido.

"Las palabras no dan para tanto. Jamás podría describir lo que estoy viendo".

Perdí el sentido y desperté en la misma cama, pero esta vez de día. Bajé temeroso y no había nada. Salvo por el crujido de las paredes de madera y el viento silvando afuera de la casa, no había nada de qué temer, sino sólo al recuerdo vívido de lo que había presenciado.

Si era un sueño real, quería despertar. Quería volver a mi casa, a mi vida. Pero no sabía qué hacer. Entonces me dispuse a buscar el camino de vuelta, cuando de pronto, sonó la puerta: al abrirla no vi nada, pero alguien me jaló del pantalón pijama que tenía ya dos días sobre las piernas y llamó mi atención. Al bajar la cabeza vi a una niña, misteriosa ella, pues su largo cabello negro me impedía mirarla directamente a los ojos. De pronto me habló, y cuando lo hizo, me vi a mi mismo en esa puerta hablando con ella. Era como si viera a mi alma interactuar con ella, o quizás el alma era yo mismo viendo a mi cuerpo interactuar con aquella niña. Aún hoy lo ignoro. De pronto aquel yo al que vi de pie ante el umbral de la puerta habló:

-¿En qué puedo ayudarte, niñita?

La niña sujetaba un pequeño jarro. La mañana gris y húmeda enmarcaron el misterio de esa niña con un halo que no puedo entender pero que me da pavor recordar.

-¿Puede regalarme un poco de azúcar, señor? -preguntó finalmente la pequeña.

-Cómo no -respondió mi otro yo, estirando la mano.

Mi vista se centró en mi propia imagen cogiendo la taza y caminando hacia la cocina. Cuando él volteó hacia la puerta a ver a la niña esta había desaparecido. Yo mismo me di cuenta de ello al mismo tiempo que él, que mi otro yo.

Permanecí allí en lo que habían parecido unos minutos, pensando en lo extraño de la situación. En lo extraño que era todo, sin entender por qué estaba yo en esa casucha abandonada viéndome a mí mismo allí como si fuera mi hogar, sin la menor preocupación. Ese otro yo vivía allí, quizás en alguna realidad alterna, paralela... ¿Quién puede decirlo?

En ese cavilar que para mí fueron minutos, pasó el día con su noche y volvió a amanecer. La vieja puerta volvió a sonar y se repitió el mismo cuadro de los minutos previos, en cuya realidad había pasado todo un día completo.

-Señor, ¿me puede regalar un poquito de azúcar? -fueron las palabras de la misteriosa niña, cuyos ojos eran tan o más misteriosos que ella misma pues no dejaba vérselos. Su batita blanca lucía sucia, con algunas manchas de color ocre.

-Como no -respondió mi otro yo recibiendo la taza. Otra vez mi vista se centró en él y perdí por un segundo la vista de ella. Bastó esa centésima en el tiempo para que volviera a esfumarse. La taza en la mano de él también desapareció.

La escena se repitió muchas veces en varios días que para mí habían sido, apenas, unas cuantas horas:

-Señor, ¿me regala un poquito de azúcar? -él la miró fijamente intentando buscar su mirada. Viró la cabeza para no perderla de vista, mirándola con los ojos fijos. Bajó la mirada un instante y cuando volvió hacia la niña esta ya no estaba. Lo raro era que a mí también me pasaba lo mismo.

La noche siguiente -para ellos- volvió a tocar la puerta como todas las mañanas. Mi otro yo, aquella imagen de mi propio ser actuando por sus propios medios, viviendo en esa realidad absurda, quería saber de una vez por todas qué era lo que estaba ocurriendo. Compartíamos la misma curiosidad.

Sonó la puerta esa mañana lluviosa y abrió la puerta. Los árboles secos de ese bosque muerto y gris encuadraban un escenario que acompañaba la pequeña y frágil figura de esa niña descalza y pobremente vestida de largos cabellos negros y ojos ausentes.

-Señor, ¿no me regala un poquito de azú...?

-¡Espera un momento! -interrumpí yo, o bueno, él. Aquel yo.

La niña se mostró sorprendida. Su pálida piel pareció ponerse más pálida aún. Él la observó detenidamente. Esta vez no volvería la mirada para ningún lado. Esta vez intercambiarían algo más que las palabras de siempre:

-Dime, niña. De casualidad tú no estarás... muerta?

Y la niña:

-¡¡¡SÍ!!!

Dijo aquello mirándolo con las cuencas vacías de los ojos, dejando escuchar la voz de mil demonios ensordecedores, a la vez que estiraba la pálida manito, arrancándole el corazón de cuajo para meterlo en la taza y descender al infierno.