1．周敦颐：书房兀坐万机休，日暖风和草色幽。谁道二千年远事，而今只在眼前头。

2．人生五大恐怖故事：1）上班，2）没班可上，3）找班上，4）前20年都在为上班做准备的人生，5）一旦上班就一辈子都要上班的人生。

3．@木遥：忍受着热量带来的罪恶感点一杯奶茶结果还不好喝，是真的让人觉得赔了夫人又折兵。

4．@刘昭在路上：现在出版审查要求一律使用标准单位简直有病，小说又不是论文，多少得讲求个语感啊。这么下去没准以后都得写：飞流直下九百米，疑是银河落九天。坐地日行四万千米，巡天遥看一千河。///@蘸盐：《月亮和0.549元人民币》，《海底80000千米》，《李渔与清初北京0.33333平方千米园的造园艺术》

5．新干线车窗外的富士山，宛如葛饰北斋的浮世绘。

6．西装衬衣领子类型。

7．@程序员那些破事：一人公司。我现在见到最好的盈利模式就是教其他人开一人公司。

8．【荔枝的新鲜度下】果肉颜色确实是区分荔枝新鲜度的一个有效指标。刚采摘的新鲜荔枝，果肉往往晶莹剔透；而放置两三天、新鲜度下降的荔枝，果肉通常会变成乳白色。同时，荔枝是一种会“呼吸”的水果，它不断消耗自身养分并产生热量，加速老化和变质过程。产生有酸味的物质，果实就变味了。

9．@szslg：今年清华大学毕业了3000多名博士，数量相当于“哈佛+麻省理工+加州理工+耶鲁+普林斯顿”。

10．荷兰马斯特里赫特大学借助一项大规模研究发现，将室温调低到14°C～15°C，有助改善葡萄糖代谢水平，降低罹患心脏疾病的风险，同时也是促进良好睡眠的绝佳条件。美国伊利诺伊州西北大学昼夜节律与睡眠医学中心研究者发现，在17°C的低温环境下，人们获得深度睡眠的比例更高。

• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你
• 〖微视野〗人生不是工程学，更像航海

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@JeffreyKotyk：Representation of hells，China，Xinjiang，Bezeklik Cave 18. 12th c. wall painting. Turfan expedition III（1906-1907），III 8453.（新疆12世纪的壁画里地狱的描绘）

2．安妮·海瑟薇的丈夫亚当·舒尔曼长相酷似莎士比亚，而威廉·莎士比亚的妻子正叫安妮·海瑟薇。莎士比亚曾写道：“生命太短暂，无法在一世中爱你。我承诺来世再爱你。”

3．@樊建川：【老奖状】本校第九班学生马菊英学业操行体育俱列甲等，殊堪嘉许，值兹世乱国危女权坠落之际，尚望益加奋勉，更求深造，一以挽救国难，一以开拓妇女之光明，勉之励之。校长高世民，中华民国廿七年二月，成都县立初级女子中学。

4．程晓农：延安时代的“干部待遇”和特权，建立在南泥湾种贩鸦片的经济基础之上；改革开放之后，“干部待遇”和特权就建立在共产党资本主义这种制度之上了。即使有少数干部不贪不腐，或者属于“九品”之外的“未入流”，不易贪腐，他们也从来不曾按照党章第二条的要求，反对过党规定的干部特权。这就是共产党干部的虚伪人性。

5．胡平：在各个共产国家中，柬共建立的柬埔寨民主共和国成立的最晚，灭亡的最早。柬共政权只有三年八个月的寿命，是共产国家中最短命的。最有讽刺意味的是，柬共政权并不是被本国的人民起来革命推翻的，而是被另一个共产国家越南用武力灭掉的。

6．柬共长期以来得到中共的大力支持。柬共的得势完全是中共支持的结果，因此柬共的罪恶也就是中共的罪恶。直到79年初，越南军队攻打柬埔寨。柬共政权摇摇欲坠，邓小平还以所谓“自卫反击战”的名义“教训”越南，力图挽救万恶的柬共政权。只是这场围魏救赵的所谓“自卫反击战”打得很不理想，柬共政权迅速灭亡，中共只好草草收兵。

7．1989年5月13日，北大的（绝食学生）队伍于中午12点半在南门出发。当时有人在校门口贴了对联：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。校门口挤满了围观的学生和市民。

8．@掘藏师_杜瓦：我们当然都知道，天涯重启，我们也都回不去了。不是没有年轻人承替我们那时的新奇、热切、勇敢、激荡，而是因为不可能再有那个宽松、自由、思辨、包容的环境。

9．@HotmailfromSH：整四年。上海于2022年6月1日正式宣布全面解封，结束了长达两个月2500万人的全域静态管理。自当日零时起，公共交通全面恢复，市民生活与企业生产秩序逐步恢复。解封当天我感到有些“恍惚”，难以瞬间适应从“绝对封闭”到“完全自由”的剧烈转变，长期处于封闭状态，情绪防御机制导致暂时失去了兴奋感……

10．@dajiyuan：美国66号公路（Route 66）建于1926年，全长约3,940公里，是美国历史上最著名的公路之一。为了庆祝这条“母亲之路”（Mother Road）诞生100周年，有3,596辆老爷车日前在奥克拉荷马州的66号公路路段上游行，打破了最大规模老爷车游行的吉尼斯世界纪录（又称金氏世界纪录）。

• 川普六四发文打共匪，嘲“谁见过快乐的共产党徒”？美议员看不懂川普对台政策，卢比奥再担一职，负责“翻译”给国会议员听。｜2026.6.4【非童凡响】
• 【六四37】专访吾尔开希：欠香港人一条命 我们必须认清共产党是一个盗匪集团
• 【矢板明夫Newtalk】上午、下午各一本？ 揭密中共高官内参编撰秘辛 矢板明夫 新头壳 吴仁华 中共 共产党
• 政经最前线：[0526精华片段] 明居正老师：台湾富豪能选总统！如果马云宣布参选共产党主席？@democratictaiwanchannel
• 马金开大门走大路，让王沪宁无路可走。赫格赛斯重申对台立场不变。国民党有问题，由台湾人来教训。但不能由共产党操控欺凌。｜2026.5.31【非童凡响】

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@Rococo90933671：你们没有试过用冰雪奇缘《Let It Go》的曲唱《白雪歌送武判官归京》？真的贼合适，而且意境也很契合：北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。

2．@方出神：一个人的低谷是全方位的，应该是不存在单一的体能低谷、情绪低谷或能力低谷，人处低谷，意味着判断力、决定力、行动力都将受到影响，也就意味着这个时候像购物、买醉之类的行为都是错误的。越是处于低谷，就越是不要轻举妄动，这个时候能做的只有一件事，那就是熬过去。

3．@九边Pro：马斯克一直有个心法，大家不知道听说过没？大概就是不管啥事，你要真想做，你就得尝试10次，并不是说跟赌博似的，赌概率，而是说，你每次尝试，都会学到点啥，下一次的概率就会大幅上升，根本用不到十次，一般都能成功。

4．@Tz_2022：今天去Costco看到个很搞笑的牌子。都是西红柿，一个产地是Holland，一个产地是Netherlands。就颇有“你抓周树人关我鲁迅什么事”之感。

5．2026年6月6日，星期六，简直6666。

6．@InterestingAFk：Your nails are warning you.

7．茨冈女神：聊抑郁，冰火说其实西方国家的抑郁症也非常多，沈云帆说病因完全不同，我们抑郁症99.99%的病因都跟缺钱有关，而他们的抑郁症是各种矫情。我们可不是矫情人，只要有钱，我们一个个都结实着呢！

8．@Gfreedman9·：住的时间长了，你会感觉：东京，才是真正的不夜城。深夜走在涩谷、新宿或池袋，街道依然灯火通明，7-11，FamilyMart、Lawson等便利店几乎全天候营业，许多餐厅和小超市也营业到凌晨甚至24小时。这种“随时有人、随时有光、随时有服务”的安心感，在全球大城市中极为罕见。

9．【风扇朝着窗外吹才更凉快】有实验发现，将风扇放在距离窗户0.5~2米的位置，并朝窗向外吹风，室内通风效果最好。专家表示，这一现象与物理学的伯努利效应有关。

10．【肿瘤的发生是遗传、环境、生活方式共同作用的结果】其中，长期压抑、易怒、焦虑等不良情绪，会扰乱人体内分泌系统与免疫系统，降低机体对癌细胞的识别与清除能力；熬夜会进一步透支免疫储备，双重作用下，癌细胞更易增殖恶变。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你
• 〖微视野〗人生不是工程学，更像航海

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．高昌：幽幽独自香，淡淡兰花朵。筇杖却难寻，总被青山锁。惯居寒谷深，厌被红尘里。喧嚷那些风，不改清清我。

2．@胖虎鲸：见过人世间的丑陋之后，是会更加珍惜人世间的美好，而不是世界都这样了，我也跟着丑陋吧。

3．【唠叨和关心有本质区别】唠叨的本质不是关心而是控制。从心理学角度看，唠叨和关心有本质的区别，唠叨有3个核心特征：①反复提及同一件事，哪怕对方已经明确表示知道。②语气里带着不满，表现为催促或指责对方。③忽略对方感受，不管对方是否忙碌、焦虑，只顾着表达自己的想法。

4．@小洲道茶二楼主：古老的青砖老墙与挣扎生存的野花，静谧与生长的气息交织。

5．@wonaishenye：我之前一直以为，如果外语不好，就很难真正融入当地社会。但最近我慢慢意识到一件事：语言和思想，其实像“软件”和“硬件”的区别。语言更像软件，而思想才是硬件。软件再高级，如果硬件本身不兼容，最终还是无法真正运转。因为真正决定你能否融入一个社会的，很多时候并不是你说得有多像当地人，而是你的思维方式、价值观、处事方式，是否能够与这个社会协调。

6．@InterestingAFk：消化过程。

7．健身干货。

8．@Japan_Emb_inCN：【2026年3月大学等毕业生就业情况已公布】厚生劳动省与文部科学省公布了共同实施的，关于今年春季大学等毕业生的就业情况调查结果。数据显示，大学生就业率为98.0%（与去年同期持平），继续保持高水平。

9．人工智能应用的周活跃用户已突破10亿，其中ChatGPT就占了9亿。ChatGPT是唯一一款拥有庞大用户基数和强劲新用户增长势头的人工智能应用。

10．快节奏的现代生活中，越来越多人有了三餐不规律、边吃饭边工作、狼吞虎咽等饮食习惯。一项新研究显示，这种“碎片化”饮食行为可能会加剧心血管疾病风险。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你
• 〖微视野〗人生不是工程学，更像航海

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．鬯燮：《梦梁录》上说，南宋时杭州只要是卖饮食的商贩，无论买卖大小，都会把食盒器皿搞得新洁净精巧。食物的品质味道更是不敢草率。那么为什么会这样呢？因为宋高宗可能不定期去派人买，所以大家都很注重食品安全。如此，我们似乎窥探到了食品安全问题的一些端倪。

2．颐和吴老：山西大同善化寺天王殿天王近百年今昔对比，发现眼神变化很大。///正牌瞎溜达：这地方66后被破四旧“荡涤污泥浊水”，77后被“抢救性大修”。70年代末的那几年是又穷又宽松的好日子，不论从头再来或照猫画鼠，都叫“抢救性大修”。

3．1947年7月21日，上海。市民游行要求收回澳门接收大连，反对苏联人抢占满洲。

4．@颐和吴老：1945年上海货栈的“网购”。

5．钟波：韶山毛泽东同志纪念馆编《毛泽东遗物事典》第96页，有一张手写的菜谱：1、蒸鱼卜丁，2、铁扒桂鱼，3、煎桂鱼，4、炸桂鱼，5、软炸桂鱼，6、烤鱼青，7、莫斯科红烤鱼，8、吉士百烤鱼，9、烤青菜鱼，10、菠兰煮鱼，11、铁扒大虾，12、烤虾圭，13、虾面盒，14、炸大虾，15、咖喱大虾，16、罐焖大虾，17、软炸大虾，18、生菜大虾。在毛人祸大饥荒时期，全中国人的人民公仆竟然如此独享美味与营养物质。

6．@自在·吴铭：那个特殊的年代，鞍钢的一名职工，因为“进灵堂手插裤兜，东张西望，脱帽迟缓，表现不严肃”，第二天就被收容审察，半年后给予留厂察看二年处分，并调到装卸队劳动。

7．@曲子系谱：美帝最长的衰败路。

8．@wurenhua：89年5月31日北京市委市政府发钱发物，在京郊顺义、怀柔、大兴三县组织“经公安部门批准，举行集会或游行，拥护党中央、国务院决策，抗议极少数人制造动乱。”各界引为笑谈。

9．斯影：六四事件后，胡启立、阎明复、芮杏文等主导新闻改革的中共领导被撤职。《世界经济导报》的张伟国以“反革命煽动罪”被逮捕，1993年被迫出国，两年后护照被中国政府吊销，从此流亡海外。《北京日报》的侯杰被逮捕，甚至没有罪名，关押210余天。《中国青年报》的李大同被调离岗位，到单位的新闻研究所担任闲职。《人民日报》的张宝林被调离单位、撤销职务，终生都未返回原单位复职。对新闻工作者的清洗在学运后的几年一直持续。

10．AAA老照片批发：1930-1932年纽约建筑工人。

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗等待救星解救，等死了自己
• 〖微历史〗不要以为很多事情会很快结束
• 〖微历史〗一个王朝的覆灭
• 〖微历史〗中共诉诸坦克和机枪的目的

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．徐霞客：天门遥与海门通，夜半车轮透影红。不信下方犹梦寐，反疑忘打五更钟。

2．@方出神：用感性来设立目标，用理性来完成目标。这是最好的组合。最差的组合则是相反的，因为理性不知道自己想要什么，而感性很难去落地实现。

3．@虚掷八月夜：现在歌曲是一节一节火的，书是一段一段被熟知的，电影宣传也是一个切片一个切片爆的。有时候会不知道说些什么，这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代。

4．@rwayne：感觉大部分中国人旅行是为了拍照打卡国家数量发朋友圈，欧洲人旅行是到一个国家直接找个青旅住半个月疯狂社交，美国人旅行是找一个度假村住一周。虽然不能以偏概全，但目前我的观察是这样。

5．@kfk_ai：说一个冷知识：Goodbye的由来。我们天天说的“Goodbye”，其实是古英语告别语“God be with ye”（愿神与你同在）的缩写。经过几百年口语磨损，God be with ye一路简化成godbwye，最后定型为goodbye。

6．KNOWLEDGE：识别小鸡。

7．“和蠢人沟通的感觉就像是你跟一只鸽子下棋，不管你的下棋水平有多高，这鸽子只会在棋盘上拉屎，然后走来走去就好像它赢了一样。”

8．@yonggaga：这是VIZZ眼药水，主要是治疗老花眼/近距离视物模糊。它的核心成分是aceclidine 1.44%，美国FDA已批准用于成人老花眼。作用原理大概是：让瞳孔轻度缩小，形成类似“小孔成像”的效果，所以看近处更清楚。一般约30分钟起效，可维持最长约10小时…

9．@王天定：刚从媒体上看到一个数据：2003年至2023年间，中国的卷烟消费量增长39%，同期世界其他地区的消费量则下降了26%。由中国疾病预防控制中心前官员创立的一家非政府组织的报告显示，中国每年售出2.4万亿支香烟，占全球总量近一半。

10．游泳既不会让人感到出汗，又可以解暑，还能锻炼到全身肌肉。一项新研究显示，游泳在增强心肌力量方面优于跑步，能够更有效地促进心脏健康，是夏天的绝佳首选健身方式。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗运气就在远方等你
• 〖微视野〗人生不是工程学，更像航海

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@TaoRay：虽然人类科技突飞猛进，但是人类在思想上几乎没有进步。我最近重读一些古代经典，不管是圣经还是四书五经，你会发现古代智者的思想高度和深度是这样叹为观止，虽然是几千年前，但是远远超过现在一流大学的人文学者。圣经说日光之下无新事。所以人类社会中惨绝人寰的悲剧，之前发生过，之后也还会发生。

2．@MOFBACN：1930s label for Batger’s“Chinese Fun”crackers…（饼干广告）

3．张再兴：【等待救星解救，等死了自己】1950年土改，毛泽东给占农村人口70%的无地和少地的农民分了土地，建立了很高的威信，农民对毛泽东的信赖达到狂热、迷信的程度。对于秋后的高征购，农民认为是“下面的几爷子背着毛主席干的。只要毛主席知道了，是不会饶恕他几爷子的，会来解救我们的。”

4．在缺粮时，农民天天等上面发粮，等毛主席来解救。而且不时传出“要发粮了”的传言或谣言、自慰之言，以及昏眩时的幻听，给人以令人炫目的期盼。当知道政府不会发粮、想到要去挖蕨根时，已是没有力气去挖蕨根了。1959年10月底，我从中学回家要伙食钱，就提议父亲去挖蕨根。父亲说，我哪有力气去挖呀！如果早知道不可能有救星来解救，如甲子、乙丑年那样趁还有力气的时候自找出路，贵州满山遍野的蕨根，哪里又能饿死那么多人呢？

5．电影里没有的历史。

6．@大叔咖清了：老太太的抽屉里看到她的毕业证。毕业证上的院长陈同生惨死于1968年。而上医（中山医院、湘雅医学院）的创始人颜福庆的命运更悲惨。他一手创立的中山医院，最后竟然拒绝收治他，于1970年含冤病逝。

7．1964年，日本举办奥运会，为了有一个各国都看得懂的通用语言，日本文学评论家胜海胜发明了洗手间的图形标志；1972年，小谷松敏文又发明了小绿人的绿色的逃生标志（紧急出口），这些都被国际社会认可接受，变成全世界所有公共场所的统一标志，成为世界语言。

8．奥地利汉学家欧普雷博士的（Helmut Opletal）中国图片展。

9．@塞外流民：听到一句关于觉醒的话：你不需要为你小时候接受的洗脑负责。然而，作为一个成年人，你要对修复它负有100%的责任。

10．翻老照片：宋朝钓鱼佬这装备也太先进了。南宋古画《寒江独钓图》。

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗抢救性大修
• 〖微历史〗不要以为很多事情会很快结束
• 〖微历史〗一个王朝的覆灭
• 〖微历史〗中共诉诸坦克和机枪的目的

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@lys0701：昨夜雨疏风骤，我拍到了诗词里的春天。

2．“对，我是运气好，因为我一直在往前走，运气就在远方等你，你停止不走了，他就奖励别人了。”

3．@wzy赤赤：生活中，常常告诉我儿子，人要有理想，但是不能做一个理想主义者，现实是复杂的，理想主义者都是脆弱而无能的。不要做批评者，而是要做建设者，给不出解决方案的批评毫无用处，随便去管理一个三人以上的小团体可以解决一切幼稚病。

4．tiktok这个词原来不是字节发明的，而是《绿野仙踪》系列小说的一个机器人的名字。

5．你中了几项？

6．@InterestingAFk：认识木材。

7．变身

8．@信号与噪声：（孙正义）2017年买了英伟达4.9%的股份，成本7亿美元，黄仁勋也只有3.5%股份，但是2019年的时候卖掉了，含泪赚了33亿美元。我们算一笔账：成本：7亿美元，现在：1570亿美元。孙正义在阿里巴巴赚了多少？2000年到现在大概赚了720亿美元。为什么卖掉呢？因为孙正义想要再次赌一把大的，搞了Vision Fund，结果投资共享叙事亏麻了，最后不得不把英伟达卖掉补Vision Fund的窟窿。

9．@牛津-小裁缝：【中国的博士现在有点批量生产的意思】2000年，中国获得博士学位的不到1.5万人，2025年突破10万大关。目前在读的博士数量超过70万人。另外值得注意的是，疯狂扩招主要出现在2020年之后，这些人大部分还没毕业。2020年在读博士生47万，目前突破70万，增幅超过50%。

10．@投鱼问道：生活方式变了，更加原子化，独居，缺乏运动，加上压力大，自然容易带来更多心理疾病。人类早年是户外奔跑狩猎，合作和社会化生存。身体也是这么设计的，现在这个设计模式不适应了。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗人生不是工程学，更像航海

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@breaver1：源自宗教的词：miracle，奇迹，源自古印欧/梵语/希腊语to smile，指上帝奇妙的做工spirit（精神，灵），inspiration（灵感），aspirarion（渴望），都源自古印欧语*speis，字面意思是吸（吹入）气，指受到神的影响，让生命灵动的东西。

2．@Gfreedman9：东京地铁银座线（Ginza Line）于1927年12月30日开通浅草至上野段全程2.2公里，这是亚洲第一条地铁。

3．@chinaww2：Did you know that Anna May Wong was the very first Chinese-American Hollywood movie star？Released at the height of World War II on December 21,1942，Lady from Chungking stars Wong in one of her most powerful and patriotic roles. She plays Madame Kwan Mei，a courageous secret leader of a rural Chinese resistance cell fighting against occupying forces.（黄柳霜主演的《重庆森林》中关梅夫人，一位勇敢的民间抵抗组织领导人）

4．@Xianzhong_1953：我们年轻时那会，以为文革也就两三年，就像此前的多次运动一样。谁能想到，不仅持续了十年，而且如果不是因为主导者死亡，可能还会持续很多年。并且，文革的余绪至今还在墙内影响着政治、思想、文化和经济。以我资深小孩的经历来看，你们不要以为很多事情会很快结束。我告诉你们，可能会贯穿你半生。

5．@冯克力：这是河北蔚县白乐公社全体干部在驻地的一张合影，时在1962年，国家尚未从“困难时期”中走出来。照片的背景是公社机关的办公室，右侧立柱上那条“税收抓漏洞”的标语，于不经意间透露了彼时国家的税收政策并未因经济跌入困境而有所放松。一张张老照片里，每有时代的密码蛰伏其中，给后人提供了见仁见智的种种可能。

6．@ShengXue_ca：我看到中共援助古巴大米的新闻，立刻联想到1959–1962年中共政策导致饿死四千多万人的同时，不仅没有停止对外援助，反而加大了对国际共产盟友和亚非拉国家的粮食与资金援助。1.将加拿大救命的粮船扭头开往阿尔巴尼亚。2.支持越南抗法与抗美。3.给古巴卡斯特罗政权的“大米换糖”与无偿援助。4.在非洲与亚洲彰显中共大国影响力。

7．子夜：凌晨一时后，最早回来的是海外版一位名叫张宝林的版面主编，其岳父是原大公报著名记者高集，一九四六年南京下关事件时，曾被殴打致伤，当时周恩来还亲表慰问。他没想到，四十多年后，自己的女婿会面临另一场更大的血案。张宝林叙述了他在木樨地如何见到军人开枪，市民倒地，血洒长街的惨景。当他撩起裤腿，让大家看上面沾满的血迹时，已低头泣不成声。记者一个接一个归来，归来一个，大家痛哭一场，悲愤之泪洒满中国共产党机关报的总编室。

8．陈奎德：【天安门是邓小平的滑铁卢】1989年，当邓小平望着天安门广场上如海的人流、在他的视野里，出现的是1966年同样这个广场上的红卫兵人潮，是毛泽东和林彪的身影在这些人潮的上空若隐若现。这些勾起他旧痛的影像在支配着邓的判断，影响着他的决策，那致命的、冒天下之大不韪的决策。仅仅才是五年之前，仍是这些学生，自发的在游行队伍中打出了“小平，你好”的横幅，邓亦在城楼上向他们微微招手致意，构成了一幅邓事业巅峰的盛世图画。然而转瞬之间，他与青年、民众间的蜜月就结束了，横亘其间的，是千年古城北京极难现身的铁甲怪兽——坦克。

9．邓小平失败了。他惨淡经营的后半生事业，骤然被抹上了一笔浓重的血腥。中共失败了。在全世界的聚光灯下，这个政党的残酷真相已赤裸裸地无可逃遁于天地之间。从此，它的宣传工具已被废了武功，无人理睬。它的统治合法性已被自己的坦克车碾碎了。中国失败了。一百年来念念有词反复纭绕在中国人心中的梦，又一次被击成碎片。

10．北京大学校园，照片拍摄于1989年6月7日至11日。

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗抢救性大修
• 〖微历史〗等待救星解救，等死了自己
• 〖微历史〗一个王朝的覆灭
• 〖微历史〗中共诉诸坦克和机枪的目的

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．秦观：携扙来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起，风定池莲自在香。

2．@Morris_LT：人生不是工程学，更像航海。你只能：大概知道方向、保持感知、持续修正、敢离开海岸线，然后真正重要的东西，会在途中出现。

3．不负韶华。

4．@写小说的冷斯基：内娱最大的问题就是天天为了芝麻绿豆大小的事情上热搜，然后到了影视作品里，对所有环节的创作问题、业务能力问题全都两眼一黑装作看不见。说什么都摆数据。数据不行就造一个行的。这怪不得外边的评价体系或者什么粉丝饭圈，根本原因就是行业内的自我认知早就系统性的溃烂了。

5．手机在中国不是手机。手机是钱包、身份证明、菜单、地图、公交卡、钥匙、票夹、遥控器、点餐器、挂号机、付款码、健康档案、社交入口和精神止痛片。

6．意大利西西里岛卡塔尼亚省的格拉米凯勒镇（Grammichele town）。

7．@menghanfei：京剧界新梗：包大人要心梗。

8．过度思考不仅消耗精力，更会拖住行动力。从中医角度看，思虑过度还伤气血。其实你担心的事，绝大部分不会发生。试着跳过“情绪反刍”，直接动手做起来。不纠结、不内耗，这种行动力本身也是一种养生。

9．【久坐腰疼的人都去练臀桥】臀肌是人体最大的肌肉，走路、爬楼梯、起立、蹲、跳、跑的动作都需要它的发力。久坐使臀肌被长时间拉伸，失去弹性，“忘记”怎么用力，行动时身体其他部位会代偿用力，导致各种疼痛，如腰痛、膝盖痛等。一项发表在英国《柳叶刀风湿病学》杂志的新研究显示，锻炼髋部有助改善慢性腰痛。

10．【两类水果适合配肉吃】水果和肉混搭，是一种有智慧的吃法。一：更容易把肉炖软；二：增加肉的风味层次；三：有助营养均衡。适合久炖的水果，比如苹果、梨、山楂、橙子、柚子等。一般来说，水果用量控制在肉量的10%~30%较为合适。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．【沧海桑田】英国一条马路的历史横截面。

2．颐和吴老：民国初年日本人写给泰晤士报记者莫里逊的明信片，祝其新年快乐。重点是莫里逊在北京的地址：北京、东城、莫里逊大街。前些时候发微博说过，莫里逊曾是袁世凯的政治顾问，住在王府井大街，袁世凯曾经把王府井大街改名莫里逊大街，这封明信片也佐证了此事。

3．AAA老照片批发：1950年几名驻韩美军对着美军记者镜头展示一条冻硬的秋裤。

4．会吗？会吗？

5．尹曙生：“镇反”运动从1950年12月始，到1951年5月这个阶段，五个月时间内，全国就逮捕了200多万人，杀了其中50多万人。到1954年1月，公安部常务副部长徐子荣在一个报告中说：“镇反”运动以来，全国共逮捕262万人，其中杀掉71万2千人，关押了129万人。另外，先后管制120万人，教育释放3万8千人。

6．@liyaosha：听上一辈的人讲：文革前期，社员夜晚正在睡觉，高音喇叭突然传来疯狂喊声：“毛主席发布了最高指示”，所有人都被吵醒。于是，匆匆忙忙穿好衣服，来到村口毛泽东巨幅画像前，高呼三声毛主席万岁，村支书宣读毛主席最新指示后，大家回家继续睡觉。”

7．1975年，人口学家塞缪尔·普雷斯顿在《人口研究》期刊上发表了一篇论文，后来成为发展经济学中最常被引用的研究之一。他将各国出生时预期寿命与其人均收入绘制成图，发现了一个极为一致的形态：在收入偏低时，收入的小幅增加会伴随预期寿命的大幅提升；但随着收入上升，曲线便迅速趋于平缓。

8．在任何收入水平下，真正决定健康状况差异的是国家能力，或者说，是政府的基本职能：能否建设下水道与卫生设施、供应干净水源、推动公共卫生宣传、管理食品与药品，以及提供基础医疗服务。哥斯达黎加和斯里兰卡就在收入不高的情况下，实现了接近富裕国家的预期寿命。

9．一个王朝的覆灭都要经历三个阶段：①先是耗空过去的积累。②然后是拚命搜刮当下。③最后是透支掏空未来。当走到最后这一步时，王朝灭亡就不可挽回了。历史上的各代王朝无不如此。

10．@那些珍贵老照片：在1947-1949年间，一位名叫Jack Birns的美国摄影师，进入中国的北京、上海、广州、青岛等地拍照。

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗抢救性大修
• 〖微历史〗等待救星解救，等死了自己
• 〖微历史〗不要以为很多事情会很快结束
• 〖微历史〗中共诉诸坦克和机枪的目的

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

义和团，亦民亦匪的保国群众运动。从星星之火烧成燎原之势，扶清不成，灭洋无功，上演一出纷纷攘攘的人间闹剧。八国联军，各怀鬼胎的国际武装大拼盘，从护卫使馆转为进军北京，奸掳焚杀，人头滚滚，掀起一次世界文明史上的罕见浩劫。虽有李鸿章巧手斡旋，瓜分之祸可免，但丧权辱国难逃……

一、传教·信教·吃教·反教形形色色平议

在中国近代“转型期”的转变过程中，戊戌变法是个重要阶段。变法失败固然是件惨事，而真正可悲可叹，乃至惨不忍言的，却是它的后遗症，那桩几乎引起中国遭“瓜分”（The Partition of China）之祸的义和团和八国联军之乱。义和团和八国联军是戊戌政变的立刻后果。但是这件中国近代史上所谓的“拳乱”，究竟是怎么回事呢？

拳乱差不多过去快一百年了。近百年来，中外史学家，尤其近十来年在数次关键性的国际研讨会之后，可说已把这桩惨史的事实弄得相当清楚。就历史事实发生的经过来说，史家已大致没太多争辩的了。但是各派史家对这桩史实的解释，则仍是南辕北辙，各异其趣，有的甚至指着鼻子相互辱骂。

不用说在事变当时的一两年中（1900—1901），大清帝国的宫门之内，就为这是非问题而弄得人头滚滚；一百年来的中外、新旧、左右、前后各派史家，中外基督徒与非基督徒，乃至东方和西方的社会科学家、宗教家、政治家等，对这桩历史的解释，也是两极分化，各不相让的。

我们应该承认，作为一个华裔史学工作者，对这件惊天动地而是非难分的历史事件，要想笔端不带感情而据实直书，也几乎是不可能的。但我们也相信，古今中外，任何惊天动地的历史大事，都应该有其基本的公是公非。戴有色眼镜，作曲笔之言，都是不对的，其记录也是不能传之后世的。

历史家如能压低自己从任何背景所承继来的知识、经验和感情，心平气和地来寻觅这件史实的公是公非，也不是绝对不可能的。本篇在落笔之前，笔者就希望先简单扼要地弄清楚这件历史事实之后，在各派史家对此史实都会觉得没太多争辩之时，我们再来做进一步的诠释：是其是、非其非，找出它比较接近真理的“公是公非”，作为定论。

先看曹州教案

比较具体地说，义和团之乱，应该是从1897年（光绪二十三年，阴历十月）所发生的曹州教案开始的。当然教案不始于曹州，义和拳也并非曹州土产。但故事从曹州教案说起，我相信是个比较实际的选择。

曹州教案是怎么回事呢？原来清末山东曹州府属下的巨野县有个德国天主教堂和属于该教堂的一些教民。一次这批教民和当地人民发生冲突，教堂袒护教民，因而引起群众暴动。在暴动中有非教民30余人冲入教堂，不但把教堂砸了，连教堂内的两位德国传教士能方济（Francois Nies）和韩理（Richard Henle）也被无辜打死了。这一来闹出人命，尤其是那时享有“治外法权”（extraterritoriality）的外国人命，就变成列强“强索租借地”（The Battle of Concessions）的导火线了。

曹州府位于山东省西南部，下接江苏省的徐州府，是个出“响马”的地方，民风强悍。《水浒传》里的“梁山泊”，便在曹州境内。唐朝末年“黄巢杀人八百万”，也是从曹州开始的。继洪、杨而起的捻军，也起于这一带。不用说清末乱世了，就是一般太平盛世，当地老百姓之间的械斗也是随时都有的。出了几个武松，打死几个西门庆，本是司空见惯的，不算稀奇。只是这次械斗的一方是教民，教民背后有洋人撑腰，问题就复杂了。

外国教会是中国第二政府

须知那时在中国的洋人，都是不受中国法律管束的太上皇，他们受“治外法权”和“领事裁判权”的保护，犯了中国的法，只有他们自己的“领事”，按照他们自己的法律，才能“裁判”他们。

纵使是外国教会传教士设在中国的教堂，也形同中国境内的第二个政府。外国的传教士和中国的官员也是按照对等职分平起平坐的。据当时清朝朝廷的规定：教会中的“主教”是与中国一二品大员的地方官“总督”“巡抚”平行的；“副主教”与“司、道”（省区二级官员藩台、道台）平行；“神父、牧师”与“知府、知县”平行。

在那官权高于一切的专制时代，老百姓对亲民之官县太爷，都要叩头跪拜，尊称“老爷”。老爷的妻子才许叫“太太”。哪儿像今天的台胞和华侨，动辄介绍自己的老伴为“我的太太”。今日大陆更不得了，开口闭口“我的夫人”。“夫人”者，在那义和团时代，政府高官、三品以上“大人”的老婆，始可有此尊称也。

相对之下，则洋教会中主教的老婆，就等于中国的“一品夫人”，牧师的老婆都是“太太”。一般“子民”老百姓见之，都是要下跪的。所以那时在中国传教久了的西方传教士，一旦回到他们自己国内做平民，对他们根生土长的社区，都很难适应。因为他们在中国时，都有高官的身分和供使唤的婢仆。高官就难免有“僚气”。有僚气的人，在西方尤其是美国的社区之内，就很难适应了。

西方教会既然在中国境内形成了“第二个政府”（有时甚至是“第一个政府”），则在这另一个政府庇护之下的“教民”，也就不是普通的老百姓了。

[附注]西方教会中的主教原都是有妻子的。有妻子自然就会有儿子。儿子在父亲死后自然就会争遗产。而主教当时都掌握有教会产业，而教会又是大地主大富翁。因此主教一旦死亡，则嫡子嗣子的遗产之争，就闹不完了。这样教廷乃干脆禁止主教们娶妻生子。

教民是怎么回事？

教民又是怎么回事呢？教民现在叫基督徒。那时中国境内极少中国牧师主持的华人教堂，所以中国基督徒都是在外国教会在中国建立的教堂中做礼拜。信徒全是由外国牧师领洗的。中国人久有一盘散沙之喻，而洋教会则善于组织。因此当时分布在山东省各教会中心的中国基督徒（人数在两万至四万之间），实在是一个在外国牧师领导之下，很有组织、极有力量的社团。这个社团的“领导”（恕我借用一个目前通用的名词），每个人都享有治外法权。在领事裁判权的保护之下，他们既不受中国法律的约束，对接受他们传教的中国教民，也就只按他们的教义来加以保护了。所以这时在山东的教民不是弱者。他们的团体在当时多重中心的中国社会里，其力量不但足与任何黑、白社会的民间团体（如大刀会、红枪会、八卦教、义和拳、青洪帮、农会、工会、宗亲会、同乡会等）相抗衡，甚至连当地权力无边的各级衙门也不放在眼里。——清朝政府对当地人民虽享有生杀予夺之权，但是对在洋教会保护之下的教民，就凡事让三分，不愿自找麻烦了。

因此，那平时极少制衡的中国中央和地方政府，这时总算碰到一个克星——那个足以与它分庭抗礼，甚或权势犹有过之的外国教会。所以从“抗拒那极权政府鱼肉人民，防止被社会上恶势力欺凌以及引领教民走上比较现代化的生活”这个角度来看，洋教会在当时中国的政治和社会里，有时也发生着很多的正面作用。

耶稣会士与文化交流

可是那时的中国教民虽享有如许的政治上和社会上的优势，但信教的人还是寥若晨星（约合山东全省人口的千分之一），原因又在哪里呢？

简单说来，这就是个文化融合的问题了。不同的文化会产生不同的“生活方式”。不同的生活方式在同一个社会里同时流行，就要发生社会矛盾，在家庭生活上也要发生严重的代沟。要使这两种生活方式“水乳交融”，要打破这两个泥菩萨，再揉成两个泥菩萨，你身上有我，我身上有你，那就非一朝一夕之功了。所以当时中国老百姓拒绝信仰洋教，便是因为在那时的中国社会里，基督教的生活方式和中国传统的生活方式，不是水和乳的关系，而是水和油的关系。二者是融合不起来的。

须知任何宗教都是从一个特定的民族文化中滋生出来的，然后再以此民族文化为基础，推陈出新，发扬光大，向其他民族文化中渗透传播。基督教原是发源于犹太民族文化之中，是“犹太教”（Judaism）中的一个有革命倾向的开明支派。基督本人被钉上十字架时，他也不知道自己已经成为一个“基督徒”。基督之死，只是一个开明改革派的“犹太教徒”殉道而已。可是基督死后，那些尊师重道的基督之徒（在中国儒家则叫作“仲尼之徒”），保罗、彼得之辈受不了犹太本族的宗教迫害，乃向欧非两洲的异族之中钻隙发展，历尽异端迫害，终于篡夺了东西罗马的政权，成为独霸欧洲的宗教。在北非，他们也建立了一个黑色基督大国亚比西尼亚（今衣索匹亚）。在欧非两洲分别传播的基督教虽截然有别——在欧洲的教义内，“上帝”是没有形象的；但是在早期非洲基督教会内，“上帝”则有个人形塑像，他和佛道两教寺观之内的雕像是大同小异的。所以，洪秀全在梦中所见到的红脸金须的“天父皇上帝”，原是《圣经·旧约全书》和非洲基督教中的上帝。美国当年的新教传教士罗孝全不承认洪秀全的上帝，实在是他神学史未搞通而少见多怪——但是不论欧非两派是怎样的不同，他们同出于最早期基督使徒之传播则一也。

可是基督教却与中国文明风马牛不相及。在唐朝初年东罗马正教的波斯支派（The Nestorians）曾一度循“丝路”东来。但是它除留下一块“大秦景教流行中国碑”之外，历史家找不到它是如何流行的，影响就更谈不到了。迨明末清初，尤其是清初，“耶稣会士”（Jesuits）奉教廷之命来华传教。但是清初的康雍二朝实是中国历史上空前绝后的盛世。这时的中国让那些传教士真看得目瞪口呆。这批“耶稣会士”都是些圣洁（holy）而有殉道精神的学者。在当时中西文明互比之下，他们觉得当时的欧洲在政治管理、社会道德、经济成就各方面往往不如中国。因此在所有传教士书简中，对中国真是众口交赞——甚至是未说过中国一句坏话。所以他们东来所走的路，不是“单线街道”（one-way street）。中国文明之西传，他们也是功不可没的。这些耶稣会士当年所搞的是一种真正的东西文化交流。他们要修正他们自己的教义，来配合中国的儒家道统，截长补短、采精取华地融合共存。不幸在17、18世纪之间，他们的教廷却愈走愈教条化，而中国宫廷之内的政争也把他们无端卷入。因此，这场多彩多姿、平等互惠的中西文明之结合，就无疾而终了。

全盘西化论的先驱

耶稣会士绝代后百余年，19世纪中期欧美传教士又接踵而来。时隔百余年，双方环境都完全变了样。这时大清王朝已走入衰世——政府腐化无能，社会贫穷脏乱，公私道德也全部破产，真是人不像人，国不像国。而这时的欧美国家却正如日出东山，朝气勃勃。纵是在他们治下的殖民地如香港，租借地如上海、广州和天津的各国租界，治理都高明得多。

在这个尖锐的对比之下，19世纪的传教士就没有当年耶稣会士那种虚怀若谷的雅量了。这时的传教士也不像当年的耶稣会士那样是经过教廷选拔而为宗教献身的圣徒。他们很多都是《圣经》之外别无所知的神职人员，有许多更是由乡曲小教堂筹款，把他们送到海外的落后地区传教的。因此他们一开始，就有不可一世的种族和文化的优越感，认为他们传教的对象是一种遍身罪恶、满身传染病而无文化的异端。这种异端蛮族也只有信上帝，全盘基督化，才能“得救”。

所以17世纪与19世纪从西方东来的基督徒传教士的作风，简直是南辕北辙。前者所做的是两个对等文化的交流与融合，而后者则是一边倒——中国人民如要“得救”，就只有完全放弃自己的文化传统与生活方式而全盘基督化，也就是“全盘西化”。他们实在都是“全盘西化论”的先驱。

当然那时中国的宗教信仰（如看相算命、崇信城隍土地）和一般生活方式（如缠足、纳妾、吸毒、盲婚……）都表现得十分落后甚至野蛮。但是中国文明中亦有其可取之处，不可因噎废食、玉石不分。除旧布新，原是任何有文化的社会都应该做的事。斯之谓“现代化”也。中西文明之对比，非中不如西也。只是中国文明“现代化”之起步，晚于西方文明300年而已。

即以医药一项作比。中古时期中国之医药，实远迈欧西；而19世纪与20世纪之时，则“中医”较“西医”之落后就不可以道里计矣。然“中医”（如草药、如气功、如针灸）又为何不可“现代化”“科学化”，以至于“中西医结合”，截长补短，互惠合作呢？中国人为什么一定要废除中医，全用西医呢？

所以我们谈“中西文化之比较”“中西文化之融合”“东西宗教之对比”等比较史学和比较文化上之专题，实千万不能忽略其间的“阶段性”。中西互比，我们只能以古代比古代、中古比中古、近代比近代，而分别论其短长。不可不分层次，不辨古今，囫囵吞枣，而泛论一切！

吾人如自觉近两百年来，在“现代化”过程中落后而处于衰势的中国文明，远不如“现代化”较早而至今仍处于盛势的西方现代文明，就要尽弃传统，“全盘西化”，这原是启蒙时代的幼稚病，启蒙诸子的矫枉过正之言，不值深究。而好汉专提当年勇，不分阶段、囫囵吞枣，硬说精神胜于物质，东风可以压倒西风，当然更是不通时务之论。要知东西文化，原无优劣；而时间今古，则长短分明。

不幸的是，在那清末民初之世，中西双方均各走极端。西方神职人员之来华者，认为落后贫穷的中国异端，除信他们的上帝之外，无二话好说。伯驾牧师说得好：“中国人不服从，就毁灭（bend or break）。”因此那时纵是最善良、最具好心肠的传教士，对他们母国的帝国主义在中国的胡作非为，也多表支持。有的甚至认为“帝国主义”并不存在。此一“帝国主义不存在论”的心态，其后且蔓延至西方汉学界。连西方汉学泰斗的费正清先生亦终身服膺之。到他写完自传的死前数年，才稍有转变。

这是那时西方人在中国的基本态度。这一态度如不改变，则西方教士传教中国，就永无安宁之日——上至士大夫，下至工农兵，都要一致抗拒了。太平天国之覆灭，就是中国士大夫抗拒基督教之结果；如今义和团之兴起，则是工农兵和基层社会中人抗拒基督教之行为表现也。拳乱之时，除少数满洲贵族乘机附和，企图扶清之外，汉族士大夫几乎完全靠边站，甚至有奋起“剿灭拳匪”者。非汉族士大夫有爱于耶教也，只是他们头脑较为清楚，吃一堑长一智，认为洋人惹不得罢了。

士大夫和工农兵抗拒耶和华

若问中国士大夫和工农兵为什么一定要抗拒基督教呢？为此难题，近年来台湾基督教会在一些杰出领袖如林道亮、阮大年、王永信、周联华、林治平诸先生策划之下，筹有巨款，设立专门计划来加以研究。

据吾友李湜源教授的解答，中国人未尝反对耶教也。只是耶教教义与中国伦理传统互异，二者交流乃发生严重的文化冲突。这种文化冲突不解决，则中国人就难于接受耶教了。李君亦是虔诚的基督徒，对神学与神学史均有深入的研究。举例以明之，李君就认为曾在《圣经·旧约全书》中出现6千次的“上帝的上帝”耶和华（Yahveh）就不是“中国人的神”。下面且抄一段李君对耶和华的讨论：

耶和华是一位很特别的神。第一，他是神人合一。他有手，有指，有脚，有腿，有眼，有耳，有口，有鼻，能说话，有声音，他能够种树，也能够缝衣，他是男性，是父亲，有儿子，他能教训，也能咒诅，他能记忆，也能忘记，他能笑，也能哭，也能喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲。他有一定的住所，西乃山是他居住的地方，但是他又时常奔走，“自从我领以色列人出埃及直到今日，我未曾住过殿宇，乃从这会幕到那会幕，从这帐幕到那帐幕。”（《历代志》上，第17章第6节）第二，他是一个恐怖（Terrible）的神。原文“Terrible”一字，中文圣经译作“应受敬畏”。“耶和华因为不能把百姓领进他向他们起誓应许之地，所以在旷野把他们杀了。”（《民数记》第14章第16节）“我是耶和华，不轻易发怒。我有浩大的爱；我赦免罪恶和过犯。然而，我一定要因父母的罪而惩罚他们的子孙，甚至到第三、第四代。”（《民数记》第14章第19节）“耶和华吩咐以色列人与米匋人打仗，把一切的男孩和所有已嫁（原文作曾与男子性交的）的女子都杀了，但女孩子（指小童）凡没有出嫁的（原文作没有与男子性交过的），你们都可以存留她的活命（原文作留作你自己使用[奸淫]）。”（《民数记》第31章第7至18节）“耶和华是一位嫉忌的神，他的名字就是嫉忌。”（《出埃及记》第34章第14节）“嫉忌就是我（耶和华）的圣名。”（《以西结》第39章第24节）。在旧圣经我们可以处处看到，耶和华是一位战神，是一位犹太人的神。

湜源认为耶和华是一位犹太人的神，是一位战神。吾人授中东文化史，固知所有发源于中东的宗教，都是战斗的宗教；在中东寄居或过往的民族所崇拜的神，都是“战神”。因为中东地区，自古便是四战之区，人民不好战便不能生存，为战争而激发的宗教所崇奉之神，自然也都是战神了。

战没什么不好。不过这与宣传反战的儒佛两教，是教义不投的。所以中国人很难接受上述的耶和华。

李君又提到“19世纪中国人信教原因[之一]，是因为教会能够赦罪”。但是教义里的可赦之“罪”不是“罪恶”的罪（crime），而是“过错”的罪（sin）。那时中国教民受享有领事裁判权的洋教士的庇护。“中国人犯了罪就参加教会，得到罪的赦免。因此参加教会要付相当的价钱。”当年教会办的刊物，就记载过一则故事：

一位[西方]传教士在渡船里听到两位中国人磋商购买参加教会证书的价钱。这是一件人所共知的事实，在某个中国城市，中国传道人要定下普通参加教会证书的价钱。（见《教务杂志》1910年3月，第209页。）

李教授也对章力生先生所着的《人文主义批判》，做了些反批判。章君说：

东方是异教的大本营。我们要使基督教会在东方扎根，建立不拔的基础，必须掀动异教的文化结构和哲学系统，向他们积极挑战……

湜源又说：

章先生劝告中国人，大彻大悟，在全能全知的真神之前，去其“骄气与多欲、色态与淫志”；好像“多欲”“淫志”也是中国人反对基督教的原因。（章力生《人文主义批判》，第4页）[见李湜源着《中国人与基督教——商讨中国人对基督教的反响》，载《文艺复兴月刊》，台北“中国文化【小编推荐:中华文化是高级文化系统】大学”出版，1981年10月1日，第126期，第58—62页。]

章力生先生还是生在20世纪的中国人，一位笃信基督的良心教徒。他的言辞之一边倒和他反华卫教态度之决绝尚且如此，庚子年间，那些享有“知府”“知县”地位的西方传教士，其卫教反华的态度，就不言可知矣。明乎此，我们也可了解当年所谓“民教冲突”的因素是多么复杂。

其罪可赦而养儿不能防老

须知当年的中国基督徒原有“良心教徒”（Conscience Christians）与“吃教教徒”（Rice Christians）之别。良心教徒一旦入基督之门，则终日忏悔有罪，时时在上帝之前思图自赎。

老来笃信基督的张学良将军夫妇，便是一对标准的良心教徒。张将军在其九十寿诞致辞时，劈头一句便说：“我是个罪人！”当时曾使全场大惊。或谓少帅当年在李烈钧庭长之前都没有认罪，这一下被关了50年，反而认罪忏悔起来，亦见军事委员会“管教”之有方也。其实张氏所讲的只是基督教义里的一个术语，他所“认”的只是此罪（sin），而非西安事变时所“犯”的彼罪（crime）也。可惜在国民党的传统之中，党魁之外，教民寥寥。听众之中，通基督教义者，小猫三只四只而已。所以大家就错把冯京作马凉，以为少帅对西安事变这项“罪恶”，忏悔了，认罪了。因此全场大鼓其掌，亦史中趣事之一也。

把少帅之sin当crime来曲解，小事也。最多让后世史家上错一笔账，也使把少帅看成“千古功臣”的中共稍感惶惑罢了。可是对基督其他教义（如“赦罪”）的误解，那关系就大了。根据教义“罪”既可“赦”，则又有何罪不可“犯”呢？——这就对“吃教教徒”为非作歹，大开方便之门了。

抑有进者，纵是那些最善良最虔诚的良心教徒，他们在当时的中国社会里，有时也可制造出极严重的社会矛盾。举例以明之：当时所有的基督教会都是以“反孝”甚或“仇孝”作号召的。他们认为人只能向上帝尽孝，不应向父母尽孝。笔者便有一位在中国出生，说得一口京片子国语的传教士好友。她当年在北京对一位搞“晨昏三叩首”形式主义的满族“孝子”，印象太坏了。所以她一辈子坚持她的格言：“孝顺”就是“笑话”。

清末在中国传教最有成绩也最有见识的美国传教士，后来又做到中国“同文馆”乃至“京师大学堂”总教习的丁韪良（W.A.P.Martin，1827—1916），也坚持相同的意见。他认为人对上帝的孝顺，不应被人对父母的孝顺所阻隔。

基督教这种上帝独大的“反孝”立场，因此便与当时“百善孝为先”的中国伦理针锋相对了。我们如把19世纪末年来华的传教士与16、17世纪来华的耶稣会士相对比，则后来者就显得武断专横多矣。

笔者不学，亦尝读布道诸子之书，对他们处理如“孝道”这类的社会问题之轻率自信，就时感骇然。姑不论其道德价值如何，“孝”的本身却是一种“社会经济制度”（a socio-economic institution）。在那个缺乏“社会立法”（social legislation）、社会保险，没有退休金、养老金的中国传统社会里，“养儿防老”，岂止“道德”而已哉？社会经济之必需也！

设有男子，受了上帝影响，或经济和老婆的压力而置父母饥寒于不顾，这一“不孝子”，不但道德有亏，为亲友乡党所不齿，他在《大清律例》之中也是个“刑事犯”，要被捉将官里去的。

假若这个刑事犯是一位虔诚的基督徒，甚或只是个“吃教”的骗子。但是这个官家捉人的消息一旦由他家人妻子哭诉到教堂里去，那些笃信教条、诚实而又偏心的外国牧师，可能便要向官方施压索人。那时畏洋人如虎的清朝官吏，为自保禄位、息事宁人，多半也就遵命开释。

那位精通中国语言文字，并曾在说京粤语的华人之间充当方言翻译的丁韪良，在他的自传里就曾自炫他替某些“不孝父母的上帝信徒”开脱过罪名。这些中国伦理范畴内的“不孝子”，在洋人的庇护之下，逃脱了中国法律的制裁，但他却逃不掉社会舆论的指摘。一旦他那年迈无依的二老，把家事闹上街头，则“梁山”下来的英雄，“大刀会”里的好汉，内外兼修、精通“义和拳”的气功师，就要仗义、行侠、锄奸（不孝子）、除暴（洋教堂）了。为锄奸除暴而砸了教堂、打死了洋牧师，问题就大了。打死人的李逵、武松等“义士”，可以上梁山一逃了事，但是这命案变成了国际事件，则本地县太爷、太守、刺史乃至中央的总理衙门就无处躲藏了。中西读者们，且设身处地地想想，你如是那时处理这件公事的中国县太爷，你应该怎么办？

以上所举只是当年千百个教案之一例。其中是非曲直，从何说起呢？不幸的是当年的教会中人都是跟随帝国主义的坚船利炮闯入中国内地的，对中国传统的道德伦理和社会经济结构都只是一知半解，而对他们自己教义的坚持则半寸不让，因此对中国官府民间动辄颐指气使。中国政府对教会过分忍让，则失信于民；民间组织自行抗拒，在洋人压力之下，官又指民为匪，妄肆诛戮。如此恶性循环，治丝益棼。最后官方威德两用，剿抚兼施，难免又良莠难分，养痈成患，为无知昏聩者所利用，则义和团之形成也就无可避免了。

一根油条大小的国际交涉

再如咸丰年间影响中美关系极巨的小教案，则起源于美国牧师以发放铜钱，鼓励市民于礼拜天入教堂做礼拜。一个铜板对富有的美国牧师，只是九牛一毛，但它对流落街头的广州贫民，则至少是一根油条的价值。为控制这根油条的布施，礼拜天的教堂门前就要发生（如今日在美国亚裔社区内所习见的）“帮派斗争”（gang fight）了。青龙白虎两帮为抢地盘，大打出手，城门失火，殃及池鱼，连美国教堂也被砸了。

这桩砸教堂打教民的街头武剧，被洋牧师闹入衙门，就变成国际事件了。等因奉此，那位出身牧师，后来变成美国驻华使馆的翻译，递升代办，终成公使的外交官伯驾乃行文要求清政府赔偿损失。那时畏伯驾如狼，讨好美国公使更唯恐不及的清廷钦差大臣，非敢不赔也；可他老人家怕的是，此恶例一开便不得了也，就只好拖延。但是那时的美国佬也不是好惹的，伯驾岂是等闲之辈？他坚持清方非赔不可，案件一拖十年，竟成为咸丰朝（1851—1861）中美外交中最大的疙瘩。最后还是清朝大臣打躬作揖，赔款了事。

这个由于传教失策引起街头帮派打架，再由帮派打架殃及教堂，递升为国际外交症结的小故事，笔者笨拙，不惜囚头垢面，自美国档卷中穷索之，终于水落石出。但是这一类事件，在一些有既定成见而又不愿深入研究的史家的笔下，都变成华人排外反教的实例。

其实，朋友！他们为上帝的一根油条打架是真，排外反教的帽子就未免太大了。

儒徒、佛徒比较阿Q

在这百十件教案中，当然我们不能说没有为排外而排外，为反教而反教的实例，“排外族”“反异教”，各民族之间只有程度深浅的不同，没有有无的例外。

但是在世界各大民族及主要的宗教文化之间，还算是儒佛两教较为缺少“排他性”。凡耶教、回教所不能忍者，儒徒佛徒多能身受之。余读教士书，知彼辈来华之初，多乏托身之所。初期天主堂与基督教堂多借地设于佛寺、道观之内。其神父、牧师讲道往往便置十字架于佛前香案上。宣道至高潮时，往往便挥杖直指神坛上泥塑木雕之佛像，斥之为糊涂偶像，有罪而无灵……基督教原为排他性极强之宗教，对异教之“敌我矛盾”，界限分明。诋辱异端之言辞，均极严峻，而传教士笃信本教真理，亦从不讳言之。有时在其辱骂异端至激烈之际，四周围听之僧侣与群众不但不以为忤，每每且为之欢笑助兴……余读书至此，辄掩卷窃笑，想我民族何阿Q若此？然亦中国文明宽容之一面也。其智可及，其愚不可及，正是圣贤之道也。

试思此一情况如主客易位。设有东方黄人，于坐满爱尔兰码头工人（Irish longshoremen）的纽约天主堂内，挥杖直指怀抱婴儿之圣母玛利亚（Virgin Mary）为无知村妇，玛利亚之子为顽劣牧童，岂不头破血流，天下大乱哉？

华民非不反异教也，然华族固为一无宗教之民族，群众百姓一般均安于土宗教（folk religion），随地拜拜，神佛处处，再加几个耶稣、上帝，不以为多也。“有教无类”，故对入侵异教，颇能阿Q之。斯为独崇一教之中东及西方诸民族所难能者。所以若论反异教，则我民族较之西人，较之犹族，宽容十倍矣。

为虚无的超自然而相杀，我民族史中，除洪杨一役之外，未尝有也。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”杀生人而事鬼神，科学耶？民主耶？终须等到中西文明现代化扯平之时，始可言其是非也。

德人强占胶州湾

可是在那义和团时代，最可叹的还不是这些宗教上和哲学上的是非问题，而是德国恺撒以此为借口而强占了中国胶州湾的政治问题。德人既占胶州湾，其他帝国主义之列强乃发生连锁反应。中国沿海港口上自旅顺、大连、威海卫，下至九龙、广州湾，一时均为列强所霸占——99年之强租与霸占何异？由港口之霸占，乃有列强对中国内地“势力范围”之划分。若非由于诸帝国主义之势力相持不下，则大清帝国早就变成波兰了。

此一瓜分局势之形成，实德意志帝国以曹州教案为借口而始作俑者。义和团就是国人对这次国难愚蠢的反应。

德国原为近代世界政治史上扩张主义之后进。所谓德意志联盟本来只是日耳曼民族之间一个松散的城邦组织。1870年（清同治九年）普鲁士一举击败法国之后，普王威廉一世在名相俾斯麦策划之下，一跃而为诸邦之首，德意志始粗告统一。其后十年生聚、十年教训，至1890年威廉二世即位后，俾斯麦罢相时，德国后来居上，俨然已发展成为当时一主要的中欧强国，搞合纵连横，不可一世，而威廉对向外扩张尤迫不及待。不幸此时亚非拉诸落后地区，已为诸先进列强所瓜分，空隙极小。至1895年中国为日本所败，割地赔款。这对欧洲后进的帝国主义德义两国却是个极大的鼓励。（义大利之统一、复兴及扩张，几与德意志同一时间，同一模式）两个迟来晚到的小强梁，当义大利在浙东三门湾一带伺隙而进之时，德皇的先遣密探已在胶州海面打主意了。1896年12月14日（阴历十一月十日）德国驻华公使海靖（Edmund von Heyking）乃正式向总理衙门提出租借胶州湾50年之要求。

总理衙门在它的创办人恭亲王奕的主持之下（奕是同治和光绪两个皇帝的胞叔），爱护胶州事小，怕列强援例事大，乃加以婉拒，交涉经年，没有结果。但是德皇威廉二世和他派驻北京的海靖公使，这时气焰正盛。威廉已派实力可观的远东舰队游弋于胶州湾内外，虎视眈眈。这是当时列强根据不平等条约所享有的特权，而中国北洋海军则于甲午战败后一舰无存，无丝毫抵抗能力。

就在这德国已准备动武而没个借口之时，正好发生了曹州教案。这时中国的山东巡抚是李秉衡。李氏本于教案（1897年11月1日）发生前一月已调升四川总督，遗职由张汝梅接替。不幸他官运欠佳，正办交代而尚未离任时，曹州就出了事。李氏自知大事不好，乃倾全力“破案”。11月9日竟将曹州杀人犯全部缉获，向德使请罪。但是这时德人已决定借机强占胶州湾，并囊括山东为“势力范围”，请罪有啥用呢？

德皇于11月9日始得曹州教案之电讯，经三数日外交试探之后，德国远东舰队乃奉命于11月14日轰击中国炮台，陆战队随之登陆，占领了胶州湾，并拘禁奉命不抵抗之中国驻军总兵章高元，再向邻近即墨等属县进袭，一时难民如潮，血流遍地，时局就不可收拾了。

与此同时，德国公使向北京总署，亦提出六项要求：

一、李秉衡革职永不叙用。（李氏尚未到任的四川总督也就被革了。）

二、赔三座教堂建筑费各六万六千两，教堂失物费三千两。（这笔款子在那时是大得惊人的。）

三、巨野等七县建教士住屋，建费两万四千两。

四、中国道歉，并保证永不再犯。

五、中德合资建全省铁路，开发矿藏。

六、赔偿德军侵胶澳军费约数百万两。

（引自摩尔斯着《大清帝国国际关系史》卷三，第107页。）

此六条墨沈未干时，德使又补提若干条，在落实上述路矿要求之外，更提出租借青岛及胶州湾99年之详细条款。

这时清廷在毫无抵抗能力的情况之下，焦头烂额，在君臣对泣一番之后，也就全部承认了。经四个月之磋商，这项《胶澳租借条约》就在翌年3月6日（阴历二月十四日），正式签字了。今日我们仍然很欣赏的青岛啤酒，也就是那时德国商人在青岛开始酿造的。

“不可战而战”与“可战而不战”

那时的所谓教案是怎么回事？而列强利用教案为借口，以侵蚀中国领土主权，又是怎么回事？笔者已不厌其详，缕述如上。这些都是历史上扳摇不动的事实。我不相信任何中外史家可以否认。若说教案完全起于中国老百姓的排外行为，这分明与事实不符。若说帝国主义在中国并不存在，那就更是强词夺理的胡说。上述胶澳租借史，你说不是欧洲帝国主义的侵华行为的标准记录？

当然，国必自伐而后人伐之。欧美帝国主义为什么不侵日本呢？胡适老师说得好，帝国主义为何不侵“五鬼不入”之国呢？帝国主义之侵我，也是我们自己窝囊的结果嘛！哪儿能专怪人家呢？但是我们为什么要如此窝囊呢？

我国近百余年的动乱，是一种历史上社会“转型”的现象。文化不论中西，都是要从落后的“中古形态”，转入“现代形态”。西洋文明从文艺复兴开始，至此已“转”了600年。我们从鸦片战争开始，至今才150年，按理我们还应该有一段苦日子好过呢！分阶段“转型”是慢慢来的，急不得也。笔者于“转型”之说，谬论已多，这儿就不再噜苏了。

总之在戊戌和庚子那个阶段，自曾、左、李、张（之洞）而下的汉族士大夫和器重他们的皇帝爷——义和团同志们尊之为“一龙二虎”者，他们吃一堑、长一智，知道洋大人是碰不得的。他们知道“外事棘手”“教案难办”，不可轻率从事。

记得“九一八”时代，笔者当小学生时，曾读过陈布雷先生的大着《国民政府告学生书》，曰：“……可战而不战，以亡其国，政府之罪也。不可战而战，以亡其国，亦政府之罪也……”其实这也是“九一八”之前30年中国士大夫的心境。可是这种士大夫情怀就不是当时工农兵——李逵、武松、花和尚和济公法师一流人的想法了。

在这批英雄好汉、江湖豪杰眼光里，他们所见到的只是洋人的横蛮、教民的仗势和政府的畏葸。尤其是在德军占领胶澳，向内陆进袭之时，官军狗走鸡飞，总兵（今师长）被俘，在如潮的难民的儿啼女叫声中，那群受到洋教士保护的教民，尤其是“吃教的教民”，自然无逃难的必要。道左傍观，可能且有幸免和得意之色，不肖者更可趁火打劫，助纣为虐，为虎作伥。——相形之下，不但强弱分明，甚至忠奸立辨。

这样一来，不但民教双方阵线分明，地方各种教门、拳会、会党，也会认为政府过分孱弱——“可战而不战，以亡其国”，则江湖豪杰，乃至当地武生士绅，也都要揭竿而起，以保乡卫国、仇洋灭教为己任了。

山东本是民风强悍的地方，如今人民既同仇敌忾若此，则一向对人民只知诛戮镇压而畏洋让教的清朝地方官，对他们的传统政策，也就有重行考虑之必要了。

“农民起义”的另一面

我们要知道，在清朝末年的中国政府里和社会上的动乱，基本上是与秦汉隋唐宋元明诸朝代末年的大同小异。这时的国家机器彻底锈烂，政府纪纲、社会秩序同时解体，人祸天灾（天灾往往是人祸的延续）一时俱来。衣食不足，安知礼义。公私道德，也彻底崩溃。人心惶惶，莫知所适，邪教邪门、恶僧妖道也就乘虚而入。饥民索食，难免打家劫舍，为盗为匪。强梁狡黠者以及劣绅土豪，就更要结团结练（练亦为捻，便是捻军的起源），斗争称霸。强凌弱、大吃小，逐渐形成大小军阀，来糜烂一方。一般良民百姓，不论从善从恶，但求自保，亦势必卷入洪流，不能幸免。这种盗贼横行，饥民遍野的社会情况，在我们安徽淮军发源地的江北淮南，俚语便叫作“遍地黄花开”。这种遍地黄花中，如能有个中心力量来加以统率，头目分等、旗号划一，他们就变成所谓“农民起义”了，捻军就是这样发展起来的。

这一自然形成的中心力量，如为张角、黄巢、李自成、张献忠所领导，他们就要横行天下、赤地千里，做历史上有名的“流寇”。这种中心力量如为朱元璋、洪秀全所领导，他们就可以重建国家机器来改朝换代了。

但是对这种农民起义，一个衰世朝廷如剿抚有术，他们也未必就造反到底。国有大故，他们往往也可受抚立功，外御强寇，内除反侧。这一事例在汉末唐初两宋乃至民国时代都屡见不鲜。当年东北的“胡子”、抗战初期淮河流域的“马虎”（红枪会）都是入侵敌军所敬畏的爱国游击队。后者且为笔者所亲见亲闻。但是他们只能做做“敌停我扰”的辅助力量。招抚不得其当，他们就抗敌不足而扰民有余了。庚子年间那些糊涂的满族统治者，竟然想利用他们做“扶清灭洋”的主力，终于使其失去控制，闯下了滔天大祸，如此而已，没啥深文大义也。

庚子（1900）之前在直隶（今河北）山东一带，农民运动的中心力量显然是义和拳。义和拳本是有数百年以上历史的拳术。我国拳术本有内外两派，所谓“内练一口气，外练筋骨皮”。义和拳亦名义合拳，可能是内外兼修的。

义和拳那一套事实也就是一种气功。中国古代自春秋战国以降，对气功的记载是史不绝书的。所以气功之为术，在我国有两千年以上的历史。半世纪来余读“义和拳源流论”，不下数十篇，大半都是浪费精力的以偏概全之作也。

“毓”字帅旗下的“义和团”

当年的满洲贵族被洋人欺够了，乃想组织他们来驱洋除教。这样便出了个巡抚毓贤。他要把他们的“义和拳”改名为“义和团”，打起“毓”字大旗，由官方认可为保家卫乡的正式“民团”。然后又把全省良莠不齐的牛鬼蛇神——什么大刀会、红灯照、八卦教（尤其是有较多群众的“乾卦”“离卦”两派）、红枪会等凡数十种，义而和之成为一单一团体，由他来统一指挥，联合“灭洋”。官方既有此辅助和认可的政策，“义和团运动”立刻就如火之燎原，一发不可收拾了。

毓贤原是一个汉裔旗人（汉军旗），监生出身。捐官在山东，于光绪十六年（1890）署理曹州知府。毓贤本是个很干练而狠毒的屠夫。他上任不及三个月便杀掉1500人。杀得那强盗如毛的曹州府（也像今天的纽约市吧），“民怀吏畏”，秩序大定。因此毓贤也颇有能吏之名而为上级所嘉许，以致官运亨通。当1897年冬曹州教案发生时，他已官拜山东按察使，为全省最高执法官吏，俗称臬台。所以在巡抚李秉衡为怕洋人借口生事而严令彻查此案时，毓贤在数天之内便把这案子破了。他破案之时，德国政府还不知教案的发生呢！亦可见毓贤的干练了。

毓贤虽然杀人如麻、草菅民命，但毕竟是个洞察民情的亲民之官。他知道这些教案的详细情况。所以当德军借口入侵，山东全省鼎沸而北京朝廷又一再为洋人所迫，严令“剿匪”以安“教民”之时，毓贤和他的顶头上司李秉衡及李的继任人张汝梅，都有了心理矛盾。他们明知在“民教冲突”的两造之间，“教方”（尤其是“吃教”者）仗入侵洋人之势，并非皆是善类；而“民方”亦非打家劫舍的真正盗匪，如诬以盗匪之名妄加诛戮，非但有欠公允，尤恐激民成变，不可收拾——因为那时纵曹州一地即有大刀会众十余万人；冠县一县的义和拳拳会群众即有“十八团”；茌平县治下有860余庄，习拳者遍布800余处。将如此广大的群众诬蔑为匪，妄加诛戮，官逼民反，不得了也。因此纵是屠夫鹰犬般的毓贤，面对此一实际情况，亦有“与教民为难者即系良民”之叹。（此“即系”二字是否为“原系”二字之抄误，尚有待另考。）

根据他们对实际情况的了解，李秉衡、张汝梅和毓贤三人都主张分清善恶，剿抚兼施。当毓贤于1899年继任山东巡抚时，他就公开宣布“民可用，团应抚，匪必剿”三大原则，正式把义和拳、大刀会一类的民间结社颁予“毓”字大旗，改组成为政府正式认可的义和团了。其实大刀会当时的声势亦不在义和拳之下。毓贤之所以舍大刀而取义和，是因为“义和团”较“大刀团”雅顺多矣。毓贤虽喜欢大刀，但是他毕竟是个监生嘛！

• 比八国联军更多？海湾6国跟上欧洲扬言反击伊朗：我们拥有自卫权
• 八国联军攻进北京之际，俄罗斯占领了整个中国东北｜中日俄历史系列节目Ep1｜天高海阔20251028
• 慈禧床头被八国联军刻字 李鸿章死活不敢翻译
• 美国财长：中共升级稀土管制是对全世界宣战，我们会组个八国联军！习近平老佛爷身边有奸臣！ 想给川普来个下马威？后果很严重的
• 八国联军入侵小红书？这出把我都给整不会了

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

这一来义和团在中国历史上也就褒贬难分了。

1．朱熹：谩种秋兰四五茎，疏帘底事太关情。可能不作凉风计，护得幽香到晚清。

2．@燃烧太子湾：上班非常辛苦，非常想辞职，脑海中冒出的第一个念头竟然是反思自己是不是太吃不了苦了。很难想象有一种文化中人们居然会攀比承担痛苦的能力，明明这世界上唯一真正重要的是感知幸福的能力。

3．咖啡与茶。

4．@HotmailfromSH：美国作家Eric Weber在发明“Pick-up Artist”（PUA）这个词的时候，一定不会想到它会演变成如今的意思。他在24岁时写了红遍全球的两性搭讪指南“如何泡妞”（How to Pick Up Girls），该书1970年出版，全球销量300+万册，被翻译成20多种语言……

5．@丁广胜Daniel：【硅谷之行小记】特斯拉太多太多了，去看了谷歌和Meta和英伟达的园区停车场，特斯拉能见度简直不要太高，Cybertruck很酷。硅谷可以一直引领创新，除了高薪和福利以及文化吸引人才之外，其实也是真的卷，比如谷歌一家，做视频模型的团队就好多支，大家都能上台发布，然后就看最后谁卷出头，用户用谁。无人驾驶跑通了，看到路上不少人开特斯拉就坐车里玩手机，都是FSD在开，谷歌waymo就更随处可见，很多红绿灯路口甚至waymo比人类司机要多，这是挺诡异的画面，但它已成事实。

6．@jefflijun：“四大”会计师事务所正在从“招审计师”转向“招AI人才”。到2026年初，四大发布的招聘广告中，AI专家的占比已经超过审计岗位占比。虽然审计仍然是四大的核心业务之一，但新增招聘需求中，AI人才的权重正在快速提高。换句话说，“四大”正在逐渐腾笼换鸟，从“卖审计工时”转向卖技术化、智能化、数据化的专业服务能力。

7．总想把钱存起来，花在刀刃上，结果发现生活处处是刀刃。

8．@is6tank：这次世界杯最有趣的地方，首先是它真的变成了“超级世界杯”。2026年世界杯第一次扩军到48支球队，由美国、加拿大、墨西哥三国联合举办，也是第一次由三个国家共同承办男足世界杯。比赛从6月11日到7月19日，一共104场，比以前32队时代大很多。

9．2026年5月20日，共有274名登山者经由尼泊尔一侧成功登顶珠穆朗玛峰，创下单日从南坡登顶的人数纪录，超越2019年223人的原纪录。

10．发表在英国《国际肥胖杂志》上的一项研究分析了超过815万成年人的数据，发现无论男女，体重指数（BMI）从35岁后开始持续上升，且在刚过35岁时增长最为明显；年纪越大，增长幅度反而变小。这一趋势可能与代谢弹性下降、肌肉量流失、激素变化及线粒体功能减退有关。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@tombkeeper：中国人过节都得吃点啥——那么，520应该吃什么？中国最早的爱情文学都在《诗经・国风》里，其中有相关记载：“野有死麕，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。”所以很明显，520应该吃麦当劳的吉士汉堡。

2．@MOFBACN：1939 snapshot of the Great World amusement center in Shanghai，China full of ads incl. a large neon installation for Golden Dragon cigarettes -the very same that can be seen illuminated at night in the unique footage below.（1939年上海大世界游乐中心，霓虹灯遍布大楼）

3．@那些珍贵老照片：在1947-1949年间，一位名叫Jack Birns的美国摄影师，进入中国的北京、上海、广州、青岛等地拍照。

4．“镇反”运动的杀人数目，是毛泽东与中央按人口总数的一个比例数所确定。就是说，“镇反”不是有“反”则“镇”，而是先行就确定了镇压枪毙的人数！后来“反右”、打右派，也是这个套路，按地区人口比例抓右派。图为1950.12松江县人民法庭举行审判反革命分子公审大会法庭现场。拍摄地点：松江火车站广场。吴四一摄影。

5．林辉：比如在饿死人最多的地方之一河南信阳，中共信阳地委让邮局扣下了12000多封向外求助的信，为了防止饥民外出走漏消息，各县县委常委分片包干，分头布置，严防死守。县城四门持枪守卫，公路要道设岗把关，县境沿边流动巡逻，汽车站由警察把守，如发现有人外出，就夺走随身携带的东西，甚至剥下衣服，进行拷打。

6．@jajia：红色中国的头三十年，人均粮食占有量不如西汉末年，也不如乾嘉。土改和集体化对农民的剥削压迫，远远超过中国历史上的任何朝代，连农奴都不如。

7．@wurenhua：【时间：1989年6月4日上午；地点：中国政法大学教学大楼前】课桌上的学生遗体来自西长安街六部口。1989年6月4日清晨6点钟左右，天津警备区坦克第一师的三辆坦克从背后追逐从天安门广场撤出的学生队伍，其中编号为106的坦克冲入学生队伍，造成11人死亡，多人受伤。一名北京个体户司机主动用130卡车将五具学生遗体运送到中国政法大学，试图作为起诉戒严部队屠杀行为的证据。

8．《经济日报》1989年5月19日第2219号及《北京青年报》1989年5月19日第1296期。

9．Perry Link：他们本可以选择使用催泪瓦斯，高压水龙，或木质警棍清场。1989年，当局选择了诉诸坦克和机枪是为了让可怕的武力震慑到更久远的时间和更远的地域。全国三十个省的民主示威可以被吓退。这目的达到了。中国人可以很多年都牢记“你最好不要越界，否则！”这目的也达到了。其根本目标是为了维持和扩大中国共产党的统治。这目的也达到了。

10．Couples. London. 1960. -Philip Jones Griffiths Foundation

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗抢救性大修
• 〖微历史〗等待救星解救，等死了自己
• 〖微历史〗不要以为很多事情会很快结束
• 〖微历史〗一个王朝的覆灭

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．苏轼：送行无酒亦无钱，劝尔一杯菩萨泉。何处低头不见我？四方同此水中天。

2．@bei9997：爱不是沉沦，爱是成长。

3．还是不要打小孩。

4．520文案。

5．新中产返贫四件套。

6．@HotmailfromSH：“医学科普：头痛的类型。”

7．小鹿先生ING：为什么会有网友认为取消彩礼就能找到媳妇呢，很遗憾的告诉你，有些人恰恰是因为彩礼才娶到媳妇。

8．@kenw_2：【深圳地铁站内健身房】单次30元、月卡250元、季卡600元、年卡1800元。首家健身房位于黄木岗地铁站13号出口附近，健身器材品类丰富，还可提供私教服务。牛马深夜加班回来健个身洗个澡，要是再加上胶囊睡眠仓和快餐盒饭供应，那就不用回家了。

9．@BingLiu34173809：日本制造了一架价值2500美元的纸板无人机AirKamuy 150。它不仅飞行速度快，还能躲避雷达探测！这架无人机能够以超过100公里/小时的速度飞行近80公里。更不可思议的是，这种材料反而取得了优势。纸板反射雷达的能力比一些传统材料弱。

10．@Fengyi1811：赖总统今日的执政两周年讲话提出：“0-18岁每人每月5000元津贴。”如果存到18岁就是108万台币，合人民币24.5万，新出生的孩子成年就有第一桶金，这下年轻人应该愿意生孩子了吧。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．白衣咸饭：“指鹿为马”这个成语太古老了。“以卢代鲁”作为新成语，大家觉得怎么样？

2．@MOFBACN：1947 Tsingtao beer advertisement.

3．@AAA老照片批发：60年代，美国，打字员培训班的盲打考试。

4．星火牧：该碑位于，四川绵阳市平武县的红军碑林馆。

5．@正牌瞎溜达：这个鞍山龙泉寺，探索时候的遭遇很简单：1966年破四旧（及其后三年的失管期），除佛祖殿等少量建筑物残破失修外，山门、大殿、配殿、钟楼、鼓楼等主要建筑物全毁。寺内佛像和佛经全毁。寺内碑碣和法物全毁。寺内文书和账册全毁。//辽宁省千山龙泉寺片拍于1933年

6．【2015年8月北京晨报：可今天在网上，有不少年轻人在美化“文革”】李海文：这不能怨他们，是我们的责任，因为我们没有把真相告诉孩子们，他们在现实中遭遇挫折，容易把“文革”中一些美好的词句当成真的，当年我们也曾为之感动，但理论和实践存在很大差距。其实，所谓“造反派”都是一群什么人？其中很多是地痞、流氓，他们一上台就贪污，有一个造反派头头在郊区飙车把农民撞了，却要当地公安机关惩办农民，说他撞了中央首长的车，这不是恶霸么？

7．北明：八九六四对东欧的实际影响是负面的。这个负面影响的来源是“天安门模式”或“中国解决方式”（Chinese Solution）。众所周知，这指的是中国当局对北京民主运动的武力镇压方式。具体说，就是对大规模群众示威实行全城戒严、军队长驱直入、以战场热兵器屠杀手无寸铁、和平示威的民众，然后扯谎说这是镇压反革命暴乱及其暴徒。

8．夏语冰96：我记忆最深刻的还是“少生优生幸福一生”。

9．@群体表演艺术家：其他地方不知道，偏远山区是2000年后，90年代大旱，很多人家没饭吃，就是玉米和大米接不上。第二年，有些时候只能吃白水煮土豆。

10．大明成化年的喔！

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗抢救性大修
• 〖微历史〗等待救星解救，等死了自己
• 〖微历史〗不要以为很多事情会很快结束
• 〖微历史〗一个王朝的覆灭

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．沈蔚：谁信门前车马隘，别是人间闲世界。坐中无物不清凉，山一带，水一派，流水白云长自在。

2．@弗虑弗为：你们说，会来马屁是与生俱来的天赋，还是后天努力的习得？我觉得有些人奉承他人，走的尼玛都是植物神经系统，如同呼吸，完全不用自主操控的，就是汩汩而来。有些人就不行，拍个3秒钟的马屁得心理建设6天，终于鼓勇开了口，黄花菜都馊了。

3．@阿顾不吃羊肉：我有个朋友的女儿，喜欢攀岩喜欢运动喜欢coser。今年14岁。她的梦想就是考进北京体育大学毕业做小学体育老师。为什么呢？她在十岁的时候就已经想清楚了。1.体育老师有编制。2.体育老师不加班。3.体育老师不用早读坐班。4.体育老师不当班主任还有寒暑假。5.体育老师可以锻炼身体还能工作。6.下雨天可以不用上课（除非有室内宽敞教室）。7.体育老师的课程经常被霸占。8.小学没有升学KPI。

4．心理学上有个词叫身份重置效应。当你去到一个没人认识你的地方，就可以重新选择自己想成为的样子。那些在家乡被固定的身份，被旁人期待的人设，到了异地都会全部清零。因而旅行让人上瘾的从来不是风景，而是这种“可以不是自己”的自由感。旅行的意义也不只是看世界，更是暂时不当那个被世界看惯了的你。

5．@gary_liu2024：在日语里是“你先请”的意思。开车礼让，是个有礼貌的牌子。

6．六耳公孙：活了半辈子，刚知道原来这个字是这么写的。一直以为这是个东北方言，找不到对应的字。

7．@dearemon：网上刷到一个问题：为什么现在的年轻人一难过了就想回家种地呢？底下有个回答完美诠释：因为水稻不会半夜12点打电话给我说它明天想结出火龙果…

8．60岁以上人均储蓄额是居民的2倍。

9．@庄时利和：Lancet PH（柳叶刀-公共健康）在2018年就发过一个重磅研究，研究团队来自哈佛、约翰霍普金斯等顶尖机构，纳入了全球四十几万人的荟萃分析（包括中国），研究结果发现碳水化合物比例与死亡率呈U形关系：长期低碳水饮食（每天总热量＜40%来自碳水）死亡风险提升20%，高碳水饮食（＞70%）死亡风险提升23%，最安全区间是每天50%~55%热量来自碳水，死亡风险最低。

10．小飞虫飞进眼睛里，很多人会选择揉一揉，但盲目揉搓可能导致角膜上皮损伤。此时应本能地闭眼，眼睛会启动防御机制，反射性分泌泪液，大多数情况下异物可被眼泪自然冲出。如果异物感仍未缓解，可尽快使用纯净水进行冲洗。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@Dr_TheHistories：During the Dutch Golden Age in the 17th Century，artists in the Netherlands became masters of still-life painting. Detailed banquet scenes displayed exotic fruits，seafood，silverware，flowers，and luxury goods imported through global trade. ©The Dutch Archaeologist（17世纪荷兰的静物画）

2．颐和吴老：山西大同县立的阎锡山训示碑。

3．罗印文：1949年10月，解放军湘西军区政治部在沅陵开办了一个名叫“和平军官训练班”，参训的学员都是高级别的投诚起义人员。抗美援朝战争爆发，特别是47军奉命赴朝参战前夕，前后参加这个训练班的几百名投诚起义人员，几乎全部被杀害。在这个“训练班”的被处决的人多达279人。据说大部分处决是分批进行，用机关枪扫射。

4．47军定于1951年2月入朝参战。在中共看来，为了确保安全，必须在47军撤离之前消除可能出现的隐患。截至1951年1月15日止，除去此前处决的外，此时尚关押36,583名匪特和其他反革命分子，分别在湘西三个专区及所属各县的监狱和临时关押点。放手镇压是从1950年12月中旬开始的。那时各处关押的人在五万以上。时间紧迫，要处决的任务大，便不得不成批处决和每日处决了。仓促行事，以致有的就杀在空路上，也有没有及时掩埋的。

5．47军撤离湘西时，带去朝鲜前线充军的约7,000人，可以说，他们是被当做“炮灰”送到前线的，是共产党借刀杀人。金珍彪，是被充军到朝鲜的前土匪，他却是杀敌最多，获得勋章最多的志愿军战士，志愿军总部曾授予他一等功臣、二级战斗英雄称号。可是他在1962年8月复员回到湘西张家界武陵源区故乡小山村时，迎接他的不是英雄礼赞，而是冷漠、戒备、警惕，并被打入“另册”，以致他不得不遁入深山老林，开始了长达数年的野人生活。

6．老罗乄：六十年，一个甲子。对于历史长河来说，不过是弹指一挥间；但对于一个人来说，这几乎就是一生。

7．@wurenhua：89年6月4日凌晨，天安门广场北端，赤手空拳的学生与全副武装的38集团军官兵、装甲车对峙。凌晨2时许，中国人民大学苏联东欧研究所双学士程仁兴在国旗杆处被射杀。

8．@whyyoutouzhele：【网友投稿】重庆解放军陆军工程大学中，有一尊非常“尴尬”的雕像——刘国庚烈士雕像。他是六四戒严时死亡的解放军之一，因此被授予共和国卫士。今年4月初，重庆的小学组织学生去陆工大给刘国庚扫墓。但却不敢提“六四”，而是说他“死于边境反击战”。//@wangjianghuiCN：共产党为了让中国人遗忘六四，我保留了这些证据。

9．这份条约由江泽民与普京于2001年签署，确立了俄中长期战略伙伴关系，民间普遍认为，《中俄睦邻友好合作条约》第六条肯定了历史上98%的俄中边界划分，等同于中共主动放弃了约344万平方公里的中国土地。

10．自由时报：“台湾妈妈护民主”用1张图表说明六四事件原委，并告诫台湾民众中国不可相信。（图撷取自台湾妈妈护民主）

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗抢救性大修
• 〖微历史〗等待救星解救，等死了自己
• 〖微历史〗不要以为很多事情会很快结束
• 〖微历史〗一个王朝的覆灭

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．袁枚：摇竹一身雨，摘花满手香。自离城市远，只觉岁华长。

2．木心：从前慢——从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人…

3．@大叔咖清了：这个数字还是保守了……

4．2025年11月22日美国佛罗里达州的莱克威尔斯上空，104名来自全球20个国家的跳伞运动员完成了一次史诗级挑战——在空中拼出一颗巨大的星形伞阵。这不仅是视觉上的震撼，更是技术与信任的极致考验。这一壮举打破了2007年由100人创造的世界纪录，成为迄今最大规模的CRW（伞阵相对飞行）队形。

5．土木变智能。

6．@李不大猫：看了中央六台做的“阿嬷的情书”专题节目，非常吊诡的是阿嬷被读作“a mó”而不是惯常会读的“a mà”，我就去查字典，发现嬷这个字只有“mó”一个官方读音。一个南方方言里日常用字，被普通话强行定一个别扭且没人会说的读音，用一套标准抹平方言，赤裸裸的北方官话中心主义，无视南方民间活语言习惯，用后定标准压制流传千百年的乡土语音，就是一种文化霸凌。

7．以为是被关心了。

8．【红霉素软膏、红霉素眼膏是必备药，但具体用途不同】红霉素软膏中红霉素的浓度为1%，而红霉素眼膏浓度为0.5%或以下。红霉素软膏颗粒度比较大，红霉素眼膏颗粒度较细腻，更容易吸收。红霉素眼膏制备过程为无菌操作，而红霉素软膏的制备过程不要求无菌。

9．【双眼视力差距越来越大的原因】是经常侧躺玩手机的后果。侧躺时，两只眼睛视觉感受存在差异。下方眼睛与手机屏幕的距离通常比上方眼睛更近，长时间处于近距离用眼的状态，眼睛需要更多调节力来聚焦屏幕，从而更易产生疲劳感，近视度数也可能因此增长得更快。

10．【拍蚊子需要上下夹击】蚊子翅膀构造和独特的飞行方式，致使它们上下飞行的动作更灵敏，如果要逃跑，自然也要用最擅长的方式，沿着前进的方向或上下方向逃跑。回忆以前打蚊子的姿势就会发现，当你左右合掌拍击蚊子时，蚊子更容易“逃逸”。拍蚊子的有效技巧，是用上下夹击，而不是左右夹击。

• 〖微视野〗飞流直下九百米
• 〖微视野〗我们可不是矫情人
• 〖微视野〗唠叨和关心有本质区别
• 〖微视野〗这是一个人们逐渐不再重视完整性的时代
• 〖微视野〗运气就在远方等你

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。

1．@分析师谢漠烟：很多人知道历史上最高寿的皇帝是乾隆，89去世。但是相对冷门的知识是历史上最高寿的皇太后恰恰是乾隆的母亲，84岁去世。这时候大部分人的感慨一定是，基因的作用也太大了……然而接着看数据，乾隆的17个儿子，活过了25岁的其实就6个，等乾隆退位的时候，只剩4个了……

2．那些珍贵老照片：19世纪末法国的画《公元2000年》这套插画诞生于1900年巴黎世博会前夕，正是工业革命的巅峰时期，人们对科技进步充满信心，相信2000年会是一个更美好的时代，这种乐观情绪直接体现在画面里。

3．1938年长城抗战新闻照片。

4．朝鲜战争时期，美（联）军的中朝双语劝降传单。

5．@Yaita_Akio：最近有一位北一女教师公开说，台湾人应该承认自己是中国人，两岸才可能和平。这句话听起来温和，好像是在降低冲突。但历史真是这样告诉我们的吗？如果“承认自己是中国人”就能换来安全，那么黄绍竑的一生，就是最沉重的反例。黄绍竑的一生提醒我们：在极权政治面前，表态不等于安全，顺从不等于和平。承认自己是中国人，更不等于可以免于被中国政权吞噬。

6．黄绍竑是货真价实的国民政府高级军政人物。中共当时称他为“爱国将领”。1962年5月，民革中央举行“和平解放台湾”相关座谈会。黄绍竑在会上高呼：“台湾是中国的神圣的领土，我们一定要解放台湾！”可是，这样的表态，换来平安了吗？1957年反右运动，黄绍竑被打成右派。到了文化大革命，他被抄家、批斗、殴打，家中连开伙的钱都没有。1966年8月31日，他看望老友李宗仁后，回家用剃刀刎颈自杀。这就是历史最残酷的地方。

7．1989年5月21日，香港出现首次历史性的百万人大游行.“全港市民支援爱国民主运动联合会”（支联会）于游行中宣布成立。

8．苏吉布拉格：从头到尾，这场闹剧里没有任何一个赢家。李建利在轮椅上度日，蔡洋在泥潭里挣扎。他们素不相识，本无仇怨，却被一种叫“廉价的宏大叙事”的东西绑架到了一起，互相毁灭。所谓的英雄，不过是另一个家庭里的罪人。所谓的爱国，不过是伤害同胞时最顺手的一块遮羞布。十年来，那把U型锁一直悬在半空中，提醒所有人：一个把暴力和勇敢混为一谈的社会，最后买单的，永远是那些最普通的人。而蔡洋，就是那个最普通的人。

9．@zuolluo：2008年5月15日，四川省什邡市红白镇中心小学，书包整齐地摆放在废墟之上，仿佛学生们还在排队等待回家。而在洛水镇李冰村，山岗上埋葬了108位学生。他们的墓碑，只是一块块砖头，没有名字，只有编号。

10．“为了党的利益，请小平退休”（Photo：HRIC archive，courtesy of Gail Butler，Libby Schmalz）

• 〖微历史〗共产党干部的虚伪人性
• 〖微历史〗抢救性大修
• 〖微历史〗等待救星解救，等死了自己
• 〖微历史〗不要以为很多事情会很快结束
• 〖微历史〗一个王朝的覆灭

• 免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP
• 灵魂之谜|中华文化|治国大道

来源：博谈网, 文章取自网络，旨在为读者提供多元信息，文章内容并不代表本网立场。