Non voglio ricordarlo per il suo lavoro con De André (frutto di mille compromessi e insolubili tentennamenti) ma per quello che è stato il momento più felice, non solo musicalmente, fra i tanti che abbiamo condiviso in studio: la registrazione del quartetto di 1 minuto per l’album “Miniatures 2″ curato da Morgan Fisher. Una piccolissima cosa del 1994.

Un minuto di musica per Piero.

Click here to view the embedded video.

Minute Quartet

Allegro energico — Moderato un poco Adagio — Presto — Rallentando

Carlo Feige: violin
Debora Tedeschi: violin
Livia Baldi: viola
Silvio Righini: cello
Composed by: Piero Milesi
Engineer: Maurizio Camagna
Studio: Metropolis, Milan, Jan 1994 (20 bit digital recording mapped to 16 bit)

In questi giorni, inevitabilmente vista la situazione attuale, ho ripensato a quel breve giro turistico accelerato e ho dato di nuovo un’occhiata alle foto che giacevano abbandonate da anni in archivio. Sfogliandole ho pensato che, nonostante l’intento da cartolina del viaggio, ci fosse qualcosa che potesse avere un senso mostrare anche adesso, magari non proprio per invitare il turista ciabattato in braghette e canottiera a correre a Leptis Magna (che poi a me è sembrata un pacco, un mucchio di rovine rimontate un po’ a caso), ma piuttosto per augurare ai ragazzi di quel paese di poter al più presto tornare a giocare a calcio per strada.

(Lo so anch’io, ci sono delle foto storte, anche tanto. Oggi qualcuna non la farei più così ma si cambia, eccome se si cambia).

Dato che l’argomento della collettiva è sempre lo sguardo su Milano, è stato naturale e quasi obbligatorio proporre una selezione dal photoblog SX13, già in larga parte dedicato proprio a questa città se non altro per strette ragioni di residenza.

La scelta è caduta su un trittico composto da foto che hanno come punto comune il nuovo palazzo della regione Lombardia. So che non si tratta di un soggetto particolarmente originale ma era ideale per offrire uno sguardo alternativo e decisamente lo-fi su un soggetto prescelto anche da altri fotografi partecipanti. Proprio per questo motivo la foto centrale del trittico sarà anche copertina del catalogo, in vendita presso la galleria.

Per vedere le tre foto all’interno del photoblog dal quale provengono i link originali sono questi:

Two Generations — Milano, via Bellani

Temple to Power — Milano, via Bellani

Interrupted City (cit.) — Milano, via Paoli

La galleria sarà aperta per la mostra dal 28 gennaio al 12 marzo, dal martedì al sabato fra le 15 e le 19. Ingresso libero.
Per chi volesse, l’inaugurazione è questo giovedì 27 gennaio, dalle 18 alle 21. Sarò presente e sarà un piacere incontrare personalmente qualche visitatore di questo blog.

Un ringraziamento particolare a Giovanna Calvenzi.

Il modo migliore per prenderlo è andare il sabato o la domenica pomeriggio presso la sede dell’associazione, in via Schievano 15. In questo modo potrete anche visitare il gattile e magari contribuire ulteriormente acquistando qualche altro piccolo oggetto dal mercatino di Natale allestito all’interno.Quest’anno il calendario è un po’ diverso dal solito. Protagonisti per una volta non sono i gatti ma i volontari, senza i quali l’associazione non potrebbe sopravvivere. Ogni mese è quindi un ritratto di un volontario, più ancora che del gatto che lo accompagna nella foto. La galleria di immagini qui sotto è quella del calendario, con un paio di extra che per ovvi motivi (i mesi sono sempre e solo 12) non sono entrati a far parte della versione stampata.

Solo foto fatte con l’iphone e quasi certamente solo con ShakeItPhoto.
Perché SX13? Perché la Polaroid SX70 è la più bella, ma io sono nato il 13. Sì, lo so, è una cazzata. Ma ci voleva un nome e non mi è venuto niente di meglio.

Bonus, una foto che sul photoblog non c’è e non ci sarà, una delle primissime con l’iPhone4.

Update: mi hanno fatto notare che mancava il link al photoblog. Non ci avevo pensato perché è nella menubar qui sopra e anche più sotto per pochi avventurosi che scorrono le pagine fino in fondo.

L’ho aggiunto anche all’inizio del post. Sorry.

Update 2: c’è uno bravo che ne ha parlato qui.

E infatti proprio in quel periodo, stiamo parlando della fine di maggio del 1993, non stavo lavorando al Metropolis, bensì allo Psycho Studio (che casualmente era anche il primo posto dove avevo iniziato come assistente fonico appena arrivato a Milano verso la metà degli anni ’80) per registrare e mixare un disco di un autore che aveva improvvisamente deciso, pur essendo stonato e quasi compleamente privo di voce, di diventare anche cantautore. Se lo fa Lou Reed lo posso fare anch’io, pensava. Superfluo spiegare che non tutti sono Lou Reed e poi anche così sto andando fuori tema per cui, qui, di questo cantautore non ne parleremo.

Insomma, avevamo da poco iniziato questo disco, diciamo da una settimana circa, ed eravamo ancora alle basi: batteria, basso e al masssimo qualche chitarra non ancora definitiva e delle voci rough di riferimento. Un pomeriggio arriva una telefonata di Mary. Mary era la segretaria del Metropolis, una tipina minuta, giovane, tacchi alti, jeans, chiodo, capelli ricci castani gonfi e lunghi come solo in quegli anni si potevano vedere, vocina flebile e delicata. A lei, che evidentemente doveva condurre una seconda vita notturna che tutti ignoravamo, piacevano solo i Def Leppard, un gruppo metal che se eri fortunato metteva solo un teschio sulla copertina. Ciò nonostante, il tono della telefonata fu subito chiaro: “Maurizio, è appena arrivato un fax dalla Mute. Dovresti venire subito qui”.

Detta così, se uno non sa cos’è la Mute, pare quasi una cosa tipo è arrivata una multa, vieni qui che c’è da pagarla. Ma Mute voleva dire una cosa sola: Depeche Mode. Era la casa discografica nata e gestita proprio per loro dall’amico e primo produttore Daniel Miller. L’unico gruppo a quel livello a non avere mai avuto un contratto con una major, il prototipo dell’artista indipendente. Insomma, all’epoca Mute e DM erano la stessa cosa. Ma io non potevo, stavo facendo questo disco del cantautore stonato che si credeva Lou Reed, chiuso nel seminterrato angusto e buio dello Psycho (tutti gli  studi all’epoca erano in seminterrati angusti e bui per cui non è che si notasse molto quando ci si stava dentro), alle dipendenze di un produttore marito di cantante famosa che per dimostrare al mondo che non lavorava solo perché marito di cantante appunto famosa, doveva rassicurare se stesso e gli altri facendo il superpreciso avendo dedotto che solo fondando il suo  stile produttivo sulla precisione, nessuno avrebbe poi potuto mettere in dubbio la sua autorità dicendogli che c’era qualcosa di sbagliato.

E poi, in fondo, non a tutti piacciono i Depeche Mode e meno ancora li capiscono. Anzi, nel fighettissimo, autoriferito e provinciale mondo della musica italiana del 1993 (non che oggi sia diverso) i Depeche Mode erano visti ancora come quelli che facevano stupide canzonette synthpop cantate da uno che non sa cantare e scritte da uno bizzarro che si veste da donna. Insomma, un pelo più giù della merda. Questo detto da gente che si è pregiata di scrivere capolavori come alcuni pezzi sanremesi sui quali stenderei il pietoso velo, tutta roba che verrà ricordata nei secoli dei secoli amen. Camagna, non andare fuori tema e non essere cattivo. Ok.

Che ci fosse sotto qualcosa che non potevo perdermi l’avevo chiaramente capito subito, Mary aveva un debole per me, non certo fisico, ma sicuramente umano. Insomma, ero l’unico della sua età (o quasi) fra i soci e l’unico ad ascoltare musica che non fosse adatta qausi solo per gli ascensori o per un ritrovo di ex liceali degli anni sessanta. E perciò e senza contare nemmeno fino a tre dico a tutti: “Ragazzi, ho un problema, per oggi mi sostituirà l’assistente, ci vediamo domani mattina”. Il produttore preciso s’impunta, eh no, queste cose non si fanno, non si può mollare un lavoro a metà. Io dico: “Ma non preoccuparti, non sto mollando nulla, ci si vede domani, per oggi i suoni sono fatti, dovete solo registrare ancora qualcosa, per mandare avanti e indietro il nastro l’assistente va benissimo, è bravo, io vado via solo adesso, ho una vera urgenza. Scusami, non mi pagare la giornata, non importa, però adesso devo proprio andare.“
Il produttore ovviamente decide che doveva dimostrare di essere il vero capo proprio lì, in quel momento, con me, e sentenzia: “Se te ne vai adesso non tornare mai più.“
“Ok”, gli rispondo al volo, “non torno più. Ciao a tutti, buon lavoro, divertitevi e sono sicuro che verrà lo stesso un bel disco, anzi, migliore.“
Il cantautore ex solamente autore resta senza parole, i musicisti pure, ma sotto sotto e poi nemmeno tanto sotto sotto, avrebbero tutti voluto fare come me. Perché quel produttore lì stava proprio sulle palle a tutti, forse anche alla moglie cantante famosa che infatti dopo un po’ avrebbe divorziato. Adesso lei è sempre cantante famosa anche se rifatta, lui invece linka video di gruppi rock anni settanta su facebook, un pelo più su dello spam.

Arrivo al Metropolis, esaltato per il gesto come un padre pellegrino in fuga per l’America sulla Mayflower, e Mary mi dice: “Guarda il fax, e non è uno scherzo, i Depeche Mode vengono qui, a registrare, per una settimana o forse anche due, hanno già il loro recording engineer ma gli serve un in house engineer”. Insomma, uno di qui, che sappia quali bottoni schiacciare e quali cavi attaccare. Un pelo più su del tea boy, ma sempre meglio che registrare quel disco di cui sopra.

All’epoca i Depeche Mode erano il mio gruppo preferito, di sempre. Ricordo ancora le notti passate ad ascoltare Black Celebration, Music For The Masses e Violator, cercando di capire come fosse fatto ogni suono, di isolare idealmente ogni strumento o voce per ascoltarlo da solo e scoprirne tutte le sfumature e le tecniche. Cercando anche di imitare i loro suoni, ogni volta che il lavoro me ne dava la rara occasione. Da poco era uscito Songs Of Faith And Devotion, quello che per me resta il loro disco migliore. Avere i Depeche Mode al Metropolis era come per un cattolico praticante ricevere direttamente a casa propria il papa, e non per una visita, ma perché ci abitasse, per una settimana o più.

Anzi, no, non il papa, proprio Gesù Cristo. Your own Personal Jesus.

Il giorno successivo arriva la conferma, poi un po’ di fax interlocutori per dipanare le questioni tecniche e organizzative e poi finalmente il 4 giugno un ultimo fax che dice solo questo: After tonight show Maurizio Camagna from Metropolis studio will be taking the multitrack of tonight recordings to the studio.
Ok, non so se è chiaro. Sarei andato al concerto, con un pass totale, e alla fine avrei preso i nastri delle registrazioni per portarli in studio. Un fattorino, praticamente. Ma un fattorino che porta le ostie benedette direttamente dal proprio personal Jesus.
Lo show è stato quello che è stato, un capolavoro mai più eguagliato. Così bello che Anton Corbijn ci ha fatto un film che uscì alla fine del tour e poi di nuovo rimasterizzato e con molti extra in DVD nel 2004, “Devotional”. Il palco era disposto su due livelli, costruito con dei cubi alti qualche metro che fungevano contemporaneamente da schermo per la retroproiezione di immagini di Corbijn e da supporto per i quelli che suonavano al livello superiore. Fu l’ultima vera tournée dei Depeche Mode, prima che Alan Wilder li abbandonasse lasciandoli decadere allo status di gruppo pop qualunque, ormai adatto proprio agli ascensori (tutti prima o poi diventano adatti per gli ascensori, e questo dovrebbe far riflettere). Ma era il 1993, e i Depeche Mode del 1993 erano la perfezione. Dal vivo per la prima volta suonavano davvero quasi tutto (fino ad allora più che altro c’erano solo dei nastri data l’impossibilità materiale di riprodurre dal vivo i complicatissimi suoni prodotti in studio), Alan Wilder la batteria e le tastiere più articolate, Fletch qualche effetto speciale o background e Martin Gore la chitarra. Ma non una chitarra qualunque, una splendida Gretsch semiacustica bianco crema, la sua chitarra, l’unica, quella della frase di Enjoy The Silence. Dave Gahan era più di là che di qua, di lì a poco sarebbe quasi morto per overdose, ma in concerto, coperto di tatuaggi, magro come un chiodo, con i capelli lunghi e la barba, era veramente la controfigura di Gesù.

Tutto contento con il mio pass, mi guardo e mi godo lo splendido concerto dalla postazione ideale, quella del mixer, e alla fine, felice come una pasqua, vado tutto fiero nel backstage dove li incontro e vengo presentato a tutti. Biascico anche qualche parola nel mio timido e stentato inglese pre era internet e aspetto diligente in un corridoio che mi portino i preziosi nastri. Ma mentre sono lì ad aspettare si presenta inaspettatamente Martin Gore, sì il biondo bizzarro che si veste da donna, l’autore di Somebody e di tutte le loro canzoni. Arriva e mi dice molto gentilmente: “Hi Maurizio, do you have a car here?”. Yes. “Ok, wait a minute, please”. Un attimo dopo si presenta con la sua chitarra, la splendida Gretsch semiacustica bianca. La chitarra di Enjoy The Silence. “Maurizio, I need a favour, could you please bring my guitar with you to your studio? It’s so fragile, I don’t feel to put it in the truck”. Yes, of course. Se non sono svenuto allora, non succederà mai più. Esco da lì ancora sotto shock con in una mano i pesanti nastri delle registrazioni della serata e nell’altra la custodia con la Gretsch di Martin Gore. Camminavo senza toccare terra con i piedi. Roba che se mi avessero rubato qualcosa o se avessi fatto un incidente con l’auto non mi sarebbero bastati dieci anni per ripagare i danni. Ma qualche volta è anche bello essere incoscienti.

Una volta sicuro al Metropolis, appoggio la custodia sul divano, la apro e non resisto: prendo in mano la Gretsch, mi appoggio bene lo strap sulla spalla, accendo le casse, quelle grandi, e metto su Enjoy The Silence a volume altissimo.
Non so suonare una chitarra, ma per almeno cinque secondi è stato come se Enjoy The Silence l’avessi scritta io.

Click here to view the embedded video.

Quella chitarra è ormai un icona ed è anche sulla copertina del dvd. Da quella notte non posso più ascoltare Enjoy The Silence senza che mi vengano i brividi, anche solo per un attimo.

D’atro canto uno dei vantaggi dell’avere finalmente maturato una certa esperienza come fotografo è anche quello di capire che, dopo un po’, di foto ce ne sono abbastanza e che 1200 scatti in un giorno e mezzo (dei quali 1000 almeno da buttare, ma questo è normale) sono più che sufficienti per documentare in modo esaustivo un evento dedicato agli integratori di sistemi di condizionamento industriale. Restare fino al termine del secondo giorno non avrebbe avuto alcun senso anche se qualche anno fa ci sarei rimasto, fino al momento dell’ultimo saluto dell’ultimo partecipante.

E quindi, esattamente come il 28 maggio, mi sono ritrovato in macchina alle tre del pomeriggio, con trentatré gradi fuori e l’aria condizionata a palla dentro, un incidente fra Montebello e San Bonifacio, l’entrata chiusa e la statale obbligatoria per un bel pezzo in mezzo ai camion, a cercare di sforzarmi di non continuare a cambiare canzone. Eravamo partiti bene, questa volta, ma già dopo le prime due l’iPhone (che voglia presto esser sostituito con il 4?) ha cominciato a dare il peggio di sé e solo a fatica, in un viaggio da Alonte a Milano, è stato possibile raggiungere l’ormai solito numero di cinque keepers.

Che però è stato raggiunto, e il risultato mi è piaciuto così tanto che ho pensato che fosse proprio il caso di fare un altro post della serie Top 5. Se per caso l’argomento vi annoiasse, ditemelo. Sappiate però che la scelta della musica da ascoltare nelle varie situazioni è sempre stata una delle mie attività più meticolose e quindi sarà sempre uno dei miei argomenti preferiti!

1) Friday I’m In Love, The Cure (1992)

Perché lo shuffle è partito con questa canzone. Ci sono mille altri motivi per cui è perfetta e non perdetevi anche il video. Ma non c’è nessun bisogno di spiegarlo, è talmente bella che chiunque può facilmente trovare i propri. Oggi però è Thursday: d’obbligo quindi citare la parte più consona alla situazione nella quale mi trovavo mentre la stavo ascoltando!

Monday, you can hold your head
Tuesday, Wednesday stay in bed
Or Thursday — watch the walls instead
It’s Friday, I’m in love

2) All Mine, Tom Jones (1999)

L’ennesima canzone che non c’è su iTunes in Italia e di questo prima o poi dovremo parlare perché veramente qua ci prendon proprio tutti per fessi. Cliccando sul link andrete quindi su un bizzarro sito russo che ha il grande pregio che vi permetterà di ascoltarla in streaming tutta, dall’inizio alla fine.

La canzone era dei Portishead e vien facile pensare che l’originale fosse più bello. Ma in questo caso, uno dei rarissimi, penso proprio che la cover sia meglio e il buon vecchio Tom (mai piaciuto d’altro canto) non c’entri proprio nulla. Il merito di questo capolavoro è tutto di Neil Hannon (The Divine Comedy): è lui l’altra voce, e tutto suo è l’arrangiamento orchestrale. Perfetto per i titoli di testa di un inesistente film di James Bond, quello più bello.

Don’t resist
We shall exist
Until the day I die
Until the day I die

3) Toxic Girl, Kings Of Convenience (2001)

Vi ricordate BrandNew? Sì, c’è ancora BrandNew, è una cosa di video nuovi che fanno su MTV. Ma BrandNew non è sempre stata solo un’ora di video nuovi. C’è stato un periodo, nel 2001, che era anche un programma vero, con un presentatore: Massimo Coppola. A me quelli che raccontano delle storie brevi possibilimente intelligenti che servono a presentare qualcosa sono sempre piaciuti (io stesso sto facendo — cercando di fare — qui la stessa cosa, come fa Matteo Caccia Vendotutto ma come faceva anche Francesco Guccini ai tempi delle sue mitiche tournée degli anni ’70). Massimo Coppola era bravissimo, raccontava delle storie molto ben scritte, perfette per il video che stava per arrivare. L’ho anche conosciuto, proprio al primo concerto milanese dei Kings Of Convenience, è stata forse l’unica volta in cui ho preso il coraggio di andare da uno e dirgli: Ciao, sono Maurizio, volevo farti i complimenti per la tua trasmissione. Mi sono sentito uno scemo, ma son contento d’averlo fatto.

Beh, tutto questo lungo preambolo solo per dire che a BrandNew Toxic Girl lo mandavano spessissimo e che il video era il più bello. Bello perché è storia raccontata soprattutto con splendide fotografie, ma bello soprattutto perché c’era lei. La ragazza della copertina del disco e pure di quello dopo. Nel 2009 è uscito il loro terzo album e lei non c’era più. Di colpo i Kings Of Convenience mi sono sembrati veramente inutili.

She’ll talk to you with no one else around
But only if you’re able to entertain her
The moment conversation stops she’s gone
Again

4) Gli angeli, Vasco Rossi (1996)

Sì, è vero, Vasco Rossi non si può più ascoltare. È insopportabile e scrive (sempre che sia ancora lui a farlo) delle canzoni sempre peggiori. Ed è così da molti anni ormai. Ma oggi questa canzone non l’ho skippata. Forse per un solo motivo, il video era di Roman Polanski e a suo tempo non era male no, che non era male.
No, non è vero.
Non l’ho skippata solo perché sono sempre stato un feticista dell’ingresso della batteria e qui, a 2:06, ce n’è uno dei più d’effetto di tutta la storia della musica italiana, a patto che il volume sia alto a dovere. E poi, già che l’avete alzato, andate avanti che c’è il solo tamarrissimo di Martin Landau, che anche se a noi che siamo snob i soli di chitarra non ci piacciono più dal 1977, ogni tanto col volume a palla sono proprio fighi.

Vedi tetti e case
e grandi le periferie
E vedi quante cose
sono solo fesserie

5) Teenage Wildlife, David Bowie (1980)

Perché Scary Monsters è stato il primo disco di Bowie che ho ascoltato fino alla follia. Perché l’avevo registrato (come tutti i dischi che avevo, per non rovinarli) su una cassetta e quando andavo a sciare con i miei genitori a La Thuile, con il Walkman (beh, no, non era quello plasticoso della Sony, era un’oggetto supertech dell’Aiwa) nella tasca del piumino e con Teenage Wildlife nelle orecchie e una splendida giornata di sole con la neve venuta giù nella notte, beh, sembrava proprio che la vita sarebbe stata una cosa molto interessante da lì in poi!
Avessi capito meglio il testo, forse non sarei stato così entusiasta…

You fall to the ground like a leaf from the tree
And look up one time at that vast blue sky
Scream out aloud as they shoot you down

Alla fine della mattina il lavoro industrial (era un servizio interno per una multinazionale svedese che produce punte supertech per frese di ogni ordine e genere) era quasi finito, senza intoppi particolari a parte la cronica mancanza di luce all’interno dei vecchi capannoni industriali italiani. Eppure già a quel punto una quasi invisibile incrinatura s’era mostrata in tutta la sua possibile gravità ed un pur rapido tentativo di ripararla ne aveva causato l’ineluttabile allargamento. Il resto del mondo, ignaro, proseguiva la sua corsa e così, con tutti i coinvolti nel servizio, siamo andati a pranzo in un locale conosciuto da qualcuno, ubicato ad appena qualche chilometro dalla fabbrica. Credo sappiate come sono quei posti grandi, informali e simpatici, magari anche puliti e ristrutturati da poco, dove spesso si trovano per la pausa pranzo tutti quelli che lavorano nelle fabbriche vicine, dove hanno un menù troppo vario, troppo generico e troppo economico per poter essere anche credibile, dove le tovaglie sono blu e le foto sono dei figli che sciano, dove ho mangiato, scelti un po’ per disperazione un po’ con la speranza che fossero civili, un piatto di gnocchetti al castelmagno. Non lo racconto nemmeno, ho già detto troppo anche solo citandolo.

Dopo una superflua ora di foto più o meno identiche a quelle della mattinata, fatte solo per la coscienza e non per necessità, saluto, riprendo la macchina ed inizio il ritorno. E lì l’inquietudine generata dall’incrinatura ormai aperta a voragine ha cominciato a sommarsi alla stanchezza di due giorni di fila con quattro ore di sonno, ai dolori vari accumulati restando due ore su una piattaforma a dieci metri d’altezza con la schiena arcuata ed i gomiti appoggiati su una gomma ruvida e seccata dal tempo e dal cloro e, in generale, ad un malumore sempre più difficile da gestire. Era il momento della contromisura estrema, l’iPod. Che poi l’iPod era rimasto a casa, avevo però l’iPhone che nei suoi scarsi 16GB (è un po’ vecchio, ma mi rifarò presto con il 4G) riesce solo a contenere la selezione minima di musica che già per suo conto è stata, in qualche valutazione ormai chiaramente troppo remota, degna di valere 4 o 5 stelle o esser stata aggiunta alla library generale e valutata meritevole di almeno 1 stella da però meno di dieci giorni. Insomma, una selezione all’ingresso che nemmeno al Billionaire quando c’era Naomi.

Eppure, devo dirvelo, è iniziata lo stesso e da subito la saga dello skip, severo, implacabile ed anche un po’ frenetico. Sarà che il traffico al ritorno era almeno dieci volte quello della mattina e la strada, per motivi insondabili ma forse in qualche modo connessi ai lavori di costruzione di una fantomatica autostrada Asti-Cuneo o al diverso posizionamento della segnaletica (quando ci sono lavori in corso così estesi il dubbio se seguire i cartelli o il navigatore diventa talvolta questione non di lana caprina), diversa e molto più lenta, sarà che la stanchezza era insopportabile, sarà che Matteo Caccia VendoTutto era stato un po’ sottotono, fatto sta che non ne passava una, di canzone. Alla fine se ne sono salvate solo ed esattamente cinque. Cinque canzoni in un viaggio di più di 4 ore. Ed allora, dato che 5 è il numero giusto per una puntata della serie Top 5 che era rimasta lì un po’ a far flanella, ecco che l’occasione è giusta per condividerle. L’ordine è quello con cui si sono salvate, “shuffle” e il mio dito sullo skip sono il loro deejay.

1) Pulling Our Weight, The Radio Dept. (2003)

Perché era nella colonna sonora di Marie Antoniette, perché Sofia Coppola è la più brava a trovare la musica migliore per accompagnare una scena e mentre lo ascoltavo mi sono sentito, per un breve instante, esattamente come la protagonista negli ultimi cinque minuti del film.

Many miles from where I’m sleeping,
You share laughter in the evening

2) The Beach Theme (Mythical Waters), Angelo Badalamenti (2000)

Non c’è su iTunes e allora ho messo un link a YouTube (di meglio non ho trovato), ma la parte che intendo inizia solo a 6:18, per cui skippate anche voi quello che c’è prima che non è per nulla la stessa cosa.

Perché The Beach è un grandissimo film, incomprensibilmente sottovalutato. E perché ogni volta che sento quella colonna sonora penso che la scena iniziale con il monologo di Di Caprio appena arrivato a Bangkok sia un momento straordinario di vero cinema e forse in quel momento anche Scorsese ha pensato la stessa cosa. Poi io forse ne ho pensate anche altre, di cose, mentre Martin s’è un po’ fissato.

My name is Richard,
so what else do you need to know?

3) Diamonds And Rust, Joan Baez (1975)

Perché erano belli, intelligenti, musicisti e poeti, perché erano una coppia meravigliosa e lei la più brava, perché lui era un grande artista e, nonostante o a causa di ciò, ha rovinato tutto. Perché me l’immagino bene lei, tranquilla nella sua casetta di legno ordinata e accogliente, che riceve una telefonata alle quattro del mattino dall’original vagabond, annoiato e solo nel bel mezzo di una stupida tournée nel Midwest. Perché gli uomini queste cazzate le fanno e Joan Baez ha trovato le parole perfette per dire tutto quello che c’è da dire, e vale per tutti.

Yes, I once loved you dearly
And if you’re offering me diamonds and rust
I’ve already paid

4) What a Diff’rence a Day Made, Dinah Washington (1959)

Perché in nessun altro film Sharon Stone è mai stata così brava e figa come in Casino (non citatemi nemmeno quella cazzata colossale di Basic Instinct che vi banno per sempre), perché quella Las Vegas prima che diventasse una Disneyland per nonni era tutta un’altra cosa. Perché un giorno fa veramente tutta la differenza del mondo.

What a diff’rence a day made
And the difference is you

5) Common People, Pulp (1995)

Perché alla fine sono arrivati loro e nessuno come loro ha saputo mai fare canzoni sinceramente allegre con testi così complessi, perché Jarvis Cocker è un genio snob ed annoiato (cit.), perché se li ascolti quando sei da solo sulla A7 e intorno a te c’è solo Casei Gerola, quando alzi il volume a palla non c’è niente che ti possa far sentir meglio.

You’ll never live like common people,
you’ll never do what common people do,
you’ll never fail like common people,
you’ll never watch your life slide out of view,
and dance and drink and screw,
because there’s nothing else to do.

Insomma, son soddisfazioni!

Era il 1993 (più o meno) e in quel sottoscala Alberto stava registrando il primo disco dei Bluvertigo. Il disco era teoricamente prodotto da Mauro Paoluzzi, Alberto era un suo stretto collaboratore all’epoca e il programma prevedeva le registrazioni al Grunf e i missaggi nel vicino studio di Paoluzzi. Dico teoricamente perché già allora Marco (Morgan), Andrea (Andy) e l’altro Marco (Pancaldi, il chitarrista originario, prima di Livio) erano perfettamente in grado di autoprodursi e di gestire al meglio il lavoro in studio senza direzioni artistiche esterne. Così in grado che quando ho ascoltai per la prima volta il materiale ancora non mixato decisi subito che non avrei potuto permettere che i missaggi li facesse qualcun altro. I Bluvertigo erano la cosa più simile ai Depeche Mode che mi potesse capitare tra le mani in Italia e quel disco lo dovevo missare io, punto e basta.

Con Mauro Paoluzzi un po’ ci avevo già avuto a che fare ma mai credo mi avrebbe affidato i mix, era anche per lui un progetto troppo importante da lasciare in mani altrui e poi io avevo un problema: costavo troppo e per lavorare volevo il mio mixer Solid State, quello del Metropolis. Quindi mio costo più costo dello studio, che sarebbero andati ad aggiungersi al già esaurito budget per un primo album di un gruppo esordiente.
Per risolvere la questione fu necessario un piccolo colpo di mano. Era indispensabile dimostrare a Paoluzzi che i pezzi missati da me sarebbero stati molto ma molto meglio. Come fare? In combutta con Alberto preparammo una copia dei nastri e in una calda giornata estiva mi chiusi al Metropolis per mixare un pezzo a scopo dimostrativo. La scelta cadde su “I Still Love You”. Motivo? Era innanzitutto completo, con la voce definitiva (molte canzoni erano a quel punto ancora da terminare, Marco ancora oggi finisce le canzoni quando praticamente il disco è già stampato…) e, soprattutto, mi piaceva moltissimo.

Fu un successo, il risultato al di sopra delle aspettative di tutti e così il disco lo finimmo al Metropolis, riregistrando anche da capo “Complicità” che era la versione italiana di “Here Is The House” dei Depeche Mode. Fu in quell’occasione che conobbi anche Sergio, il batterista, bravissimo a risuonare il pezzo da capo sulla traccia di una batteria elettronica già programmata. Al pezzo aggiungemmo poi anche una bella introduzione suonata solo da Marco al pianoforte, improvvisata al volo contandogli in cuffia i secondi che mancavano all’inizio della base. Dovete sempre pensare che all’epoca non c’erano i ProTools a rimettere a tempo le cose e la batteria non si dovrebbe suonare dopo, ma prima degli altri strumenti…

Tutto questo lungo preambolo per raccontare com’è iniziata la mia relazione con i Bluvertigo. Poi sono successe un sacco di cose e la maggior parte di queste ha coinvolto più Marco, per i più vari motivi. Di Andy ho sempre seguito le vicende, ma spesso solo da lontano; ci siamo incontrati ogni tanto e ci si domandava ogni volta se per caso ci fosse ancora uno spiraglio per i Bluvertigo. E lo spiraglio parve esserci un paio d’anni fa, con l’occasione di un disco dal vivo acustico da registrare durante una puntata di Storytellers.
Era poco più di uno spiraglio, s’era capito quando il classico nuovo singolo registrato in studio che ormai d’abitudine accompagna i dischi dal vivo come traino per la radio non si materializzò: Marco non finì il testo, credo, o qualcos’altro del genere. Ma poco importa, la sostanza fu che la reunion rimase cosa effimera. Ciò non toglie nulla al fatto che rivedere il gruppo insieme la sera della registrazione della puntata e del disco fu emozionante, erano in grande forma e in qualche modo si chiuse un cerchio: avevo mixato le canzoni del primo disco e scattato la foto di copertina dell’ultimo.

Infatti la foto di quella sera divenne la copertina del cd e ha una sua storia bizzarra. Gli studi di MTV non avevano degli spazi adeguati e l’unico set possibile era un corridoio stretto dove erano stipate tutte le custodie delle chitarre e degli amplificatori durante il concerto. Un posto disordinato e angusto, ma ideale per ambientare una foto di un disco dal vivo. Solo che appena finito lo spettacolo i roadie cominciarono a portar via tutto, totalmente incuranti delle nostre necessità prima e delle nostre implorazioni poi. Nel giro di cinque minuti sparì tutto e del set non rimase più nulla (tranne l’eco delle mie inutili imprecazioni). Ci salvo l’intervento di Andy e del manager del gruppo, Stefano Senardi. Senza Andy e Stefano che pazientemente convinsero gli energumeni promettendogli in cambio cose che non so nemmeno immaginare, la foto sarebbe stata impossibile. A quel punto riportarono indietro il materiale (furenti, e dio solo sa quanto pericoloso sia un roadie con la luna storta e in animo di vendetta) e attesero quei cinque minuti in più (davvero, poi alla fine ci concessero solo cinque minuti!) per ricominciare con lo sgombero selvaggio.

Insomma, anche questo per dire che Andy è stata sempre l’anima equilibrata del gruppo, il perno senza il quale era difficile procedere concretamente. Senza Andy anche la voce di Marco non sarebbe la stessa. È infatti poco noto, anche se i più attenti se ne saranno certo accorti, che tutte le canzoni dei Bluvertigo sono cantate a due voci, e la seconda voce è sempre stata quella di Andy.
Andy è stato i Bluvertigo almeno tanto quanto lo è stato Marco e se io fossi stato uno di loro, sarei stato Andy.

Il filmato qui sotto è il backstage dell’ultimo paginone per RollingStone, girato da Alessandro Cavallini sul set al laboratorio Fluon di Andy. Come sempre i miei collaboratori sono Gioia Olivastri e Maria Teresa Furnari, sul set anche Roberta Reineke (photo editor di RollingStone) e Fabrizio Grigolo.

Le foto della galleria sono quelle del servizio più una piccola selezione di ritratti di Andy e dei Bluvertigo fatti in altre occasioni.

http://www.youtube.com/watch?v=dLYIei0MknI

Tutto quello che c’era da dire sul gioco delle foto è stato già scritto da Massimo Bernardi e da Stefano. Io posso solo aggiungere che è stato un pranzo da ricordare in tutti i sensi, e che le foto che lo raccontano son qui.

Update: Stefano ha raccontato (e bene) anche di quel che s’è mangiato.

Update 2: Il personaggio misterioso ha infine deciso di rivelarsi: Maurizio Silvestri, porthosiano.

In preparazione all’Expo 2015 Milano parla di progetti innovativi e meravigliosi, ma le logiche di profitto che li prevedono sono le stesse che hanno disegnato Milano fin dalla metà degli anni ’80 con il grande saccheggio per Italia ’90. Il percorso di Maurizio Camagna è sulle infinite costruzioni lasciate a metà dalla città, luoghi dimenticati da tutti fuorché da quelli che ci devono convivere per forza e che una vera città moderna degna di questo nome avrebbe completato e restituito ai cittadini prima di intraprendere ogni altro progetto così impegnativo come l’Expo.
Gli scatti, diurni, sono volutamente trattati con un effetto non dissimile dal classico “effetto notte” cinematografico allo scopo di avere una visione simil-notturna ma priva di ogni forma di illuminazione artificiale o naturale.

La foto prende il titolo della via da cui è scattata, in questo caso «Elio Vittorini 30», ed è questa:

Naturalmente c’è un problema: la foto è pensata per essere vista molto grande, almeno due metri di larghezza come minimo. La stampa in mostra è di soli 50cm, un po’ pochi per vedere il dettaglio e leggere correttamente i toni. Anche la versione web qui sopra (a meno che non abbiate uno schermo molto grande) non permette di capire granché.
C’è di buono che le nuove tecnologie ci vengono incontro e quindi i visitatori di questo blog sono fortunati: grazie a Zoomify Cliccando qui, si apre una pagina dove potete zoomare (anche se non completamente, per motivi a me ignoti Zoomify riduce comunque un bel po’ la risoluzione) all’interno della foto. Se ci fate caso, si vede anche la rugiada sull’erba!

Piccola o non piccola, siete tutti però invitati giovedì 28 gennaio dalle ore 18 alle 21 a Milano presso la galleria Bel Vedere in via Santa Maria Valle 5.

La mostra è organizzata in collaborazione con il GRIN e ringrazio in particolare Naima Mancini e Giovanna Calvenzi per avermi dato la possibilità di partecipare.

1. sono preciso e spesso per questo motivo insopportabile
2. il mio colore preferito è il rosso ma non ogni sfumatura
3. al cinema odio quelli davanti a me a meno che non siano molto bassi
4. mi sono innamorato tre volte, ma non è mai stata la stessa cosa
5. piango spesso guardando un film
6. mi piacciono i dolci al cioccolato ma solo se fatti come si deve
7. so scrivere bene ma non ho idee per le trame
8. vorrei fare più foto
9. ho paura di restare solo, malato e povero da vecchio
10. uso troppo l’iphone ma per internet, non per telefonare
11. mi piace molto la musica ma non tutta
12. metto solo scarpe molto comode
13. d’inverno mi piacciono i golf morbidi
14. guidare non mi stanca anche se odio le strade dritte
15. mi piace attraversare i passi in montagna
16. non ho paura di volare
17. sciavo bene, ora non più molto
18. mi piace quando aggiornano i software spesso
19. uso macchine fotografiche canon ma non ne ho mai avute gratis
20. preferisco stamparmi da solo le foto perché non mi fido
21. ho trasferito tutti i miei cd in iTunes e li ho messi negli scatoloni
22. mi piace mangiare bene ma meglio se molto bene
23. da giovane mangiavo veramente molto male
24. le ostriche sono buonissime ma l’ho capito tardi
25. ho un grande rimpianto ma chi non ce l’ha
26. il nonno Miro è stato fondamentale
27. andavo al liceo in bicicletta
28. sono cresciuto molto tardi e ho sofferto per questo
29. sono stato a pochissimi matrimoni
30. non sono mai andato alle Maldive
31. il 3D al cinema è nauseante e inutile
32. in tv non c’è mai niente da vedere, anche su Sky
33. uso internet dal 1994
34. davanti a me c’è molto disordine
35. sto diventando presbite
36. la luce è tutto
37. i gatti con cui vivo sono Frisia, Tino, Taula e Tempesta
38. ho una Prius che ha fatto tanti chilometri e va benissimo
39. da giovane mi sono rotto il femore e ho ancora il chiodo nella gamba
40. il mio film preferito non è sempre lo stesso
41. il lego è stato sempre il mio gioco preferito
42. avrei tanto voluto sul serio fare il pilota di formula uno
43. mi hanno rubato una volta la macchina mentre ero in vacanza
44. a volte rubavo le pile al supermercato
45. non sopporto più il doppiaggio e anche i doppiatori
46. ho visto solo tre serie, Weeds, Damages e Californication
47. la Bretagna mi piace molto ma non saprei che farci se ci abitassi
48. la mia città preferita è e sarà sempre Parigi
49. non so il francese ma lo leggo abbastanza bene
50. ho sempre avuto cose con la mela dal 1985
51. mi ricordo benissimo la notte dell’apollo 11
52. il mio primo ricordo è addormentarmi sul sedile di una giulia super
53. mi è capitato di prendermi dei rischi inutili ma è andata bene
54. sono stato fortunato ma a volte anche no
55. imparo sempre le cose da solo
56. sono stonato e non so ballare
57. sono toro ascendente leone ma non mi interessa molto
58. penso che tutte le religioni siano la peggiore sventura dell’umanità
59. ho fatto delle cose delle quali mi sono pentito
60. non ricordo mai i nomi delle persone quando me le presentano
61. arrossisco sempre, anche quando non dico bugie
62. mi mangio le unghie
63. ho i piedi molto più morbidi di quel che pensate
64. ho ancora i brufoli ogni tanto
65. i capelli bianchi mi sono venuti a poco più di vent’anni
66. mi piace molto la mia casa anche se è piccola ed è a Milano
67. se non ci fosse mia moglie farei un sacco di cazzate
68. faccio sempre il backup
69. l’unico fumetto che ho letto da adulto è Calvin & Hobbes
70. le cose devono essere belle ma non nel senso milanese del termine
71. odio avere a che fare con persone che fanno uso
72. due delle tre volte che ho mangiato una torta con il fumo è stato bellissimo
73. ci sono cose che nessuno ti dirà (cit.)
74. da piccolo mi piacevano le bionde, in particolare Patty Pravo
75. ho mandato al diavolo persone che oggi sono considerate poco meno che dei
76. mi sono perso la grande nevicata del 1985
77. la mia prima macchina è stata una Panda 30 bianca
78. quando un mix veniva bene era una grande soddisfazione (pre ’95)
79. mi piace saperne di più su moltissimi argomenti
80. il mio gelato preferito è da sempre cioccolato e stracciatella
81. sono riuscito a evitare il militare ma è stato difficilissimo
82. guardo sempre i disegni formati dalle ombre
83. vado in palestra ma solo perché si deve
84. traslocare è orribile e anche spostare un mobile non mi piace
85. la diplomazia è un cosa che non ho imparato bene
86. non mi piacciono le creme sulla pelle
87. in spiaggia dopo un po’ mi annoio
88. il cioccolato cattivo mi fa venire il mal di testa, quello buono no
89. mi piace quando si capisce se una cosa va bene o no
90. non ce la faccio ad essere vegetariano, ma vorrei
91. so sempre bene dove sono e ho un’idea precisa della zona
92. mi piace il cielo quando cambia velocemente e le nuvole corrono

Quasi inutile aggiungere che gestire “Il Pettirosso” è estremamente oneroso e che dallo stato/regione/comune etc… arrivano solo briciole veramente trascurabili. Se qualcuno avesse voglia di aiutare un centro unico in Italia dove si fa qualcosa di concreto per salvare animali selvatici feriti e abbandonati, le donazioni si possono fare online con paypal dalla home page del Centro.

La giornata era molto fredda e aveva piovuto moltissimo fino al giorno prima. Per questo motivo si vede in qualche foto che c’è un bel po’ di fango (il Comune di Modena ha concesso in affitto un terreno non proprio ideale perché troppo argilloso: una volta bagnato si impregna completamente e diventa come creta rendendo molto difficile il mantenimento di un adeguato manto erboso sul fondo dei recinti). Ma non fatevi trarre comunque in inganno, gli animali sono tenuti benissimo e viene fatto tutto il possibile per aiutarli, guarirli e rimetterli in libertà (ovviamente se pienamente recuperati e in condizioni di tornare alla vita selvatica). Ove non fosse possibile il pieno recupero (e spesso purtroppo è così), l’associazione si carica comunque della cura dell’animale per tutto il resto della sua vita e cerca comunque di offrirgli una condizione il più possibile felice. Per aiutare il mantenimento di questi animalini più sfortunati è di grande aiuto l’adozione a distanza. Tutti i dettagli sono sempre sul sito del Centro.

Si ricomincia comunque con il concerto più energetico. Joe Jackson, sempre lui. Era imperdibile dopo averlo visto a Londra l’anno prima. E non fu certo deludente! Ci andammo tutti, da Varese. Anche la Lorena e il Nuvoloni. Il concerto durò molto più del solito: tre ore filate senza mai un calo di energia anche solo momentaneo. Joe Jackson sudava come mai avevo visto qualcuno sudare e così magro e alto sembrava sempre sull’orlo di svenire. C’era sicuramente qualcosa di inumano in quello che faceva ma noi eravamo ancora giovani e non badavamo certo a quelle cose. Ci interessava il concerto e quello avevamo. Bello, bellissimo.

Questo è un capitolo a parte. Dovete sapere che allora andare ai concerti non era come adesso. A parte i Devo che avevano già uno stage progettato e una serie di coreografie precise anche se molto semplici, tutti gli altri concerti erano estremamente basic. Giusto il cantante, il gruppo e gli amplificatori. Poi c’era la musica e questo bastava. Kid Creole ha cambiato le regole e le conseguenze si vedono ancora oggi dove non si va più a vedere un concerto ma uno spettacolo. Il suoi concerti erano musica certo, ma non solo. Allo spettacolo appunto contribuivano scenografie complicatissime, una serie infinita di gag con il percussionista Coati Mundi (Andy Hernandez), intermezzi teatrali fra le canzoni e bellissime coreografie, tutte merito di Adriana Kaegi, all’epoca moglie di August Darnell (Kid Creole).

Descrivere l’atmosfera è impossibile. La cosa migliore è mostrarvi un video trovato su youtube tratto da un’altra data dello stesso tour, non è come esser stati lì ma rende l’idea.

http://www.youtube.com/watch?v=HqyaM532QFI

–

Ultimo concerto di quell’anno del quale conservi il biglietto. Non erano più gli Ultravox! veri, quelli con il punto esclamativo nel nome, quelli di John Foxx. Erano quelli un po’ sfigati che sono seguiti, quelli del noioso e melenso Midge Ure noto anche alle mamme per quello strazio di Breathe, quelli che piacevano così tanto a Carlo Massarini che a Mister Fantasy (com’eravamo messi male, che ci toccava aspettare una settimana per vedere due clip in croce più una sigla di Sergio Caputo…) metteva quasi solo i loro video. Che erano veramente orribili. Direte, perché ci sei andato? Bella domanda. Passiamo oltre: 1983.

Qui ci sarebbe da dire qualcosa sui gruppi spalla. I gruppi spalla sono quelli che si prendono i fischi prima che inizi il concerto, quello vero. Un esempio su tutti i Casino Royale e i Prozac+ prima degli U2 a Reggio Emilia nel 1997. Tanti fischi in quel caso (mai abbastanza). Una volta ogni passaggio di cometa però accade il miracolo e il gruppo spalla è meglio del main act. Deve essere un miracolo vero, però, perché non basta che sia meglio, è anche necessario che la gente se ne accorga e la cosa non è affatto scontata se la gente è impegnata in altre faccende, come rollarsi una canna o ubriacarsi di birra.
Quella volta fu ovvio, fra i King Crimson e i Roxy Music non ci fu gara. I King Crimson erano in un altra categoria, anche se pure loro alla fine del secondo periodo d’oro, quello di Red/Discipline/Beat.

E infatti di lì a pochissimo (alla fine proprio di quel tour) Brian Ferry se ne andò portandosi via la gnocca e lasciando gli altri fra le nebbie di Avalon.

C’è altro da dire? No. Il concerto dell’83 è stato bello come quello dell’82, e forse anche migliore. Dal concerto di Londra dello stesso tour ho trovato questo video. Astonishing ancora oggi. Difficile pensare meglio.

http://www.youtube.com/watch?v=8SGSq0VMe9w

http://www.youtube.com/watch?v=kF2PzOus_pg

–

L’anno si chiude con gli Style Council. Ed è proprio il loro concerto a fare da spartiacque. Erano il primo gruppo del vero riflusso. Il punk rinnegato e sepolto da Paul Weller, che sarà stato anche quello dei Jam di Going Underground ma era ormai nel pieno di You’re The Best Thing. Non necessariamente una cosa peggiore, all’epoca gli Style Council ci piacevano proprio tanto, ma certamente una cosa diversa. E un segnale definitivo della fine di un epoca. Una di quelle che sono davvero irripetibili.

(segue…)

http://www.youtube.com/watch?v=DR9kf3IyTrs

Le stesse foto sono al solito anche sul mio sito nella sezione musica oppure nella gallery qui sotto (che ne ha due in più!). Dato che sul sito di Rolling Stone questa volta non c’è l’articolo completo, potete comunque vedere la sua scansione qui.

Correzione: l’articolo adesso c’è, qui.

Come per gli altri backstage di RollingStone, il filmato è girato e montato da Alessandro Cavallini.

http://www.youtube.com/watch?v=0oaSHcCzWOg

Sul sito di RollingStone sono online anche qualche foto di backstage e l’articolo completo con le foto pubblicate. Le stesse foto sono naturalmente anche sul mio sito nella sezione musica.

Come per il backstage della Pina & Diego, sia le foto di backstage che il filmato sono di Alessandro Cavallini.

La prima lista deve essere per forza la best ever. Le cinque migliori canzoni di sempre. Classifica cortissima, così gli esclusi non possono proprio offendersi. E che diamine, ce ne stanno solo cinque, non potevo mica metterceli tutti! Ma ci sto pensando su da giorni e ho capito una cosa, non esiste. L’ho capito guardando le canzoni alle quali ho messo 4 o 5 stelle su iTunes. Quelle che di diritto finiscono sì sull’iPod ma anche e soprattutto sull’iPhone. Per chiarire le modalità di selezione, sull’iPod ci finiscono tutte le canzoni con qualche stella, anche solo una (la larga maggioranza non ne ha nessuna), ma sull’iPhone (che ha poco spazio: se si togle quello occupato da sistema e applicazioni restano liberi per la musica appena 9 gigabyte, più o meno) la selezione all’ingresso è peggio di quella del privé del Billionaire la settimana di ferragosto, o hai 4 stelle minimo o sei fuori.

Ora dovete sapere che ci sono solo due modalità d’ascolto essenziali, riducendo tutte le situazioni ai due casi più estremi: casa e automobile. Casa va bene tutto. Una stella e sei già contento, tutto scorre splendido nel naturale e rilassato fluire degli eventi. Automobile non va bene niente. È tutto noioso, lento, basso di volume, sentito mille volte, il bottone dello skip sul volante è pericolosamente vicino e se (come accade, eccome se accade) lo shuffle pare posseduto da DJ Francesco non resta che premere il magico bottone e passare al pezzo successivo. Che verrà inesorabilmente skippato anch’esso nel giro di dieci secondi (se si sente qualcosa in quei fatidici dieci secondi perché se l’intro è troppo bassa da non raggiungere il livello di rumore delle gomme capita facilmente anche in due). E poi non so come ma sempre più spesso succede che veramente David Sylvian no, ti prego, oggi no.

Insomma, anche quello che metteresti per forza e per naturale diritto nella best ever, tipo David Bowie con il suo bel “Ground Control to Major Tom” o appunto David Sylvian con “September”, te lo ritrovi come niente fra quelli che salti ormai molto più che saltuariamente, quasi fossero dei Matteo Beccucci che storpiano The Power Of Love.

Per chi non capisse la certo non sofisticata ironia, e qualcuno che non capisce c’è sicuro dato il buon Matteo ha vinto in una trasmissione che sarebbe basata teoricamente sul televoto, è l’esempio massimo di ciò che sul mio iPod non ci sarà mai, ma proprio mai. E non dite mai dire mai che a volte, lo sapete benissimo, i mai son proprio mai. Provate a chiedere se non è vero a quella/o che vi piaceva al liceo e non ve l’ha mai data/o.

E allora la top five è solo la best ever del momento in cui viene stilata e nulla più, le canzoni che oggi non ho skippato in macchina, per intenderci. Questo è il senso e l’ordine è rigorosamente non una classifica: la quinta vale come la prima. Ce ne saranno molte altre, di settore, di genere, nazionali etc… E anche altre best ever assolute, fino allo sfinimento, ma per ora beccatevi questa di oggi e speriamo che nei commenti arrivi anche qualche suggerimento per le prossime, che le farei molto volentieri a tema o a richiesta.

• “Babies”, Pulp (1993)
• “If”, Étienne Daho & Charlotte Gainsbourg (2004)
• “Crystal”, New Order (2001)
• “Aéroplanes”, Serge Gainsbourg (1976)
• “Please, Please, Please, Let Me Get What I Want”, The Smiths (1984)

Lo potete acquistare direttamente presso la sede di Mondogatto in via E. Schievano 15 a Milano (zona viale Cassala), preferibilmente il sabato e la domenica pomeriggio. Il ricavato sarà interamente utilizzato per finanziarie le attività del gattile. Già che ci siete non tralasciate di fare un giro fra i gatti: chissà mai che ne troviate uno senza il quale non potrete più vivere…

È con grande piacere che quindi propongo qui la mia collezione completa, sotto forma di scansioni di biglietti, in probabile ordine cronologico (probabile perché di alcuni non è nota la data esatta e non sono riuscito a trovarne altre tracce sulla rete) e con qualche nota breve ad accompagnarli. La storia è lunga, questa è solo la prima puntata. Altre ne seguiranno.

L’inizio è il concerto di Patti Smith ma dato che è stato il primo, ha meritato il suo post privato personale. Già sapete, quindi andiamo avanti. Bisognerebbe forse andare anche indietro ma prima di Patti Smith c’erano state solo cose italiane e non conservavo nulla. Se devo ricordare qualcosa nell’enorme calderone del cantautorato anni ’70 che più o meno mi sono visto per intero (da Claudio Lolli agli Area non mi sono fatto mancare niente), tre spettacoli restano memorabili e sarebbe bello poterli rivedere: i musical/teatrali di Gianfranco Manfredi e Ricky Gianco (1977/78), Edoardo Bennato quando faceva la one man band (1975/76, prima della sua fine artistica, segnata dall’album che oggi piacerebbe tanto a Moccia: Burattino senza fili) e il primo vero tour degli Skiantos, quello di Kinotto (’79). Da lì in poi sono arrivati gli stranieri e la musica italiana s’è persa via. Per sempre, direi, visto come stiamo messi adesso.

Il 1980 è stato l’anno del consolidamento. Gli stranieri arrivavano davvero, tutte le tournée più importanti passavano dall’Italia e, se dovevano passare una volta sola, da Milano. È stato un anno dove di sicuro ne ho visti più di quelli dei quali conservo i biglietti. Per esempio sono stato anche al famoso concerto dei Police (del quale ricordo solo gli sfondamenti delle migliaia che non avevano il biglietto, il casino inenarrabile delle urla dei fan e il caldo atroce all’interno del palalido), e certamente ad altri ancora (Su tutti gli straordinari B-52’s, un concerto che mi sogno di notte ancora oggi, poi i noiosissimi Weather Report e forse anche gli Specials e probabilmente i Selecter). Ma dato che non ho più i biglietti non son validi per questo post.

Devo, Iggy Pop, Lou Reed e i Madness sono sicuramente capitati a Milano in quell’anno. Non mi ricordo le date e non ho trovato riferimenti certi sulla rete (anzi, se qualcuno potesse aiutare a ricostruire le memorie nei commenti, sarebbe il benvenuto). Lo dico qui e non lo ripeto più: Per vedere i biglietti interi, dovete cliccarci sopra.

I Devo me li ricordo bene, sono stati fantastici, superprofessionali, perfetti. In piedi tutti e cinque con i loro cappelli rossi a forma di ziggurat/vaso dei fiori davanti ad altrettanti blocchi di neon, uno per ogni componente del gruppo. Tutto in controluce, super tech e suono come mai s’era sentito prima. Erano avanti, molto avanti, ed era il loro momento migliore. Ancora oggi lo stesso palco funzionerebbe. Magari meno la musica, pochi gruppi di così grande successo sono stati così velocemente dimenticati (quante volte avete ascoltato una canzone dei Devo negli ultimi dieci anni? Secondo me nessuna), anche se Mark Mothersbaugh si è rifatto una vita ottima e ricca con le colonne sonore e le musiche per i videogiochi.

Volete sapere cosa vi posso dire degli altri tre? Niente. Guardo i biglietti con lo stesso stupore con cui mia nonna con l’alzheimer guardava le persone che andavano a trovarla in clinica. Sarà una forma precoce, ma l’effetto è lo stesso. I biglietti son qui, comunque. Forse è stata la faccia di Iggy Pop a provocare l’amnesia. Anzi, senz’altro.

Il 1981 è stato l’anno della vacanza a Londra con il Paolo Malnati (compagno di scuola, compagno di niente). Dormivamo in un lurido B&B a due passi da Victoria Station e vagavamo tutto il giorno fra musei, parchi e negozi di dischi, nella più completa ignoranza. Fatto sta che comunque ci siamo visti tutti i concerti dei gruppi dei quali avessimo una qualche conoscenza pregressa. Come dire, so chi è? Ci vado, Non so chi è? Sto a marcire sulla pulciosa moquette blu del B&B. Il primo è quello di cui vado più fiero:

Però urge una precisazione, ne vado fiero oggi. All’epoca sì, mi eran piaciuti, però si viveva ancora nel falso mito dell’esibizione dal vivo (riarragiamenti, improvvisazioni, assoli, etc… gli anni ’70 eran duri a morire!) e quattro robot di fronte ad una tastiera non è che proprio ci facessero saltar su sulla sedia. Ma era figo, e tant’è. E poi eravamo a Londra! Yeah.

A Londra quell’anno c’era anche Bob Dylan. Il mito assoluto! Quante ore avrò passato ad ascoltare il suo Live at Budokan?

Milioni (anche perché era un doppio che non faceva sconti sulla fuffa e il Carlo Montoli se non passavi il pomeriggio ad ascoltare Budokan ti propinava i Lynyrd Skynyrd. Allora sì che ere tragedia vera!). Ragion per cui (nonostante il costo di 7 sterline e 50 che erano davvero un sacco di soldi per noi) bisognava assolutamente vederlo. Sarà stata la sfortuna, sarà stato che eravamo molto lontani dal palco, ma quella sera Bob Dylan era un ectoplasma. Noioso, stonato e svogliato. Da quel giorno non ho più ascoltato Bob Dylan! Guarito. Meglio del dottore. C’è voluto Scorsese con lo splendido No Direction Home per potermi rappacificare con Mr. Zimmerman, e questo ben 25 anni dopo (non si dica che porto rancore, eh!).

Ma domani è un altro giorno e il domani arrivò sotto forma di Joe Jackson!

Era l’anno di Jumpin’ Jive. Indimenticabile. Un tipo allampanato, alto due metri, magro come un chiodo e con un’energia inesauribile (sarà stato drogato?) che trasformava classici swing degli anni ’40 in energia pura. Raramente mi sono emozionato così ad un concerto, sarà stata l’età, la vacanza, Londra, il Venue che allora era un teatro bellissimo tutto rosso e oro e per noi che arrivavamo dalla squallida vasca di cemento del Palalido sembrava il paradiso. Oggi tutti rifanno tutto e in qualunque modo (le cover e i remake sono l’unica ancora di salvezza per quelli che hanno finito le idee: oggi pare sia la norma) ma nel 1981 un punk che faceva swing era ancora una notizia e non affatto scontata. Certo è stata anche la svolta per lui: dopo quel disco non ha più avuto la stessa energia (almeno su disco, ci sono stati altri live mitici) e si è perso via in un pop intellettuale un po’ melenso (tutti ricorderete Night And Day che seguì nel 1982 ma da lì in poi è roba per veri fan, duri e puri). Ma Jumpin’ Jive resta e, che diamine, l’ho visto dal vivo al Venue di Londra!

A seguire c’è stato anche questo

Ma rientra nella categoria Alzheimer. Forse non era granché vero? Erano già un po’ oltre la data di scadenza nel 1981. E la scadenza era più o meno quella del latte fresco.

Rientrati in Italia c’è stato ancora uno strascico di stagione con i Clash:

Ora lo so che i Clash sono un mito, che i primi dischi facevano il culo a tutti i punk e che London Calling è un capolavoro straordinario (e rimasto unico nel suo genere) ma l’81 era il tour di Sandinista. Ce l’avete presente Sandinista? Sandinista è quella cosa che capita a una rockstar quando ha molto successo, è osannato dalla critica e crede di avere il mondo nelle mani. Ecco, nelle mani hai avuto forse le classifiche ma non la musica e men che meno il mondo! Fai quello che sai fare, il resto lascia perdere. Sandinista era il lascia perdere dei Clash. Peccato, l’anno prima sarebbe stato fantastico con London Calling. Ma non si può avere tutto dalla vita, no?

(segue…)

Prima o poi sarà online anche sulla RollingTV ma dato che per motivi ignoti lì non c’è ancora (ma non perdetevi comunque il videoeditoriale di ottobre “Donne, è arrivato RollingStone” che è un capolavoro) ho pensato che potrei cominciare a pubblicarlo io (speriamo che non si arrabbi nessuno!) e così lo potete vedere direttamente qui:

http://www.youtube.com/watch?v=Zg9oBhBT9lU

Sul sito di RollingStone poi c’è anche un breve backstage fotografico (le foto e il filmato per la RollingTV sono di Alessandro Cavallini).

Up non è solamente un capolavoro assoluto della Pixar. Up è un capolavoro assoluto del cinema. Up è alla pari a quel che di meglio vi venga in mente, indipendentemente da quale sia il vostro meglio. Up è arte, stupore, genio, divertimento e tecnica. Non basta vederlo una sola volta ma c’è sempre la prima volta, per tutto. Anche per l’amore, e Up è un film d’amore e sull’amore. E, un po’ come in Wall•E ma ancora più intensamente, l’intera storia di un amore è raccontata senza una sola parola.

Uscite di corsa e andate a vederlo. E fatevi un favore: cercate una sala dove lo proiettino solamente in 2D. È un film vero, non un videogioco. Ah, portatevi i fazzoletti, servono.

Fare un vero Making Of richiede un lavoro extra che il fotografo e i suoi collaboratori diretti non possono fare dato che sono (si spera) impegnati nel fare appunto foto. Per produrre un vero documentario servirebbe una troupe ulteriore che ovviamente non c’è. Nonostante ciò anche un breve filmatino girato al volo con una piccola macchina fotografica può essere molto carino e servire a ricordare qualche momento di una bella giornata.

Ed una bella giornata è stata senz’altro quella passata a Bologna con Federico Poggipollini, Capitan Fede per i suoi fan.

Parto dal Capitano (da molti anni chitarrista con Ligabue e prima con i Litfiba) perché il suo è stato il primo paginone e da quello è nato poi tutto il progetto. Federico è stato da subito gentilissimo, disponibile e anche molto simpatico. La location è una sua idea (È il bar Zammù un via Saragozza a Bologna) ed è stata scelta perché il divano nero (molto malconcio!) che avrebbe fatto da base per il nudo è appoggiato su una parete viola, a ricordare il titolo del primo singolo tratto dall’album Caos Cosmico, “Taxi Viola”:

http://www.youtube.com/watch?v=KoclDGdyfvQ

Detto questo, ecco il breve video girato da Gioia che mostra alcune fasi del lavoro, una prima prova per vedere più o meno quanta luce naturale c’è (l’assistente qui è Davide Bernardi), l’arrivo di Capitan Fede, un po’ di manutenzione “estemporanea” sul divano e (casualmente ma fortunatamente) proprio il momento esatto in cui è stata scattata la foto che poi è stata scelta per la pubblicazione:

http://www.youtube.com/watch?v=DdEQ1Bt-AKE

E, per finire, una gallery di foto scattate velocemente da Davide sul set:

Le battute sono per me come la riga bianca, sono irresistibili. E io sono Wile E. Coyote.

Detto questo, ci sono cazzate che s’impara solo dopo che sarebbe stato meglio non fare. E meglio ancora non raccontare. E soprattutto se capiti con le tue cazzate appena raccontate su un magazine letto da qualche milione di persone in un articolo con questo titolo

è meglio, molto meglio, che ti prepari a qualche conseguenza. Anche solo qualche.

Il fatto è che ad alcune di quelle cazzate ci si credeva anche. Avete letto bene la data? Marzo 2000. Di lì a due mesi sarebbe crollato tutto e della new economy sarebbe rimasta solo un po’ di cenere da nascondere sotto il tappeto. La bolla, ci hanno detto dopo. Cioè, noi eravamo lì, la facevamo la nuova economia, gonfiavamo la bolla. Ma non ce ne accorgevamo mica, pensa che fessi. Il valore di un’azienda era spesso calcolato unicamente sul numero di utenti registrati ad un servizio online indipendentemente dal fatto che questi fossero paganti o meno e soprattutto indipendentemente dal valore reale del servizio offerto dal sito stesso che spesso era nullo. Ma nullo proprio, eh. C’è che ci ha guadagnato persino vendendo una mailing list di barzellette! Quanto può valere una mailing list di barzellette? E se poi si fonde con un sito di musica brutta, aumenta il suo valore? A calci in culo, va, a gonfiar bolle, ma quelle di sapone che almeno son belle! Leggete questo (cliccateci sopra, che così lo leggete per intero):

Ecco, non avevo detto il fotografo, l’unica cosa che ho veramente fatto dopo. Ora, da uno che non sa nemmeno immaginarsi il mestiere farà di lì a breve e che vaneggia di fare il falegname solo perché sa montare i mobili dell’IKEA come pochi altri (e anche qui solo perché da piccolo sapeva fare le funivie con il Lego) (no, non è mai esistita la funivia del Lego, la facevo solo io, con il cavo portante e il cavo traente, eh), come si può pensare di ricavare qualche frase utile? E poi in Bretagna? Ci siete mai stati in Bretagna in aprile? Scommetto di no. Avete fatto bene. Ora, se in aprile è già bene girare a sud di Nantes, immginatevi in gennaio. No, non immaginatevelo che tanto è inutile, in Bretagna non ci sono andato.

Il giocattolino si chiamava Planet e un genio di una prestigiosa banca d’affari aveva stabilito che valesse 12 miliardi di lire. Di lì a poco è stato veramente venduto, alla cosiddetta “grossa azienda” che ci comprò poi solo ed unicamente perché doveva quotarsi in Borsa (vi ricordate quel conglomerato di sabbie mobili chiamato Nuovo Mercato? Non era cent’anni fa, anche se lo sembrano) e non avrebbe potuto farlo senza disporre di una divisione online. I gruppo di Bologna era un castello di carte gestito da un personaggio quantomeno bizzarro ed è fallito ancor prima di noi, non prima però di quotarsi e di far perdere un bel po’ di soldi a qualche decina di migliaia di quelli che oggi si chiamano investitori ma che più correttamente definirei investiti (da un tram), come me, per altro. Planet (o meglio, quel che ne restava. Io per esempio fui estromesso malamente ben prima in qualità di noto e sommo rompiballe) fallì, ovviamente. Senza la grossa azienda forse saremmo anche sopravvissuti per un po’ ancora, ma solo per un po’. Col senno di poi meglio così, comunque, eh. Meglio fallire con l’alibi della colpa altrui che per meriti solo propri. Son gioie che vanno condivise! Per carità di grazia la chiusura della vendita è stata di almeno qualche giorno antecedente al crollo del Nasdaq, ma non abbastanza da impedire a me ed ai miei tre soci di investire più o meno tutto il ricavato in roba che di lì all’11 settembre del 2001 avrebbe perso i  3/4 del suo valore. Fate voi i conti, e capirete che a fare il falegname non ci è andato nessuno di noi quattro.

Per fortuna (sapendo appunto leggere molto bene i manuali e avendo nel frattempo imparato molto bene a leggerli in inglese) non mi sono fermato ai romanzi ungheresi (ma come si fa a dire una cosa così idiota? Io non ho mai letto un romanzo ungherese! Forse un manuale ungherese, semmai), non mangio più solo al ristorante (anche se mi piace sempre molto andarci e ne parlerò prima o poi) e vesto ancora sportivo (le foto in giacca e cravatta non le so fare, mi preoccuperei troppo di non sporcarmi le ginocchia). Al cinema però da qualche anno ci vado molto poco (un po’ perché non sopporto più il doppiaggio e ci si è messo pure il 3D che mi fa venire il mal di testa e un po’ perché mi pare anche che abbia preso una piega che non mi piace mica tanto). A teatro ci andavo poco prima e ci vado ancor meno oggi. Non ne vado fiero, s’intende. La follia della 156 era patetica. Vi rendete conto? Ho molto facilmente calcolato che se avessi comprato subito 10 Porsche 911 (vari modelli a piacere, anche GT3 o Targa se vi va) e le avessi schiantate tutte contro un muro avrei probabilmente perso meno soldi (vendendo almeno i rottami). E avrei fatto una vera follia, degna d’essere raccontata. Quello sì che sarebbe stato un post! Wow, ci pensate? Nemmeno a Top Gear oserebbero tanto.

Ma la soddisfazione più grande di tutte è che a distanza di quasi dieci anni c’è ancora un tipo che ogni volta che mi incontra mi saluta così: “Ecco il miliardario della new economy!”

Eccolo qui il miliardario della new economy, praticamente un pirla.

il 9 settembre 1979 sono finiti gli anni settanta. Ufficialmente e definitivamente. E non sono finiti per colpa della crisi, del riflusso, del terrorismo o del primo governo Cossiga ma per colpa di un concerto, il concerto di Patti Smith a Bologna. Quel concerto ve lo ricorderete tutti se siete grandi abbastanza, sono sicuro. Fu un evento, un vero evento, e per chi aveva allora appena 16 anni come me, un momento indelebile in un percorso di formazione già di per sé piuttosto accidentato se si pensa che il tempo extraliceale era interamente occupato dal collettivo, il cineforum e le manifestazioni. Più qualche giro in bicicletta con Tosco e Martignoni, anche se più che con loro avrei voluto farli con la Paola.

Quel concerto lo aspettavamo tutti, noi che adoravamo Patti Smith e detestavamo quella cosa che ci dicevano essere commerciale e quindi da evitare come la peste, Blondie. Ce l’avevano detto al collettivo, Patti Smith brava, perché brutta e impegnata, Blondie cattiva, perché bella e pop. Ce l’avevano detto anche in TV, sulla RaiTV, in un programma che sembrava d’avangardia, “Odeon”, dove un servizio raffazzonato come adesso nemmeno Studio Aperto saprebbe fare aveva messo in diretta contrapposizione i due gruppi, omettendo però accuratamente il fatto che ad Andy Warhol piacesse solo uno dei due, e non c’è bisogno che vi dica quale.

A quel concerto ci andai da solo dopo aver discusso per settimane con i genitori dell’opportunità o meno di affrontare un tale rischio (si veniva da un lungo periodo di assenza totale di eventi internazionali per i continui scontri con la polizia che si verificavano puntualmente in ogni occasione), e fu una vera esperienza formativa. Partii prestissimo da Varese in treno per raggiungere piazza Castello a Milano, dove ci attendeva un autobus (o dovrei dire pullman, allora non c’erano autobus ma solo pullman) per Bologna. Qui il ricordo si fa più lontano, ma di qualche cosa sono certo: sul pullman fumavano tutti, molti cantavano e qualcuno mangiava anche dei panini. Io non fumavo e nemmeno cantavo, quindi probabilmente  qualcosa mangiavo, anche se non me lo ricordo benissimo. Mi ricordo però che arrivammo all’Antistadio con grande anticipo e i cancelli erano ancora chiusi. All’apertura corremmo tutti verso il palco, ma era ancora prestissimo e faceva caldo, molto caldo. L’attesa fu sfinente e il concerto iniziò molto in ritardo. All’epoca tutti i concerti iniziavano molto in ritardo per cui nessuno si preoccupò per questo. Io adoravo Patti Smith, mi addormentavo ascoltando le sue canzoni in cuffia, sfogliavo i dischi alla Casa del Disco nella speranza continua che spuntasse fuori qualcosa di suo che ancora non avessi, credevo fermamente che non ci potesse essere nulla di meglio al mondo che essere lì, al concerto di Patti Smith.

Fu orribile.

Fu un concerto indimenticabile. Tremendo, inascoltabile, sconclusionato. Lei era stonata e senza voce, non si capiva nulla delle canzoni, si sentiva malissimo, il suo gruppo era scarsissimo: Lenny Kaye pensavamo tutti che fosse un dio della chitarra ed invece suonava come il Dario. Ce ne accorgemmo tutti, sperando però che qualcosa ci potesse ancora sorprendere prima o poi. Nessuno osava ammettere che Patti Smith era un pacco colossale e che il concerto faceva veramente schifo. Ad un certo punto lei si fermò e cominciò a declamare qualcosa. Qualcosa che non capivamo, l’inglese non era il forte di nessuno all’epoca. Ma qualcosa si capì comunque, e si capì che era la voce di Papa Luciani. Fine, basta, Game Over. Gli anni ’70 erano ufficialmente terminati così, e non credo solo per me. Uscii prima del bis che nemmeno credo ci fu tali e tanti furono i fischi che da lì in poi coprirono il già basso volume emesso dall’asfittico impianto, aspettai il pullman, tornai a Milano, presi il treno delle Nord che a quell’ora nemmeno era più un treno (a Saronno finiva e si proseguiva in pullman facendo tutte le fermate). Il giorno dopo ci pensai su cinque secondi e capii che Andy Warhol aveva ragione.

Patti Smith dopo quel concerto si ritirò a vita privata per un bel po’ di anni, evidentemente ci pensò su cinque secondi anche lei.

Massimo Ranieri non so come sia oggi, e non lo sapevo nemmeno allora. Ma una cosa l’avevo capita: a lui della musica non importava quasi nulla.

È rimasto famoso fra gli addetti ai lavori un aneddoto che raccontai ad un giornale musicale dell’epoca e che, proprio per il fatto di averlo reso pubblico, mi creò non pochi problemi. Massimo Ranieri decideva al telefono se il livello del charleston della batteria era giusto perché lui non veniva in studio mai, se non per cantare. Per chi non fosse particolarmente pratico, il charleston è quel pezzo della batteria composto da due piatti metallici rivolti specularmente uno contro l’altro e che viene suonato con un pedale (che ne controlla anche la lunghezza della risonanza) e/o con le bacchette (spazzole o altro a piacere). Dato che è appunto di metallo, produce suoni che hanno anche frequenze molto alte, la maggior parte delle quali non possono essere udite al telefono. Semplicemente perché sono molto al di fuori dal gruppo di frequenze che passano nel canale telefonico (e che danno appunto al telefono quel suono caratteristico così nasale). Ne segue obbligatoriamente che non è possibile in nessun modo valutare correttamente il volume del charleston da un ascolto telefonico: sembrerà sempre troppo basso o comunque diverso rispetto alla realtà. Si possono dire altre cose, ma non “alzami il charleston che così non si sente bene”. Certo che è basso, ma nel tuo telefono, non nel mio mix.

A Roma a registrare “Perdere l’amore” ci andai con Sergio Conforti. Solo che Sergio non era famoso com’è adesso e sull’autostrada gli si ruppe il motore della macchina già un po’ vecchiotta proprio vicino all’area di servizio “Cantagallo”. Mentre lui aspettava il soccorso stradale e il meccanico, io fui costretto a farmi i restanti 350 chilometri in autostop con un sordo che andava a 18o all’ora fra Roncobilaccio e Barberino in una BMW scassata e con il volume dell’amplifon così alto che gli andava in feedback (fischiava, insomma) per il solo fatto di avvicinare la testa al vetro del finestrino. Il tutto in un’epoca in cui i telefoni non avevano le antenne e nessuno sapeva che ci fosse capitato. Ciò nonostante il periodo trascorso a Roma fu un bel periodo, diventai amico di Sergio, conobbi un po’ la città (diciamo meglio che conobbi un po’ i 100 metri intorno all’albergo e i 200 intorno allo studio). E mangiai quasi tutti i giorni gli spaghetti alla checca, che furono una vera rivelazione per me che mi nutrivo allora spesso solo di Gioppini con la maionese. Ci portava a mangiarli proprio Massimo Ranieri, in un posto all’aperto con le tovaglie a quadri rossi, un posto dove in un’altro decennio ti saresti aspettato di trovarci anche Pasolini e qualcun altro un po’ borghese ma con la voglia di sembrar operaio.

A Massimo Ranieri importava molto divertirsi. In studio (un posto enorme e meraviglioso dove registrava anche Morricone, il Forum, costruito sotto una chiesa in Piazza Euclide) arrivava sempre “accompagnato” e cosa facesse dopo cena solo lui lo sapeva. Con noi parlava solo di teatro e di incontri galanti.

A Sanremo quando non vinse nel 1992 con “Ti penso” a momenti venne giù l’Ariston da quanto s’incazzò. Ma perché non avrebbe potuto fare la primadonna con in mano il premio (che qualcuno forse incautamente gli aveva promesso) non perché della canzone gli importasse realmente qualcosa (era proprio quella mixata al telefono…).

Io ero un rompiballe presuntuoso e che Massimo Ranieri giudicasse il volume del charleston al telefono avrei anche potuto tenermelo per me. Ma l’ho raccontato e lui si è arrabbiato. E ancora più di lui s’è arrabbiato il suo produttore. Insomma, con Massimo Ranieri dopo quella sventata dichiarazione non ci ho lavorato più. E sono molto felice che sia andata a finire così.

Niente con lui è stato facile e molte cose sono abbastanza interessanti perché il raccontarle oggi dopo che tutti han detto la loro (e molti anche quella di qualcun altro) abbia ancora un senso. Voglio partire dalla migliore, da sola vale tutto il tempo anche largamente perso di quegli anni. Anni che per Fabrizio (non troverete facilmente qui la parola “Faber”, abusata al punto da aver perso ogni valore) furono forse i più semplici, così lontani ormai da quelli tormentati finiti nel 1985 con la promessa di sobrietà fatta al padre sul letto di morte.

“La domenica delle salme” è la cosa migliore. Un episodio unico, una canzone veramente di De André all’interno di tre dischi (Crêuza, Nuvole e Anime Salve) dove le canzoni o eran di Pagani o eran di Fossati (più o meno). Me l’immagino e me lo ricordo ancora così Fabrizio. La notte, in camera sua, mentre pensa alla gamba di Renato Curcio il carbonaro, avvolto nel fumo e circondato dalla cenere, seduto al centro del letto stracolmo di fogli e appunti scritti rigorosamente a mano, con la chitarra appoggiata di fianco e la televisione perennemente accesa su Telemarket, che non si sa mai che vendano uno Schifano che sembri pure vero. E fra tutti quei foglietti alla fine sono spuntati questi tre:

Era il 1989 e tutto quello che sarebbe successo dopo (Berlusconi e tangentopoli solo per cominciare) era ancora lontano dall’arrivare. Io nemmeno sapevo bene quello che succedeva in quel momento e ad essere sincero all’epoca non è che ci avessi capito molto di quel testo. Era veramente “troppo avanti”. Come tutti i capolavori veri.

Non ci avevo capito molto, ma il mestiere del fonico è così, una canzone o un album intero lo segui dalla nascita, ne conosci ogni sfumatura, lo ascolti migliaia di volte, pezzettino per pezzettino, riga per riga, strumento per strumento ed alla fine non lo ascolti mai veramente: ci si scollega dal senso generale per ascoltare solo il particolare funzionale a quel che si sta facendo in quel momento esatto. Un decibel più di voce fra 2:33 e 2:39 che quella parola non si capisce, la chitarra acustica nel terzo inciso non è bella come nel secondo, la risonanza di quel tasto del pianoforte, la porta della sala aperta per sbaglio da qualcuno mentre stai registrando un “pianissimo” (cit. M. Priori), il batterista che è fuori tempo (sempre, per definizione, il batterista è sempre fuori tempo). E allora “GOTO MIX FROM HERE” e si ricomincia a limare, pezzettino per pezzettino. Comunista per comunista.

La prima volta è stato un esperimento, foto fatte un po’ così come capitava, cercando più che altro di fare in modo che i gatti sembrassero molto belli e anche molto bisognosi di aiuto (come poi veramente sono). Il calendario è venuto abbastanza bene ma nel complesso era un lavoro molto “basic”.

L’anno scorso non è andata esattamente come pensavo. Alla fine un altro volontario ha fatto delle foto che per motivi legati al finanziamento del progetto dovevano essere usate per forza e ne uscito un calendario che era un po’ una scarpa e una ciabatta. Anche le mie foto non erano granché, se devo dirla tutta. Ho tentato di fare dei veri primi piani, con un piccolo flash montato in un microbank per averli il più possibile uniformi. Però il risultato non è stato proprio quello che volevo anche se le foto non è che fossero proprio da buttare. Il fatto è anche anche che i gatti non posano, sono molto più difficili di qualunque altro animale domestico. È impossibile dire loro cose come “guarda in camera” o “ecco, fermo così, perfetto”. Anzi, di solito quando pensi di vederli in una posa o in una posizione giuste non fai nemmeno in tempo a pensarlo che già sono scappati.

Quest’anno è andata diversamente. Le foto le ho di nuovo fatte tutte io e con l’aiuto di Gioia (anche lei volontaria con me) che mi ha fatto da “voice-activated boom” sono anche riuscito ad avere una bella luce, con solo un piccolo flash Canon e una griglia attaccata con il gaffer tape. È venuto fuori davvero un bel lavoro e sono piuttosto contento di mostrarlo qui in anteprima, come primo post di questo blog. Questo non vi esimerà dall’acquistare comunque un calendario 2010! Lo farete per aiutare i gattini e quando sarà disponibile lascerò un avviso su questo blog.

Nella gallery ci sono tutte le foto, anche una che sul calendario poi non ci sarà (Nemo, che purtroppo nel frattempo è deceduto). Cliccate su una delle preview per ingrandirla e poi sfogliate le foto o con il mouse o meglio usando le frecce della tastiera. Per tornare al blog cliccate sulla “X” in alto a sinistra oppure premete “esc” sulla tastiera.