Stone Over Water by Death Cab for Cutie

In my mind there’s a fog San Francisco couldn’t handle
So how this year’s been a slog, melting both ends of the candle
And how I wish I could claim that I don’t harbor ill feelings
As my anger’s turning to shame and I stare a hole through the ceiling

I’m trying to hold it together, I’m trying to sleep through the night
I’ve got my windows open to the weather, and I keep telling my friends I’m alright
Yeah, I’m trying to hold it together, trying to take the first step
Into the arms of wherever, whenever

Every day I awake like a stone over water
Skipping across a lake before I sink to the bottom
And how I wish I could say that I’m immune to the mirror
With temples fading to grey, I’m seeing the end drawing nearer

And I can scream and shout
Or learn to live without

But I’m trying to hold it together, I’m trying to sleep through the night
I’ve got my windows open to the weather, and I keep telling my friends I’m alright
Yeah, I’m trying to hold it together, trying to take the first step
Into the arms of wherever, whenever

這是他的獨舞，雖然從頭到尾，可能20-30分鐘的時間裡，他的兩隻腳幾乎是維持在同樣的位置，沒有移動過，只有身體以非常緩慢的速度擺動，但是完全不無聊。我看的舞不多，還沒看過像這樣的身體語彙，而且不論音樂、舞台、燈光、影像的設計都非常的精巧，有一種剪裁得很好、不多不少，而且有點新穎的感覺。燈光設計尤其令人印象深刻，舞台基本上是一個從牆面天花板延伸到舞台前緣的白色區塊，燈光與影像只局限於此白色區域，四周都是黑暗的，舞者大部分的時間就站在那中間的位置，等於是把原本橫的鏡框舞台轉變成一個如同時裝走秀伸展台般的空間，透過各種不同的打光方式，有從上方、從側邊、有光束、有格柵、有閃爍等等，即使只是白光，也能把舞者幾乎沒有移動的身體，變幻出多樣化的姿態。而且那個慢，就像電影中的慢動作，讓畫面變得特別有張力。希望未來還有機會看到他其他的作品。

第二個作品林品碩的《拋接》也是很有趣的，兩個舞者的搭配也很好看，他們身體的某一部分好像球一樣會一直往下掉，掉的方式也有很多種，接住的方式也有很多種，形成了一個不尋常的身體型態。他們做某些動作時會發出一些聲音，因為兩人非常同步，顯然人聲是設計過的，這部份我也覺得很有趣。

電影分成三段，都是關於成年子女與關係疏遠的父母之間的故事。我非常喜歡第一個故事，姊弟一起開車去拜訪父親(居然是Tom Waits），父親在家把沙發用布蓋起來等待子女的到來。可以看得出來三個人的關係都很疏遠，父親過去顯然不務正業、紀錄不良，而且不時要錢，他們猜想父親應該生活困難，但來這裡才發現父親的家具都很有設計感，窗外的風景很不錯，書架上有一些像是Chomsky的書。他們先是一起喝了水，然後喝了茶，一直換座位坐，講一些不著邊際的話，為莫名奇妙的理由乾杯，尷尬的氛圍滿佈空氣，但因為是家人的關係，總難免有些牽絆，不得不讓自己陷在這樣的環境裡，場面莫名地好笑。有一些語言交鋒也是，譬如女兒問到有沒有在吃什麼藥，父親答非所問(他說他沒有吸毒)，還有兒子想要去看他幫忙出錢修繕的水井跟牆壁一直被阻止，中間還有一段拿出斧頭作勢劈砍木頭的橋段，實在很荒謬，我真得忍不住一直笑。

第二段是姊妹去母親家進行一年一度的下午茶聚會，母親顯然是個生活優渥的作家，對比兩個女兒的生活就比較像普通人，一個車子在路上拋錨，一個假裝自己的車送去保養。母親儘管有些年紀了還是非常美麗優雅，她的下午茶聚會擺盤像宴客一般地華麗，有精緻的茶具與餐點，還有恰如其分的桌花。姊姊努力地想要呈現最好的一面，妹妹則像是刻意來破壞這個用完美築起的高牆，她把外套隨意丟在沙發上，無視餐桌禮儀大口吃起來、不顧母親反對在餐桌上用手機。當然還是少不了無言以對，紛紛拿起茶來喝的時候，我真得好愛這種尷尬。

第三段是父母乘坐小飛機失事，雙胞胎姊弟回到父母已經清空的家做最後巡禮，這裡也是他們小時後住過的家。弟弟先前在整理遺物時發現父母保留了許多自己小時候的畫作等等小東西，自己的出生證明、父母的假結婚證書、駕照等等，這些是父母生前他們永遠不會知道的事。

三段故事都有出現開車時從擋風玻璃看出去的場景，三組人馬在路上都曾看到做滑板特技的人，而且還慢動作，好似有什麼意義。然後他們的談話都提到假的勞力士錶，還有俚語Bob is your uncle，也不知有何用意。或許只是讓三段故事有個連結而已吧。

正當我覺得我對法朵的想像太過狹隘了，她在其中一首歌開始不久突然放下了麥克風，用幾乎是吶喊的聲音唱完了整首，我不曉得坐在後排或是樓上的觀眾感受如何、音量是否足夠，但我幾乎是在她放下麥克風的瞬間就跟著感受到全身的顫動，除去了麥克風的人聲漂在音樂廳的空間裡面，可能有點類似套了一點斑駁濾鏡的圖，特別顯得感情真摯，穿透人心。曲畢歡聲雷動，這一晚聽到這麼一首也就值得了吧。或許法朵歌手的聲音如此飽滿，便是為了在不需要麥克風的環境裡演唱。

有沒有可能有一天能在葡萄牙的小酒館欣賞沒有麥克風的法朵呢？（我還是喜歡悲傷的音樂。）

收集彩粉蝶需要先把朋友送來的明信片釘選起來再收道具，同一個地方的明信片釘選三張後就可以拿到一個收集粉蝶蟲的機會，然後25顆糖果可以變成蛹，再100顆可以變成蝴蝶。不同地區會有不同的蝴蝶圖案，總共有18種的樣子。假設每天平均走5公里，假日多走一點，要孵化一隻蝴蝶少說也要20天，而且也不一定能夠找到所有地方的朋友，要集滿還真是不容易。

在一陣情報收集以後，送出一堆朋友申請，然後每天就是期待他們給我從世界各地送明信片。覺得有趣的是，儘管我隨便收到一張奇怪的場景都會覺得有趣，我還是會忍不想，總不能一直發路邊變電箱給人家吧，儘管同為彩粉蝶收藏家的朋友很多可能也不在乎收到的明信片，肯定是釘選完順便刪掉的吧，但總覺得好像要出門去找一些稍微像樣點的圖案，必須要讓大家認識一下台灣的風景。不過最近天氣越來越熱，出門的障礙恐怕會越來越多吧。

我記得去過的一些地方，像是Kew Gardens，V&A，大英博物館，千禧橋，莎士比亞圓形劇場，Tate Modern，Coven Garden，Camden Town，海德公園，倫敦塔橋，還有劍橋，但是我居然也去過溫莎，還在溫莎堡前留下一張照片，完全失憶耶。在數位小傻瓜相機的時代，相片拍得好少，而且現在看起來都不知道我那個時候在拍什麼。

所有我再一次造訪的地方，不曉得是因為天氣不對還是入場時踏錯腳還是進了錯的門，總是覺得都像是沒有去過一樣。我記得V&A那個奇胡利的吊燈，但是走來走去就是找不到在哪裡，我記得大英博物館埃及展區有個非常開闊、墊高、有金色陽光灑落的展區，我一直在找，但是遍尋不著（結果剛剛去估狗了一陣，那個原來是大都會博物館的埃及展區），還有以前覺得那些很好買的賣店，像Kew Gardens以前有好多印了美麗的植物圖繪瓷杯，現在也都沒看到了。

但是我還是去了一些之前沒去過的地方，其中最推的是英國國家檔案館。國家檔案館在Kew Gardens附近，當然沒有要查檔案一般人是不太會去的，這次去幫人找資料，因為沒去過之前在網路上翻來翻去對於細節還是有點搞不清楚，所以順便就實際遇到的情況紀錄一下。

＃英國國家檔案館

國家檔案館要查資料，如果之前沒辦過閱覽證，可以先去網路上辦理臨時閱覽證，順便預約要去的日期跟要調的檔案，然後因為要辦閱覽證需要護照跟英文地址證明，所以出發前就去戶政事務所辦好了英文戶籍謄本，去到檔案館的時候先把包包拿去置物櫃放，用那邊的透明塑膠袋簡單裝一些小東西，然後拿著準備好的資料上樓去辦證。辦完證就可以進去了，閱覽室入口有警衛會查包包，我放了一包小面紙，每次進出那個閘門都會被問，後來就放在口袋裡面就沒事了。進去以後要去中間的櫃台報到，跟辦事人員說你預約的檔案編號，然後就會知道檔案放在哪裡。一般來說，如果是在同一層樓，檔案會放在置物櫃裡，依照被分配到的置物櫃編號去找就可以取出來，即使預約好幾份檔案，一次也只能看一份檔案，看完拿去歸還。也可以拿閱覽證條碼去刷牆壁的感應處，螢幕就會顯示檔案放在哪裡，就可以依序去領回閱讀，如果看不完，也可以把檔案留在置物櫃裡，並在電腦中註記即可。有時候檔案會放在樓上，那邊的櫃台會給幾個檔案的號碼牌，一次只能用一個號碼牌跟館員領取一份檔案，歸還後才能再領取下一份，座位則是可以隨便坐。沒有事先預約的檔案也可以用那邊的電腦預約，不過就是要等館方人員調資料，比較費時。還有一種是針對大量檔案預約的，大量檔案預約一次只有六個位置，也就是六個人可以採用此種方式預約。採用此方式的預約會被分配到特定的桌子，在桌子附近可以領取自己申請的所有檔案，全部看完後在某個單子上打勾後把檔案放在桌上就可以離開，某種程度上比前一種要一份一份閱讀來得方便，但如果有打算跟同儕分享討論檔案內容就沒有辦法。檔案館閱覽室以外的地方還有許多座位，跟電腦，整個空間設計非常實用且舒適。這邊地面層的咖啡廳也不錯，中午在這邊吃些有的沒的，大概一百多塊台幣就可以吃飽，真是讓我想要一來再來。

#大英圖書館

去了檔案館那就順便去一下圖書館好了。我參加了一個導覽，導覽的先生感覺比較像在演某個有點傲嬌難搞的角色，像是一個在舞台上表演的人，口若懸河，但他講的話我有一半是聽不懂的。我一開始問他說可以照相嗎，他用很快的語速說「照我嗎，不行，因為…(我聽不懂)，但你可以照其他人，因為他們不是模特兒。」（到底在講什麼！）門口有個很顯眼的雕像是根據William Blake的一幅畫所製作的牛頓雕像，有嘲諷牛頓的意味，但我聽不懂圖書館放這個雕像的用意。然後他說大英圖書館入口的設計是平平的，沒有高高的台階，設計師以此象徵知識是屬於眾人的不是需要仰望的。從大門走到圖書館建築的門口，越來越安靜，似乎已聽不到外面的車聲。然後室內的空間設計有很多仿照天主教堂（cathedral）的地方，大概是象徵這邊是文明的聖壇之類的，保留一些元素並且作現代化的轉化，譬如窗戶，譬如地板等等。大英圖書館是英國的法定送存圖書館，所有在英國出版的出版品皆需送存至大英圖書館，在北邊的約克郡有個分館。這邊的書庫是很深的地下室，而且因為附近有兩條地鐵線經過，對工程造成了很大的挑戰，好像還有講到地下水的問題，但我聽不清楚就是了。然後為了節省空間，書庫的書是按照大小存放，如果有人要調書，會把書放在長方形的塑膠盆裡透過機械輸送帶送上來，每次調書會印出兩張紙，一張放在原本書放的位置，一張夾在書裡面。原本的圖書館規劃是現在的三倍大，只是因為經費不足，從設計到完工花了36年最終只有現在的規模，然後它曾經是倫敦最貴的建築。建築有一部分是有窗戶的，一邊是沒窗戶的，有窗戶的存放科學的書藉，沒窗的是人文的，因為有很多古老的東西比較脆弱。牆壁掛了一幅很大的畫，裡面是20世紀的許多災難，象徵文明可能在一夕間崩解（這個感覺好像很不吉利，可能是反應某種英國文化？）。特別有趣的是他帶我們穿過辦公空間來到一個奇怪的死角，裡面有八張椅子，他一直強調那些椅子多貴又多貴，原來這邊原來是設計為一個展場，因為經費不足的關係，變成這樣一個從未作為展覽用途的奇怪死角。然後館內中央有個好幾層樓的喬治三世的圖書館，蓋的黑黑的，某種程度上令人想到麥加的那個黑盒子，這個國王的圖書館有書不得移出的規定，所以如果有人要來拿書就只能放在有輪子的箱子裡面移出去，不見天日沒有被大眾看到的就不算被大眾看到。最後有去了檔案閱覽室，挑高的閱覽室真是非常舒適漂亮，還有很美的自然光，他還強調這邊的桌子什麼的都很乾淨，大家來這個維護很好的空間，自然而然就會放低音量，而且保持環境整潔。柱子貼了張紙，寫Pencils Only。

圖書館裡面有個名為珍寶的展覽，展出很多重要的文獻，有莎士比亞的First Folio，還有11世紀的Beowulf，是現在僅存的版本，在1731的大火中嚴重毀損，現在的書是在1800年修復的，重新裱在新的紙上。還有吳爾芙的手稿、達文西的手稿、約翰藍儂的手稿，還有現存已知最早的John Wycliffe的英文翻譯聖經手稿（1385-97），當時的聖經主要是拉丁文，一般民眾必須仰賴神職人員的解說，這個翻譯本在1409年受到教會查禁。這邊還有一件1526年在德國沃姆斯（Worms）發行的Tyndale的第一版完整的英文新約聖經，這個因為對教會的權威帶來挑戰所以受到教會的嚴厲批評，走私到英國的書幾乎都被銷毀。這邊還有看到一個英國國王家譜捲軸，年代是13世紀晚期，卷軸裡面有一些跟內容無關的很像漫畫的裝飾圖案，例如猴子醫生在幫狐狸驗尿、鴕鳥、士兵、假裝上吊的貓。

#倫敦自然史博物館

上次去倫敦的時候我就在這附近的公車站攔住一位沒有撐傘以致於被驟雨淋得濕濕的老先生，我在他很狼狽的情況下問他V&A怎麼走，老先生儘管狼狽，還是很好心地，慢條斯理地跟我指路，想起來還是覺得很失禮。在沒有智慧型手機的時代，整天迷路好幾次真的是有夠慌的，所以顧不得文明，真是抱歉。這次去完V&A去了自然史博物館，其實就在隔壁，我到的時候已經下午四點多了，在鬧哄哄的大廳看到上面高掛了兩個黑色的牌子之一寫著Our Story with David Attenborough，身為Attenborough粉絲馬上跑去看，買票的時候印象中票是20英鎊，但售票的先生問我說要不要捐款5英鎊共25英鎊，因為難以拒絕所以就25了。裡面是個類似4D劇場，有四面牆跟地面投影，有時會覺得像坐在船上往前滑動一般，故事內容是從地球生命的源起到氣候變得穩定並造就大量生命的孕育，一直到後來科技進步人類上了月球、首次拍攝到地球這個藍色的點點，然而科技進步，隨之而來的是日趨嚴重的生態浩劫，人類與生物的生存空間越來越狹窄，最後呼籲大家有所行動等等。Attenborough如今已經99歲了。這個場地的椅子是散落四周的平台，很多人一進來就很自然地平躺下來，也是覺得很有趣。可惜這個節目的天花板沒有投影，不然會更有沉浸感。

影片結束時在下午5點45分，再5分鐘就閉館了，出來以後我趕快衝去賣店隨便抓一些東西就去結帳了，出來的時候大概5點53分，發現原本聚集超多人鬧哄哄的大廳已經清空，因為一直被趕所以只能隨便拍張照片就出去了，走到大門外不久鐵門就已關閉，6點整隔著鐵欄杆往內看，那種清幽的感覺，實在很難相信原本裡面滿滿的人。我第一次看到博物館閉館，真是好有效率。

#V&A

雖然還是很美，但是我印象中那個中庭又美又大，現在看起來怎麼變那麼小。真是越來越不相信自己的記憶了。

#Turner & Constable

2010年有天路過德州大學奧斯丁分校的一個美術館，發現有個展覽叫Turner to Monet就進去看了一下，當然是因為Monet的關係被吸進去的，我那時還不曉得Turner是一個人名，以為是什麼會轉的東西。那次讓我第一次知道JMW Turner，當時展場人不多，參觀品質頗佳，被他畫的雲與光給震懾。所以發現週末晚上Tate Britan有Turner & Constable的展覽，也滿心期待地買了票來看。但也是不曉得是哪裡有問題，就沒有當年看到的那種澎湃的心情，真是為我現在的感受力感到憂慮。下面這幅是JMW Turner, Fisherman at Sea，背景是樸資茅斯的The Needles。Turner會到歐洲各地寫生，通常會留下大量的素描本，日後再根據素描本創作，他的作品有寫實的也有神話故事，有時候是融合兩者，渾然天成，他的筆觸常常給人如夢似幻的感覺，營造某種特殊的氛圍，在當時是開創性的畫風，但也就像日後的印象派一樣，當時看不慣的人就會批評說像是未完成的作品。展覽裡面有提到戶外寫生其實還蠻辛苦的，因為常常需要面對各種多變的天氣，這想起來確實是一件值得敬佩的事。Constable家裡是磨坊主，生活無虞，但也因此他的畫家之路受到家人的反對，比起年紀相仿的Turner，成名的時間晚了許多。展場裡面有一部電影片段，應該就是在講兩人之間的某種競爭情節。Constable的畫作裡面經常出現風車、磨坊跟工作中的人，比起Turner那種自由揮灑，飄在空中的風格，他的寫實細節非常豐富，很能讓人進入那個場景裡面，那是長久處在這樣的工作場景中的人才能觀察到的細節，很有人文氣息，接地氣。但兩個人很可惜總是要被拿來比較，實在是忍不住還是會跑去站到Turner那一邊。展場展出許多大幅風景畫，相對於小尺寸的作品，確實是要壯觀許多。

#Coal Drops Yard

這個算是比較新的景點，剛好之前有在BBC Earth看過在講這邊的改建計畫，有天在King’s Cross附近滑手機突然發現這個就在附近，就去看了一下。建築師用一個有著特殊弧線的屋頂把兩排倉庫連結成一個整體，非常的美麗，不過也因為玻璃的角度，造成了清潔上的困難。很可惜的是去的那天是假日，很多店都沒開，所以從室內空間近距離看那個玻璃。

#格林威治天文台、Scotch Eggs & Honey Mustard Sausage Roll

我也去了格林威治，那邊有一艘以前曾經到中國從事茶葉貿易的船，還有本初子午線通過的天文台。有趣的是，裡面有提到以前的人在海上是很難知道正確時間的，因為早期的時鐘是擺錘的，到海上搖搖晃晃就不會準，這個是我從來沒想過的問題。知道海上的時間才能知道所在的經度，所以為了解決能夠在海上得知準確時間的方法，英國政府在1714年提出一個兩萬英鎊的懸賞，鼓勵有志之士提出解決方案，有一位John Harrison的木匠就花了幾十年的時間，嘗試透過鐘表的方式，不斷改良機械，包括要適應海上惡劣的天氣變化，中間也拿到補助進行持續研發，後來開發出蠻準確的版本，但似乎是因為還是沒有完全準確拿不到錢，他後來去打官司最終才拿到錢，不過到底這個時間的問題最後是怎麼被解決的，其實我戴著導覽耳機聽中文導覽還是有聽沒有聽懂，但就先這樣吧。天文台外面有一個Shepherd Gate Clock，這個鐘是Charles Shepherd在1852年設置的，一開始會不太懂這個鐘要怎麼看，原來上面的刻度是1-24，不是1-12，然後這個時鐘是首次為了將格林威治標準時間公布給大眾而設置的，好像是說天文台裡面有六個同步時鐘，這個是其中一個。另外天文台某個房子屋頂有一個紅球，每天會在中午12:55慢慢往上升，下午一點整球會掉下來，以便讓附近的船知道正確的時間，最早在1833年啟用。這也是很有趣，從來沒想過以前的人其實很難知道每天正確的時間。在那邊的市場看到有人賣長相特殊的Scotch Egg，買了一個外加一條Sausage Roll，店員說我要拿回家加熱再吃也可以，但他們通常都是吃冷的，真是不太習慣。結果後者意外超好吃，那個Sausage是軟的，不是有嚼勁的香腸，而是某種糊糊質地，跟外層的麵包超級搭。

#Do you have elegy allergy?

從第一天在飯店吃早餐開始，每一次去餐廳都會被問有沒有過敏，感覺是某種法規要求，執行地非常徹底。但是我每次還是都聽不懂，過敏這個字比較熟悉的是形容詞allergic，講名詞都很陌生，都是以為在講elegy。

#Culture Shock

到倫敦第一天晚上去超市買水果，看到有三個年輕人在麵包區前面邊講話邊徒手拿麵包，東拿西拿，又丟回去，然後就走了，我的腦袋瞬間閃過一些我之前在荷蘭的超市買麵包的情景。不會吧，我拿到的麵包可能是剛剛某個人徒手拿過又放回去的，真是不蘇湖。難怪講究麵包的地方麵包都是放在櫃台裡面，需要請店員幫忙夾的，我終於懂這種麻煩的必要性了。

#夏日節約時間

在倫敦的幾天我完全沒有時差問題，每天處理完雜事到晚上一兩點躺平就睡著了，有天半夜還在東摸西摸的時候，突然發現已經兩點多了，嚇一跳，想說我也太會摸了吧，趕快跳上床。隔天在外面走來走去發現很多地方的時鐘都慢一小時，覺得很怪，這才發現原來前一天的半夜是夏令節約時間的開始，本來是一點，直接跳成兩點，所以我那天晚上其實並沒有比平常更會摸。這也是我第一次體驗夏日節約時間。然後時差問題，如今回臺灣已經很多天了，每天晚上都還是無法在正常時間睡覺，大概都要四五點才能勉強入睡，生活秩序也變得有點混亂，真希望快點回復正常生活。

#打菇天堂

到英國之前我最期待的就是可以來這裡玩皮克敏了。這邊到處都是沒人打的菇，完全不用搶，滿五人的菇看起也都像是臺灣人。說真的不用搶雖然很舒服，但就沒有那種在臺灣跟一群人搶著打蘑菇的社群感，那種每天看著一些熟悉的名字出現在打菇行列，雖然彼此互不認識但就是會覺得有個什麼看不見的線正把我們牽在一起，那真的會讓遊戲好玩多一點。不過能夠收一些不同地方的明信片也是很開心，回來以後菇變得好難搶。

#Jellycat

然後這次有買到一個繡球花的Jellycat，買的時候因為在趕時間，沒看價錢就去結帳了，心裡想說娃娃的價錢差不多就是那樣吧，結果居然要65英鎊，嚇死人，不過還是很可愛。

#很衰的腳趾頭

這趟出門前4天我在家踢到床腳，右腳腳趾的小指頭有一半的指甲脫離甲床掀起來，過了兩天儘管已經不痛了，但穿鞋走路還是會因為壓迫跟摩擦疼痛，只能騎腳踏車上班，緊急在pchome買了兩雙不同款式的夾腳拖、三雙羊毛足袋，以及多種不同類型的人工皮OK蹦，花了好幾千塊，本來以為要每天穿夾腳拖在倫敦穿梭了，還好下飛機以後發現穿一般鞋子也沒那麼痛了，只有走了一整天的晚上會稍微疼痛而已，回臺灣那天已經不用貼OK蹦也不會痛了。不過，我一回到家，把行李放進去，準備把門關起來的時候，因為門開太大了，我就穿著夾腳拖走出去想說要把門帶上，結果不知為何我的門夾到我的左腳大拇指，整個黑青，還好指甲還在，兩天就不痛了，但這黑青最少要半年一年的才會消失吧。但總之在臺灣受傷總是比到國外受傷來得容易多了，真是萬幸。

我的外表完全變成了一個我不認識的人了。甚至這個臉也不像女的，也一點都不好看。不過夢裡的我雖然有點驚訝，但想到我至少還是個人形（不是蟲），所以還感到有些慶幸，於是更仔細地拿著鏡子左看右看，希望早點熟悉長這個樣子的我。夢裡的我還後設地想著，我的反應也太隨便了，怎麼可以不先崩潰一番。

對於夢裡那個處變不驚，作風實際的我，真是感到佩服。

今年喜歡上AI了。年初的時候因為需要把一批紙本表格轉成電子檔下單了一年份的Claude，一開始也不知道還可以幹嘛，只是三不五時看到什麼想到什麼就問他，後來讀到一批早期的英文資料，因為內容牽涉某些專業知識，用字遣詞也非當代英文，所以我幾乎每天都會問他各種蠢問題，像是請他解釋某些句子是什麼意思，為什麼這樣講，他總是可以很有條理地針對問題回答毫不閃躲，讓我閱讀功力大增，體驗非常好。然後近來也很常請Gemini幫我做去背跟修圖，做得快是一回事，重點是比我好太多了。我也試過修復老照片，或是把照片中的一些元素刪除，但做完之後自己心理上總是過意不去，好像在捏造文獻，所以從來沒有真得拿去用過，我也不願使用AI直接產出的圖片，覺得不舒服，好像剽竊了某些人的智慧財產。

今年在醫療上的意外花費不少，心情難免受到影響，本來覺得沒錢不打算出國旅遊了，結果臨時起意去了一趟大阪萬博。回想起來覺得還好有去，親身走在大屋根底下的體驗真是難以被複製的。提醒自己人生苦短，去玩回來再省錢就好。而且也很剛好去的日期緊接在大罷免失敗之後，因為轉移注意力的關係，省去了不少無謂煩心的耗損。後來的發展果然就跟預期的一樣，大罷免沒過，各種奇奇怪怪的法律案一個一個被通過了，然後今年中央政府總預算是連討論都沒有討論。而台灣如此，世界也不平靜，還有近來因應發展AI的需要，核能發電現在在很多國家也都開始復興了。有時候會想，不知道我們是否可以安然地活到老年。

年末去了兩次電影院，第一次本來就是要去看大濛，因為排到我買票的時候已經開演了，所以改看國寶，結果超好看的，三小時一下子就過去了，很想念在電影院的人群裡看電影的日子。隔一週去看了大濛，一樣好好看喔。而且去看電影的那兩週台北都是好天氣，在年末這個正常的濕冷爛天氣裡，真是格外想念那些好日子。

明年要好好吃飯好好睡覺，做一些東西，再去哪裡走走。

電影接近尾聲的時候，老年阿月看起來生活還不錯，但是看到相關新聞報導，在受難者名單中尋找趙公道名字的時候，女兒發現母親的表情有異樣，但是無法理解，舅舅的遺體不是領回來了嗎？在名單上找誰呢？媽為什麼不說？有什麼好不能講的？為什麼不能讓它過去？

對於和阿月一起經歷過那一段旅程的觀眾來說，這是要從何講起呢，要怎麼說才能讓「天真」的女兒真的懂呢？那不是一件事情，那是很多事情的積累，那是一個時代的掙扎與委屈。阿月接連失去父母，哥哥，被嬸嬸當傭人，在經歷一連串事件後，最後終於看到哥哥的遺體，那樣一個有著雪亮雙眼的年輕生命，在此時此刻真真實實地消失了，所有的夢想再也無法實現了，而阿月在那之後的生活想必也仍是辛苦的，種種的遭遇帶給人的傷痕太深，那是會跟隨著你一輩子的。

最讓人心疼的角色應該就是趙公道了，他跟著軍隊離鄉背井來到台灣，同袍長官一個個離去，但還是努力保持正直樂觀努力生活，他甚至跟阿月說，如果錢不夠領回整個遺體，有一個手指頭也可以代表，畢竟這是他和同袍擁有的唯一選項。他的話語講得輕鬆，但是我們知道他經歷過刑求，背負著出賣者的屈辱，出獄後生活困難，在那個所有人都辛苦的年代，絕少人願意冒險給他工作機會。最後與老年阿月重逢時，他只說關了25年。

電影透過發生在阿月身上幾天內的故事，描繪了當時從鄉下到都市的各種生活場景(好想吃趙公道在市場吃的杏仁茶沾椪餅)，在戰後這個政治高壓、經濟困難的時代，人們想辦法突破重圍尋找出路，努力地活下來，最終讓下一代能在相對安穩富裕的環境下成長。裡面有個很有趣的角色是高金鐘，後來才知道是真有其人，而且報紙上刊出的照片就是咧嘴大笑的，在那麼一個壓抑的年代，這樣一個突破體制牢籠的人，儘管是個反派，也讓人多了一些突破困境的信心與勇氣。

這一場的聲音很棒，那是我從來沒有在國家戲劇院聽過的聲音。聲音是立體的，從四方而來，很多聽得出來是在實體空間錄的音，坐在那裡感覺就像在電影院裡一樣。那聲音創造了許多的景深。就是為了這個聲音，很想去不同的場館都聽聽看會有什麼不同的感受。

有一幕是一位女舞者的獨舞，她在地上劃著一個又一個的圈圈，配合著音樂，這空蕩蕩的舞台彷彿成了月光下的海灘，她的步伐有點黏，彷彿腳陷在沙子裡，非常美麗。

背後的雷射投影也是很精彩，輕盈無比。有一幕是那片有點三角形的雷射光束緩慢地旋轉改變角度時，好像是因為投影還是煙霧之類的，彷彿看到一片雲海，銀河，極光，還是夕陽之類的，大家就在這片有點自然又有點魔幻的場景前面跳舞，和自然融為一體，也是令人忍不住倒抽一口氣。

還有一幕是比較前面的，有三位舞者彷彿在太極或是打架一樣，糾纏不休，不時看到有人被用力推走、拉回來、又被推出去，反覆循環，不知道為何，就覺得好像看到我們，在各種勢力的角力之間，一下子被拉攏，一下子又被犧牲，但就是在這個危險的舞步裡，我們不斷地往前，看著看著跟著緊張起來。

舞台後方整個打開的時候，雖然很新奇，但因為後面也是一片空曠，所以是覺得還好，不知是不是要呼應聲音把體感空間展開的同時，實體空間也被進一步展開。喔還有就是最一開始的時候舞台有一盞燈很刺眼，眼睛不好的人真的無法承受。不過這場我還是給滿分啦。

這一天坐的位子附近有好多很像國高中生的小朋友，覺得他們選這個節目很有眼光。

這一場的周邊衣服圖案很吸引人，我去程就在捷運站看到有人穿，就忍不住一直盯著那個人的背影瞧，進到場館才發現就是這一場的周邊。應該是因為一直參不透那個書法字到底在寫什麼，那個懸念讓我放不下，我想到唐獎的唐。剛剛去估狗了一下，那個是朶。